José Américo Motta Pessanha'

Platao — O Teatro das Idéias
Transcrigdo de Paiestra proferida
na PUC-Rio em 1991

Este texto de José Américo Pessanha foi transcrito de uma fita gravada durante a 111
Semana de Filosofia da PUGRio: “Platdo e seus Leitores”. Estdvamos aos 08 de
novembro de 1991 e, portanto, a poucos anos da prematura morte do professor,
quando a palestra “Platao — O Teatro das Idéias” foi proferida. Decido agora, em
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deste filésofo, cuja sensibilidade e entusiasmo pelo pensamento dos antigos lotou e
maravilhou, imimeras vezes, as platéias brasileiras. Nao creio, evidentemente, ter
conseguido reproduzir com perfeicdo todos os momentos dessa palestra, mas procu-
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Quando fui convidado a participar dessa série de apresentagdes sobre
“As Leituras de Platdo”, eu poderia ter aceito no sentido de trazer aqui o
fruto de uma pesquisa que realizei, durante anos, em torno da leitura he-
geliana de Platiao. Entretanto, como o resultado dessa pesquisa acabou
sendo publicado no n°® 8 da Revista Filoséfica Brasileira, editada pelo Insti-
tuto de Filosofia e Ciéncias Sociais da UFR], em volume dedicado exclusi-
vamente a Platdo, podendo portanto ser lido por qualquer um que dela
possua um exemplar, achei que seria mais interessante trazer o que me
vem tentando ji ha bastante tempo, embora ainda no alinhavo, sem ne-
nhum rigor, sem nenhuma organizagio mais sistemitica: a questio da dra-
matizagio platdnica da filosofia.

Ao trazer essa questdo, meu objetivo é propor uma leitura de Platao
que procure vé-lo, ndo como um escritor, um filésofo que trabalha o texto
filos6fico de uma forma convencional, tratadistica, sistematica, mas como
um filésofo que filosofa e expressa o seu pensamento através de dislogos
que, mais do que di4dlogos propriamente, sio dramas. O que estou pro-
pondo é que se leia a filosofia de Platdo, ndo por meio de uma determina-
da 6tica filoséfica posterior, como a de Kant, Deleuze, Hegel ou Nietzsche,
por exemplo, mas como apontando para uma outra maneira de se pensar e
de se fazer filosofia.

Essa questdo me foi despertada, sobretudo, por certas observagées que,
além das que obviamente sugeria minha leitura pessoal dos dialogos, fui
encontrando ao longo do tempo em comentarios que me faziam, cada vez
mais, perceber a importancia do drama na filosofia de Platao. Dentre esses
comentarios, um, particularmente, chamou-me a atengéo, ha muitos anos
atras. Refiro-me ao de Alexandre Koyré, em livro bastante conhecido, inti-
tulado Introduction a la lecture de Platon, publicado em francés pela Galli-
mard em 62, mas que o préprio Koyré diz ter sido editado, pela primeira
vez, bem antes, em 1945, em inglés, e em N.Y. Desse comentario uma
passagem em especial eu li e reli, marquei intimeras vezes, a cada leitura, e
com frequéncia a citei para os meus alunos. Essa passagem, que eu consi-
dero extremamente estimulante, vou ler agora para vocgs:

Todos, lendo um dialogo de Platao, sentem que se poderia representa-lo,
leva-lo a cena. [Aqui ele insere uma nota de rodapé acrescentando o seguinte:
“Isso, alias, foi feito no tempo de Cicero, os intelectuais romanos faziam
representar os didlogos”.] Todavia, raramente, se extrai disso (da possibilida-
de de se representar Platdo] as conseqiiéncias que se impdem e que nos pare-
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cem ter importéncia para o entendimento da obra de Platdo. Tentemos, pois,
formular essas conseqigncias, tdo brevemente e tio simplesmente quanto
posstvel.

Os diélogos (...) sdo obras dramaticas que poderiam —e que mesmo de-
veriam— ser representadas. Ora, uma obra dramdtica nio se representa no
abstrato, diante de bancos vazios. Ela pressupde, necessariamente, um publi-
co ao qual se dirige. Em outras palavras, o drama —ou a comédia—implicam
o espectador, ou, mais exatamente, o auditor. Isso nio é tudo: esse especta-
dor-auditor tem, no conjunto da representagio dramatica, um papel, e um
papel muito importante a representar. O drama nio é um “espetaculo”, e o
publico que assiste ao drama nio se comporta, ou pelo menos nio deve se
comportar, enquanto puro “espectador”. Ele deve colaborar com o autor,
compreender suas intengdes, tirar as consequéncias da agio que se desenrola
diante dele; deve alcangar seu sentido; deve penetrar nele. E essa colaboragio
do auditor, do publico para com a obra dramatica é tido mais importante e
maior quanto mais perfeita e mais verdadeiramente “dramitica” for a obra.
Bem mediocre, com efeito, seria a obra teatral na qual o autor poria, de algum
modo, a si mesmo em cena, comentando e explicando ele mesmo. Ou inver-
samente, bem mediocre seria o publico para o qual uma tal explicagio ou tal
comentério autorizado fosse necessario.

Mais uma vez, o didlogo —pelo menos o verdadeiro didlogo, tal como
o sdo os dialogos socraticos de Platdo, o didlogo género literdrio, e nao
simples artificio de exposi¢do como o sdo os de Malebranche ou de Gior-
dano Bruno, é uma obra dramatica. Disso se segue que, em todo dialogo,
ao lado dos dois personagens patentes e explicitos —os dois interlocuto-
res que discutem— ha um terceiro, invisivel, mas presente e igualmente
importante: o leitor-auditor.

Esse texto de Koyré, pelo fato de em parte ja mostrar o motivo da en-
cantagio que o texto de Platiao opera sobre no6s leitores, sempre me desa-
fiou, e eu freqiientemente o usei como uma espécie de epigrafe ao tipo de
trabalho que, sobretudo, nos ultimos cursos sobre Platdo, fui desenvol-
vendo, em particular na UFRJ. Na verdade, o texto de Platdo nio se coloca
14 e nos c4; ele acaba nos envolvendo e nos outorgando, como mostra exa-
tamente Koyré, um papel nele, texto.

Frequentemente, vemos dislogos de Platdo, dramas filoséficos escritos
por Platio, em que somente alguns falam, quando, na realidade, muitos
estdo presentes. Exemplo disso ¢ o Fédon, onde muitos personagens estio
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em cena, embora, 2 primeira vista, possamos nao nos dar conta desse fato.
Quando nés vemos o Fédon pintado por certos artistas, como, por exem-
plo, Louis David, que pinta a cena final do Sécrates que estende a mao
para pegar a taca de cicuta, ficamos sabendo que varios personagens sio
mencionados no texto, embora nem todos tomem a palavra. Mas o pintor
os representa na tela, numa tela famosissima, a partir da qual nos damos
conta de que também nés ocupamos essa cena, ainda que silenciosamente,
ainda que nio interferindo explicitamente no andamento do dialogo e no
andamento da trama teatral filoséfica. N6s, na verdade, somos atores
coadjuvantes nas cenas do drama filosé6fico de Platao. N6s entramos no
dialogo e, de certa maneira, 14 no fundo, somos pintados também por
Louis David. Ainda que nao digamos nada, ainda que nao tenhamos a
chance de explicitamente expressar o nosso acordo ou desacordo, a nossa
admiragdo ou o nosso repudio com relagio a qualquer coisa que ali se esta
fazendo ou dizendo, n6s mentalmente, invisivelmente, participamos.

Ora, quem de nds, em certos momentos, lendo certas tiradas desse
personagem famosissimo dos dramas filoséficos de Platao, que é Sécrates,
jamais se surpreendeu envolvido em uma cena? Quantas vezes, silenciosa-
mente ou nao, pensamos, e mesmo exclamamos, que os argumentos socra-
ticos sio falaciosos, sofisticos, ou ainda, perfeilos. convincentes, etc.?
Quem de nés nunca se indignou ou se sentiu fascinado por um argumento
de Sécrates? Concordando ou nio, resistindo ou nao aquilo que nos é dito
pelos personagens, de certa maneira, vamos entrando em seu drama. E a
coisa se torna realmente séria e passa a nos dizer respeito exatamente por
esse fato, por tratar-se af de um texto que jamais se distancia completa-
mente de nds. Apesar de ser proveniente de séculos antes de Cristo, ele
nos envolve, nos concerne; ele faz com que, de alguma forma, entremos
em sua trama, torcendo por um lado ou por outro, concordando ou dis-
cordando e, de certa maneira, e ainda que silenciosamente, nés acabamos
coadjuvantes de toda uma encenacio filoséfico-dramatica.

Isso nao chega a ser uma novidade, pois muitos que comentaram Pla-
tao -—infelizmente eu nao trouxe aqui depoimentos, mas teria sido facil
fazé-lo— voltaram-se para esssa questdo, embora, eu suponho, nio se te-
nham permitido extrair dela todas as consequéncias. Vide, por exemplo, a
observacio que faz Emile Chambry, tradutor e comentador de dialogos de
Platio, na lingua francesa, em sua nota introdutoéria ao Gérgias.

A composi¢do do Gérgias esta ordenada como uma pega de teatro, em trés
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atos de matéria muito variada, onde o interesse a vivacidade do combate cres-
cem de um para outro ato. O conjunto, sendo coroado por um mondlogo que
estende para além da vida o interesse que a justiga tem para nés. E os perso-
nagens desse drama filoséfico sio extremamente originais e vivos.

"Ora, todos —comentadores ou simples leitores— percebem que Pla-
tao, além de grande pensador, tem um talento literario extraordinario. Ele
consegue criar personagens vivas e consegue fazer com que os seus discur-
sos expressem as diferentes personalidades, os diferentes carateres. Sem
duvida alguma, o melhor exemplo, e 0 mais 6bvio, é certamente o Banque-
te, que é um dislogo inteiramente constituido através de grandes lances
dramaticos. Sob todos os aspectos, este dialogo, que vocé 1é o tempo todo
visualizando cenas, é um grande drama; sob todos os aspectos, sugere a
encenagdo. E, com certeza, ja que os dislogos eram encenados na época
romana, na época de Cicero, foi inumeras vezes encenado pelos romanos.

De todas as cenas do Banquete, talvez a mais eloquiente seja aquela da
entrada intempestiva de Alcebfades, depois que um certo apaziguamento,
e, mais do que um apaziguamento, depois que uma certa ascese ¢ desen-
volvida e que Sécrates, feminilizando sua voz e ele préprio incorporando
teatralmente uma personagem, encarna Diotima e faz uma ascese que lem-
bra uma espécie de vocalise. Um grande ator, se o representasse, deveria
tentar exprimir esse momento de ascese, que precede a entrada de Alce-
biades, através de uma vocalise. E quando comegasse a representar aquele
momento solene em que Diotima, na voz de Sécrates, usando a linguagem
dos ritos de iniciagdo, descreve a erdtica e os patamares de sua subida, o
fizesse como que ascendendo, e ascendendo mais e mais, através de uma
voz que se tornasse cada vez mais aguda, uma voz que fosse se agudizando
a medida que mostrasse a subida da prépria linguagem e a purificagdo que
se opera nessa linguagem, até que agudissimamente conseguisse, em de-
terminado momento —e é preciso uma grande impostagio, nio s6 de voz,
mas de alma para fazer isso—, chegar 14, ou quase 14, naquela beleza ulti-
ma, e naquela beleza absoluta.

Ora, é depois desse momento em que toda a cena nos fez ascender e
que por isso mesmo nos sentimos purificados e apaziguados, —sim, por-
que também noés que estamos na platéia, nés coadjuvantes, nés auditores,
nos espectadores dessa mesma cena, somos levados para aquela ascese lu-
minescente, para aquele alumbramento crescente—, que tudo se transfor-
ma. Entram os ruidos, a paixao, a indisciplina, o descontrole: é Alcebfades
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que chega, e com ele um certo barulho de uma musica que néo é mais a
musica da filosofia, mas que é empirica, senséria, corpérea; uma musica
certamente lasciva, uma musica certamente voltada para a sensibilidade: é
a musica da paixio, o ruido da paixio, o tumulto da paixio. E Alcebfades
que, embriagado e excessivamente enfeitado entra trazendo consigo uma
paixdo, a que tem por Socrates, e posiciona-se teatralmente ao lado desse
mesmo Sécrates, sem perceber, ou fingindo nado perceber, que esta ao lado
de Sécrates. Nosso directeur de scéne, que é o préprio Platdo, cria essas
situacdes de surpresa e de suspense.

A cena final do Banquete é também extremamente teatral e leva-nos a
uma situagio final quase cinematografica, pois nela o importante ja nao é
exatamente aquilo que ¢ dito e pode ser lido no texto, mas é aquilo que é
atuado: ¢ a gesticulagio, a mimica, a encenac¢ao. O narrador, o autor do
drama, o préprio Platdo, conta-nos que os trés ultimos que permaneceram
na sala bebendo de uma mesma taga de vinho, ou de palavras, nio impor-
ta, os trés ultimos que resistem até o final siao, na verdade, os repre-
sentantes da comédia, da tragédia e da filosofia: Arist6fanes, Agatio e S6-
crates, respectivamente. Eles continuam, mas n6s leitores nao sabemos o
que eles estao dizendo, como se a cimera cinematografica houvesse sido
afastada. N6s apenas vemos do texto aquilo que no texto é pura descrigdo
de encenagio e de gestualidade; nés apenas vemos os gestos de trés pes-
soas que continuam falando o que nio ouvimos, o que, portanto, nio ve-
mos. E eles vao passando a taca entre eles, até que um, o representante da
tragédia, muito cansado, dorme, e o outro, o representante da comédia,
muito cansado, dorme. Somente Socrates, o representante da filosofia,
permanece acordado e acomoda os dois que nao tém tanto félego, pois
nem a tragédia, nem a comédia tém tanto félego quanto a filosofia. Mas
Sécrates, o logos vigilante, o logos filosético, ndo s6 permanece acordado,
como ainda sai e continua perambulando, e continua andando itinerante,
permanentemente itinerante. Ora, isso é uma cena de teatro, de puro tea-
tro. E é também uma cena de cinema, uma cena que exigiria um diretor
que soubesse afastar a camera de modo a fazer com que nio mais se pres-
tasse atengao aquilo que esta sendo dito, porque o que esta sendo dito nio
importa. O que importa é apenas o que se 1¢ estar sendo dito através dos
gestos, porque os gestos sdo significantes e eles estio dizendo aquilo que é
talvez a ultima e mais importante mensagem de todo esse drama.

Ora, se levamos a sério o carater teatral dramatico dos dislogos de Pla-
tdo, nos sentiremos como que desafiados a aproveita-lo a0 maximo, a fazer
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muito mais do que o préprio Koyré fez em seu ensaio. Seremos obrigados
a esquecer, ainda que temporariamente, o Platdo lido através dos prosado-
res da filosofia, o Platdo traduzido, criticado e comentado professoralmen-
te por todos os professores de filosofia ao longo dos séculos, desde Arist6-
teles, para entdo tentar resgatar do platonismo alguma coisa que néao é
apenas o aparato da sua manifestagéo literaria, da sua expressio dialégica
e dramitica, mas que é 0 “0 que” nessa expressio ¢é razio de ser dessa
expressio. E possfvel que, ao resgatarmos o sentido dramético dos diélo-
gos, o significado de filosofar para Platao adquira uma outra dimensao
para nos.

De fato, uma coisa é o Platdo vestido prosaicamente em qualquer ver-
sdo, a mais genial que seja, de Aristételes a Nietzsche, a Heidegger ou a
Lacan. Outra coisa é o Platao respeitado, nio como alguém que pensava
genialmente e a0 mesmo tempo tinha um grande talento que o tornava
capaz de vestir o préprio pensamento dessa forma dramatica e dialogada,
mas como expressando de fato um conteudo através dessa forma dramati-
ca. Ou seja, se n6s comegarmos a tentar nao desvincular a forma do con-
teudo e nos dermos conta de que, na filosofia platénica, a forma tem que
ser mantida para que o conteudo se ja apreendido e de que a teatralidade e
a dramaticidade sdo fatores inerentes ao pensar filoséfico de Platio, talvez
consigamos resgatar do_platonismo uma outra forma de ler e entender.

Resgatar do platonismo uma outra forma de ler e entender —eis, em
suma, a proposta que fago a vocés, sugerindo que um tal resgaste s6 seja
possfvel se, em nossas leituras dos didlogos, nao descartamos a tentativa
de compreender os seus sentidos dramaéticos. E uma proposta sem duvida
tentadora, pois creio que através dela poderemos conquistar muito mais
do que geralmente o fazemos nas leituras convencionais. De fato é isso o
que, muito ousadamente, venho tentando fazer em meus cursos, nio ape-
nas com aqueles didlogos obviamente dramaticos, como ¢é o caso do Ban-
quete, mas com todos os didlogos, mesmo aqueles aparentemente enxutos,
aparentemente os mais abstratos e teéricos, drduos e quase tratadisticos
como, por exemplo, o Protdgoras.

Evidentemente, contra essa proposta vocés podem imediatamente le-
vantar uma grande, séria e inevitavel objegdo: a saber, a de que Platio ¢é
considerado o arquiinimigo da arte. Afinal, estamos diante daquele pensa-
dor que, dentre muitas outras coisas, ficou famoso porque acusou poetas e
dramaturgos de causarem um grande mal a sociedade e a cidade, e que,
por isso mesmo, —e isso é dito claramente no livro X da Republica—, con-
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siderou que eles deveriam ser afastados, expulsos da cidade-ideal. Todos
no6s sabemos que Platdo é visto assim e lido ao pé da letra, e lido talvez
com uma certa superficialidade. Ele é visto como o grande censor das ar-
tes, como aquele que impede a criatividade, como aquele que proibe a
entrada do artista na cidade-ideal —e o que é muito escrito e muito divul-
gado, embora eu nio va aqui citar professores conhecidos em artigos, dos
quais teria uma infinidade de exemplos: a saber, que o patrulhismo come-
cou com Platido, que, para Platio, tudo tem que ter na verdade um sentido
politico-pedagégico, e que, se ndo tem um sentido politico-pedag6gico,
todo tipo de linguagem, evidentemente, fica rejeitada porque é perniciosa.

A questdo ndo € entretanto tdo simples. Para examinar a relagio de Pla-
tdo com a arte, é necessario, antes, fazer uma distingdo entre a relacido de
Platdo com a arte e a relagdo de Platdo com a arte do seu tempo. Trata-se
de duas coisas simultaneas, dialeticamente interdependentes, mas que tém
que ser trabalhadas, ainda que provisoriamente, de forma separada. Acho
que ninguém melhor do que Pierre-Maxime Schuhl, em seus trabalhos so-
bre Platao, particularmente, em Platon et l'art de son temps e “Platon et la
musique de son temps”, sendo este ultimo um ensaio inserido num livro
chamado Estudos Platénicos (Etudes Platoniciens), trabalhou melhor essa
questdo da relagdo entre Platdo e a arte do seu tempo. E o que diz Pierre-
Maxime Schuhl a esse respeito? Farei de suas teses um breve resumo, pois
0 tempo € curto e nem Sherazade eu sou, nem mil-e-uma noites teremos,
apenas pouco mais de meia hora. Pois bem, Pierre-Maxime Schuhl diz,
nesses trabalhos, que eu espero que vocés ja conhecam ou que, pelo me-
nos, venham a conhecer, que de fato Platdo afirma coisas gravissimas, se-
rissimas em relagdo a arte, mas ndo a arte enquanto arte simplesmente,
isto é, enquanto produtora de obras que, por sua beleza, se contempla
pelo prazer de contemplar, mas enquanto algo capaz de interferir nos va-
lores do seu pré6prio tempo.

Tomemos, por exemplo, inicialmente a musica. Platio mostra que a
miisica no seu tempo esta conhecendo um grande “avango”, um avango
que esta seduzindo e encantando o publico, porque certas modificagoes,
certas revolugdes basicas estdo ocorrendo nos préprios instrumentos mu-
sicais. A lira ndo é mais a lira classica: outras cordas lhe foram acrescenta-
das e agora o tocador de lira pode, evidentemente, tirar efeitos sonoros
muito mais variados, muito mais envolventes, muito mais sedutores, mui-
to mais encantadores. S6 que esse encantamento ¢ uma encantagio, diz
Platio. Esse encantamento é um encantamento que tem como finalidade o
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prestigio; ele é, na verdade, um simulacro, um bajulamento, uma bajula-
¢do. Os efeitos sonoros da lira estdo apenas bajulando o meu gosto, a mi-
nha audigio empirica e estio me desviando daqueles acordes fundamen-
tais, que sio sagrados e fundamentais, porque sao fundamentantes, nao do
meu gosto auditivo, mas fundamentantes da prépria organizagio do cos-
mos que, pitagoricamente, deve servir de paradigma a organizagao harmsé-
nica da polis.

Mudar os modos da linguagem musical, diz Platdo, é mexer perigosa-
mente nos fundamentos da prépria cidade. Criar, no sentido novidadeiro,
no sentido de criar novidade para o ouvido e, como também veremos,
para os olhos, é, na verdade, desviar um certo ritmo que, este sim, estava
vinculado 2 paideia grega, desde a fase mais arcaica. Esse ritmo fazia com
que aquela musica fosse um elemento basico da formagido, nio porque o
homem fosse chegado 2 musica, ou gostasse de musica ou, como se diz
hoje, houvesse passado a consumir misica, mas porque, na verdade,
quando ele era introduzido na paideia, através da musica, estava sendo
introduzido em um ritmo, uma harmonia cujos fundamentos eram mate-
matico, cosmolégico e cosmogénico. Em outras palavras, ele estava sendo
introduzido na regularidade da lei universal. E é por isso que se diz que a
musica era politico-pedagoégica para Platdo.

Por outro lado, o que esta acontecendo com a flauta, que é um outro
instrumento importante daquela época? A flauta nao é mais aquela velha
flauta, aquela flauta arcaica, aquela flauta através da qual simplesmente,
porém, fundamentalmente, controlando-se o sopro, o pneuma que vem de
dentro, construfa-se uma frase musical que era, na verdade, a expressioda
alma-pneuma de quem sopra misturando-se ao pneuma harménico do cos-
mos, ao prneuma-apeiron que ja, desde Anaximenes, sustentava tudo.
Quando, antes, arcaicamente, se tocava a flauta, se tocava a nota, a regra, a
lei, a harmonia e também o ritmo da realidade toda. Agora nio. Nio é
mais um sopro e uma mao conjugados dentro desse ritmo sagrado porque
c6ésmico. Trata-se agora de uma flauta em que um mecanismo, um artefa-
to, pode vedar mais ou menos os orificios e, por isso mesmo, com muito
mais rapidez, produzir variagées e criar uma série de atragées auditivas
que nos encantam, mas que, em compensagio, também nos afastam do
ritmo sagrado de nossas almas e da alma do mundo. Ou seja, ha avangos
técnicos que nés, hoje, aplaudirfamos histericamente e que, de fato, estio
sendo aplaudidos histericamente por aquele povo, naquele momento, mas
que, para Platio, estio apontando para o grande perigo, que é o de cada
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vez mais a arte ser uma arte para agradar, para bajular a sensagdo, para
bajular o corpo e as paixées do corpo e cada vez menos uma arte da pré-
pria musica, isto €, daquela que é voltada para uma sintonia, para um
acorde entre o sopro do homem e o sopro do cosmos.

Essa tensdo interna a questdo de Platdo com a arte de seu tempo apare-
ce claramente no Fédon, quando vemos Sécrates a beira.da morte dizer
que foi chamado a fazer musica e poesia e que, pensando ser essa a sua
missdo, acreditou, num determinado momento, nio ter jamais conseguido
realiza-la, mas que, mais tarde, ele préprio reconheceu que precisava en-
tender melhor aquele chamado e aquele apelo, pois refletindo deu-se con-
ta de que o que passara a fazer -—filosofia— isso sim é que era a grande
musica e a grande arte, uma arte que nao dizia respeito apenas a prépria
musica, mas a todas as artes patrocinadas pelas musas. Quando ele reco-
nhece que das artes patrocinadas pela musica a mais alta musica € a filoso-
fia, ele conclui: “Entdo eu fago musica e quem faz musica sou eu”. Ele nio
estd tocando nenhuma flauta, nio est4 tangendo nenhuma cftara; ele esta
fazendo filosofia.

Uma coisa, portanto, ¢ a arte que estd avangando cada vez mais no
tempo de Platdo, outra é a versio que Platdo estd dando dessas mesmas
artes dentro de sua prépria obra, porque Socrates, ao fazer filosofia, faz a
mais alta musica, e Platdo, ao fazer filosofia através de um Sécrates que diz
que faz a mais alta musica, esta também fazendo a mais alta musica, embo-
ra esteja criticando todo tipo de musica que est4 sendo feita no seu tempo.
Ou seja, ¢ tanto mais forte e mais virulenta a critica de Platdo 2 musica do
seu tempo, quanto mais aguda a sua consciéncia de que a musica é uma
outra coisa que ndo o que se estd chamando de musica no seu tempo e de
que musica quem esta fazendo ¢ ele ao fazer uma certa filosofia-musica.

Passando agora as artes visuais. Ora, o que estd acontecendo com as
artes visuais torna a questio de que tratamos ainda mais evidente, como
mostra Pierre-Maxime Schuhl em Platon et F'art de son temps, pois nenhu-
ma arte mais do que as visuais trabalhava com o objetivo de produzir a
ilusdo. Hoje, turisticamente, ficamos deslumbrados, quando chegamos ao
Partenon e vemos l4 na Acrépole aquele deslumbramento de construgio
arquitet6nica; ficamos deslumbrados quando, lendo uma obra sobre aque-
la construgio ou ouvindo o que diz sobre ela o guia que nos esta condu-
zindo, tomamos conhecimento de que aquilo que nos parece tao harmo-
nioso ao olhar é na realidade o resultado de uma série de distorgoes
propositalmente produzidas com o objetivo de criar a ilusio da perfeigao.
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Se medirmos as distancias entre aquelas colunas, veremos que nio siao
perfeitamente iguais, embora parecam iguais, pois o autor genialmente —
Platdo diria “sofisticamente”—, interferiu naquele objeto de maneira a dis-
tanciar as colunas para que aquele que olha tenha a impressiao de harmo-
nia, de equidistdncia e de equilibrio quando, na verdade, 14 mesmo, na
construgio, isso nio existe. E um simulacro de harmonia; é uma harmonia
para os olhos, ¢ uma harmonia criada para o olhar, apreendida pelo olhar,
mas que nao corresponde a realidade do objeto apreendido. Modernamen-
te dizemos que tal construgio é maravilhosa, que o seu arquiteto era ge-
nial, pois percebeu que tinha que criar uma escala 2 medida do homem,
pois percebeu, enfim, que o homem ¢ a medida de todas as coisas, como
também nés, Protigoras de nossos dias, percebemos, e, por isso mesmo,
nos admiramos do Protagoras-arquiteto que fez um jogo de simulagio
para que apreendéssemos como se fosse equilibrado aquilo que, na reali-
dade, é um desequilibrio e que esteticamente, quer dizer, através dos sen-
tidos, traduzimos em equilibrio. Mas, os colossos, os maravilhosos colos-
sos gregos, as grandes estituas, se fossem feitas em proporgoes reais,
seriam percebidas como distorgdes. No caso de uma enorme estatua, 2 sua
proximidade, veriamos um pezao imenso e longe, la no alto, uma cabeci-
nha e um tronco que iriam diminuindo cada vez mais, produzindo uma
apreensio desagradavel e desproporcional. O que o genial sofista-escultor
faz ¢ inverter as coisas e mudar as proporcdes do objeto de tal maneira
que, ao olha-lo, ele nos pareca perfeitamente proporcionado e equilibra-
do, embora o objeto ele mesmo tenha passado por todo um trabalho de
escamoteacdo de seu desequilibrio objetivo, a fim de criar naqueles que o
contemplam uma sensacio agradével de fruicio equilibrada, quando, na
verdade, ele ndo é um objeto equilibrado.

Mas isso néo é tudo. Ha ainda a questao dailusiao provocada pelas téc-
nicas do desenho e da pintura que continuamente avangam na época de
Platao. Quando Platdo diz que Zeuxis pinta frutas com tamanha perfeicio
que as aves, crendo-as verdadeiras, vao bicar a sua obra, vemos que a arte
grega no tempo de Platio, ja havia atingido um avango tal em termos de
perspectiva, colorismo e sombreamento, que o pintor ou o desenhista que
dominasse essas técnicas, era capaz de iludir qualquer espectador, inclusi-
ve os animais, de que aquilo que é na verdade bidimensional, como é o
caso da fruta pintada que as aves vém bicar, ¢ algoreal. E porque o artista
é capaz de fazer com que um objeto bidimensional e chapado, sem relevo
algum, sem profundidade alguma, nos dé a sensagio contréria do que ele
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de fato €, que Platio o considera uma ameaca para a cidade. Na verdade, ¢
a arte transformada num trompe I'ceil, num tromper, num iludir, que assus-
ta Platdo. A arte deveria, segundo Platio, apontar para as medidas reais,
para as coisas reais; ela deveria ser uma espécie de patamar que conduzisse
o homem & compreensao da realidade, e nio a ilusiao da realidade, porque
a ilusdo é o que acorrenta os homens no fundo da caverna, fabricando
simulacros, simulagées, falsificacdes que ddo a impressdo de serem uma
realidade tdo real que jamais os encorajaria a afastar-se dali. Ora, se a rea-
lidade é construida pela mais perfeita ilusio, pela ilusio elevada ao mais
alto grau de ilusionismo, o que levaria os homens a suspeitar dela?

Todo esse conjunto de ilusionismos ¢é apresentado a4 populagio, em
particular a populagdo de Atenas, nas encenagées teatrais, nessas maravi-
lhas de encenagdes que, até hoje, nos deslumbram. Daf a ira de Platio no
livro X da Republica, ira que ele vai enderegar para a fonte de tudo isso
que, afinal de contas, segundo ele, ¢ Homero. Os grandes poetas tragicos
gregos ---diz Platao, sem mencioné-los e com um altaneiro desprezo— sio
todos eles seguidores do primeiro grande enganador: Homero, que fingia
saber tudo ---medicina, guerra, politica, leis— sem entretanto saber coi-
sfssima alguma. Platido, seguindo as pegadas tanto de Heraclito quanto de
Xenoéfanes recusa toda validade 4 sabedoria tradicional originada em Ho-
mero e diz que toda a_sua filiagdo, toda a sua estirpe, 2 qual pertencem
todos os poetas tragicos, na verdade, estd cometendo um grande crime,
um duplo crime contra a cidade. Em primeiro lugar, esses poetas estao
encenando paixdes. Qualquer um de nés que leu ou viu uma tragédia gre-
ga, viu a sua encenacao, sabe o que é isso. Para Platdo, os uivos de Medéia
sio abominaveis, porque nao sao verdadeiros. E o ator, sobretudo o ator
da época, ou a atriz recente, moderna, que faca Medéia querendo matar os
filhos, uivando o seu ciime e o seu desespero, finge, e finge —horror de
todos os horrores! : uma paixao. Por ser uma paixio ja é alguma coisa que
deverfamos controlar ao invés de enaltecer, manifestar, expor e dar publi-
cidade. Uma paixio, para Platido, deve ser motivo de trabatho e de contro-
le, de trabalho de domacio, de trabalho de contencgio, de trabalho mate-
miético, médico, filoséfico, de disciplinagdo. E, ao contrario, o que se
escancara no teatro grego € a paixao, e a pior dentre as paixdes: a nao
verdadeira, o simulacro da paixdo. E, como se nio bastasse o fato de o que
esta sendo encenado ser a paixao-simulacro, ela agora é encenada com o
auxilio de um simulacro da realidade: o cenério. O cenério ¢ o segundo
grande crime que cometem os poetas tragicos. A paixao-simulacro aconte-
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ce por exemplo em uma casa que, na verdade, nio é uma casa, embora eu
a veja como se fosse uma casa. A casa tem agora um corredor, embora na
realidade nao haja corredor algum. No fundo do corredor tem uma janela,
mas essa janela de fato nio existe. E tudo de mentira. Tudo aquilo ¢ pinta-
do, tudo aquilo é teldo, porque a arte da perspectiva ja fizera com que
fosse possivel acrescentar, aquele simulacro de paixdo, um simulacro de
cenario, um simulacro de realidade. Em suma, tudo aquilo que esta apre-
sentado ali —duplo horror!— ¢ paixdo numa trama de fingimentos e de
ilusdes. Isso para Platdo ¢ a anti-verdade, é a sofistica, é o reino da soffsti-
ca, é a solfstica na arte, é o ilusionismo da arte do seu tempo.

Ora, se ficassemos apenas na leitura rapida do livro X da Republica,
dirfamos que, de fato, para Platdo, o poeta e, em particular, o poeta tragi-
co, é um ilusionista, é um perverso, é um sofista que ndo pode permane-
cer na cidade-ideal. Se a cidade quer ser justa, quer ser equilibrada, quer
ser constituida através de uma multiplicidade ritmada que no fundo pro-
duz o grande acorde social e politico, evidentemente esses artesdos da pin-
tura, da escultura, do teatro e, de certa forma, das palavras, nio podem
estar nela. No entanto, esse Platao, que expulsa os artistas da cidade, es-
creve dramas filos6ficos. De modo que, ao lado de tudo aquilo que um
especialista como Pierre-Maxime Schuhl nos mostra sobre a critica que
Platdo faz a arte de seu tempo, verificamos que toda essa critica ¢ feita
através de uma outra arte. Ndo é a arte o que visa a critica de Platiao, mas
um determinado tipo de arte, a arte do ilusionismo que esta sendo pre-
ponderante no seu tempo. Ou seja, Platdo nio est4 recusando a poesia en-
quanto poesia, mas enquanto poesia imitativa, sofistica, ilusionista. Ele
nio est4 recusando o teatro enquanto teatro, mas esta simplesmente recu-
sando o teatro das paixdes, que ¢ também um teatro ilusionista. Ele nio
esta recusando a musica enquanto musica; ele esta recusando aquela mu-
sica que embala a sensorialidade, que bajula o gosto do publico, que faz
uma retérica musical, como os sofistas tio bem sabiam fazer encantando
seus auditores, s6 que agora encantando com uma flauta ou com uma lira.
Ou seja, ele faz a critica das artes naquela feicdo que a arte tomou no seu
tempo, que é a de procurar ganhar cada vez mais o publico facilitando sua
apreensio da prépria arte, porque reduzindo essa apreensio a imediatez
da apreensao sensfvel.

E ja que ndo temos muito tempo, eu gostaria entdo de comecar apenas
a levantar um outro caminho dizendo o seguinte: Platao, ao mesmo tempo
que recusa uma certa poesia, faz altissima poesia; a0 mesmo tempo que
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critica os poetas, no livro X, termina o momento mais 4cido de seu comen-
tario a Homero, criando, ele Platio, também poeta, uma das mais belas
imagens da lingua grega, segundo o préprio Arist6teles —&o ponto de
Aristételes registra-la em sua Retdrica— e a qual passo a citar agora de
memoaria:

Eles <os poetas> tém apenas a sedugéo, a encantagdo de um rosto enquanto
jovem, no frescor da juventude, mas, perdendo esse frescor, esse rosto evi-
dentemente vai perder toda a sua beleza e toda a sua encantagéo.

Claro que a frase de Platdo é muito mais bonita do que a versao que
dela estou dando aqui e, além disso, para que se admirasse a construgio
literdria, seria preciso 1é-la em seu original grego. De todo modo, minha
intengdo ao verter essa imagem que diz da efemeridade do poder encanta-
tério dos poetas é mostrar o quanto essa questdo pode nos desafiar e insti-
gar. Ora, Platdo acaba de falar mal do poeta dos poetas, do mestre dos
poetas, do modelo dos poetas, do patrono dos poetas, que ¢ Homero; aca-
ba de afirmar que toda a sua linhagem é perversa, etc., e, quando vai expli-
car que perversio é essa, o faz poeticamente, através de uma outra forma
de poesia, falando mal de uma certa poesia. Ele nio sai de dentro da poe-
sia para recusar a poesia, mas falando mal de uma certa poesia faz a mais
bela prosa poética que sem diivida a antigiidade produziu. E dentro dessa
prosa poética, com todo o direito que a qualidade e o talento de poeta lhe
déo, ele condena as outras formas poéticas, ilusionistas, sofisticas.

Mas, voltando a questio do teatro filoséfico, se ndo descartamos de
nossas leituras dos dialogos a sua dimensao dramatica, quer dizer, os sen-
tidos que podemos retirar do que est4 sendo encenado, ele pode funcionar
como uma espécie de antidoto para interpretagdes apressadas, que, alias,
sio o grande drama do platonismo, e que em geral dificultam nossa com-
preensio de Platdo. Por exemplo, numa leitura rapida, dizemos, da maio-
ria dos didlogos, que Platdo é o inimigo numero 1 dos retéricos e dos so-
fistas. Realmente, Platdo costuma colocar um desses retdricos ou sofistas
debatendo contra Sécrates, que representaria a anti-retérica e a anti-sofis-
tica, fazendo-os portanto aparecer em cena como dois antagonistas que
desenvolvem cenas terriveis de batalha, que lutam como lutadores de boxe
-—e de fato o préprio Platdo ir4 usar a expressao de pugilato para descre-
ver essas lutas em um dos mais representativos dialogos contra os sofistas:
o Protdgoras onde, a questio de fundo ¢, mais uma vez, a questio da virtu-
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de, 0 que ela é e se pode ser ensinada. Nesse di4logo, confrontam-se dois
pesos pesadissimos da época: S6crates de um lado do ringue, Protagoras
do outro. E, na verdade, é essa luta, é essa heristica, é esse pugilato -—diria
ele—, que vemos em cena num certo momento. Conseqientemente, uma
leitura apressada, como a que os compéndios rapidamente divulgam, ¢ a
de que Sdcrates e Platao combatem a retérica e defendem a ciéncia, a epis-
teme. Entretanto, quando lemos o préprio Protdgoras com um sentido de
encenagao teatral mais exigente, vemos que a coisa nao ¢ tio simples as-
sim: esses dois personagens estio desenvolvendo aquilo que eu proporia a
vocés que entendessem como uma espécie de coreografia das idéias. De
um lado est4 alguém que usa preferencialmente o dislogo como forma de
combate, que, frequentemente, se recusa a comentar os poetas, que nao
faz tanto uso, como faziam os sofistas, dos provérbios e das citagdes, e que
tampouco gosta de fazer discursos longos e continuos, etc.. Do outro lado,
esta o grande mestre da interpretagio dos poetas, dos discursos longos e
encantatorios, ou seja, aquele que, por isso mesmo, é o grande retérico do
momento, e é o grande sofista. No entanto, vamos nos dando conta, pelas
artimanhas da encenagio que Platdo propde no seu texto, de que esses
antagonistas vao a0 mesmo tempo mudando de tese. A principio estdo em
confronto duas teses aparentemente opostas e antagonicas. Mais adiante,
aquele que afirmava a tese A comeca a reconhecer a possibilidade da tese
B, enquanto aquele que afirmava a tese B comeca a assumir a tese A. Do
ponto de vista da doutrina, dirfamos nés, houve uma inversio, estranha
inversao de doutrinas.

Mas isso ndo é tudo. Ao longo dessa coreografia e dessa troca de posicoes
cénicas, eles vao trocando também seus instrumentos técnicos de trabalho: o
que nio dialoga ¢ forgado a dialogar, o que nao comenta poetas ¢ forcado a
comentar Simonides. E, diante disso, perguntamo-nos, e eles préprios se per-
guntam, e ¢é assim que a coisa acaba, num suspense de dramaticidade quase
insuportavel: “Afinal, quem é quem aqui? Quem é o defensor dessa posicao,
quem é o defensor da outra? Quem é aquele que dialoga e aquele que comenta
poetas? Quem ¢ o retérico? Serdo os dois retdricos, s6 que um assumido e o
outro nao? Sera que Socrates € tao grande retérico que, para conseguir maio-
res efeitos sobre seu auditério, zomba da propria retérica?”

De fato, zombar da retérica pode ser também uma técnica retérica.
Quanto mais o retdrico afirma nio estar fazendo retérica, mais retdrica ele
faz, e faz uma retdrica muito mais eficiente, porque, evidentemente, se
nao esta fazendo retérica e sim mostrando a verdade, fazendo ciéncia, ele
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tem muito mais condigido de conseguir o assentimento do seu auditério,
do seu publico; ele é muito mais convincente e o efeito da sua retérica é
muito mais profundo, obviamente. Todos os especialistas hoje em retérica
—inclusive 0 meu caro Chaim Perelman, de quem eu tanto gosto—, mos-
tram isso. Nao h4 retérica mais escamoteada do que aquela que diz que
ndo esta fazendo uso apenas de construgoes verbais, mas que est4 funda-
mentando seus argumentos na propria estrutura do real, seja o real o que
for, esse mundo af fora, ou o mundo das idéias. E ai mesmo que se escon-
de o retérico mais sagaz; é ai mesmo que se encontram os argumentos
retéricos mais fortes. Quando terminamos de ler o Protdgoras, ficamos
exatamente com essa possibilidade, a de suspeitar que todos aqueles que
confundiram Sécrates com os sofistas e que todos aqueles que o condera-
ram a morte, como mostra-se 14 na Apologia, ao fim e ao cabo, podiam
estar com a razdo. “Sera que nao teriam razao?” -—perguntamo-nos, pois a
maioria achava que Sécrates era mais um sofista, um sofista, além do mais
perigoso para a polis, porque subversivo e perverso para com a juventude,
a quem introduzia deuses novos e questionava os valores tradicionais, tan-
to que acabou sendo condenado.

Mas nio sera justamente esta a questio mais dramatica do platonismo:
mostrar que o filésofo ndo é o sofista? Vamos examinar mais de perto algu-
mas cenas do Protdgoras, este drama extraordinario em que Platéo, através
de sua dramaturgia, conta-nos coisas muito interessantes, as quais, de
modo algum, podemos perder. Por exemplo, logo no comego do dislogo
conta Sécrates a um amigo:

Na noite passada, em plena madrugada, Hipécrates, filho de Apolodoro (. .)
bateu violentamente com o seu bastdo & minha porta; logo que alguém lha
abriu, entrou como um pé-de-vento, gritando a plenos pulmoes: —Sécrates,
estas dormindo ou j4 acordaste? E eu (...): —Trazes alguma novidade? —Ne-
nhuma, respondeu, que nao seja boa. —Tanto melhor, observei. Porém, que
houve, e por que vens a estas horas? —Protégoras est4 na cidade, disse ele,
pondo-se na minha frente. —Desde anteontem, repliquei-lhe; s6 agora o sou-
beste? —Sim, pelos deuses! Ontem & noite. (...) Por conhecer a sua natureza
decidida e arrebatada, perguntei-lhe: —E que tens com isso. Acaso Protago-
ras te ofendeu em alguma coisa? Ao que respondeu, rindo: —Sim, pelos deu-
ses, S6crales; por ser sabio s6 para si e ndo comunicar o que sabe. —Por Zeus,
repliquei-lhe; se lhe deres dinheiro e o persuadires, deixar-te-4 também sa-
bio. —Prouvera a Zeus, disse-me, e aos demais deuses que assim fosse! (...)
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Vamos logo! disse ele. —Ainda nio, meu caro, é muito cedo, respondi-lhe.
Porém levantemo-nos e vamos para o p4tio, onde ficaremos a passear e a con-
versar até darear o dia. Além do mais, Protdgoras para muito tempo em casa,
nio tenhas receio; tudo indica que havemos de encontralo (...).

Observemn como a narrativa j4 é uma narrativa que nao tem nada de
demonstrativa, nada de tratad fstica, nada de sistematica. E uma cena que
se abre diante de nossos olhos, onde o elemento cénico da luz é vital. O
carro de Apolo mal comecava a despontar. Tudo ¢ ainda obscuro, fora e
dentro. E madrugada, a luz ¢ baga e ¢ bago o ambiente. Como a madruga-
da que o envolve, também aquele que o viera chamar ansioso esta obscu-
recido. Mas, 2 medida que S6crates vai se preparando para ir ou ndo com
ele e enquanto vao conversando, ambos, a cena exterior e o interior de
Hipdcrates, vao se iluminando, a cena inteira vai, teatralmente, se ilumi-
nando, como se o spot fosse se tornando cada vez mais claro.

Tudo o que esta acontecendo nesta cena de abertura do Protdgoras ¢ de
uma clareza dupla, porque o dia nasce dentro e fora da alma do interlocu-
tor de Socrates, porque, enquanto o sol ilumina a cena exterior, Socrates,
interrogando, vai iluminando o interior de seu amigo: vai questionando a
razao de sua pressa em ver o sofista, vai mostrando que o habito de cobrar
revela alguma coisa sobre a natureza do sofista e vai a0 mesmo tempo per-
guntando se ambos terdo dinheiro suficiente para pagar o grande sofista,
que cobra para ser ouvido e que ¢ muito careiro. E, em determinado mo-
mento, quase se sugere que se faga uma vaquinha —lembram-se?—: “Se
néo tivermos dinheiro, damos um jeito, pedimos aos amigos...”, etc.. E
depois ha toda uma discussdo em torno do que vendem os sofistas, e S6-
crates chama a atengéo do amigo que quer comprar a sabedoria do sofista
dizend o-lhe que tenha cuidad o, porque alimentos para o corpo ao serem
comprados podem ainda ser trazidos em alguma sacola, cesta, ou coisa
semelhante, mas alimentos para a alma j4 os trazemos dentro de n6s mes-
mos, e, se eles estao estragad os estragam também o seu recipiente interno.
Tudo isso é discutido ja nas primeiras cenas do Protdgoras e a grande ques-
tao do pharmacon filos6fico ve rsus pharmacon sofistico, a palavra como ve-
neno ou como antidoto, j4 estd posta pelo simples aclhhramento de uma
cena que € a0 mesmo tempo exterior e interior.

Os primeiros momentos do Protdgoras, muito antes de se chegar 14
onde esta o préprio Protagoras, sio portanto os momentos mais decisivos
do didlogo. As coisas ja estao todas ditas, as grandes categorias ja estao
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postas na cena e ¢ a cena quem diz, emn grande parte, através de sua ilumi-
nagio crescente, fora, e, sobretudo, dentro. O que estou sugerindo é que,
talvez, para Platao, o trabalho da filosofia seja um trabalho de encenagio e
aclaramento de cenas interiores. Mas ainda voltaremos a esse ponto.

Retornando, entéo, ao Protdgoras e a questao da distingao entre o fils-
sofo e o sofista. Sécrates e seu amigo Hipdcrates partem para encontrar
Protagoras. E, enquanto se dirigem ao local onde est4 o sofista, continuam
discutindo e as coisas se aclarando. S6 que chegando 14 e ao baterem a
porta do sofista, ouve-se a seguinte frase na voz do eunuco que os recebe:

“Chega de sofistas! J& temos sofistas demais!”

Esse ¢ 0 momento mais dramitico de todo o platonismo, o momento
em que chega-se, bate-se & porta de onde ha sofistas e se ¢ visto como
sendo outro sofista. E esse o grande drama da dramaturgia platonica, o
drama do mesmo e do outro, do outro que é quase 0 mesmo e tao quase o
mesmo quanto um sésia, um sésia, além do mais, com o carater terrivel de
quem temn a coragem de afirmar que nio é, ele préprio, igual ao outro e de
dizer que h4 uma radical, fundamental e essencial diferenga entre ele e o
outro, entre 0 mesmo e o outro. E, no entanto, esse outro é quase ele e ele
quase o outro.

Essa categoria do s6sia, essa categoria da mascara que é igual ao rosto,
ou melhor, quase igual ao rosto, ao ponto de nio se saber se ¢ mascara ou
se é rosto é o grande tema dessa dramaturgia em muitos e muitos atos de
muitos e muitos dialogos de Platao.

Tudo isso é para dizer que, em Platdo, ou no Sécrates de Platiao, no
Sécrates personagem dramatico desse conjunto de dramatis personae que
aparece na obra de Platio, a arte do outro que ele condena, no caso agora
a arte da palavra, e nio mais a arte do canto, da musica, da pintura, da
escultura ou da arquitetura, ¢ muito semelhante 2 arte da palavra do fil6-
foso. A arte da palavra do filésofo é quase a mesma que aquela outra que
ele rejeita como perversa e contra a qual ele afirma ser a sua arte diferente,
pois ¢é fazendo uma certa retdrica e uma certa sofistica que Platao afirma
que Socrates e ele nao sio sofistas.

De fato, para diferenciar a arte do fil6sofo da arte do sofista, para poder
afirmar o espago ténue, tenuemente diferente da filosofia, Platao sera obri-
gado a criar uma sofistica e uma retdrica tais que ultrapassem o limite da
medida humana, isto é, o limite da bajulagido e do prazer sensério dos
belos cantos verbais.

E ndo é, talvez, outro o motivo por que, exatamente no Fedro, quando
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essa questdo recorrente da retérica reaparece em um outro cenario, em
contexto que lhe confere outra significagdo, o mesmo Sécrates, porém em
situag¢do dramatica totalmente diferente, ira dizer que, na verdade, o que o
filésofo faz € retérica, s6 que € uma retérica que conduz a situagoes extre-
mas, uma retérica que argumenta até as ultimas consequéncias, como
acontece, por exemplo no Fédon, onde S6crates 4 beira da morte, através
de uma argumentagio a mais extremada possivel, racionaliza a prépria es-
peranga, os préprios sentimentos e as préprias expectativas mais irracio-
nais da alma.

Essa retorica in extremis é tao aguda, tio exigente, tio insaciavel, tao
amorosa, tdo erética e tao filha de Eros que, na verdade, ela é capaz de
persuadir os préprios deuses.

Ou seja, a palavra do fil6sofo é, como a flauta de Orfeu, capaz de pro-
vocar uma encantagio tal que transporte os mortais para o que esta além
de sua medida humana. Ela nio quer apenas encantar os mortais naquilo
que facilmente os encanta, tal qual a palavra do encantador sofista, mas
quer leva-los para uma exacerbagdo da prépria medida humana de modo a
fazé-los ultrapassar essa medida humana. E eis por que a retérica do fils-
solo deve apontar para paradigmas nao-humanos ou trans-humanos: para
0 justo em si, o belo em si, 0 bem em si. Porque sua retérica nio quer ficar
na aceitagdo do auditério presente, na bajulagdo empirica de quem esta
presente, mas quer levar aquele que est4 presente a uma outra dimensio
de amor, ao amor ao bem, & verdade, a justica e ao belo, € que ela deve
adquirir uma verticalizagdo, um impeto de transcendéncia que supera o
amor humano.

E aqui eu gostaria de acrescentar, s6 para finalizar o assunto “retérica”,
uma questdo relativa a relagdo entre erastes (amante) e eromenos (amado),
quer dizer a relagao de amor strito sensu, conforme entendida pelos gregos.
Como tudo nafilosofia de Platdo, também a relacdo de amor deve adquirir
uma verticalidade que inexiste no plano horizontal do jogo dos sentimen-
tos entre amado e amante. O que se da no plano da horizontalidade dos
sentimentos deve ser destinado a uma outra referéncia, uma referéncia que
transcende os dois componentes da relagdo e supera o jogo passional,
emocional. Ora, essa transcendéncia é alcancada através de uma retérica
da verticalidade, como bem exemplifica a eré6tica do Banquete, que conduz
a contemplagio da beleza. Nao é mais o belo corpo do outro, ou a bela
alma do outro, etc., aquilo a que se destina o amor, mas 4 prépria beleza,
cuja proximidade é conquistada a cada etapa através de um processo de
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desindividualizagdo da beleza que ¢ acompanhado por uma produgéo de
discursos. Falar e amar tém portanto sentidos intetligados na filosofia de
Platdo.

Mas, se é assim, e agora penso mais especificamente no Fedro, possivel-
mente o fil6sofo ¢ para Platdo, nio o anti-retérico, mas o retérico capaz de
fazer uma retérica corretiva, salutar, curativa, terapéutica, verticalizante,
podendo resolver inclusive o plano do amor passional. O préprio Platio
em suas andlises etimol6gicas, no Crdtilo, muito sabidamente mostra que
heros (hersi), eros (amor), erotao (interrogar) erotan, eirein (falar), embora
sejam palavras aparentemente provenientes de campos de realidades dife-
rentes, tém a mesma raiz e o mesmo fundamento. Amor, palavra, discurso,
convencimento, persuasio, argumentagio e heroismo, para Platido, para o
Platio do Crdtilo, tém um vinculo fundamental, constituindo uma teia de
significagdes perfeitamente interligadas. Consequentemente, o grande re-
t6rico é o filésofo que tem, por isso mesmo, que combater a retérica dos
retéricos, ou melhor, a retérica dos retéricos do seu tempo, a sofistica,
porque o que ele querfazer nio é a retérica da bajulagdo, da permanéncia
no prazer sensorio, mas é a retérica do desilusionismo. O que ele espera
obter com as palavras nio é o prestigio, ¢ a desprestidigitagdo, pois, com os
mesmos instrumentos que usam os sofistas e bemn melhor do que os sofis-
tas, ele inverte o que os outros estdo fazendo e faz com que o contréario
daquilo que é feito, o avesso daquilo que ¢ feito na linguagem da musica,
na linguagem das palavras, na linguagem da pintura, e assim por diante,
seja o direito. E o que é o direito vira o avesso e o que parece aqui direito
é 0 que se torna na verdade o avesso e ¢ ele que nos fala dessas inversoes
no momento talvez mais teatral de toda a sua obra que é o da alegoria, que
muitos preferem chamar de mito, da caverna.

Vejam bem, ¢ bastante impressionante que esse inimigo do teatro, do
teatro do seu tempo, para mostrar a situa¢do do homem e ao mesmo tem-
po prescrever uma situagao de direito para o homem, use exatamente uma
construgao teatral. Dizem os eruditos que Platio se inspirava no teatrinho
de sombras, que j4 existia na fndia, no teatro de marionetes, que também
¢ muito antigo e, sem duvida alguma, nas iniciagdes religiosas feitas nas
cavernas. Tudo isso é 6bvio. O que importa entretanto é que ele constréi
uma engrenagem teatral de uma complexidade admiravel, a qual, alias,
um autor recente, sobre quem falarei logo em seguida, analisa de uma for-
ma muito aguda e muito enriquecedora.

Anos depois que eu vinha tentando fazer (claro que ndo com essa rapi-
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dez e essa superficialidade, essa corrida que est4 sendo aqui, mas com um
pouco mais de calma), a anélise de didlogo por didlogo nessa perspectiva
da dramaturgia platonica, eu tive uma grande alegria. Por acaso, como
sempre acontece com o intelectual subdesenvolvido, passando por uma
livraria, encontro uma publicagio chamada Imaginaires du simulacre. O ti-
tulo era irresistivel. Tratava-se de uma publicagio da Universidade de
Bourgogne, que eu nem sabia o que fazia na vida. Abri o livro e encontrei
um ensaio destumbrante de um autor que eu ja conhecia e que receito
para todo mundo. O autor é Jean-Frangois Mattéi que para alegria minha,
pois ndo estou fazendo nenhuma questio de ser inédito, inclusive porque
essas idéias estdo espalhadas por af ha muito tempo esperando que as
aproveitemos e aprofundemos, escreve o seguinte texto: “Le theatre du
mythe chez Platon” (O Teatro do Mito em Platdao). O que Mattéi faz linda-
mente nesse ensaio ¢é analisar o caréter altissima e intrinsecamente teatral
do mito dentro da obra de Platio. Embora ele nio explore aquilo que eu
escolhi para tema da nossa conversa de hoje, o teatro da idéias, ele analisa,
mas mostrando sempre a complementagio disso do lado da dialética pro-
priamente, é essa questio do teatral na montagem dos mitos. E, a uma
certa altura, ele faz a anilise rdpida da caverna, mostrando que ali ndo
existe apenas um teatro e uma cena teatral, porém quatro embricadas, so-
brepostas e intimamente articuladas. De fato, ele tem toda razio. Ha pri-
meiramente o teatro inferior —a expressdo é do préprio Mattéi—, que é o
teatro dos simulacros, onde ¢ encenado aquilo que o prisioneiro vira des-
de sempre, a repetigio das imagens, a repeti¢io dos sonhos, dos ecos que,
de tanto se repetirem sem nenhuma novidade, pelo fato de estarem no
dominio mesmo da repetigio, adquiriram a aparéncia de realidade. Esse ¢
o momento em que ainda nio houve um desvio, uma conversio do olhar,
uma consciéncia da situagio de engddo, de engano, que estava ali trama-
da. Na verdade o teatro do simulacro é o teatro que o prisioneiro sempre
viu e que, pelo fato de sempre té-lo visto, lhe deu a ilusao de que aquilo
que ele via era a realidade. Sobreposto a esse primeiro teatro ha um outro,
um segundo que sustenta e justifica o primeiro: um teatro de marionetes. O
que o prisoneiro via, o teatrinho de sombras, explica-se pelo fato de certos
agentes estarem carregando, por tras de uma espécie de mureta, simula-
cros de objetos cujas sombras sio projetadas na parede do fundo da caver-
na gracas a luz de um fogo. Sio imagens que parecem ter contornos de
objetos reais, 0s quais entretanto nio sio objetos reais, mas artefatos que
copiam objetos reais. O fogo, diante do qual passam esses objetos, tam-
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bém, por sua vez, niao é um fogo natural, mas é um fogo ali posto, ali
aceso, intencionalmente colocado para criar exatamente o jogo das som-
bras. H4, portanto, um trabalho de marionetes que justifica a existéncia de
um teatro de sombras. S6 que, quando o prisioneiro sai, ele sai para um
terceiro teatro, diz Matéi; fazendo um grande esforco para libertar-se e
ascender, ele sai, sobe a rampa, e ingressa num teatro superior que é o
teatro das realidades. Aqui a encenagdo ¢ magnifica. Platao, embora com
uma certa rapidez, mostra todo um processo de iniciagao que é ao mesmo
tempo de acomodagéo da ocularidade da visao. E preciso acostumar pro-
gressivamente a visdo na passagem do ilus6rio ao real. E preciso ganhar a
realidade a2 medida que progride seu aclaramento. Deve-se primeiro con-
templar os astros celestes no céu noturno, enquanto refletidos numa 4gua
tranquila e deve-se pemmitir que o olhar aos poucos va ganhando resistén-
cia para uma luz maior e mais real, pois o olhar que se desvia dos simula-
cros tem por destino chegar a um afrontamento que é sempre adiado para
o meio-dia terrivel, desejado, mas sempre adiado pela sua ofuscagio divi-
na, e também, talvez, mortifera, que é olhar o sol de [rente, encarar o sol
de frente. Esses sdo os trés teatros acoplados, mas existe ainda, segundo
Mattéi, um quarto teatro que é o teatro do mito todo que Platio esta tragan-
do, o teatro do que afinal chamamos de o Mito da Caverna. Ou seja, ¢ uma
teatralidade feita de trés teatros conjugados que resulta numa grande tea-
tralizagdo. Sdo trés planos teatrais para compor esse conjunto teatral que
ele chama de teatro do mito todo.

Ora, a tese que Mattéi defende nesse ensaio —e a qual eu endosso,
assino embaixo muito entusiasticamente—, é a de que Platao, a0 mesmo
tempo que apresenta um teatro da ilusdo, como é o caso do Mito da Caver-
na, propde um teatro da verdade, que nao é outro senao o teatro da desilu-
sdo. E preciso que se parta de uma forma de teatro que se nega, do mesmo
modo que de uma formna de arte que se rejeita, para que se construa a
outraarte pelo avesso que na verdade é a mostragdo do direito dessa arte.
E preciso virar de cabega para baixo aquilo que na verdade estava de cabe-
ca para baixo, e que agora, revirando, fica de cabega para cima. E preciso
inverter o que estava invertido, para que as coisas ganhem a sua disposi-
¢do e a sua hierarquia corretas. E preciso condenar o teatro da ilusdo, mos-
trar como ele é feito, mostrar como é feita a sofistica da arte, tematizar o
caso da soffstica através do teatro das sombras, para tirar daf, invertida-
mente, a possibilidade de um outro teatro que vai se fazendo ao longo da
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obra de Platio e cujo heréi é, sobretudo, ou em grande parte, o heréi S6-
crates.

Nesse momento, podemos levantar mais uma vez aquela velha questao
que ja deu estantes, que ja deu bibliotecas: “Quem ¢ Sécrates para Platéo, e o
que é Platdao no Sécrates de Platio? Onde termina um, quando comega o ou-
tro?” A leitura tradicional, da qual eu participei e muito, diz em geral que
Sécrates é o porta-voz de Platdo. Vista assim, a questio fica muito mais facil,
porque la onde esta Sécrates, esta o caminho queleva paraa verdade. O outro,
se nao ¢ discipulo, é aquele adversério que vai ter que ser corrigido. E um
certo maniqueismo vai se implantando em nossas visoes. Mas essa é uma lei-
tura que eu hoje reconhego ser muito prosaica, que nao percebe a grandeza
da dramaticidade do texto platénico e que, de certa maneira, se coloca contra
ela. E como se ela dissesse assim: “Platdo escreveu na forma dial6gica, mas
quer ver como consigo contar o que esta escrito sem fazer uso de didlogo
algum?” E, com isso, passamos para a prosa e para os tratados interpretativos,
para a leitura dita “filoséfica” de Platdo, ndo mais dialogada, ndo mais tensa,
nao mais periclitante, sem aqueles momentos de suspense, como os que apa-
recem no final do Protdgoras e do Banquete. E assim vamos pondo as coisas em
seus devidos lugares, tentando desenvolver de forma unilinear aquiloque em
Platdo é uma tensio, é um espelhamento, é uma luta, é uma embricacio e é
uma espécie de antinomia que nao pode ser desfeita no préprio texto. E ja
comegamos desde cedo a ver os inimigos, os adversarios, e a recusé-los in toto,
separando de um lado a filosofia, de outro a sofistica, etc., supondo que essas
personagens nao estejam dramaticamente colocadas, nao sendo a forma dia-
l6gica sendo um estilo do talentoso Platao que acreditava ser essa uma maneira
de se comunicar melhor e de atingir pedagogicamente um piiblico mais adap-
tado ao teatro. Eu acho que esse modo de ler pode estar profundamente equi-
vocado. Se a intengio de Platdo for dramatica mesmo, e se a dramaticidade for
inerente  construgio tanto da ilusao quanto da verdade, em nenhum mo-
mento ela se extingue, em nenhum momento a bipolaridade cessa, fazendo
com que o heréi venca definitivamente e que o outro, o inimigo, apareca der-
rotado, como se se quisesse produzir uma espécie de happy end. E quem de
certa maneira sugere que isso nao é verdade é o préprio Platdo, no momento
crucial, definitivo desse drama,que é o de se tentar esclarecer por que aquele
que bate a porta do sofista ndo é mais um sofista, como o eunuco imagina, mas
¢ um ndo-sofista. No momento em que se vai passar a limpo essa questdo
podemos imaginar Platdo como que arregacando as mangas, embora nao hou-
vesse mangas na Grécia antiga, e dizendo: “Bem, agora vamos saber o que é o
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sofista, porque quando soubermos o que ¢ o sofista também saberemos o que
€ um ndo sofista”. Ele promete a si mesmo esse esclarecimento, ele nos pro-
mete esse esclarecimento. E cumpre essa promessa, porém de uma forma
truncada, adoravelmente truncada, definitivamente truncada, e esse trunca-
mento talvez seja uma grande licdo a nao ser perdida. Estou me referindo ao
Sofista, ao didlogo Sofista, em que Platio, através de um maravilhoso exercicio
dicotémico, dialético-descendente, propoe que se descubra finalmente quem
é o sofista. Mas depois de todas aquelas anilises dicotémicas, em que se tenta
enquadrar o sofista nesta ou naquela categoria, na de cagador, pescador, etc.,
qual é o resultado? O resultado de todo esse esforo analitico é que, acredi-
tando ter encontrado a toca em que se esconde o sofista, no momento em que
tentamos tiré-lo de 14 de dentro, como se estivéssemos tirando algo fugidio,
que se esconde, que resiste, quem sai de dentro da toca ¢ o fil6sofo. E Platao
nos deixa perplexos diante da seguinte informacio: O endereco é 0o mesmo, eles
moram na mesma casa, se escondem na mesma toca e eu ndo posso pegar um sem
pegar o outro. O um e o outro —e aqui Platdo vai ter que trabalhar ainda
mais—, nao podem ser separados, como se Sécrates estivesse aqui e 0 nao-56-
crates ali, o sofista aqui, o fil6sofo ali, definitivamente, simplistamente. Eu s6
posso ter o filésofo quando tenho o sofista; e s6 posso ter o sofista quando
tenho o fil6sofo. Com isso ndo quero dizer que eles se confundam, porque
Platdoinsiste, um é o diteito, € 0 mesmo, o outro é 0 avesso, é quase 0 mesmo,
¢ o terrivel s6sia que parece ser mas nio é. Um é o que €, o outro é o parecer
préximo do que €, ndo sendo. S6 que eu ndo posso chegar a esse o que é sem
esse parecer préximo nao sendo do sésia, e nem posso chegar ao sésia sem o
reverso dele, que € aquele mesmo queele quase €, nao sendo. E a coisa termi-
na num suspense de uma teatralidade quase insuportavel, ou, talvez, até ex-
tremamente enriquecedora.

Se me permitem, lerei aqui um trecho de um autor, que nem é conside-
rado um dos grandes intérpretes de Platdao, mas que conseguiu escrever
uma coisa belissima sobre esse momento de Platio, em um livrinho cha-
mado Le Platonisme, editado pela Presses Universitaires de France, em
1971: Vincent Descombe. Diz ele o seguinte sobre essa questao:

Se uma exposi¢do do platonismo fosse possivel —pergunta Platio— como eu
teria podido deixar o encargo disso ao cuidado de outros? [E a Carta VII,
quando ele diz que ninguém, ninguém, mas ninguém, nem Deleuze, nem
Nietzsche, nem Heidegger, nem Kant, nem Lacan, pode dizer aquilo que ele
queria dizer, porque se alguém pudesse dizer aquilo que ele queria dizer e
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tentou o tempo todo sem conseguir dizer da forma como deveria ser dito,
ainda assim seria ele a pessoa mais indicada para fazé-lo. Mas enfim, conti-
nuando a citagio....] Na verdade, o sonho do comentador, do leitor, é talvez
menos o de substituir Platdo do que o de completa-lo, do que o de descrever
o didlogo que Platdo nio escreveu e onde teria fornecido ele préprio essa
sintese que em vio se procura em suas obras. Esse dislogo, para sempre iné-
dito, de Platdo leva porém um nome dado pelo préprio Platdo: O Fildsofo.
Como se sabe, osinterlocutores do Teeteto [—quem leu o Teeteto vai lembrar
disso —]| se reencontram no inicio do Sofista quando conhecem o estrangeiro
de Elea trazido por Teodoro. A questio que vao discutir serd a de saber se
sofista, politico e fil6sofo sdo trés nomes para a mesma coisa ou se sao os
nomes de trés géneros diferentes [---est4 no Sofista 217 ab—. E preciso, por-
tanto, definir o sofista, o politico e enfim o fil6sofo. Procura-se definir um por
um, comegando-se pelo sofista. Em seguida vira a vez do politico. Depois,
parece, espera-se, pois foi prometido, nio?, ser a vez do filésofo. Tudo se
passa, pois, como se Platio tivesse incluido em suas obras e citado de ante-
mio um dislogo inexistente. Mais do que isso, tudo se passa como se os co-
mentadores de Platdo tivessem atribuido a si préprios a tarefa de escrever um
livro faltante, de preencher essa lacuna. Os leitores de Platdo frequentemente
se arrogam a autoria de um dislogo, O Fil6sofo, que Platdo promete e ndo
escreve. O que deveria conter, com efeito, um didlogo que tratasse de tal
tema? Do mesmo modo que um dislogo sobre o sofista refere-se menosa uma
figura cultural, um personagem, do que ao espago e ao objeto da sofistica,
isto €, a aparéncia, o nao-ser, igualmente, um dialogo sobre o fil6sofo teria
por objeto aquilo que é a unica preocupagio do filésofo, a que aprendemos
no Sofista tratars e do ser. Essa preciosa indicagdonos é dada no momento em
que os interlocutores do Sofista, buscando definir o sofista, parecem ter en-
contrado de safda o filésofo. [E aquela cena terrivel em que o desentocado é
o outro e nio aquele que se procurava.] Poder-se-ia concluir daf que a dife-
renga que os separa é imperceptivel e sempre fugidia, e que O Filésofo ndo foi
escrito pela boa razio de que ele ja est4 dado no Sofista. [Ou seja, de certa
maneira, O Fildsofo j4 est4 inscrito nas entrelinhas, como diria Clarice Lispec-
tor, no avesso do Sofista.] Assim, espanta-se o estrangeiro diante dessa situa-
¢do: Nio corremos o risco, nés que procuravamos o sofista, de ter, antes de
encontra-lo, descoberto o [il6sofo? Mas logo esclarece: Descobrimos ndo o
filésofo, mas o lugar de sua morada, o lugar onde ser4 preciso procura-lo.
[Ou seja, s6 se encontra o [ilésofo 14 onde mora o sofista.] O [ilésofo ndo €&
portanto descoberto. Ao contrario, poiscompreendendo que ele habita numa
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regido luminosa, compreendemos ao mesmo tempo que ¢, também ele, dificil
de ser visto. Seria necessario ser capaz de dizer o que € o ser, de escrever um
didlogo onde o ser fosse definido para que se obtivesse uma defini¢ao do file-
sofo. Pois, qualquer que seja o propésito explicito do filésofo, é sempre 2
forma do ser que se aplicam seus logismos. O objeto da filosofia é portanto
unico, ainda que questionado de forma multipla. E um dialogo sobre a filoso-
fia seria um dialogo sobre esse objeto tnico, seria entdo o unico dislogo de
Platao. Ele sempre escreveu pelo avesso através dos didlogos em que ele nao
escreveu O Filésofo; ele s6 escreveu O Fildsofo. E necessario entdo dizer que
Platdao nao parou de escrever esse didlogo que todavia ele jamais escreveu. O
Filésofo nao podia ser escrito, a Carta VII da as razoes disso, porque seu tema
seria aquilo sobre o que nio lhe ¢ permitido escrever, o tema tnico dos mul-
tiplos dislogos. Eis por que era preciso que existissem diversos dialogos e que
essa pluralidade permanecesse irredutivel. Justamente porque o Livro é im-
possivel, é que se multiplicam os livros. E a impossibilidade do Livro da ver-
dade do filésofo que enche as bibliotecas.

Trazendo a questdo para nossa pauta de colocagio, eu diria que é exa-
tamente pela impossibilidade de se dizer definitivamente o que é o filéso-
fo, o que cessaria todo o drama de procura do filésofo e da verdade, que é
imposs(vel sair da dramaturgia e entrar no sistémico, no tratadistico, no
demonstrado, no definitivo, no conclusivo e na leitura que fecha, na ence-
nagdo que fecha o drama. E porque se trata de filosofar, e de um filosofar
que pretende reverter o avesso para chegar ao direito, sair da imagética da
sombra e do teatro das sombras para constituir um teatro das idéias e um
teatro das luzes que é preciso rejeitar a limitagdo da sombra, do ilusionis-
mo das sombras e das imagens, denunciando sua imperfeigdo, sua carén-
cia para que a possibilidade do direito que esta invertido e que, por en-
quanto, seria 0 avesso, venha a tona e se apresente como direito. O
trabalho portanto é o de condenar um certo tipo de teatro em nome de um
teatro que s6 pode se constituir pela condenagio do teatro que ja existe,
como s6 pode se constituir pela condenagio do factual, do empirico, do
percebido e do concreto. E porque a proposta é sair da c6pia para o mode-
lo, do simulacro para o paradigma, que o que se tem que fazer é desgastar
e denunciar a teatralidade encantatéria desses elementos que nos seduzem
de todos os lados, que nos bajulam sofisticamente de todos os lados, para
redirecionar o olhar. Ou seja, trata-se de tentar sair de uma encenagao ex-
teriorizada para uma espécie de iluminagio interior, para uma espécie de
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dramaturgia interior que na verdade esta até prescrita, como mostra Mat-
téi, nos grandes mitos escatolégicos.

Observem, por exemplo o modo como termina o livro X da Republica.
Esse livro que comeca e se desenvolve terrivelmente contra a arte, que
acusa Homero de ter desviado a cultura grega fazendo com que os gregos
pensassem que pensavam quando na verdade se iludiam, termina numa
imensa apoteose cénica que é o mito de Er. Poucas vezes um cenario foi
concebido com tamanha grandiosidade. Poucas vezes uma cena teatral foi
pensada com tamanha grandeza. Seria preciso um teatro imenso, o mundo
todo, o cosmos como teatro, para que coubesse a encenagio que ali esta
descrita. Porque ali est4 descrita a encenagio do processo de ida e vinda
de julgamentos e retornos da prépria alma. Ali est4 encenado emblemati-
camente o processo teatral de queda e subida das almas, cujos julgamen-
tos sdo regidos por uma Necessidade que dramaticamente fia em um fuso
que roda, que trama, que tece e que vai fazendo a construgio dos destinos.
Ou seja, porque tem um senso 6rfico-pitagérico de um grande drama hu-
mano e c6smico, de um grande drama que tem que ser conquistado, ou
reconquistado, através de uma supera¢do das encenagdes pequenas, pe-
numbrosas e ilusérias, é que exatamente Platio fala desse teatro das som-
bras, ndo para negi-lo enquanto teatro, mas para substitui-lo por uma vi-
sdo teatral da construgdo na harmonia e na luz. Porque ele tem esse senso
de dramaturgia, que abre o mundo imediato para as possibilidades de um
mundo modelar sempre a conquistar é que ele condena o teatro de seu
tempo. Mas constréi ele mesmo, ao longo de sua obra, o grande exemplo
de teatro: o teatro das idéias.

S6 para terminar, darei alguns exemplos de como essavisao teatral drama-
tica é inerente 2 filosofia de Platdo, ndo estando simplesmente acoplada a ela
como se fosse uma vestimenta. Vamos tentar trabalhar rapidamente a questao
do cenario. Talvez todos vocés ja tenham lido o dialogo de Platao, para mim
o mais dificil, o mais enlouquecedor e, a0 mesmo tempo, o mais estimulante:
o Fedro. Em nenhum outro dislogo, me parece, o cenario é tao participante,
tdo atuante quanto neste, mostrando que ndo compde apenas um fundo para
situar a agdo e 0 pensamento, mas que é também protagonista neste drama. O
cenario é protagonista e isso é uma coisa deslumbrante, quem leu sabe. S6cra-
tes e seu companheiro Fedro saem de Atenas, isto é, saem dos muros da cidade
e vao conversando a respeito da retérica porque Fedro traz consigo um dis-
curso retérico sobre o amor, composto por Lysias, um sofista. Eles vdo cami-
nhando e cada vez mais se afastam dos muros da cidade em diregio 2 Mégara.
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Tudo acontece entre Atenas e Mégara, entre dois universos que se fecham, nao
apenas em limites geograficos muito claros, mas que se fecham inclusive teo-
logicamente dentro de jurisdi¢oes divinas muito precisas. Eles vao abando-
nando um territério politico e religioso de uma certa natureza e, enquanto nio
chegam ao outro territério politico e religioso, que é de uma outra natureza,
no percurso intermediario, nos campos, eles vao conversando. Sécrates faz
entao um primeiro discurso sobre 0 amor, o qual, entretanto, eu diria nao traz
muita novidade com relagao a tudo aquilo que ja vinha sendo dito sobre esse
assunto em outras obras de Platdo. Mas, 4 medida que vio se afastando da
cidade e portanto do amparo, e nio s6 do amparo, mas também da contengio
das divindades politicas que os prendiam dentro de uma certa convengao, de
uma certa ritualistica da polis, a situagao vai se transformando. Eles agora vao
entrando no dominio agreste, silvestre, onde as divindades que presidem sao
divindades muito mais antigas, muito mais arcaicas e muito menos discipli-
nadoras. E, caminhando por aqueles bosques, os bosques dos faunos, os bos-
ques de Pan, os bosques muito mais de Dioniso do que de Apolo, e ja bem
afastado da jurisdi¢do de Atenas, de repente, Sécrates falando com Fedro,
perde a disciplina e a contengdo, e, em um momento admiravel, declara estar
prestes a ser acometido por ninfolepsia. E a passagem 238d. “Comeco a fazer
ditirambos” —diz ele—, ou seja, ele comega a falar, e sua alma linguageira,
como toda alma linguageira, adquire uma outra personalidade. Ele ¢ agora
uma outra personalidade e quando agora vai continuar a falar sobre a retérica
e sobre o0 amor, esses temas intrinsecamente fundidos, ¢ um segundo discur-
so, um discurso muito diferente do primeiro o que ele faz. O discurso que
Sécrates faz agora sobre o amor evoca uma teoria do delirio que é toda apre-
sentada num clima de entusiasmo no sentido grego. Ele perdeu o pé de si; ele
nio se contém mais; esta embriagado de poesia, de mito, de coisa arcaica,
deixando-se levar pelas forgas silvestres a um estado de embriaguez muito
mais antigo e muito mais fundamental do que aquele do policiamento politi-
co, religioso e matematico da polis. Ele fica “abatematico”, delirante, ele fica
dotado de ninfolepsia. E é nesse momento exatamente que tudo se transfor-
ma: a nocao de palavra, a nogao de amor e a no¢io de relacdo entre a retérica
e a nao-retdrica. Socrates adquire aquela grandeza de dizer que, enquanto
filésofos, 0 que queremos ¢ ter uma retérica capaz de persuadir os deuses. Ou
seja, ao nivel da desmesura, dadesmedida a que a ninfolepsia o conduz, nesse
nivel, ele pode querer e tentar —como de fato o faz— ultrapassar a medida
humana. E ele tenta ultrapassa-la retoricamente, ultrapassando os limites da
propria retérica, tentando construir uma retérica que convenga o absoluto,
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uma retérica definitiva, uma retérica enfim capaz de persuadir os deuses.
Como vocés véem, nio é possivel pensar o Fedro a partir somente do que
Sécrates ou Fedro dizem, semn considerar o que o cenirio esta dizendo ou o
que o cendrio est4 fazendo com que os personagens falantes digam, pois o
cenario af ¢ participante, é personagem, e nio apenasuma paisagemn servindo
de fundo para o desenrolar do drama. Evidentemente, ha af uma carga drama-
tica que nenhum tratado ou leitura prosaica do platonismo poderiam ver.

Outro elemento importante para o teatro aparece como determinante:
a vestimenta. E o caso do Sécrates calgado e banhado do Banquete, que
todos voceés ja leram. Apolodoro, falando do que havia observado, diz ao
companheiro que Aristodemo lhe contara haver encontrado Sécrates ba-
nhado e calcado com as sandalias, o que poucas vezes fazia, e ter-lhe per-
guntado onde ia assim tao bonito. Ele néo ia assim tao bonito apenas a um
banquete. Cal¢ado, banhado, bonito, ele estava purgado, purificado, lim-
po e ja um pouco acima do chio, pois ele ndo pisava mais o chio, a terra,
com o pé descalgo; ele comegava ja a se preparar, ou ja fora preparado,
para um ritual de ascese. Ele s6 vai conseguir a vocalise na voz feminina
de Diotima, o seu lado dnima s6 vai conseguir entrar na ascese que conduz
a visao da beleza, através de Diotima, porque, na verdade, ele ja estava
preparado para isso. A maneira como ele se veste, o fato de estar banhado
significam. Pensamentos de Platdo estdo sendo ditos no corpo e na vesti-
menta de Sécrates. E ha muitas mais coisas....

Se féssemos examinar a questio da luz, independentemente do Protd-
goras e daquele amanhecer, daquele alvorecer interno e externo, terfamos
que examinar sobretudo, e com muita delicadeza e cuidado, a maravilhosa
luz que agora nao nasce, mas se poe, e aquele logos sol-poente do Fédon,
quando avista-se um barco que anuncia o fim do dia e o pér do sol: é
chegada a hora da cicuta e, ao contrario do que acontece no Protdgoras,
este é o momento em que a luz vai para o ocaso; ¢ o momento do poente;
é o momento do siléncio; é o momento do fim; é o limite do logos filos6fi-
co. A iluminagio da cena, o que esta acontecendo, o movimento dos bar-
cos, o ciclo do mito que est4 acontecendo na volta daquele barco, o ciclo
do sol passando e se pondo e o ciclo da voz de S6crates caminhando para
o siléncio da cicuta, sdo coisas que se entrecruzam dramaticamente e que
nenhuma demonstragio tratadistica poderia mostrar.
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