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Resumo

Susan Mortis aborda o tema do desenho involuntdrio do ponto de vista de uma
artista tentando fazer um registro visual daquilo que escapa ou excede a acdo
deliberada ou a intencdo consciente. Neste artigo, Morris discute sua propria obra
no contexto de uma consideracao mais ampla do tema, que toca a obra de outros
artistas, assim como a escrita de psicanalistas, filésofos e historiadores da arte.
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Abstract

Susan Morris approaches the subject of involuntary drawing from the point of view
of an artist trying to make a visual record of that which escapes or exceeds deliberate
action or conscious intention. In this paper Morris discusses her own work in the
context of a wider consideration of the theme, which touches on the work of other
artists as well as the writing of psychoanalysts, philosophers and art historians.

Keywords: Involuntary drawing, Motion capture drawing, Automatism; The
bodily unconscious; Vision and subjectivity

Nas noites que se sucederam a morte de minha avo, prestes a pegar no sono,
eu me via pensando sobre sua casa, a casa onde eu tinha nascido. Agora que a
casa havia sido vendida e que minha avo se fora, eu tentava recriar a experién-
cia de estar la dentro, tracando uma rota pelo espaco, até que uma constelacdo
de objetos lembrados se suspendesse na escuriddo, diante de meus olhos. De-
pois de alguns meses — ou anos —, fiquei cansada dessa tarefa, que agora rendia
pouco além de uma checagem de coisas em uma lista que ia, ela propria, des-
botando-se. Decidi desenhar o espaco, em vez disso. A pergunta era: como?

Convidei um arquiteto para desenhar a casa, enquanto eu a descrevia —
um processo que requeria o uso de meu corpo, assim como de minha voz.
Quando eu terminei, ele havia feito 13 desenhos. Empilhei-os, um sobre o
outro, comec¢ando pela porta da frente: Redacre Road, n° 3. Entéo, projetei as
marcas interseccionais sobre a parede de meu estadio e fiz de novo o trabalho
através do espaco, dessa vez, com caneta tinteiro, ou com carvao ou, tirando
proveito da contingéncia desse tipo de materiais, caneta de ponta porosa.
Uma vez, a ponta porosa acabou no meio do caminho e se transformou de
preto, em roxo. Em outra, pocas de tinta coagulada apagaram pedacos do de-
senho que delineava a estrutura arquitetonica. Cada desenho se desdobrava
ao longo de rolos de papel — os maiores que pude encontrar —, antes de ser
enrolado outra vez e guardado. Eles eram muito representacionais. Minhas
tentativas de deixd-los menos literais — torna-los “abstratos”, talvez — fazia,
em vez disso, com que parecessem adulterados, quase artificiais [fig. 1].
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Fig.1

Susan Morris

Architectural Drawing_Not Human, 2008

Tinta e verniz sobre papel

150 x 350 cm

© Susan Morris, cortesia da artista e da Bartha Contemporary, Londres

O que meu corpo fazia quando eu imaginava®, quando habitava esses espacos?
Eu sabia que estava impregnada por um conjunto de movimentos que diziam res-
peito a arquitetura, que ja pudessem ter sido abrigados por ela, mas que estavam
agora incorporados nos varios gestos constitutivos do que eu reconhecia como
meu “self”, um self repentinamente experienciado como incipiente, lancado 2
desordem pelo desaparecimento abrupto do lugar onde eles tinham se formado.
Eu queria alguma forma de registrar ou rastrear esses movimentos inconscientes,
para captar as coisas que fiz, os gestos que fiz, todas aquelas coisas sobre as quais
eu ndo sabia, sobre as quais ndo pensava conscientemente.

Com isso em mente, peguei outro rolo de papel, abri, no sentido do compri-
mento, ao longo de meu estudio (que tem quatro metros de comprimento) e afixei
na parede. Peguei um nivel, um martelo e um prumo cheio de pigmento preto de
cinzas de videira. Com o nivel, desenhei uma linha seguindo o comprimento do

2 A palavra imaginar refere-se, no trecho, a percepc¢ao ativa que os sentidos tém quando habitam
um lugar. Seria uma construcéo que a percepcao faz por meio da vivéncia no espaco, a percepcio, na
memoria, de um imagem que desencadeia uma experiéncia perceptiva (nota da traducao, com agra-
decimentos a Mario Fontanive).
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papel, proxima a margem superior. Nessa linha, martelei um prego, prendi o
prumo e soltei a corda. Esperei a gravidade assumir o controle e dei um em-
purrdozinho na corda, agora coberta por cinzas de videira, de modo que ela
acertou o papel e deixou uma marca. Repeti esse processo, seguindo a marca
horizontal do lapis e, lentamente, cobri o papel com linhas verticais, algumas
carregadas de cinzas, algumas desbotadas a medida que a camara do prumo
se esvaziava [fig. 2]. Algumas linhas davam evidéncias de uma corda que se
rompia; uma corda desgastada produzia mudancas abruptas no tipo de linha
registrada. Acumulando-se horizontalmente e emergindo em conjunto com a
sequéncia de linhas verticais comprimidas, sobre as quais eu tentava manter
algum tipo de controle, essas irregularidades flutuavam em um padrio ines-
perado ao longo do papel, até criar um desenho que tinha essencialmente
desenhado a si mesmo, que tinha caido ou fora arremessado por um corpo
que flutuava entre “eu” e aquilo que “eu” néo controlava [fig. 3].

Fig. 2
Susan Morris

Plumb Line Drawing no.10, 2009

Cinzas de videira sobre papel

158 x 347 cm

(Colec¢ao Kunsthaus Pasquart)

© Susan Morris. Fotografia © Stefan Rohner
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Fig. 3

Susan Morris

Plumb Line Drawing no.13, 2009 (Detalhe)

Cinzas de videira sobre papel

154 x 134 cm

© Susan Morris, cortesia da artista e da Bartha Contemporary, Londres.

A Visao é uma parte do ser mas, como o fenomenologo francés Maurice Mer-
leau-Ponty (1968, p. 123) sugere, nao ha “fusdo ou coincidéncia entre mim e
ela”. “Pelo contrario”, ele argumenta, “um tipo de deiscéncia abre meu corpo
em dois” (Merleau-Ponty, 1968, p. 123)*. Sua duplicacdo em um dentro e fora,
“girando ao redor um do outro”, “girando um ao outro”, cria um quiasma, de
modo que “meu nada ‘central’ é como o ponto da espiral estroboscopica, que
esta sabe-se onde, que é ‘ninguém [nobody]” (Merleau-Ponty, 1968, p. 264).
Mas nao um nao corpo [no body]. Pelo contrario, o corpo insiste em sua nao-
-escritabilidade e em seu ser. Essas ideias articulam perfeitamente o problema
de fazer uma marca em relacio ao (como registro do) ser. Como alguém

pode avaliar, pictoricamente, a representacao do espaco, quando seu proprio

3 Em termos exatos, “sob minhas méos, sob meus olhos, contra meu corpo” eu encontro “um Ser
do qual minha visdo é uma parte” (Merleau-Ponty, 1968, p. 123).
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lugar dentro dele nao pode ser encontrado? E absurdo pensar em representar
minha localizacdo dentro de um cdmodo, por meio do desenho, de caneta
na mao. Algo dos movimentos enigmaticos que acompanham a consciéncia
espacial — o que o historiador Eric Santner descreveu como “criaturidade”
[creatureliness] — é auto-evidente. Para Santner, a consciéncia espacial —a
percepgéo subita de estar em algum lugar — pode efetivamente produzir um
sentido de desorientacéo, de ser levado a se sentir deslocado. E um “excesso
de animac@o” que “excita [e] constrange” o sujeito, que assinala a presenca de
algo “que excede tanto nossa vida meramente biologica, quanto nossa vida no
espaco do significado” (Santner, 2006, p. 105, 34). Como seria possivel aces-
sa-lo ou registra-lo? Apenas os métodos descobertos por aqueles que tentam
ver no (rumo ao) escuro conseguirdo: os mapas, diagramas ou dispositivos
de registro usados por cientistas, cosmologos, gedgrafos e psicanalistas®. Mas
eles devem ser combinados a uma certa cegueira que corresponda a escuri-
déo, na qual as coisas sdo primeiro sentidas. “Num quarto escuro, olhos bem
abertos”, como o surrealista André Breton sugeriu, o artista deve remover
toda atividade consciente, todo pensamento racional, “e colocar o nada em
seu lugar” (Breton, 1978, p. 98)°.

Como qualquer pessoa que rabisca sabe, uma linha desenhada no interior
de uma moldura demarca imediatamente um territorio: o plano da frente e
o plano de fundo sdo insinuados®. O espago é estruturado pela adi¢do (ou
serd uma subtracdo?) desse intervalo, dessa linha. O sentido de um horizonte,
de profundidade, da relacdo espacial de uma coisa com a outra agarra-se ao
campo assim criado e o ativa, como se estivesse sob influéncia de uma forca
exterior. Mas o desafio poderia ser — especialmente ao lidar com o inconscien-
te — colocar linhas no espaco que interfiram ou desativem esse campo, que o
neutralizem, de modo que permaneca enigmatico, nao estruturado, vazio ou
ilimitado, seja no limiar da significacdo, ou apds seu colapso (Barthes, 2008).
Isso porque o problema desse processo de desenhar uma linha num pedaco

4 Ver Santner, 20006, p. 34, 144. A ideia é que, talvez, seja necessario um tipo de visiao noturna
para “penetrar na escuriddo que nos cerca”, da qual esses gestos de criatura surgem em resposta
a “pressao” de algo que, por assim dizer, ja foi significativo; um significante que perdeu conexao
com o que de fato significa.

5 Para registrar esse “nada”, o artista, conforme Breton, deve permitir que algum tipo de “revela-
cdo fotografica” aconteca.

6 Como a “moldura” poderia ser apenas o limite de uma folha de papel, o que quero dizer é que

esse efeito ainda é produzido por uma tnica linha desenhada em um pedaco de papel em branco,
por qualquer pessoa que rabisque.
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de papel, para o sujeito, é que ele sempre deixa algo de fora. Como Merleau-

-Ponty afirma, algo do ser é excluido na propria tentativa de representa-lo,
excluido pelo proprio processo de representacio que, para significar, para
fazer sentido, deve comprometer-se com um Outro (Merleau-Ponty, 1968, p.
263-264). Ele deve incorporar o Outro — algo que nio ¢é ele, que ¢ exterior a
ele — em seu sistema (representacional). “O significado vem do Outro”, como
0 psicanalista Darian Leader argumenta, “quer o sujeito saiba disso, quer
ndo... Esse desdobramento no Outro”, ele prossegue, “é articulado como um
discurso”, com a subjetividade em si, “formulada como uma questao simples:
‘0 que sou eu ali?”” (Leader, 2003, p. 180-182).

Rastrear um movimento corporal e representar o espaco no qual o corpo
se move constitui um problema, pois ndo ha espaco, mas sim representacio
do espaco. Além disso, a “ciéncia moderna”, como argumentou o sociologo
Roger Caillois (2003, p. 99) em 1935, “tem produzido ntimeros crescen-
tes de [espacos representados]”, nos quais o ser vivo “ndo mais é localizado
como a origem do sistema de coordenadas, mas apenas como um ponto entre
muitos”. Os exemplos trazidos por Caillois incluem “os espacos de Finsler,
o hiperespaco de Reimann-Christoffel, espacos abstratos, espacos generali-
zados, abertos, fechados, densos, esparsos”; espacos nos quais o sujeito é
conduzido ou “atraido” a um tipo de auto-abandono (Caillois, 2003, p. 99,
101, grifos do autor). Dissolvendo-se no “espaco escutro no qual as coisas ndo po-
dem ser colocadas”, o sujeito ndo mais sabe onde est4, ou mesmo que ele esta
(Caillois, 2003, p. 100, grifos do autor). Caillois correlaciona esse fenomeno
com a definicdo de esquizofrenia do psiquiatra francés Eugene Minkowski,
caracterizada pelo sujeito sentindo-se permeavel a seu entorno. Quando se
pergunta onde eles estdo, “esquizofrénicos invariavelmente respondem eu sei
onde estou, mas eu nao sinto que estou onde estou” (Caillois, 2003, p. 100).

O espaco do ser, de unidade com o mundo, onde nio se é diferente ou
separado dele, ndo tem forma. O ato de percebé-lo, entretanto, faz o espaco
envolver a si mesmo em torno do sujeito perceptivo, como fios repuxados do
corpo. O espaco desenha a si mesmo enquanto alguém se move por ele, em
relacdo a uma linha do horizonte, a gravidade e a sua propria verticalidade
(que pode ser sentida, mesmo com os olhos fechados) e em relacéo a objetos
exteriores a si, como outras pessoas. Assim, como sugere Caillois, o espaco
opera como “um duplo diedro que muda continuamente seu tamanho e lo-
calizacdo”; uma estrutura emaranhada, produzida pelo, e simultaneamente
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excluindo, o sujeito (Caillois, 2003, p. 99)". Nao ha representacio sem o
Outro, mas ndo ha self também. Como, entdo, é possivel fazer uma marca
onde o ser acontece?®.

Trabalhando por linhas similares, por volta da mesma época que Caillois,
o psicanalista Jacques Lacan (1935-6, p. 431) também retomou a intuicio
de Minkowski, de Le Temps vécu (1933), “de outro espaco, além do espaco
geométrico, mais precisamente, o espaco escuro do tatear, da alucinacéo e da
musica, que é o oposto do espaco claro, a moldura da objetividade™. Esse
espaco escuro ou vazio tornou-se uma parte crescente do pensamento de
Lacan sobre como um sujeito vive na linguagem e sobre sua [simultaneal
existéncia fora dela. Em 1936, ele introduziu o primeiro “padréo logico” a
seus ensinamentos — o0 Esquema L [fig. 4] —, as letras das quais, ao “desalojar
o lugar das palavras”, correspondem, como Darian Leader notou, “a um esva-
ziamento do sentido” (Leader, 2003, p. 175)'°. O Esquema L representa um
conjunto de relacdes nas quais o sujeito, esticado ao longo de quatro cantos,
¢ envolvido como “participante”; em S, em sua “inefavel, estupida existéncia,
0, seus objetos, 0’, seu ego, ou seja, aquilo que é refletido da sua forma em
seus objetos, e O, locus do qual a questdo de sua existéncia pode ser apre-
sentada a ele” (Lacan, 1992, p. 194). Lacan passou a ver que diagramas como
esse poderiam conter algo que se iguala aos espacos vazios e irrepresentaveis
descritos acima — que ele categorizou como o Real — e insistiu para que eles
néo fossem vistos como meras representacdes da natureza dividida do sujeito
da linguagem, mas sim como a propria estrutura da subjetividade, entendida
como “um conjunto de relacdes de invariancia” (Leader, 2003, p. 173). Aqui,
a ideia de um sujeito uno torna-se dissoluta, quebrada e suspensa, ao longo

7 Primeiramente, ha “um diedro de acdo” — de estar no mundo — “com um plano horizontal de-
terminado pelo chdo e um plano vertical determinado pela pessoa que esta caminhando e assim
empurrando diedro consigo ao mesmo tempo”. O outro diedro, “formado pelo mesmo plano
horizontal que o anterior (que é representado, porém, ndo percebido) [é] cortado por um plano
vertical bem onde o objeto aparece a distancia”.

8 Como nota a escritora Virginia Woolf (2000, p. 221), “como descrever o mundo visto sem um
self? Nao ha palavras”.

9 Ver também o artigo de Lacan, “The Mirror Stage” (apresentado originalmente como “Le Stade
du Miroir”, em 1936), que sugeriu que Caillois tinha “iluminado” o problema da subjetividade ao
notar sua relacdo com o “efeito des-realizante” do espaco (Lacan, 1992, p. 3).

10 Esses “padrdes logicos” deram a Lacan ferramentas, “ndo para medir, mas para verificar re-

lacoes [...] uma matematica da descontinuidade, dos estados de mudanca, em vez de uma da
continuidade e quantidade” (Leader, 2003, p. 176).
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dos quatro cantos de um esquema que também opera como um tipo de casa,
uma arquitetura, para aquela coisa sem palavras que nio se é, assim como para
o0 que se é na linguagem, em outras palavras, o que se é no Outro'’.

: o

Oﬁﬂ

A1
\\\\\\k
1 NN

AAN\N

Fig. 4
Versao simplificada do Esquema L
Cortesia de Trevor Horne

A medida que as ideias de Lacan se desenvolveram, ele comecou a usar mo-
delos topologicos, comecando pela fita de Mobius'. As propriedades — ou
superficies — estruturais, matematicas, desses modelos servem de analogias
para a continuidade entre dentro e fora, para o emaranhado de self e outro e
para problematizar as oposicoes binarias “normais” produzidas pela linguagem,
para tudo o que a teoria lacaniana reitera. Contudo, esses modelos sempre

11 O “grande” O do Outro refere-se aqui “ndo apenas ao conjunto de elementos que faz o mundo
simbolico no qual o sujeito nasce, mas também ao lugar simbdlico que é presentificado cada vez
que alguém fala” (Leader, 2003, p. 182).

12 A fita de Mobius é um modelo matematico que Lacan usou para demonstrar seu conceito de
“extimité” [extimidade] — um neologismo que ele produziu ao aplicar o prefixo ex-, de exterior, a pa-
lavra francesa para intimidade, intimité. Extimité destroi a oposicéo entre dentro e fora, entdo, por
exemplo, o Outro é “algo estranho para mim, apesar dele estar em meu amago” (Lacan,1997, p. 71).
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retiveram algo da estrutura fundamental estabelecida no Esquema L. Isso se
da porque, como Leader (2003, p. 189) argumenta, “qualquer formalizacio
da estrutura do sujeito”, uma vez que o inconsciente seja levado em conta,
deve ser um “quaternion”®’.

Para André Breton (1978, p. 109) também, “ha uma arquitetura que cer-
tos individuos consideram a tinica morada verdadeira... onde a distincdo en-
tre subjetivo e objetivo deixa de ser necessaria ou util”. Aqui, ele sugere, algo
persiste — uma forca que mantém as coisas juntas em “clusters formulados do
lado de fora (alguns diriam além) da linguagem articulada e do pensamento
razoavel”. Para elucidar, rastrear ou registrar o que esta la, “como tirar uma
digital da natureza”, é preciso, Breton declara, lancar-se “nos escuros cantos
reconditos do ser”, em um “estado de graca” imantado ao qual “apenas o au-
tomatismo prové acesso” (Breton, 1978, p. 109).

Breton tinha conhecimento da pesquisa do cientista e cronofotografo
Etienne-Jules Marey rumo a formas de revelar forcas como tremores do cor-
po, que sdo sentidas, mas nao vistas, que tinham levado ao desenvolvimento
de dispositivos como o esfigmografo'®. Utilizado no pulso, ele usava uma
caneta e um tambor giratorio escurecido com fuligem, no qual os batimentos
cardiacos podiam ser descritos como sinais graficos. Outros experimentos
estudavam o padrdo e comportamento da fumaca, enquanto ela era soprada
ao redor de obstaculos. Fotografar as particulas suspensas provia informacao
sobre as forcas naturais que as carregavam e, em um emaranhado entre o vi-
sivel e o invisivel, fenomenos como correntes de ar podiam assim se revelar®.

13 Por uma feliz coincidéncia, isso reverbera nos comentarios do historiador da arte Leo Stein-
berg sobre a diagramacéo extatica de Picasso: “Os sentidos que ele usou para consegui-lo ecoam
a estratégia de Joyce, em Finnegan’s Wake. Quando um critico reclamou que era “trivial” escrever
um livro em trocadilhos, Joyce replicou que alguns dos trocadilhos eram triviais, mas outros eram
quadriviais” (Steinberg, 2007, p. 207). O ponto é que, em todos os trés aparatos (o texto de Joyce,
a linha de Picasso, os esquemas e noés de Lacan), ha um figura quadrilateral, com um giro espacial,
temporal, “impossivel”. Isso implica, ademais, que o nonsense, ou uma falta de sentido, possa
também ser um componente necessario.

14 O proprio Marey fora inspirado por desenhos notacionais, como o mapa do recuo das tropas
de Napoledo de Moscou, de Charles Joseph Minard, no qual o progresso dos soldados ¢ contado
ao longo de uma linha do tempo amarrada a um termometro de parede. Ao descrevé-lo em 1885,
Marey escreve que o desenho parecia “desafiar a caneta do historiador, por sua elegancia brutal”
(Marey apud Morton, 2002, p. 48-49).

15 Para imagens do trabalho de Marey com correntes de ar, ver: http:/www.musee-orsay.fr/
en/events/exhibitions/in-the-musee-dorsay/exhibitions-in-the-musee-dorsay-more/page/0/arti-
cle/mouvements-de-lair-etienne-jules-marey-1830-1904-photographe-des-fluides-4216.html?-
cHash=c9646668e6 (acessado em 08/11/2012).
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Em sua andlise da obra de Agnes Martin, a historiadora da arte Rosalind
Krauss (1992, p. 159) propde que suas pinturas contém algo “atmosférico”
[fig. 5]. De acordo com Krauss, isso implica algo “nebuloso”, mas também ha
a intencdo de um efeito “no interior de um sistema no qual um efeito oposto
também estd acontecendo”, transformando “atmosfera, de um significado (o
conteudo de uma imagem), em um significante — /atmosfera/” (Krauss, 1992,
p- 159)'. Em outras palavras, as pinturas de Martin parecem conter ou apon-
tar para algo invisivel, para fora ou além da representacdo, da mesma maneira
que as particulas de fumaca de Marey revelavam algo que nao parece existir,
exceto, talvez, como auséncia. Por meio da fotografia, Marey descobriu ma-
neiras de iluminar algo similar aquilo que Marcel Duchamp se referiu como

“uma quarta dimensao invisivel, algo que vocé nao pode ver com os seus
olhos” (Cabanne, 1979, p. 40). No caso das pinturas de Martin, nas quais
modos de representacdo estdo em risco, essa coisa invisivel é revelada como
vazia, um container para o significado, no qual nenhum significado reside de
fato. Isso, como o escritor e analista lacaniano Jacques-Alain Miller sugere, é
um subproduto peculiar da linguagem, o qual produz um “nada” que é dife-
rente de forcas naturais invisiveis, como as correntes de ar'’.

16 Com base na leitura feita pela critica Kasha Linville da obra de Martin, Krauss (1992, p. 159) ar-
gumenta que o sistema do qual /atmosfera/ faz parte é gerado por e dependente da posicio de quem
vé sobre trés distancias visuais ou “efeitos”, cada qual envolvido pelo outro, formando um “mem-
bro aberto de uma série diferencial: parede/névoa; tecer/nuvem; aberto/fechado; forma/sem forma”.

17 “O nada entra no mundo através da linguagem. Vocé pode dizer isso de outra forma: a refe-

réncia é o vazio. Mas esse vazio é criado pela linguagem... Um vazio seria impensavel no real, se
nao pelos significantes” (Miller, 1991, p. 32).
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Fig. 5
Diagrama do primeiro experimento de Filippo Brunelleschi
Courtesia de Trevor Horne

O argumento de Krauss baseia-se em Théorie du /nuage/ : pour une histoire de la
peinture (2002), do filosofo francés Hubert Damisch, um livro “que reescreve
a historia da pintura do Renascimento e do Barroco, de acordo com um siste-
ma no qual o significante /nuvem/ desempenha um papel maior, fundante, o
de “remanescente” [remainder] — a coisa que nio pode ser encaixada em um
sistema, mas que, entretanto, ¢ necessaria ao sistema para que ele se consti-
tua como sistema” (Krauss, 1992, p. 159). A “ilustracdo perfeita” disso pode
ser encontrada no aparato que o arquiteto florentino Filippo Brunelleschi'®
utilizou em seu primeiro experimento sobre perspectiva, que “introduz” algo
que ndo pode ser medido: “a falta de superficie nao analisavel das nuvens”,

18 Brunelleschi pintou, em sua recém-elaborada perspectiva linear, o batistério de Florenca, mas
deixou as nuvens de fora do esquema perspectivo. Para confirmar a capacidade da perspectiva
linear de reproduzir a aparéncia exata dos elementos vistos — o tecido arquitetonico de Florenga,
basicamente —, utilizou um espelho como mediador da visao entre a tela (uma pintura sobre pai-
nel de madeira) e o edificio, voltados um para o outro. No painel, fez um buraco através do qual o
edificio seria olhado, na posicao do ponto de fuga do quadro. E cobriu o céu da pintura com folha
de prata polida, de modo que, quando as pessoas olhavam para a tela no espelho, o reflexo do
céu deixava ver as nuvens em movimento. Para mais detalhes sobre o aparato, ver Cairns, 2016;
Hersey, 2001; Kemp, 1990 (nota da traducéo).
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refletida em uma area de folha de prata no painel pintado, que espelha as nu-
vens reais e as incorpora a imagem visualizada [fig. 6] (Krauss, 1992, p. 160).
Desse modo, o aparato indexa o sujeito que olha através dele como um corpo
imensuravel no espaco e no tempo. Para que a perspective funcione, “o ponto
de fuga e o ponto de visdo devem ser sinonimos, geometricamente” (Krauss,
1992, p. 159-161). Caso se invertessem as flechas que, nos desenhos do me-
canismo de Brunelleschi, seguem o horizonte até seu ponto de fuga, fazendo
uma série de buracos, o sujeito, por assim dizer, ficaria por fora da pintura [out
of the picture]. Assim, a posicao da maestria subjetiva implicada na perspectiva
¢, na verdade, uma ilusdo gerada pela propria coisa — o vao ou buraco — que
a revela como tal. A partir desse ponto, Krauss argumenta, a pintura (e outros
modos de representacéo) entendia que suas “aspiracoes cientificas — em dire-
cao amedicdo, voltada a investigacao dos corpos, em direcéo ao conhecimento
exato” sdo sempre condicionados pelo incognoscivel e pelo irrepresentavel:
“se o /arquitetonico/ veio a simbolizar o alcance do “conhecimento” do artista, a
/nuvem/ operava como a falta no centro daquele conhecimento, o lado de fora
que se junta ao dentro para constitui-lo como um dentro” (Krauss, 1992, p.
159-161). Para Krauss, havendo “/nuvem/”, ha “grid”, uma forma “atemporal
[e] ndo espacial” (Krauss, 1992, p. 155). Com o acréscimo do “remanescente” /
nuvem/, a pintura reorganiza a si mesma e passa de retratar “a experiéncia sub-
jetiva do campo empirico”, para o que poderia ser chamado de “subjetividade
enquanto tal, subjetividade agora construida como uma logica” (Krauss, 1992,
p. 164). Isso acontece porque o grid mostra perfeitamente “as condicdes do
visual”; como uma articulacéo de “objetividade e clareza extrema”, entrelacada
com seu oposto, a visdo como simultaneidade, onde a separacio espacial de fi-
gura contra o fundo se dissolve em um “imediatismo continuo de um espectro
puramente 6tico” (Krauss, 1992, p. 164).
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Fig. 6
Susan Morris

Sun Study 2010-2011, 2012

Actigraph, tinta pigmentada sobre papel

29.7x42 cm

© Susan Morris, cortesia da artista e da Bartha Contemporary, Londres.

His Twine foi a contribuicdo de Marcel Duchamp para a exposicdo First Pa-
pers of Surrealism, em Nova York, em 1942. Intitulada posteriormente Mile of
String, a obra consistiu em muitas centenas de metros de barbante esticadas
ao longo e ao redor do saldo onde as outras pecas foram expostas ao publi-
co [fig. 7]. Nas fotografias que documentam esse evento, o espaco aparece
fatiado, desorganizado, com os possiveis espectadores barrados do saldo frag-
mentado, que parece estar suspenso como uma vidraca quebrada, capturada
no micro-segundo que antecede seu estilhacamento. Embora na pratica os
espectadores pudessem acessar a maioria das obras com bastante facilidade,
as fotografias enfatizam a interferéncia do barbante na posicdo soberana do
sujeito espectador; elas parecem conter alguma coisa que insiste na falta de
sentido daquela posicdo, como “purpurina 6tica organizada na propria trama’
dos objetos vistos (Krauss, 1992, p. 163)*.

”

19 Krauss (1992, p. 163) argumenta que, uma vez que /nuvem/ esteja “organizada na propria
urdidura do objeto [visto], é o sujeito que olha quem foi fraturado, tendo agora sido privado da
seguranca de uma visdo unitaria”.
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Fig. 7

Susan Morris

Registro da exposicdo de Sun Dial:Night Watch_Sleep/Wake_2011, 2012, no John Radcliffe Hos-
pital, Oxford

Tapecaria de seda e fio de 1a

170x 282 cm

© Susan Morris, cortesia da artista e da Bartha Contemporary, Londres.

Fotografia © Stephen White

O proprio Duchamp tendeu a acentuar o valor funcional de His Twine so-
bre seu significado simbdlico, ou seja, como véu ou obstrucdo (Vick, 2008).
De fato, como o historiador da arte John Vick indicou, a exposicdo nao foi
tornada inatravessavel pela intervencdo de Duchamp. Antes, His Twine criou
fendas por onde espiar, reordenando ou mediando assim a experiéncia vi-
sual (Vick, 2008, paragrafo 13). O proprio Duchamp “estava ansioso para
atenuar, ou mesmo negar a qualidade obstrutiva de seu barbante [his twine]”,
ainda que as fotografias tiradas por John Schiff — as mais conhecidas e mais
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consistentemente citadas fotografias da instalacdo — encorajassem ativamente
essa leitura®. Ainda que His Twine fosse “mais permeavel, e a arte em exposi-
¢ao mais acessivel” do que muitos acreditam ter sido, as fotos de Schiff “suge-
rem uma separacéo” entre o espectador e a arte, a galeria parece estar “fechada
por uma teia de linhas intersectadas” (Vick, 2008, paragrafo 6). As fotografias
de Schiff podem assim ser vistas como substitutas do significado ou efeito pre-
tendido pela obra original. Como Vick sugere, as fotografias, ao encenar uma
“interacdo dinamica com o barbante [...] encorajam a pratica de entrever [por
fendas]; elas de fato documentam essa experiéncia (Vick, 2008, paragrafo 12)”.

Duas fotografias da instalacéo, tiradas por Arnold Newman, reforcam essa
visdo. Em ambas as imagens, que mostram Duchamp de certa forma amar-
rado em sua teia, His Twine serve como um dispositivo emoldurante. Uma
delas mostra o artista parado ao lado de sua pintura Network of Stoppages,
1914 (Cimetiere des Uniformes et Livrées; Museum of Modern Art, Nova York).
Como Vick argumenta:

Que Duchamp tenha sido colocado ao lado dessa pintura em particular,
nao era uma coincidencia. Cimetiere des Uniformes et Livrées [...] é
uma sobreposicdo de imagistica derivada de outras pinturas e desenhos,
sendo a camada superior composta de formas do tipo sindpticas de 3 Stan-
dard Stoppages (1914), feitas ao derrubar fios de um metro de compri-
mento de uma altura de um metro, sobre uma superficie horizontal. Em
outras palavras, a fotografia de Newman mostra uma pintura atrds de
barbante de uma pintura atrds de barbante. Uma imagem mais reflexiva
dificilmente poderia ser imaginada (Vick, 2008, paragrafo 14).

Os desenhos de Duchamp para o catalogo de First Papers of Surrealism — usan-
do imagisticas como furos de bala, um queijo suico e um buraco de fechadura
— também servem para “enfatizar a permeabilidade e o processo de entrever”
(Vick, 2008, paragrafo 15)*'. Experimentar com a visdo, como Vick indica, foi
uma das preocupacdes vitalicias de Duchamp, manifesta mais notadamente
em obras como To Be Looked At (From the Other Side of the Glass), With One Eye,

20 Essas fotos estdo reproduzidas em Lebel, 1967, p. 149; Kachur, 2005, p. 176, 180.

21 “Na capa [do catalogo] ha uma imagem de uma parede cravejada por furos de bala, nos quais
Duchamp fez cinco furos de verdade, enquanto, na pagina ao lado do préfacio de Sidney Janis
para o catalogo, os artistas participantes da exposicdo sao listados de modo que seus nomes criem
coletivamente o formato de um buraco de fechadura, novamente em referéncia ao processo de
entrever. A quarta capa é uma imagem detalhada de um queijo suico [cheio de furos]”.
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Close to, For Almost an Hour, 1918 (Museum of Modern Art, Nova York), para
nio mencionar Ftant donnés, 1946-66, a instalacio enigmatica do artista no
Philadelphia Museum of Art, consistindo num torso nu de mulher deitada de
costas, em uma paisagem verdejante, que s6 pode ser observado voyeuristica-
mente pelos olhos magicos de uma porta (Vick, 2008, paragrafo 19)*2. De fato,
Vick argumenta que, “[clomo o catalogo de First Papers of Surtrealism inclui
uma reproducio de In the Manner of Delvaux (1942), de Duchamp, uma co-
lagem mostrando uma visdo fragmentada de um nu feminino, é possivel que
Etant donnés ja estivesse na cabeca de Duchamp” (Vick, 2008, paragrafo 19).
Outro trabalho de Duchamp, Unhappy Readymade, 1918 pode ter servido
como um precursor de His Twine e do interesse do artista pela permeabilidade
das formas visuais, espaciais e sexuais. Consistindo em um livro de geometria
que a irma de Duchamp, Suzanne, e seu marido Jean Crotti foram instruidos a
pendurar por cordas na sacada do apartamento deles, em Paris, Unhappy Rea-
dymade foi concebido por Duchamp em uma carta a sua irma, como um presen-
te de casamento. Posteriormente, Duchamp explicou suas intencoes para a obra:

o vento tinha que passar pelo livro, escolher seus proprios problemas, fo-
lhear e rasgar as paginas. Suzanne fez uma pequena pintura dela, “Marcel’s
Unhappy Readymade”. E tudo o que restou, pois o vento a rasgou. Divertiu-
-me trazer a ideia de feliz e infeliz para os readymades, e depois a chuva, o
vento, as paginas voando (Duchamp apud Cabanne, 1979, p. 61)%.

Conforme nota o historiador da arte David Joselit, “como muitos dos readyma-
des de Duchamp, esse pereceu. Ou melhor, foi intencionalmente desenhado
como um catalisador, cuja forma fisica iria desaparecer nas varias reverbera-
¢des visuais e textuais que provocou” (Joselit, 2005, p. 221). Ao envolver tanto
o servico do tempo, quanto o de sua irma, Unhappy Readymade reverbera as
ideias que Rosalind Krauss levanta em relacéo as pinturas de Agnes Martin, so-
bre a subjetividade ser cortada por algo imensuravel e nebuloso. Isso também
pode ser descrito como a colaboracdo por meio da qual Duchamp orques-
trou um outro modo de olhar, agora através de sua dupla. De fato, Unhappy

22 Adicionalmente a esses exemplos, Vick nota que, “concorrendo com First Papers of Surrealism

— e a menos de nove blocos de distancia —, na Peggy Guggenheim’ Art of This Century gallery, a
Boiteen-valise (1935-41) de Duchamp estava em exibicdo, pelo olho magico de um aparato similar
auma teia” (Vick, 2008, paragrafo 13).

23 Ha, na verdade, duas fotografias da obra. Uma tirada em 1920 e uma, tratada, usada em Box
in a Valise, 1935-1941 (Philadelphia Museum of Art).
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Readymade pode ser a primeira de uma série de obras que, como Krauss (1986,
p- 200) sugere, “anunciam um self que é dividido, duplicado” em um eu e um
outro (mulher). A invocacio posterior de Duchamp a seu alter ego mulher, Rro-
se Sélavy, estabelece com firmeza sua investigacéo artistica rumo a geminacio
ou duplicacio e o lugar da feminidade no campo de visdo, um lugar, digamos,
sem limites espaciais ou temporais. De fato, outro readymade, Belle Haleine, Eau
de Voilette, 1921, que consiste em uma garrafa de perfume vazia com um rotulo
mostrando o rosto de Duchamp como Rrose Sélavy, determina a subjetividade
feminina como vaporosa e difusa — uma “coisa mulher” suspensa, atmosférica —
que abre o corpo e 0 espaco que ele ocupa como um “respiro bonito”**.

O filme tripartite Boots (2003), de Tacita Dean [fig. 8], mostra um per-
sonagem epdnimo que faz uma jornada por uma casa que é, aparentemente,
familiar a ele. Alheio a camera, Boots, que também prové a narrativa em
voiceover, perambula pelo edificio, reprisando uma histéria sobre seu relacio-
namento com o lugar e suas memorias de alguém — uma mulher, um amor
antigo, talvez — que vivia ali e agora deixa uma sombra. Os passos dele ecoam
a (aparente) melancolia dela. Mas Boots nao parece se fixar em um roteiro
particular; contraditoriamente, contrariamente, ele toma seu proprio rumo
e faz da auséncia dela uma decoracao festiva para o lugar. No sapato espe-
cial que ele usa para compensar o encurtamento de uma de suas pernas, ele
manca, como o filosofo Jean-Luc Nancy (2003, sem péagina) comentou, “pe-
los claustros, passagens e templos da vasta memoria sem memorias [...] sua
claudicancia da seu ritmo ao espaco do lugar no qual ele se move”. O eco das
passadas de Boots anima o edificio e os trés caminhos separados e interliga-
dos que ele faz por la (cada qual narrado em uma lingua diferente: alemao,
frances e inglés). Mas onde ele esta? Em que época? Em que lugar? Suspenso,
talvez, entre as historias que ele declama com facilidade e o proprio edificio
que o guia e ao qual ele responde com espontaneidade. Ainda assim, ele faz
tais movimentos cegamente. Por que? Porque ele ndo sabe de antemao o que
ira dizer, ou para onde esta indo. Nessa rota, a memoria esta ativa; memo-
ria cega, involuntaria, que o leva através de um conjunto de coordenadas
espaciais ainda nao escritas e que, no ocaso das trés jornadas tortuosas e
separadas, acumulam-se como um rastro de aranha que permanece como
alucinacéo ou pés-imagem, indexando algo, ou nada.

24 Para “coisa mulher”, ver Lebel, 1967, p. 65 (embora, como nota o tradutor George Heard
Hamilton, o significado literal da frase de Duchamp, Pendu femme — uma coisa (mulher) suspensa
— “nédo possa ser adequadamente vertido ao inglés”. “Belo respiro” refere-se a traducdo ao inglés de

Belle Haleine, Eau de Voilette, ou Beautiful Breath, Veil Water [Belo respiro, Agua de Véu].
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Fig. 8

Susan Morris

Detalhe de SunDial:NightWatch_Sleep/Wake_2011, 2012

Tapecaria de seda e fio de 1a

170 x 282 cm

© Susan Morris, cortesia da artista e da Bartha Contemporary, Londres.
Fotografia © Stephen White

Gravado no meio “fragil [...] trémulo” do filme que, entretanto, tem os atri-
butos déiticos, indexicais da fotografia, o que Boots conecta recusa a memoria
ou o simples apego ao lugar, e o faz como uma demanda pela vida, vivida no
aqui-e-agora, como oposta a um passado cronologicamente ordenado (Nancy,
2003, sem pagina). Os comodos, cheios de janelas e espelhos, ndo podem
emoldurar nem conter a voz que ecoa com eles, o que oferece algo irrecitavel,
disparado com hesitacdes, inversoes, palavroes distorcidos e provavelmente,
a mentira ocasional; uma autobiografia evasiva, como um esquema do que o
pintor Max Unold, escrevendo sobre Marcel Proust, chama de “historias sem
sentido”, que s6 podem encontrar forma no interior de uma obra de arte que
retna os fios em um “trabalho de Penélope” da memoria [remembrance], ou
seja, para ecoar o comentario do filosofo Walter Benjamin sobre Proust, atado
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ao esquecimento (Benjamin, 1999, p. 197-210)*. A memoria involuntaria —
“a mémoire involontaire de Proust”, como Benjamin sugere — é “mais proxima
ao esquecimento do que aquilo que usualmente é chamado de memoria”, e o
romance Em busca do tempo perdido (1927), de Proust, torna-se, para Benjamin
(1999, p. 198), uma “obra de rememoracdo espontanea, na qual a memoria
¢ a urdidura e o esquecimento, a trama” (Benjamin, 1999, p. 198). Pensando
ao longo destas linhas, talvez seja possivel sugerir que Boots também é um
“trabalho de Penélope”, uma anti-narrativa do ser, onde lembranca e memoria,
“uma diurna, outra noturna”, operam ao mesmo tempo, “como uma virada de
maré” (Darrieussecq, 2002, p. 5). O rastro curioso, suspenso e invisivel dessa
operagdo torna-se aparente apenas em algum lugar entre o rodar simultaneo
de trés filmes, entre suas trés locacoes separadas, mas entrelacadas®. No espa-
co assim formado, Boots nos conta histérias sem sentido, que se estendem a
infinidade, na qual a mulher ausente suspende-se no ar como perfume.

Estudo para CAubade, 5 de maio de 1942, o ultimo de uma série de estu-
dos preparatorios de Pablo Picasso para a pintura de grande formato CAubade,
1942 (Centre Pompidou, Paris), lembra de maneira inquietante os estilhacos
similares a teias de His Twine, de Duchamp, uma coincidéncia tornada ainda
mais notavel pelo fato de que os dois trabalhos foram feitos de forma inde-
pendente, com apenas meses de diferenca. De fato, como a instalaciao de Du-
champ, o desenho de Picasso representa, nas palavras do historiador da arte
Leo Steinberg (2007, p. 221), “um grid controlado de multiplas diretrizes
espaciais™’. Movendo-se em paralelas, as linhas “definem vias interseccionais
no espaco — como trilhas das estrelas, dire¢oes para galaxias interiores”. Dado,
contudo, que “cada linha sozinha também converge em algum lugar com
outra [...] para conduzir pontos de fuga a destinos dispersos”, o desenho de
Picasso, Steinberg argumenta, combina dois temas que servem de contrapon-
to: “vias interiores no espaco e linhas de visdo, entrecruzando-se em um tipo
de onipresenca mapeada” (Steinberg, 2007, p. 221).

25 Citando Max Unold, Benjamin sugere que Proust sacrificou “trama, unidade das personagens,
o fluxo da narrativa [...] [e colocou em seu lugar] “tédio” listrado em vermelhos e verdes horizon-
tais e verticais que [...] eu identifico como um tipo de dispositivo estatistico, operando em trés di-
mensoes e gravando a populacdo de uma cidade em tal ou tal ano” (Breton, 1928/1999, p. 52, 54).

26 Eu vi pela primeira vez essa obra no Royal Institute of British Architects, em Londres, onde
trés salas separadas e adjacentes foram cedidas para essa apresentacao.

27 O Estudo para LAubade, 5 de maio de 1942 ¢ apresentado em Steinberg, 2007, p. 221.
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Os desenhos que precedem essa “abstra¢do final”, como Furnished Room
with Sleeping Nude, 1° de setembro de 1941, tornam o interesse primario de
Picasso explicito: o espaco do quarto ocupado que, como argumentei acima,
implica uma arquitetura, uma estrutura e um corpo®. Para Picasso, o corpo
a partir do qual essa investigacdo comeca e se estende é aquele da mulher
adormecida — “o grande reservatorio” —, o meio pelo qual o artista constroi
um ponto de vista externo a seu proprio self, de uma maneira que lembra a
duplicacido e acoplamento de formas visuais e sexuais de Duchamp. Pelo ato
do desenho, Picasso estende linhas de visdo a partir do corpo da mulher e
pelos quatro cantos do quarto. Fatiando o campo visual, essas linhas déo a
impresséo de coisas sendo vistas simultaneamente de diferentes polos, como
se o artista, imaginando um grid normal de perspectiva , tivesse projetado
a st mesmo no ponto de fuga para ver seus objetos, “como um fotografo
olhando para o obturador aberto de sua camera” (Steinberg, 2007, p. 216).
Essas linhas sobrepostas poderiam, Steinberg (2007, p. 143, 148) sugere, ser
entendidas como representando “uma mulher em sucessivas posicoes”, como
multiplas exposicoes: “o movimento da mulher adormecida, em tempo com-
primido”. Contudo, elas também poderiam apenas “representar pontos de
fuga antipodais praticados sobre um corpo em descanso”, em outras palavras,
a mulher adormecida poderia estar parada enquanto o artista se move, seu
olho vagando sobre um corpo reclinado. “Pode-se pensar”, escreve Steinberg
(2007, p. 148), “em uma curiosidade ambulante ou periscopica, de uma lente
num trilho circular, movendo-se sobre seu alvo”. O ponto de vista fixo do
observador é, assim, “esticado em um arco”.

Os estudos preparatorios de Picasso para LAubade, embora inegavelmente
desafiem as convencoes da representacio pictorica, raramente cedem a pura
abstracéo. Antes, eles sao tanto diagramaticos quanto, recordando Eric Sant-
ner, “criaturicos”. O impulso por tras dos desenhos é tentar eliminar e, em
dltima instancia, destruir a posicao fixa do sujeito, embora sempre (melanco-
licamente) se permaneca preso a ela, como seu “criador”. Assim, Picasso troca
um sistema de olhar que é organizado por e a partir de um ponto de vista fixo,
por outro que expede as coisas voando em todas as dire¢des, como as paginas
de Unhappy Readymade, de Duchamp, ou que varre e espalha o campo visual,
a maneira de His Twine, como acontece em Furnished Room, 1° de setembro

28 Furnished Room with Sleeping Nude, 1° de setembro de 1941 ¢ apresentado em Steinberg, 2007,
p. 218.
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de 1941%°. Porém, ha controle. Como “intervalos imantados” que dao forma
a “nadas” (Steinberg, 2007, p. 197), as linhas se recompdem, de acordo com
Steinberg (2007, p. 152), “como uma rede ou grelha”. Por essa razdo, Stein-
berg (2007, p. 127, 197) sugere, os desenhos de Picasso sio “espalhados”
com tanta frequéncia — o campo estendido “claro e retesado [como se], volta-
do ao mapeamento da informac¢éo” — com formas “gnomonicas, quincuciais,
homolograficas™®. Mas esse é também o porqué dele desenhar como uma
maquina, como se tivesse “a caneta sobre um quimografo”, um aparato mais
adequado para a captura de forcas naturais, como uma onda ou os tremores
da terra (Steinberg, 2007, p. 188). Os corpos da mulher adormecida sao as-
sim apresentados “como se estivessem em um eixo giratério” com linhas que
tracam uma “transversal para ca” (Steinberg, 2007, p. 143).

Em Furnished Room, 25 de agosto de 1941, um dos tltimos trés desenhos
de “quarto mobiliado” que ele fez antes de pintar CAubade, Picasso retrata
espacos que “se duplicam e torcem de modo que o quarto inteiro é erigido
como uma casa de sonhos” (Steinberg, 2007, p. 219-220)*". E como se a vi-
sao do artista fosse rastreada com o uso de tecnologias, como um dispositivo
de captura de movimento, ou como se ele estivesse segurando uma luz e a
movendo na longa exposicao. O desenho captura trilhas de movimento que
deixam o quarto, nas palavras de Steinberg (2007, p. 219, 234), “atravessado
por uma rede de interseccoes irregular”, com elementos fragmentarios e si-
multaneos levando o campo plano da tela a “operar na pintura como faria um
mapa, planta ou desenho de engenheiro”. Picasso corta as cordas que o ane-
xam a um ponto de vista fixado, perspectivo. O espaco é reconstruido, mas
como cacos de vidro que refletem sua nova posicdo de observador, ou a falta
dela. O espaco e os corpos que ali estdo passam por um tipo de desintegra-
¢do, um colapso, tornando-se desarticulados, cadticos. Rostos s@o “reduzidos
a tracos que vocé conhecia pelo nome quando comecou a aprender a falar
[...] signos que representam o olho, a boca, o nariz e assim por diante”; uma

29 Furnished Room with Sleeping Nude, 1° de setembro de 1941 ¢ ilustrado em Steinberg, 2007,
p. 218.

30 Como Steinberg (2007, p. 192) comenta, “as simultaneidades radicais [de Picasso] [...] ndo
podem ser racionalizadas por apelos a modos tateis ou duracionais de percepcao. E seus anteces-
sores ou paralelos existem ndo na arte narrativa representacional, mas nas técnicas de demons-
tracdo, nesses dispositivos graficos que nunca pretendem simular a aparéncia ou sensacao dos
corpos, cuja finalidade €, antes, arregimentar um conjunto completo de informacoes sobre dados
tridimensionais numa superficie plana”.

31 Furnished Room, 25 de agosto de 1941 esta ilustrado em Ibid., p. 218.
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desintegracdo que, entretanto, preserva os signos dispersos, “como o alfabeto
ou qualquer sinal conhecido dentro da cabe¢a de um homem”; um conjunto
desmontavel de readymades (Steinberg, 2007, p. 166).

Delineando o espaco escuro da visio e a visualizacdo do espaco, esses dese-
nhos combinam, simultaneamente, o sujeito que vé e a propria subjetividade.
Eles podem até ser lidos como um tipo de autorretrato deslocado, ou melhor,
como um retrato do entrelacamento visual do artista com a mulher adormecida
que, como o perfume de Rrose Sélavy ou o amor antigo de Boots, esta suspenso
e invisivel. E fica claro que, a medida que progrediu em seus estudos, Picasso
fez mais do que apenas nivelar a informacéo, como um diagrama ou mapa. Ha
uma diferenca. Suas formas distorcidas e duplas exposicdes implicam em um
arco que forma 180 graus completos — “uma disjuncéo esquematica, a qual
nenhuma experiéncia cinestésica pode ser associada” (Steinberg, 2007, p. 200-
201). Essa é uma operacéo que, conforme Steinberg, s6 pode ser performada
“sobre o papel, em elementos do papel”, como acontece em alguns desenhos
arquitetonicos, “ou quando metade de uma nota de dolar rasgada é colada de
novo de tras para frente” (Steinberg, 2007, p. 201). Qualquer exposicao simul-
tanea de anverso e reverso situados em uma moldura torna-se diagramatica e,
no entanto, com essa tor¢ao extra, o corpo é convertido em algo impossivel de
ver, um “corpo em pecas” desorganizado, um corpo pré-linguistico, sensual
que, combinado ao espaco que “habita”, inverte-se, “como o espaco interno
de um bolso” (Steinberg, 2007, p. 217). Esses desenhos, portanto, combinam
o diagrama e o encontro extatico; uma “cama de gato”, dentro da qual nao ha
nada, a ndo ser um “confronto cego” (Steinberg, 2007, p. 219, 175).

Na analise de Steinberg, um desenho pode possuir as propriedades de um
modelo matematico, articulando multiplas posicoes no espago, conjugando

“nadas”. Os estudos de quartos ocupados de Picasso apresentam pontos mo-
veis, fluidos, suspensos e vazios que flutuam, que se permutam ou se enrolam
um no outro, com linhas entrelacadas, “entretecidas”, indivisiveis, apresen-
tando “uma estereometria do corpo” (Steinberg, 2007, p. 154-155). Desenhos
€omo esses tem como seus vizinhos mais proximos equagdes matematicas ou
formas tridimendionais, como os modelos fotografados por Hiroshi Sugimo-
to (2004), que mostram uma linha espiralada, uma linha em movimento, mas
também os pontos ao longo de uma linha que mudam de valor na relacdo
com outros, ainda que ndo tenham valor inerente por si s0s*%.

32 Ver também a descricdo de André Breton, em Nadja, do “meio cilindro” irregular, branco, “co-
berto por relevos e depressoes [e] listrado por vermelhos e verdes horizontais que [...] eu identifi-
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Picasso desenha assim, Steinberg argumenta, em busca de uma composi-
cdo de autorretrato que encene o dentro e o fora, o self e o outro simultanea-
mente, com uma continuidade ininterrupta que se pode seguir, como uma
fita de Mobius. A obra também apresenta dois modos de visdo: uma visao
na luz — “visdo fisiologica normal” — e um tatear cego — “uma visdo liberta
da fixidez, uma visio ampla, mobilizada pelas simultaneidades da Mulher
Adormecida” (Steinberg, 2007, p. 234). Pois, como prossegue Steinberg, “o
homem com visdo agucada de onde ele esta e de outro lugar a0 mesmo tempo
é como uma pessoa duplicada, na qual naturezas contraditorias concorrem”
(Steinberg, 2007, p. 222).

Para lidar com o que Picasso esta fazendo, os observadores devem mobi-
lizar-se também. E preciso haver um movimento para frente e para tras, entre
e ao longo de séries, entre os pontos de ancoragem imbricados nos desenhos
mais representacionais e os pontos de vista dispersos, espalhados, engendra-
dos pelos trabalhos abstratos. Esse ¢ sem duvida o porqué — provavelmente,
causando um grande inconveniente para os editores — Steinberg insistiu em
uma “pagina extra” em seu livro Other Criteria (2007), desdobravel, que ir-
rompe como uma lingua, rompendo a divisao entre dentro e fora e mostrando
a série de pinturas final que emerge desses desenhos como um grid diagrama-
tico cruzado por muitos pontos de vista.

Recordando a especulacido de Duchamp sobre “uma quarta dimensao in-
visivel”, a tecnologia digital tem me permitido produzir, automaticamente,
mapas, notacoes e diagramas que registram informaczo extraida diretamente
do corpo. Manifestas como impressoes a jato de tinta e tapecarias, essas sao
obras que tracam um corpo controlado por um ritmo ditado por seus pro-
prios — insubmissos — desejos. Elas tracam o que Krauss (1986, p. 211) iden-
tifica como “um tipo de movimento browniano do self” que, dirigido por um
reldgio interno sobre o qual sua “proprietaria” nao tem controle, nem sempre
harmoniza-se com sucesso ao tempo artificial, socialmente organizado e es-
truturado mas, em vez disso, tem sua propria operacao intensiva, sua propria
modalidade, o que escorre para fora das fronteiras marcadas e governadas por
uma ética social e laboral partilhada.

quei como um tipo de dispositivo estatistico operando em trés dimensoes e gravando a populacdo
de uma cidade em tal e tal ano” (Breton, 1928/1999, p. 52, 54).
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Eu uso dispositivos cientificos e médicos, como um Actiwatch, para regis-
trar esses dados, que sdo entdo distribuidos sobre ou embutidos em estruturas
organizacionais do tipo grid, como agendas anuais, planilhas ou calendarios.
Elas servem como um tipo de lugar de contenc¢do ou suspensido, para que
aquilo que é imensuravel seja colecionado de forma invisivel, como auséncia.
Dessa maneira, eventos e fendomenos que nao seriam rastreaveis, explicaveis
ou conscientes sdo entrelacados com linhas que marcam os dias da semana,
as horas do dia, do nascer e do por do sol, de modo que meu proprio desvio
padréo coexista ao longo de eventos mais facilmente identificaveis de minha
historia pessoal, como uma viagem a Nova York, que me lancou em um fuso
horario diferente [fig. 9].

Fig. 9

Fotografia de registro da artista trabalhando no estidio de motion capture do Culture Lab, New-
castle University, 2010.

Courtesia de Susan Morris

Fotografia © David Green

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.33, n.57, p.327-360, jul.-dez.2025



352 | Susan Morris

Os Actiwatches sao usados para pesquisas médicas sobre padroes de sono e
vigilia e, desde 2005, eu os tenho usado por curtos periodos de tempo (até
trés semanas) para produzir impressdes de graficos que traduzem o nivel e
duracio de minha atividade e repouso em blocos de cor organizados ao longo
de uma linha do tempo. Segundo a convencao cientifica, em um espectro que
vai de preto a vermelho, quanto mais alto o nivel de atividade, mais brilhante
¢ a cor utilizada. Em janeiro de 2010, comecei a usar um dos relogios de for-
ma continua, recolhendo os dados ao final de cada ano e os enviando para um
tear de Jacquard (a proposito, um precursor do computador moderno). Ele
traduziu a informacéo por valores numeéricos em fios coloridos, para produ-
zir grandes tapecarias que parecem visualizacdes termograficas de atividade,
que extrapolam a visio normal e revelam um corpo incansavel, organizado
ao longo de um tempo de calendario, em relacdo a0 movimento da Terra em
torno do sol*. As obras documentam meus habitos, minha gestao do tempo,
assim como as vezes em que, esquecendo de mim, talvez, eu me afastei da
rotina usual, por exemplo, trabalhando a noite e depois dormindo o dia in-
teiro. Essas escapadas manifestam-se na tnica coluna ocasional, vertical, de
dados de cores brilhantes que jorram como chuva nas areas centrais escuras
da tapecaria, que indicam “pouca ou nenhuma atividade”, o estado das coisas
usual durante a noite [figs.10 e 11].

33 Ha 1440 minutos por dia. Designei um fio (o menor elemento possivel em uma tapecaria)
para cada minuto que, dependendo do tipo de linha eu utilizava, ditava a altura e espessura da
tapecaria. A largura da tapecaria foi ditada pela largura do tear.
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Fig.10

Foto da exposicao Motion Capture: Drawing and the Moving Image, Lewis Glucksman Gallery, Uni-
versity College Cork, 2012.

Cortesia de Susan Morris

Fotografia © Matthew Packer
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Fig.11

Susan Morris

Motion Capture Drawing [ERSD]: Facing View, 2012
Tinta pigmentada sobre papel Hahnemiihle

150 x 250 cm

Colecao FRAC Alsace

© Susan Morris. Fotografia © Stephen White

Em 2009, também comecei o trabalho em uma série de Motion Capture Dra-
wings. Em um estudio de alta tecnologia na Newecastle University, gravei a
mim mesma trabalhando em um novo Plumb Line Drawing e, em outra sessao,
um ano depois, em dois novos Architectural Drawings (da Redacre Road, n° 3),
usando refletores acoplados a varias partes do meu corpo, incluindo minhas
maos, pés, cotovelos, joelhos, cabeca e entre minhas escapulas [fig.12]. A
informacdo coletada durante essas sessoes foi convertida em linha, com o
uso de algoritmos, e impressa em papel para jato de tinta. Aqui o depdsito de
tinta preta que se solidifica feito cinza acumulada torna visivel o que, de outra
maneira, permaneceria nio visto, o que ocorre simultaneamente e como se
por baixo de um conjunto de marcas, a medida que elas sdo feitas: uma a luz
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do dia, uma desdobrando-se na escuriddo da gravacdo digital. A linha fina,
branca, de teia de aranha nesses desenhos nao existe de verdade; ela é apenas
onde a tinta néo esta.

O papel ndo marcado — significando uma auséncia que converge no, ou
representa o emaranhado indecifravel de linhas e o acaimulo de tinta nos Ar-
chitectural Drawings, ou os depositos de cinzas e cordas rompidas dos Plumb
Line Drawings — ocupa um espaco paralelo a essas marcas, um lugar onde o
espaco vira, como se tornado elastico, e a simultaneidade do dentro e fora se
anuncia como presenca sentida.

Fig. 12

Susan Morris

Motion Capture Drawing 1:1, Detail no. 3, 2012

75 x 100cm

Tinta pigmentada sobre papel Hahnemuhle

© Susan Morris, cortesia da artista e da Bartha Contemporary, Londres.
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Assim, os Motion Capture Drawings emergem da escuridao ou desaparecem
nela, como se eclipsados por ela. A marca que registra, como as correntes de
ar nos experimentos de Marey, tornadas visiveis pelas particulas suspensas de
fumaca, vagueia, como uma nuvem, sob o negro denso da tinta em po. Essas
pecas s6 podem ser feitas usando tecnologia digital, pois esse é o inico modo
pelo qual posso coletar dados do “ndo lugar”, o corpo, da “atividade” que
ndo tem nenhum referente definido, rastreavel, fisico, mas é governada, fun-
damentada ou aterrada como um dispositivo elétrico e onde algum tipo de
“condensacdo muda da libido” recolhe-se como a chuva e escreve a si mesma
como “vazio” [figs.13-16] (Leader, 2003, p. 185).

Fig. 13
Susan Morris

Motion Capture Drawing [ERSD]: View From Above, 2012

Tinta pigmentada sobre papel Hahnemthle

150 x 250 cm

Colecao FRAC Alsace © Susan Morris. Fotografia © Stephen White
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No conto A Obra Prima Ignorada (1831), de Honoré de Balzac (1831/2001,
p. 23, 40), o artista declara que “néo existe essa coisa de desenho”, pois “nao
h4 linhas na Natureza”, mas sua arte termina em catastrofe, em nada a nio
ser uma “parede de tinta”. Uma linha é necessaria para prover uma estrutura
para o que ndo pode ser representado, para segura-lo ou conté-lo. A forma
ideal para isso, parece, seria um diagrama ou grid: quidsmico — entrelacado
ao nada — ou quaternion — um campo de dispersio ou conjunto de relacdes
fluidas, moveis e vazias. Eu argumentaria que a digitalizacdo também prove
uma versdo mais direta da marca que me interessa, na medida em que pode
dar forma a — tornar manifestos — fendmenos que sdo invisiveis ou nao pa-
recem vir de nenhum lugar. A gravacdo digital produz marcas “Reais”, nao
construtos imaginarios ou representacdes. Em vez de codificar a realidade,
portanto, posso imprimi-la. Através do uso de dispositivos que armazenam
dados que sao, por assim dizer, gravados “no escuro”, posso produzir uma
linha que demarca o vazio, que esta suspensa no vazio. Essa é uma marca que
delineia a natureza em sua auséncia, como a (in)articulacdo do ser.

Tenho varias outras ideias que conduzem minha pratica — diretrizes, diga-
mos —, que utilizo quando tomo decisdes sobre meu trabalho. Elas incluem
meu sentimento de que deveria haver algum tipo de logica ou regra para
produzir, construir ou gerar essa marca e, ao mesmo tempo, deveria haver al-
guma forma de quebrar essa regra, um tipo de rebeldia; o que Breton chamou
de “deseducacao” (Breton, 1978, p. 108). Seguindo Breton, acredito que de-
veria haver um prazer necessario, sem palavras, envolvido no desenho, uma
cegueira convulsiva que s6 pode ocorrer em uma marca que é feita de modo
involuntario®. Dessa maneira, esses trabalhos tao secos e diagramaticos sao
também sempre saturados desses aspectos do self que sdo mais incompreen-
siveis, como o riso ou as lagrimas, paroxismos que sio espontaneos, imprevi-
siveis e impossiveis de controlar ou medir. Finalmente, acho que, para atingir
seus propdsitos, minha obra precisa desenvolver-se como um tipo de série
incompativel, feita de produtos intercambiaveis (ndo digo meios): um con-
junto de “impossibilidades comparaveis” (Leader, 2003, p. 174) que reflitam
a presenca invisivel e insistente de um corpo sem casa, ilocalizavel.

Mas ha uma impossibilidade paradoxal para essa empreitada, pois néo
posso literalmente causar meu proprio desaparecimento. Ndo posso cons-
cientemente mudar para “ndo eu”. A obra descrita acima pode ser um registro

34 A natureza “convulsiva” dessa cegueira significa que ela ird “se revelar e esconder em imitacio
do gesto histérico” (Rabaté, 1996, p. 53).
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de coisas das quais eu nao tinha consciéncia mas, ao realizar a obra, ao criar
uma imagem dela, “eu” retorno®. Como a criadora que é sempre e simul-
taneamente a observadora da obra, permaneco presa — suspensa entre um
sistema de representacdo que me deixa fora e a “atracdo do espaco” que me
devora — como uma aranha emaranhada em sua propria teia®.

Agradecimentos

Gostaria de agradecer a ajuda e apoio de Margaret Iversen, Clive Hodgson,
Deirdre O’'Dwyer e especialmente, a Christopher Griffin, da Tate Papers, por
este resultado editorial incisivo e generoso, e a0 Wellcome Trust por financiar
a producdo das tapecarias. Obrigada ao Professor Mario Furtado Fontanive,
pelo apoio com a leitura da traducdo. Obrigada também a Trevor pelos dese-
nhos [fig. 4 e fig. 6]. Este artigo é dedicado a meu pai, Ronald Arthur Morris
(1930-2012). Artigos relacionados a Involuntary Drawing foram reunidos na
Tate Papers, n. 18, por Margaret Iversen, que co-organizou, com David Lomas,
o simposio Involuntary Drawing: Time, Motion Capture, the Body, que aconte-
ceu na University of Westminster, a 18 de fevereiro de 2012, com o apoio do
Centre for the Study of Surrealism and its Legacies.

Referéncias

Balzac, Honoré de. 1831/2001. The Unknown Masterpiece. New York: NYRB Classics.
Barthes, Roland. 2008. The Neutral. Nova York: Columbia University Press.

Benjamin, Walter. 1999. The Image of Proust. In Walter Benjamin. Illuminations. Lon-
dres: Pimlico.

35 O artista Matthew Hale comentou que minha obra, na verdade, nio tem nada a ver com o
inconsciente, mas ela é, em vez disso, toda voltada ao “ndo consciente”.

36 Roger Caillois (2003, p. 98) sugere que isso é um tipo de “encantamento [histérico] congelado
em seu ponto alto [...] que prendeu o feiticeiro em sua propria armadilha”.

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.33, n.57, p.327-360, jul.-dez.2025



Desenhando no escuro: desenho involuntario

Breton, André. Nadja. 1928/1999. Londres: Penguin Modern Classic.

Breton, André. 1978. The Automatic Message. In What is Surrealism? Selected Writings,
André Breton. Nova York: Franklin Rosemont.

Cabanne, Pierre. 1979. Dialogues with Marcel Duchamp. Nova York: Da Capo Press.
Caillois, Roger. 2003. Mimicry and Legendary Psychasthenia. In The Edge of Surrea-
lism: A Roger Caillois Reader, ed. Claudine Frank. Durham e Londres: Duke University
Press.

Darrieussecq, Marie. 2002. Breathing Underwater. Londres: Faber & Faber.

Nancy, Jean-Luc. 2003. The Taciturn Eternal Return. In Tacita Dean: Seven Books, vol.
7, Essays. Gottingen: Steidl

Joselit, David. 2005. Dada’s Diagrams. In The Dada Seminars, ed. Leah Dickerman and
Matthew. S. Witkovsky. Washington: Distributed Art Publishers.

Kachur, Lewis. 2005. Displaying the Marvelous: Marcel Duchamp, Salvador Dali and
Surrealist Exhibition. Cambridge, Massachusetts: MIT Press.

Krauss, Rosalind. 1992. The /Cloud/. In Agnes Martin, exhibition catalogue, ed. Barbara
Haskell. Nova York: Whitney Museum of American Art.

Krauss, Rosalind. 1986. Notes on the Index: Part 1. In The Originality of the Avant-
-Garde and Other Modernist Myths. Cambridge, Massachusetts and London: MIT Press.
Lacan, Jacques. 1935-1936. Resenha de Le Temps vécu, de Eugene Minkowski. Recher-
ches Philosophiques, v. 5.

Lacan, Jacques. 1992. The Mirror Stage. In Jacques Lacan. Ecrits: a Selection, trad. por
Alan Sheridan. Londres: Routledge.

Lacan, Jacques. 1992. On the Possible Treatment of a Psychosis. In Jacques Lacan.
Ecrits: a Selection, trad. por Alan Sheridan. Londres: Routledge.

Lacan, Jacques. 1997. The Seminar of Jacques Lacan. Book VII: The Ethics of Psychoanaly-
sis, 1959-1960, ed. Jacques-Alain Miller, trad. Dennis Porter. Nova York: Routledge.
Leader, Darian. 2003. The Schema L. In Drawing the Soul: Schemas and Models in
Psychoanalysis, ed. Bernard Burgoyne. Londres: Routledge.

Lebel, Robert. 1967. Marcel Duchamp. Londres: Paragraphic Books.

Merleau-Ponty, Maurice. 1968. The Visible and the Invisible. Evanston: Northwestern
University Press.

Miller, Jacques-Alain. 1991. Lacan and the Subject of Language. Nova York: Routledge.
Morton, Tom. 2002. Vital Statistics. Frieze, n. 71. https://www.frieze.com/article/vital-
-statistics (acessado em 04/03/2022).

Rabaté, Jean-Michel. 1996. The Ghosts of Modernity. Gainsville, Florida: University
Press of Florida.

Santner, Eric L. 2006. On Creaturely Life: Rilke, Benjamin, Sebald. Chicago: The Uni-
versity of Chicago Press.

Steinberg, Leo. 2007. The Algerian Women and Picasso at Large. In Other Criteria:
Confrontations with Twentieth-Century Art. Chicago: The University of Chicago Press.

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.33, n.57, p.327-360, jul.-dez.2025

359


https://www.frieze.com/article/vital-statistics
https://www.frieze.com/article/vital-statistics

360

Susan Morris

Sugimoto, Hiroshi. 2004. Mathematical Form 0003. Dini’s Surface. The New York

Times. http:/archive.nytimes.com/www.nytimes.com/slideshow/2004/12/02/magazi-
ne/20041205 PORTFOLIO SLIDESHOW_3.html (acessado em 04/03/2022).

Vick, John. 2008. A New Look: Marcel Duchamp, his twine, and the 1942 First Pa-
pers of Surrealism Exhibition. Tout-Fait: The Marcel Duchamp Studies Online Journal
http://www.toutfait.com/online_journal_details.php?postid=47245 (acessado em
28/06/2012).

Woolf, Virginia. 2000. The Waves. Londres: Wordsworth Editions.

Susan Morris é artista. A tecnologia moderna, o registro do tempo e a documentacio
do movimento juntam-se em sua obra. Usando dispositivos digitais de rastreamento
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