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Cinco séculos convidam-nos a perguntar-nos de onde viemos, o que quere­
mos, e quais as tarefas que nos esperam1. 

A Universidade medieval vivia, do ponto de vista intelectual, fechada sobre 
si mesma. A teologia reinava sobre as demais disciplinas. Sobre os velhos bas­
tões do bedel, via-se o Cristo rrpartindo as ciências entre as diversas faculdades. 
Foi preciso esperar a filosofia independente, as ciências modernas e o novo hu­
manismo, que surgiram em grande parte de fora da universidade, para que nos­
sas estruturas intelectuais fossem renovadas em profundidade e publicamente. 
Este processo está longe de acabar. Se ele é tão radical, é porque a própria noção 
de verdade alterou-se. E o ponto de articulação desta mudança é o surgimento 
de uma ciência moderna. 

Ciência e Verdade, tal é o tema que nos guiará na análise da significação da Uni­
versidade moderna e na definição de suas tarefas face à catástrofe universal que 
nos ameaça. 

I 

A ciência moderna é um fenômeno que não possui equivalel)te em toda a his­
tória da humanidade; ela é peculiar ao Ocidente. A China e a lndia dela conhe­
ceram apenas algumas noções iniciais e imprecisas; por outro lado, devemos à 
Grécia um sem-número de idéias geniais, mas que permaneceram sem mútua re­
lação e que por isso não foram muito longe. Em poucos séculos, ao contrário, eis 
que o Ocidente mostrou o caminho do desenvolvimento intelectual, técnico e so-

1 Este texto foi escrito para uma conferência pronunciada por ocasião dos 500 anos da Universidade 
de Basiléia -30 de junho de 1960--- e foi traduzido por Antônio Abranches. 
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ciológico, arrastando consigo toda a humanidade. Atualmente, este movimento 
experimenta uma aceleração desmesurada. 

Começou a se constituir -nas oficinas dos artistas, nos laboratórios dos al­
quimistas, no gabinete do filósofo nominalista, nas observações rudimentares, 
nas coleções botânicas e zoológicas, sob a pena dos humanistas, nas chancela­
rias e nos meios políticos ou administrativos---- um modo de pensar que 
acabamos conhecendo como o moderno espírito científico, único para além de 
todas as suas manifestações e englobando todas as atividades do espírito. 

Esta ciência é, em primeiro lugar, um questionamento metódico guiado pelo conhe­
cimento deste método e de seus limites. Em segundo lugar, ela traz consigo uma certeza 
coerciva que se apóia em, e se dirige para o que permanece incerto. Em terceiro lugar, 
ela é válida para todos, não apenas de direito, mas de fato. 

Eis por que o conhecimento científico se reveste de um caráter de evidên­
cia uni versai. 

Como é possível que algo tão evidente para nós s6 tenha aparecido no Oci­
dente? Não falarei das condições favoráveis, como a liberdade derivada do 
dualismo Igreja-Estado, o contato entre o Cristianismo e o Islã, os cismas reli­
giosos e a multiplicidade de nações. Interrogar-me-ei sobretudo a respeito dos 
móveis internos deste espírito de pesquisa, universal e expansionista. É, sem 
dúvida, possível discernir alguns deles. 

Ordinariamente, a filosofia grega concebe o cosmo como uma perfeição ra­
cional e eterna. Todo o resto: o que não busca o mesmo fim, o que estorva o 
pensador, em suma, o mal, todo o resto não é nada; é a matéria, que não é 
cognoscível e que, de mais a mais, não vale a pena dedicar-se a conhecê-la. Os 
gregos não experimentavam nosso interesse apaixonado por toda realidade, 
qualquer que ela seja. Como dizia Hegel: «Para se perguntar pelo propósito 
mesmo das coisas, é preciso ter uma consciência muito viva do seu próprio 
Eu.» 

Esta viva consciência tem origens bíblicas. Se me encontro perante Deus, e 
se o mundo é para mim apenas uma morada passageira, mas, ao mesmo tem­
po, uma criação de Deus, segue-se que, de um lado, é uma realidade de segunda 
categoria, que não se explica por si mesma e que não é eterna, mas de outro 
lado, que ele é bom, pois criado por Deus. Assim, tudo que existe merece ser 
estudado. Nada, nem as coisas ínfimas, nem as coisas incomensuráveis, nem 
as coisas que nos cercam, nem as que se encontram mais distantes e nos são 
estranhas, nada deve permanecer oculto ou constituir um segredo intangível. 
O mundo terminará por se render à nossa urgéncia de precisão, à nossa refle­
xão sobre tudo o que existe: a mão recairá sobre todos os objetos, nossos 
sentidos os perceberão, e deles tomaremos ciência. Se Deus é, acabaram-se to­
dos os demônios, a magia, as potências cósmicas e as venerações injustificadas. 

Todavia, o desejo grego de descobrir o universo em sua totalidade persis­
tiu na mentalidade ocidental. A partir daí, o conhecimento foi concebido como 
uma reconstituição dos pensamentos que Deus teria tido durante o ato cria­
dor. Deuz faz assim, as vezes de arquiteto do mundo, de matemático, de razão 
cósmica. Subsistiu, também, a tendência grega em ver naquilo que não concor­
da uma não-existência. «Tanto pior para os fatos!», era ainda a reação de Hegel 
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quando os fatos contradiziam suas deduções. Estas contradições só provavam, 
segundo ele, «a impotência da natureza em obedecer às idéias»; elas atestam 
apenas aquilo que, na história, é acidente sem consistência ou interesse. 

A concepção bíblica opõe-se a esta herança grega, que não favorecia nossa 
consciência de nós mesmos e do mundo. A criação divina não permite tratar com 
negligência o que realmente existe. Melhor ainda: a sede de verdade do pesqui­
sador o induz a perguntar-se precisamente por aquilo que contradiz as leis 
descobertas até então. Sua teoria é constantemente posta a prova pelos fatos, mas, 
longe de renunciar a si mesmo, ele se reencontra aperfeiçoado. Ele sabe que co­
nhece de um modo humano e limitado, progredindo em direção a um alvo que 
se situa no infinito, e despreza toda teoria que pretenda aportar uma explicação 
geral e definitiva. 

Eis por que niio existe mais hoje em dia uma concepção do mundo que possa impor­
se. O espírito humano não tem acesso à unidade de um saber global; outrora, os 
filósofos acreditavam nesta unidade, mas ela é apenas um mito. Por definição e 
para sempre, as ciências são inacabadas. 

Da mesma forma que o que não coincide com a teoria funciona como polo de 
atração, do mesmo modo, o que se opõe ao propósito do cientista, o que lhe é 
funesto, termina por aguilhoar a vontade de conhecer. O mundo está cheio de 
horrores. Dá-se assim com ele, constata necessariamente nossa vontade de verda­
de. Sendo Deus o criador do mundo, atribui-se a ele uma espécie de responsa­
bilidade. O conhecimento é um processo que se faz por Deus, em favor de Deus. 
Pois é Deus que quer que sejamos tomados pela verdade; Ele não quer ser apreen­
dido através de uma ilusão. Assim, ele condena os teólogos que queriam conso­
lar e exortar Jó por meio de dogmas e sofismas. 

Colocamo-nos apaixonadamente esta questão: Como reencontrar os pensamen­
tos de Deus por trás das realidades do mundo? Esta é uma questão limítrofe: nossos 
pensamentos não são os pensamentos de Deus, e os pensamentos de Deus não 
são os nossos pensamentos, mesmo quando a ciência descobre em pormenor, 
uma regularidade, uma beleza ou uma perfeição inesperada e surpreendente. 

Mas aquele processo de que falamos é, ao mesmo tempo, o processo que o 
pesquisador faz de seu próprio ideal: este é posto em questão. Do mesmo modo 
que o homem de ciência busca tudo aquilo que possa contradizer sua teoria e 
tudo aqui!� que previu, da mesma forma, o filósofo moderno procura seus ad­
versários. E necessário, aparentemente, combater-se a si próprio para fazer 
aparecer a verdade. 

A par destas motivações bíblicas, há uma outra de caráter profano. A noção 
de aventura e de descoberta se traduziu, no plano intelectual, pela audácia de 
querer ir mais além de todos os horirontes. 

Dante escolheu Ulisses para encarnar, por antecipação, a ciência moderna. 
Nem o amor ao país, nem os reclamos de sua famfüa, podem triunfar sobre sua 
paixão, que é a de «que nada permaneça oculto para mim». Diante das Colunas 
de Hércules, este marco construído «a fim de que o homem, tendo chegado aqui, 
retorne sobre seus passos», ele exorta seus companheiros nos seguintes termos: 
«Não recusai aos dias que vos restam viver o prazer de aprender ainda uma só 
coisa: se nós conseguirmos, seguindo o caminho do sol, lançar o olhar sobre o 
mundo desabitado ... A vida não vos foi dada para que vegeteis como animais, 
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muito mais para que conquisteis a glória e o saber.» Eles navegaram durante cin­
co meses. Os astros do outro hemisfério se levantaram no horizonte. «Então nós 
vimos uma enorme montanha surgir do mar»; era a montanha que abriga o Pur­
gatório; eles haviam ido longe demais. Da montanha veio uma tempestade, e o 
mar engoliu a tripulação junto com o navio. Dante crê, pois, que o homem fra­
cassa por ter tido a audácia de transpor os limites que lhe são impostos. 

Nada detém a ciência moderna. Ela vai até o fim. Uma idéia lhe parece de iní­
cio absurda? Ela persiste, até alcançar uma nova certeza capaz de lhe revelar os 
fatos. Já durante a Antiguidade, o homem começou a desafiar as aparências com 
o desenvolvimento de seu espírito; foi assim, por exemplo, que ele compreen­
deu a noção de perspectiva e pôde aplicá-la à astronomia («a lua é mais vasta 
que o Peloponeso»); mas ele permaneceu prisioneiro da percepção. Hoje, as ciên­
cias da natureza ousam reconstituir por intermédio das matemáticas o que é mais 
paradoxal para nossa percepção; ela obtém assim verdades incontestáveis, con­
firmadas pela experiência; as mais recentes concernem à física nuclear e nos 
permitiram liberar a energia do universo atômico. 

Um terceiro motivo pode ser encontrado na oposição epistêmica que se veri­
fica entre a contemplação do que espontaneamente se revela (a teoria dos Antigos) 
e a atividade mental produtiva cujos constructos vão de encontro a uma coisa in­
visível que deriva do mundo fenomênico. 

Esta atividade mental toma-se a forma do conhecimento propriamente dito. 
Só conheço aquilo que posso fabricar, dizia Kant. E Vico precisava: «A História 
é a mais verídica das ciências, pois através dela, apreendemos o que nós mes­
mos, os homens, fizemos.» 

Assim, o conhecimento reside seja no fato de que aquilo que ele por si mesmo produz 
é seguro (ciências da natureza), seja no fato de que o homem, depois de haver agido, 
conclui através do pensamento o que acabou de produzir e de fazer (história), seja ain­
da na produção de uma ação interior, fundamento da ação prática (filosofia). 

Mas o motivo conhecimento através da produção pôde ser invertido pela vonta-
de de potência. 

Das ciências da natureza derivou a técnica. Ela, no primeiro momento, atuou 
conforme seu destino: libertou o homem de suas dificuldades, e suscitou modos 
novos de existência. Mais tarde, tomou-se ambígua, a partir do momento em que 
desenvolveu paralelamente chances de progresso e riscos de destruição. Para ter­
minar, ela se perverteu no dia em que fêz da produção de objetos um fim em si. 

A ciência histórica deu lugar a uma reflexão prática de ordem sociológica; es­
ta também manteve-se de acordo com sua destinação enquanto discutia as 
realidades e possibilidades de ação e de planificação; mais adiante ela se perver­
teu quando, ao pretender aportar um saber absoluto, permitiu que se tentasse, 
por intermédio de uma planificação radical, apoderar-se da história. 

Da filosofia enfim, derivou a técnica que permite dirigir os espíritos, moldar 
a personalidade humana e inculcar doutrinas, até o ponto em que não seja mais 
possível a um homem ser livre e ser ele próprio. Renegando o espírito científi­
co, a filosofia tomou-se ditatorial, ou então disfarçou-se nisto que se chamou 
psicanálise, e que é apenas uma caricatura de ciência filosófica. 

Quem quer que tenha feito a experiência do saber entendeu em si mesmo o 
apelo: sapere aude (ouse saber!), que o convida a ter a coragem de não se deter no 
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caminho. A busca do saber não é uma ocupação inocente. Suas consequências 
não podem ser definidas de antemão. O aparecimento da ciência moderna é também 
o aparecimento de uma catástrofe. Eis por que de outra parte ela encontrou desde o 
início uma certa resistência. Diz-se que saber bem pode ser um sacrilégio. Os sá­
bios experimentaram, por vezes, este pavor e vimos surgir, entre eles, uma 
inquietude na consciência. 

Entre a maior parte de nossos contemporâneos, este sentimento deu lugar a 
seu contrário. O homem moderno pressiona botões, gira um volante, aciona uma 
alavanca, e tem a luz, o som, o telefone, o aquecimento. Ele anda de bonde, de 
trem, de carro ou de avião. Não tem necessidade alguma de saber exatamente 
que fenõmenos físicos estão implicados nestes gestos. A ciência e a técnica se 
ocupam disto para ele; elas farão tudo o que for necessário. Elas, por assim di­
zer, fabricam nossa felicidade. O especialista tudo pode, ou ao menos, cedo, tudo 
poderá. Cada um é especialista num domínio exíguo, e espera dos demais espe­
cialistas aquilo do que tem necessidade. Todos vivem como se tudo fosse dirigido 
a partir de um centro único. Mas este centro não é ocupado por um especialista; 
neste centro não há ninguém. Eis por que a superstição da ciência criou um in­
curável dissabor da existência e o sentimento, tipicamente moderno, de que se 
foi inteiramente enganado, que desemboca seja no desespero, seja numa indife­
rença que produz os mesmos efeitos. 

A superstição da ciência, que não sabe o que é a ciência em realidade, acredita 
poder apreender -através dos aparelhos que utiliza- a verdade em sua totali­
dade, como se fora um fragmento, e ao mesmo tempo a realidade e a felicidade; 
ela imagina que tudo o que existe pode ser conhecido desta maneira e que não 
há nenhuma outra forma de conhecimento. Esta superstição é pois incapaz de 
perceber tanto a verdade quanto a realidade. 

As próprias ciências, ao contrário, têm um ponto de vista completamente dis­
tinto. Elas sabem que existe uma infinidade de questões para as quais elas jamais 
possuirão a resposta e as quais, nem por isto, evitam. Assim, o domínio do co­
nhecimento científico, caracterizado pela exatidão çoerciva e universalmente 
válida, não pode ser apresentado como constituindo a verdade absoluta. 

Aqui nós reencontramos o critério decisivo. A ciência, sem dúvida, produziu uma 
noção nova da verdade, que é precisa e extremamente útil, mas tal noção encontra-se l on ­
ge de  abarcar toda a verdade. De fato, a noção científica da verdade, definida por uma 
precisão universalmente válida, deixa campo pam uma outra verdade, que chamaremos 
de englobante. 

Sem querer negar o conhecimento científico, e mesmo, pelo contrário, apoian­
do-se nele, deve-se admitir que o salto em direção à transcendência continua 
possível. Ele pode ser elucidado pelo pensamento filosófico. 

A condição deste salto é que se tenha uma nítida consciência dos limites das 
ciências. 

Quando nos interrogamos sobre as origens do universo, da vida, da consciên­
cia do ser e do progresso do espírito humano ao longo dos tempos, nos encon­
tramos com limites de fato. Não compreendemos jamais integralmente, nem a 
matéria, nem a vida, nem o começo ou a ausência de começo, nem a continuida­
de ou a solução de continuidade; a única coisa que podemos fazer, é progredir 
no conhecimento, em direção ao infinito. 
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Em todo caso, o conhecimento científico pressupõe que nos afastemos da to­
talidade. «Quase todo progresso, nas ciências naturais, foi obtido ao preço de 
urna renúncia», diz, por exemplo, Heisenberg; «cada vez menos, os pesquisado­
res podem esperar compreender o mundo». 

Pode-se dar uma definição geral dos limites do conhecimento científico em seu 
conjunto: 

O conhecimento científico das coisas não é um conhecimento do ser. Com efeito, to­
da ciência é particular; ela se refere a certos objetos, certos aspectos da realidade, 
mas não ao próprio ser. 

O conhecimento científico não saberia dizer ao homem qual o prop6sito de sua exis­

tência. Quanto mais ele é preciso em relação ao seu próprio terna, mais ele nos 
remete a uma outra origem que lhe é inacessível: nossa liberdade. 

A ciência não pode responder à questão de seu próprio significado. Se deve existir 
uma ciência, isto se dá em virtude de urna vontade primitiva de saber, a qual a 
ciência não é capaz de justificar. 

A cada passo, o conhecimento científico necessita de pressupostos. O único momen­
to em que ele não se encontra condicionado é aquele em que conhece, ou ao 
menos tenta conhecer o que ele mesmo pressupõe em cada caso particular. O li­
mite da ciência moderna, está em que cada um de seus pressupostos tem, 
necessariamente, um caráter hipotético; e está, portanto, privado de valor abso­
luto. 

Os limites das ciências são para nós como marcos indicativos. A verdade exi­
ge algo mais que a mera ciência. Esta outra verdade é, também ela, objeto de 
reflexão. 

A ciência busca o que possa coagir todo ser racional; de sua parte, a reflexão 
sobre a verdade busca convencer o homem em vista de sua existência. 

O conhecimento científico é obtido por urna sucessão de pesquisas particula­
res; ele é uno e idêntico para todos. Ao contrário, a convicção obtida no conhe­
cimento filosófico (racional) ou teológico (revelado) é múltipla, e está longe de 
ser idêntica para todos. 

A verdade científica depende do método e do ponto de vista adotados, mas dentro de 
seus limites, ela é universalmente válida. A verdade filosófica ou teológica, ao contrário, 
é absoluta para quem quer que viva em seu interior, mas em sua formulaçiio objetiva, ela 
é múltipla e não tem força de lei que a todos submeta. 

Eis portanto a situação inevitável e, ao mesmo tempo, insuportável para o 
conceito científico de exatidão: a verdade, que possui um valor absoluto para 
quem quer que se declare seu adepto, e que, por isto mesmo, dá todo o sentido 
à vida e à própria pesquisa, tal verdade não pode mais ser urna só: ela só é real 
no conflito das forças espirituais. 

A exatidão científica é a exatidão comum da razão, que constitui em todos os 
homens o mesmo ponto da consciência pens\inte em geral. A verdade filosófica 
ou teológica é o que nos une na comunicação daquilo que, de urna a outra exis­
tência é infinitamente diverso. 

Há cinco séculos, a antiga noção global de ciência deixou de ser aceita. Entre­
tanto, não nos demos conta disso imediatamente. Continuamos a dar o mesmo 
nome a qualquer tipo de conhecimento, quer se tratasse de exatidão coerciva ou 
de verdade englobante, de física ou de teologia. 
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Mas isto que as ciências modernas excluem, ou incluem de modo vago, sem­
pre foi e permanece sendo ainda uma verdade. 

De fato, a filosofia moderna surge no mesmo momento em que as ciências -
mas a partir de uma origem diversa. Ela buscou definir um novo conhecimento 
dos objetos de fé que fosse racional e não dependesse mais da revelação, as­
sim como a ciência buscava um conhecimento do mundo que fosse, também 
ele, independente face à revelação. 

Como ambas tinham em comum esta independência perante as verdades 
reveladas, a filosofia moderna foi assimilada à ciência moderna; assim fazen­
do, ela cometeu, a seu próprio respeito, um contrasenso fatal. Esta é a razão 
pela qual a grande filosofia moderna se apresentou sob urna forma mal a­
daptada à sua verdadeira natureza. Repetidamente ela se perdeu tentando 
confundir-se com a ciência moderna, já que lhe era impossível cumprir o que­
sito de certeza coerciva posto pelo conhecimento científico. Assim, ela foi 
desprezada e terminou por sofrer de má consciência intelectual. 

Mas, a filosofia moderna não pode apresentar-se sob seu verdadeiro aspec­
to, a não ser que reconheça nos disfarces, dos quais deverá se desembaraçar 
(tanto o pensamento dogmático da Igreja quanto o da ciência moderna), ver­
dades que lhe são estranhas. Em relação a estas verdades, ela reconquista sua 
própria origem eterna. Tocada por urna crença revelada, ela não cessa de 
compreendê-la, ou ao menos, de tentar compreendê-la em sua incompreensi­
bilidade. A ciência representa para ela a verdade coerciva restrita a um dado 
momento. 

Eis por que as n= tarefas da filosofia são as seguintes: 
1. Dado que o homem e o mundo são inesgotáveis, a ciência moderna não será ja­

mais completada, seu destino será o de seguir indefinidamente seu caminho, de 
permanecer, perpetuamente insatisfeita. Mas a liberdade humana, que se acha no mun­
do e que não está submetida a este modo de conhecimento, se reencontrará na atividade 
filosófica. 

2. Dado que o mundo é inesgotável, não nos é permitido ver no ser do mundo uma 
realidade absoluta. A filosofia está aí para chamar a atenQio para algo que niüJ o mun­
do cognoscível: a existência e a transcendência. 

3. Embora a ciência nos tenha liberado da magia e dos demônios, ela também nos 
fez perder a presença do fundamento supra-sensível. A filosofia reconstitui a tradição 
histórica rejeitada, na forma de um universo de cifras; nestas criações do espírito hu­
mano, a realidade supra-sensfvel foi recolhida; pode-se dizer, igualmente, que nas cifras, 
o homem percebe em símbolos, mitos e especulações filosóficas a linguagem desta re­
alidade englobante. 

Nesta nova situação do conhecimento, o que parecia perdido reaparece, com 
o intuito de elucidar a existência através de cifras. Com efeito, estas poderiam 
-por sua linguagem branda- ser mais eficazes para o homem tomado de ver­
dade, do que o aspecto concreto de urna pseudo-realidade supra-sensível. 

Este concreto se dirige a nós como seres dotados de urna razão limitada e 
de sentidos; ele nos reduz à escravidão. A realidade supra-sensível (transcen­
dência) se dirige a nós como existências razoáveis e nos liberta. A ciência 
permite suprimir o concreto por meio da pura linguagem das cifras. A filoso­
fia quer salvar a gravidade das cifras e encetar -em cifras contra cifras- o 
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combate do  espírito existencial contra si mesmo, pelo fundamento do  ser; com­
bate que jamais estará concluído. 

Haveria entt'fo dois tipos concorrentes de verdade, sem relação recíproca, a da ciên­

cia e a da filosofia? De modo algum; é mais correto dizer que, em cada ciência, 
estes dois tipos de verdade se afastam para reencontrarem-se em seguida. 

Vejamos como isso se passa nas ciências naturais. As convicções adquiridas 
por um ato de fé, e que não constituem ainda a ciência, continuam servindo 
de motivação à pesquisa. Einstein, por exemplo, exprime à sua maneira uma 
«convicção aparentada ao sentimento religioso, mas ocupada com a racionali­
dade ou inteligibilidade do mundo». Ele acreditava que não se chegará jamais 
a apreender a totalidade dos fenômenos, que será impossível simplificar ao 
máximo as hipóteses de base. Eis por que este sábio confessa: «Acabaremos 
por conciliar estes objetivos contraditórios? No estado ainda primitivo de nos­
so saber, a resposta a esta pergunta é uma questão de fé. Sem esta fé não 
poderia haver a convicção inabalável de que o conhecimento tem um valor em 
si.» 

Ocorre o mesmo na biologia. Esta ciência supõe que a vida pode, por defi­
nição, ser comprovada. Aquilo que aos olhos da fé filosófica permanece vago, 
a biologia demonstra com precisão objetiva, por meio de métodos de conheci­
mento coercivo. Para manter-se consciente dos limites da ciência biológica, 
enquanto se está no caminho do conhecimento real, é preciso não afastar-se ja­
mais de seu espírito crítico. 

A situação é distinta com a teologia: ao contrário do que ocorre com as ciên­
cias da natureza e com a história, ela repousa sobre o antigo princípio das 
ciências: o conhecimento pela fé. As ciências modernas são para elas apenas 
meios. Mas eis que um meio passa a dominar seu próprio fim! Um célebre teó­
logo de Basiléia, Overbeck, falava em seus cursos de suas pesquisas históricas, 
sem se perguntar se seus assuntos haviam sido escolhidos no interesse da re­
ligião, nem se seus resultados a serviam. Ele não falava a seus estudantes sobre 
o que ele pessoalmente acreditava. Chegava mesmo a afirmar que não parti­
lhava da fé cristã. Mas isto não tinha nenhuma importância quanto à seriedade 
de suas investigações, nem quanto à sua exatidão. 

No caso das ciências históricas, a busca de exatidão e a direção filosófica 
têm a mesma importância. O humanismo -este grande movimento no qual 
escritores, sábios, homens de Estado e teólogos procuraram conduzir o homem 
à sua perfeição pela redescoberta da Antiguidade---, foi uma filosofia prática; 
seu herói é Thomas More, e seu sábio mais ilustre, Erasmo. 

A consideração sistemática das obras da Antiguidade, sua pesquisa, sua pu­
blicação e comentário resultaram no surgimento da filologia e da história; estas 
passaram, desde então, a fazer parte do corpo de ciências modernas e, como 
elas, se encontram, a partir deste momento, em constante desenvolvimento. 
Nelas, entretanto, a questão de saber como sua compreensão da significação 
resulta em conhecimento objetivamente coercivo nos conduz a uma crítica que 
não é possível levar à perfeição: como apresentar, de modo universalmente vá­
lido, os fatos de uma significação anteriormente concebida, no momento em 
que esta se desenvolveu, assim como as consequências ou contradições inter-
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nas desta significação e seus efeitos de ordem causal? Onde se encontra o li­
mite que dela deriva, a partir do qual a fé filosófica e o poder de percepção 
começam a determinar a pesquisa? 

Em cada ramo do conhecimento científico, deve-se por em termos diferentes 
o grande problema de saber aquilo que, nas ciências, é a própria ciência, e aqui­
lo que delas se deve separar para constituir a ciência pura. 

Em todos os casos, ao contrário, um princípio permanece válido: na medida em 
que a ciência é coroada de sucesso, as convicções são suspensas para que se possa exami­
nar o que elas produziram de conhedmento válido para todos. Neste sentido, as 
convicções são rebaixadas ao nível de órgãos do conhecimento científico. 

As motivações e a perspicácia dos pesquisadores permanecem ligadas à ver­
dade englobante, mas não a exatidão de suas descobertas. Eles não podem chegar 
a um acordo, a não ser no plano do conhecimento coercivo. No plano das moti­
vações e da possibilidade de compreender, ao contrário, eles são movidos pela 
verdade múltipla, e, em consequência, encontram-se em irremediável divergên­
cia. 

Deste modo, a filosofia encontra-se presente nas próprias ciências. É verdade que ao 
separar-se da filosofia, a ciência toma-se pura; mas é o vínculo com a filosofia 
que lhe confere seu conteúdo. Quando se as confunde por falta de espírito críti­
co ou se as separa nos fatos, tanto uma como a outra se ressentem. 

Enquanto não houvermos compreendido três coisas: que a ciência absolutizada não é 
verdadeira, que o mundo cognosdvel é infinito e que as cifras podem servir de expressão 
à realidade profunda, o mundo do moderno conhecimento científico e da técnica produtiva 
continuará -apesar de seu grandioso brilho próprio, mas nem por isto ilimitado- a ser, 
para o homem, um lugar de escuridão, justo o inverso daquilo de que ele tem necessidade. 
Este mundo está, com efeito, privado da existência e da transcendência (poder-se-ia dizer: 
da liberdade e de Deus), que escapam a toda busca científica, pois nada são para a ciência. 
Com efeito, jamais compreenderemos a existência ou a transcendência a partir do mundo 
que conhecemos pela ciência. 

Tal parece ser, hoje a situação da ciência e da verdade. Voltemos, pois, à nossa ques­
tão inicial: O que significa esta situação para a Universidade, no que concerne à sua 
tarefa? 

II 

Na sua bula de fundação, datada de 1459, Enea Sílvio Piccolomini (Pio li), 
declarou, nos termos de sua época, que a tarefa da Universidade era a «de al­
cançar o âmago da Ciência graças a um estudo incansável, pois a Ciência 
mostra e demonstra o caminho que leva à vida boa e feliz; além disto, ela faz 
o homem instruído semelhante a Deus e o inicia plenamente nos mistérios do 
mundo». 

Ninguém, hoje, ousaria, sem dúvidas, fazer tais promessas, ainda que o es­
pírito dos mais nobres entre os que se dedicam aos estudos possa abrigar tal 
ambição. A atitude moderna seria, muito mais, justo a inversa: a Universida­
de deve ensinar a ciência, mais precisamente a ciência moderna, e nenhuma 
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outra. Aqui, não há lugar para a fé nem para a verdade num sentido que trans­
cenda o das ciências. 

A grande questão é pois a seguinte: a Universidade tem somente por vocação a 
ciência moderna? Ou, bem, deve ela seguir todos os caminhos do pensamento que pos­
sam levar à verdade? 

A própria realidade da Universidade parece dar resposta a esta questão. As 
ciências encontram-se subdivididas em disciplinas particulares, que se igno­
ram quase completamente umas às outras. A Universidade é de fato um 
agregado de grandes escolas dando formação, cada uma, em uma certa espe­
cialidade. É uma espécie de grande magasin, onde cada um vem buscar os 
conhecimentos de que necessita para este ou aquele fim. Por trás da organiza­
ção esconde-se a anarquia intelectual. Os fundamentos da vida do espírito 
desapareceram, ou então faz-se como se não existissem. 

Em nossa época tecnológica, atribui-se uma importância excepcional às ciên­
cias da natureza e à medicina. A filologia e as ciências humanas servem apenas 
para formar professores. Vemos aparecer ciências novas: a sociologia e a eco­
nomia política. A teologia se mantém, mas seu prestígio é muito limitado. A 
filosofia não tem mais razão de ser, e sua presença é embaraçosa para todos 
os universitários. 

Em outras palavras, a Universidade corre o risco de ser desmembrada pe­
la existência de diversos institutos e clínicas. Em suas funções de professor, os 
diretores de instituto têm frequentemente o sentimento de estar cumprindo 
uma função subalterna. Os investigadores são, cada vez menos, indivíduos que 
organizam, livremente, em comum, seu trabalho e que dedicam seu tempo a 
buscar a verdade numa meditação obscura. 

A unidade da Universidade não é mais que uma palavra; seu desmembra­
mento já está em vias de realização. 

Mesmo se esta concepção da Universidade não é inteiramente falsa, creio 
que a maior parte de nós não a aprova totalmente. Pois a unidade da Universi­
dade é a idéia sobre a qual repousa nossa vida intelectual. Mas não será que a unidade 
da Universidade mudou de significado? 

Esta unidade está cheia de tensões e o ponto de ruptura parece iminente: 
entre a teologia e a filosofia, entre a filosofia e as ciências, entre as ciências da 
natureza e a história, e, enfim, entre as ciências e a prática. A unidade não se­
rá apenas uma aparência, uma sobrevivência que remonta à Idade Média, mas 
desprovida de sentido e desqualificada há séculos? 

A unidade não é constituída pelo simples fato de que as ciências têm em 
comum um método que se distingue da opinião não-científica. 

Ela não existe mesmo quando nos refirimos, em palavras, a um conteúdo 
de verdade no qual, em realidade, não se acredita. 

A unidade da verdade não reside em qualquer uma das disciplinas cientí­
ficas, ou na filosofia, ou na teologia. 

Nesta anarquia, só a verdade englobante pode, nas condições da ciência 
moderna, e desenvolvendo-se pelo pensamento, conquistar uma nova unida­
de para a Universidade. Mas tal unidade é ainda possível? 

Dadas as relações que existem atualmente entre ciência e verdade, o ideal desta uni-
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dade não pode mais ser um sistema de noções oculto, a ser descoberto, uma concecp­
ção do mundo, e muito menos um modo ideal de perceb ê -la. Longe disto, de agora em 
diante, esta unidade s6 pode se reconstituir no combate que cria um liame intelectual, 
sem que possua, sob si, uma instância objetiva. 

Sua realização depende da evolução dos modos do combate intelectual e da 
invenção de um combate-comunicação. Para tanto, é necessário a liberdade e 
a franqueza, comandadas não só por uma liberdade de compreensão, mas tam­
bém de razões comuns. 

A verdade única se encontra no combate de potências que, de um lado, as reúne no 
método científico que lhes é comum, e de outro lado, relaciona suas origens na medi­
da em que concernem uma à outra, ou seja, se procuram e estão atentas uma à outra. 
O que é perigoso para a unidade da verdade não é o combate, mas o esqueci­
mento, o desinteresse recíproco, a negação da comunicabilidade como terreno 
comum. 

Se este grande e franco combate travado na arena do espírito, se a idéia de 
unidade na comunicação, que é o motor de um tal combate, não forem realiza­
dos, teremos perdido também a unidade da Universidade, que é função da 
verdade; esta unidade acabará por ser varrida em benefício de uma unidade ex­
terior, imposta com fins técnicos e políticos. 

Por definição, a Universidade é apolítica. Com efeito, a própria idéia de Univer­
sidade está acima das noções de Estado ou de nação. Se nos é permitida esta ima­
gem, digamos que o Estado e o povo agitam-na sobre si mesmos, pérola preciosa 
que escapa às contingências terrestres e paira no espaço infinito do espírito. 1ão 
internacional quanto as Igrejas, ela possui, entretanto, em cada país, um aspec­
to particular, ligado às tradições deste país e às tarefas que ele lhe confia de mo­
do especial. Mas todo país considera um dever de honra garantir a Universidade 
contra toda intervenção inepta, ainda que seja da parte de sua própria autorida­
de. Ele quer que o conhecimento da verdade, ensinado pela. Universidade, di­
funda o que ele mesmo considera indispensável à dignidade de seus cidadãos: 
a vontade de fundar a si próprio e toda a existência sobre a verdade. Um Esta­
do é caracterizado pelo grau de liberdade de que goza sua Universidade, assim 
como pelo nível do que ele espera dela. 

Sob um único aspecto, entretanto, a Universidade apresenta um caráter político: pa­
ra poder sobreviver, ela deve tornar público que sua existência está condicionada a uma 
forma de governo que admite e protege sua liberdade. 

A liberdade da Universidade é um dos elementos desta aventura da liberda­
de em que o Ocidente esteve, até o presente momento, engajado sem companhia, 
em toda a história da humanidade; pode-se dizer que os primeiros passos desta 
aventura remontam a dois milênios e meio. 

O que é feito dela hoje? A superstição da ciência, que é contrária à liberdade, 
substitui o verdadeiro espírito científico, e certamente imagina que o saber é ou 
poderá vir a ser totalitário; estas atitudes têm para a Universidade uma conse­
quência grave: vê-se nela apenas um modo cômodo de realizar objetivos de 
ordem técnica, pressionando em favor da tendência política do momento. Quan­
do se cometem tais abusos, e nos países de regime totalitário, levados ao extremo, 
a Universidade deve reconhecer sua própria decadência, ainda que subsista teo­
ricamente, usurpada por um poder que lhe é estranho. 



Ci�ncia e Verdade 115 

III 

A crise intelectUJll do Ocidente não gerou ainda uma moral incondicionada, 
persuasiva e consciente de si. No plano existencial não podemos compará-la 
às crises religiosas do passado. A situação atual é totalmente outra: não somen­
te a liberdade e a verdade são esmagadas pelo totalitarismo, mas toda vida se arrisca 
a ser anulada numa catástrofe atômica provocada pelo próprio homem. 

No limite, nenhum protesto, nenhuma medida preventiva, nenhum método 
político clássico podem algo contra este estado de coisas; e mesmo se tal ou 
tal Estado renunciasse à bomba, nada mudaria neste quadro. A questão é sa­
ber se, após milhões de anos de silêncio, seguidos por um período relativamente 
ínfimo de onde a História nos fala, estes poucos núlhares de anos que mal co­
meçaram, produzir-se-á o suicídio de um gênero que até agora não se viu igual. 
Outrora, as espécies animais se extinguiam lentamente, incapazes de sobrevi­
ver; era um fenômeno natural. O fim da espécie humana será um ato de sua 
liberdade, o resultado destes poucos núlênios de história. Tais núlênios nos pa­
recem admiráveis, pois, no. universo inconsciente e mudo, são como uma 
revelação da Verdade. Mas eles são também horríveis, já que a história está 
cheia de índices que nos mostram que este possível suicídio há muito se pre­
parava. 

O homem é capaz de impedir a catástrofe com que ele próprio se ameaça? 
No século passado, as universidades celebravam suas cerimônias profanas 

na satisfação do trabalho cumprido. Aquele século é considerado, sucessiva­
mente, como o da ciência, da técnica e da história; o nosso teria ainda mais 
razões de se orgulhar de seus progressos nestas três direções. 

Em nossos dias, entretanto, a alegria é menos patente. Os grandes pesqui­
sadores são menos numerosos. O fim último, a verdade, não é tão manifesto. 
Cada vez mais, a pesquisa é interessada e, em consequência, organizada. As 
descobertas se acumulam em tais quantidades que ninguém pode ter delas uma 
visão global. Para coroar tudo isso; a ameaça atônúca está suspensa sobre nos­
sas cabeças. 

Temos sob nossos olhos um espetáculo alucinante: de um lado, o trabalho 
contemplativo se afasta do mundo, de outro lado, nossa inteligência não sabe 
mais o que pensar do futuro, e enfim nossos contemporâneos se movem sem 
propósito ou razão. 

Não temos, verdadeiramente, motivo para exclamar, como pôde fazer Ku­
no Fischer no século passado em Heidelberg: «Celebramos cada jubileu, 
preparando-nos para os que vêm a seguir». 

Foi-nos permitido recordar a idéia de Universidade, e isto é para nós tão 
necessário quanto o foi ao papa que citamos inicialmente. Mas hoje, cinco sé­
culos mais tarde, não estamos mais (ou não estamos ainda) de acordo sobre o 
princípio desta idéia. Nenhum dentre nós está habilitado a falar em nome dos 
outros. 

Uma coisa, entretanto, parece-me certa: preferimos muito mais suportar a mais 
dura das verdades do que encobri-la, muito mais expor-nos à verdade e sofrê-la, que 
vegetar na ilusão. 
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Se razão e desrazão se confundem em nosso mundo, sem que possamos de­
sembaraçá-las, nos basta acreditar que a razão pode, em todo caso, existir e se 
impor no mundo, mas não o seu contrário, e que devemos viver por ela. 

A missão da Universidade é elucidar ao máximo esta razão com o concur­
so da ciência, na pureza de seus combates-<:omunicação. 

Protegida pelo Estado, a Universidade goza de uma notável tranquilidade. 
A investigação científica, a preparação do progresso técnico, a conservação dos 
valores do passado, a contribuição ativa a uma utilização possível destas tra­
dições, tudo isto é perfeito, mas não é suficiente! Com efeito, se a Universidade 
se beneficia desta paz, em meio às tempestades, é porque tomamos consciên­
cia, em nosso íntimo, da agitação do mundo. A Universidade tem por tarefa ser 
o lugar onde nossa época possui a mais clara consciência de si, onde todos os extremos 
sejam iluminados, seja porque, ao menos num ponto nos damos conta, perfeitamente, 
da evolução em marcha, seja porque esta luz traz um elemento de solução que atua so­
bre o mundo. 

Temos muitas razões para desanimar. Vemos muitos de nossos contempo­
râneos desesperar da verdade e preteri-la em favor da mera sobreviência. 

Vemos gente obstinada em se furtar à verdade, não mais querendo enten­
der as razões: «Sou assim e ponto, isto é tudo», «quero tal coisa e ponto, isto 
é tudo», «os homens são assim e ponto, isto é tudo», «assim o quer a necessi­
dade histórica e ponto, isto é tudo»; tantas afirmações falsamente científicas, 
irracionais, às quais é impossível aderir sem perder o que faz de nós seres hu­
manos: a raz.ão e o amor. 

Nosso ideal subsiste mesmo se nós não o favorecemos. Na situação efetiva 
do mundo, não podemos realizar tudo que nos parece justo. Até agora, não 
soubemos expressar, com uma clareza convincente, as verdades simples mas 
essenciais, porque não conseguimos nelas nos inspirar com uma fidelidade 
exemplar. 

Mas, hoje em dia, o que não atua no mundo está condenado a não ser nada. Tudo 
aquilo que não consegue penetrar na humanidade permanece vão no que con­
cerne ao curso da história em formação. Devemos ousar agir publicamente. Se, 
desde o momento em que todos os homens aprenderam a ler e a escrever, a democracia 
é o único caminho da liberdade, da verdade e da paz, seu êxito está ligado a modos do 
pensamento e a símbolos que são acessíveis a todos. 

O que é acessível a todos, é o modo científico de pensar; ao contrário, o sa­
ber especializado está reservado aos profissionais, ficando entendido que é 
dever de cada um ser, num lugar ou noutro, um destes especialistas. Mas a 
abertura à verdade englobante é, também ela, acessível a todos. Uma minoria 
tem por tarefa comunicá-la sob uma forma desenhada pelo pensamento. 

A Universidade está aí para permitir que o modo científico de pensar possa impor­
se, e tambêm para fornecer uma linguagem à verdade englobante. 

Ela pode cumprir esta missão se seus professores e estudantes se exercitam 
cada dia no pensamento racional, que utiliza a inteligência em cada um de seus 
passos, mas que é mais que inteligência. A inteligência dimana da conversão 
interior. Digamos ainda uma palavra sobre esta potencialidade oculta em nós, 
sobre esta pulsação de nossa vida existencial e de nossa atividade intelectual. 

Por meio da auto-crítica, o simples fato de se propor questões científicas 

• 
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constitui uma conversão, mas unicamente urna conversão das disposições in­
telectuais. A conversão sobre o plano da vontade de verdade é muito mais: é o 
ponto de articulação de tudo. Platão foi o primeiro a resgatar esta noção de 
forma arrebatadora. 

Neste plano não se põe a questão do progresso no sentido científico do ter­
mo: trata-se muito mais de uma repetição originária que intervém em cada 
homem e em cada geração. De que se trata em verdade? Não se pode apreen­
dê-lo, é preciso experimentá-la. Ninguém pode passar por lá no lugar de 
qualquer outro. Pela conversão, o homem é perpetuamente refundado. NIID /ui ver­
dade sem conversão! 

A conversão é uma das tradições imemoráveis da humanidade. A este respei­
to, o budismo, o judaísmo e o cristianismo alcançaram resultados espantosos. 
Nas condições inteiramente novas que temos hoje, uma conversão é possível e eficaz em 
larga escala, à luz da verdade racional? 

Se, para retornar as cifras da linguagem bíblica, Deus já aniquilou uma vez a 
espécie humana com o Dilúvio, se Goethe ao envelhecer pensava que Deus não 
podia mais encontrar satisfação em sua criação e iria certamente reduzi-la à sua 
nadidade original, se representava urna «falsa cifra» o versículo que diz que 
Deus, após o Dilúvio, prometeu aos homens jamais repeti-lo, se devemos pen­
sar, ao contrário, que é possível que, por culpa humana, toda a vida sobre a Terra, 
este grão de areia no universo, retome ao reino mineral, mas sem que haja des­
ta vez um Noé para sobreviver, se assim é, a verdade, ou seja, o conhecimenlD pela 
ciência e a conversão pela razão adquiriram uma importância sem par, na medida em que, 
de agora em diante, somente ela poderá salvar a mera existência física da humanidade. 

Tudo se passa como se nós nos encontrássemos hoje às portas do destino. Elas 
estão ainda abertas. Das duas uma: ou bem elas se fecharão pelo aniquilamento 
da humanidade, ou bem as transporemos encontrando o caminho da liberdade 
pela verdade, numa conversão interior permanente de cada um de nós. Duvidar 
desta possibilidade poderia nos desencorajar, pois, reduzida a si mesma, nossa 
inteligência imagina ver estas port<1.s começando, desde já, a se fecharem. 

Mas enquanto ainda é tempo, podemos guardar esperança em nossa cap,u:idade de 
ação, esta ação ínfima mas insubstituível do indivíduo. Sim, tudo isto depende de n6s. 

Mas não só de nós! Se pensamos, vivemos e fazemos projetos com a gravida­
de da fé na razão, então, mas somente então, nossa conversão poderá talvez 
secundar a Transcendência, sem que saibamos como, sem que possamos contar com 
este milagre, sem que possamos mesmo nos fazer uma simples idéia, a não ser 
sob a forma de cifras indetermináveis. 


