
Os Estilos em Nietzsche 

A questão do estilo é sempre o exame, a pressão de um objeto pontudo. As vezes de 
uma pluma, apenas. Mas também de um estilete e até de um punhal. Com a ajuda 
dos quais se pode, com certeza, atacar cruelmente isto que a filosofia chama de 
matéria ou matriz, para nela cravar uma marca, deixar uma impressão ou uma 
forma, mas também repelir uma forma ameaçadora, mantê-la à distância, 
reprimi-la, dela guardar-se -nesse caso dobrando-se ou recuando, em fuga, atrás 
dos véus. (. .. ) Quanto aos véus -já se sabe- Nietzsche praticou todos os gêneros. 
O estilo avançaria então como o esporão, por exemplo, de um veleiro: o rostrum, 
aquela saliência externa que no ataque fende a superfície adversária. 

(Derrida, Eperons -Les styles de Nietzsche). 

Derrida afirma que sobre a questão do estilo em Nietzsche, só podemos fa­
lar no plural. Como ocorre, aliás, quando se trata de todos os grandes te­
mas de sua íilosofia2 . 

Reservando, por hora, a tematização da multiplicidade dos "gêneros 
praticados por Nietzsche" através de uma análise das suas estratégias tex­
tuais, procurarei explorar outro aspecto dessa questão: o que, segundo o 
próprio Nietzsche, determina os estilos, a diferença de estilos. O que inte­
ressa aqui, portanto, é compreender suas concepções de estilo através de 
suas reflexões sobre o ato de escrever, mas principalmente a partir de suas 
observações sobre textos alheios. Tarefa que implica um exercício de 

l Departamento de Filosofia da PUC-Rio. 
2 Cf. l:perons-1.1s Stylts de Nietzsche, p. 106. 
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atenção não só a como ele escrevia, mas sobretudo a como (sem esquecer o 

que e quem) ele lia. 
Este trajeto inicia-se pelas duas primeiras Considerações Intempestivas e 

tem como fio condutor o problema da unidade de estilo, mais especifica­
mente pelo viés da análise nietzscheana da cultura alemã. 

1. Unidade de estilo e civilização 

David Strauss, o devoto e o escritor3 inaugura uma ampla reflexão acerca da 
identidade cultural da Alemanha pós-guerra 4, que é prolongada na Segun­

da Consideração5 com ênfase na discussão sobre o papel da cultura históri­
ca na formação de um indivíduo, de uma civilização, de um povo e de seu 
estilo. 

O que está em jogo na escolha do nome David Strauss para tema-título 
de um ensaio que trata das relações entre cultura e estilo não é da ordem 
da admiração. Muilo pelo contrário: a relevância deste como escritor não é 
endossada por Nietzsche, que o toma antes como um exemplo expressivo 
do estado de indigência em que se encontra a vida cultural de seu pais. 
Interessa-lhe menos expor suas objeções estético-formais ao estilo de 
Strauss do que dele servir-se como figura emblemática daquilo que é o ver­
dadeiro alvo de seus pesados ataques: o filisteismo cultural. Ainda que 
Nietzsche tenha dedicado várias páginas a comentários pontuais da obra 
do "devoto e escritor", este é apenas uma máscara, um símbolo, um repre­
sentante perfeito do mais dissemlnado dos males da cultura alemã. 

Esses males tem um sintoma facilmente perceptível: a falta de um estilo 
próprio ou a mistura caótica de estilos. Tanto nas críticas dirigidas aos "fi­
listeus da cultura" como nos trechos onde Nietzsche elabora suas concep­
ções de civilização e barbárie, ou ainda em suas apreciações literárias e 
análises da língua alemã, uma expressão se faz notar pela assiduidade com 
que aparece, designando o que parece ser a raiz comum de tudo o que aí é 
decadente, degenerado, vulgar, débil e inautêntico: falta de unidade. 

3 Considtralions lnaclut!les l e 11. 
4 Guerra de 1870 contra a França. 
5 Ensaio cujo litulo é "Da Utilidade e Desvamagem da História para a Vida" (segundo a trad. de 

Rubens Rodrigues Torres Filho e que na tradução francesa aqui utilizada consta como De 
/'utililé et des inconvtnients de l'histoire pour la vie}, 1874. 
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A relação unidade/estilo é um dos primeiros (e também dos últimos) 
aspectos desenvolvidos por Nietzsche: embora a descontinuidade que ca­
racteriza suas abordagens muitas vezes tenha relegado essa questão a um 
plano secundário, ela tomará relevo no período final de sua produção 
quando, já operada pela noção de vontade de poder, ganhará formulações 
mais rigorosas. 

Examino, inicialmente, alguns extratos da Primeira Consideração, texto 
de 1873: 

A civilização é antes de tudo a unidade do estilo anfstico através de todas as 
manifestações da vida de um povo. Mas o fato de muito saber e de ter muito 

aprendido não é nem um instrumento necessário nem um signo da civiliza­
ção e, se for preciso, concorda perfeitamente com seu contrário, a barbárie, 
quer dizer, com a ausencia de estilo ou a mistura caótica de todos os estilos.6 

(. .. ) O alemão amontoa em torno de si as formas, as cores, os produtos e as curi­
osidades de todos os tempos e de todos os climas, e cria assim esta miscelânea 
carnavalesca de cores que seus intelectuais em seguida são encarregados de es­
tudar e de definir como a "essência do moderno", enquanto ele mesmo perma­
nece tranqüilamente instalado em meio a esse tumulto de todos os eslilos. 7 

À primeira vista, não fica claro no que consiste a unidade para Nietzsche. 
Qual é a sua proveniência? Como ela é engendrada' É possível "cons­
truí-la"' Além disso, esse apreço pela unidade vindo de alguém cuja obra é 
especialmente caracterizada como fragmentária, multiforme e heterogênea 
soa, no mínimo, estranha, para não dizer paradoxal. Estranheza que tende 
a aumentar se for levada em conta a enorme quantidade de vezes em que 
Nietzsche referiu-se à unidade como uma ficção, um artifício lógico desti­
nado a simplificar, acomodar e reduzir a multiplicidade fenomenal e a exu­
berante diversidade dos sentidos8 . 

6 David Strauss, l'apôlre et l'tcrivain. Op. cit., p. 22. 
7 Idem, p. 23. 
8 CJ., p. ex., Sobre Verdade e Mentira no Sentido ExtraMoral, p. 48. Nesse texlo do mesmo ano, a 

gênese da linguagem é descrita como um processo de omissão de diferenças, de redução da 
multiplicidade metafórica que culmina na ''unidade� do conceito: �Toda palavra torna•se logo 
conceito justamente quando não deve servir, como recordação, para a vivência primitiva, 
completamente individualizada e única, à qual deve seu surgimento, mas ao mesmo tempo 
tem de convir a um sem•número de casos, mais ou menos semelhantes, isto é, tomados rigoro-
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É pela via negativa porém, pelo delineamento do que não é unidade que 
a reílexão nietzscheana vai abrindo caminho para a·circunscrição dos sig­
nificados dessa palavra. 

O contrapomo formado entre o primeiro trecho citado, onde Nietzsche 
expõe sua idéia de civilização -"unidade do estilo artistice em todas as 
manifestações da vida de um povo"- e o segundo, onde a cullura alemã é 
diagnosticada ("miscelânea carnavalesca de cores, [ ... ] tumulto de todos os 
estilos"), fornece algumas indicações importantes. Lendo-os, somos tenta­
dos a inferir que para haver civilização, é necessário que haja um único es­
tilo e não mais que um, a não coexistência de estilos; unidade nesse caso 
significando homogeneidade, unicidade, identidade. A ocorrência domes­

mo estilo em qualquer "manifestação da vida de um povo", sep qual for o 
gênero do meio expressivo, da matéria artística (arquitetura, música, poe­
sia, prosa, etc.). Ou será que se deve ler diferente, deslocando a ênfase: 
"unidade do estilo artístico em todas as manifestações da vida de um 
povo", entendendo unidade como uma propriedade do estilo, como unida­
de "interna" dos elementos que o compõem, unidade que abrange essa 
multiplicidade, unidade como coesão das panes, totalidade, síntese? Além 
disso, será que o uso da expressão "mistura caótica" para referir-se à barbá­
rie indica que o caráter dessa mistura é arbitrário e que se a relação entre os 
estilos se desse de outro modo, se fosse uma mistura submetida a algum 
tipo de regra, de principio ordenador, se fosse não um agregado confuso 
mas um conjunto minimamente organizado, não resultaria em barbárie? 
Barbárie então designaria não a simples pluralidade, não qualquer ocorrtn­
cia conjunta de estilos, mas sim um certo tipo de relação entre eles? 

O trecho seguinte avança um pouco a questão, introduzindo um novo 
problema: o da pseudo-unidade, identificada com o filisteismo cultural e 
com a barbárie: 

(. . .  ) uma vez que ele encontra em toda a parte homens cultivados de sua 

sarnente, nunca iguais, ponanto a casos claramenle desiguais. Todo conceito nasce por iguala­
ção do não-igual. Assim como é certo que uma folha nunca é igual a oulra, é cena que o conce­
Ho de 'folha' é formado por arbilrário abandono dessas diferenças individuais ( ... ).� E em La 
Volonté de Puissanu, § 297, p. 339: �Temos necessidade de unidades para poder calcular: mas 
isso não é uma razão para admitir que tais unidades existam realmeme. Tomamos empreslado 
a noção de unidade de nossa concepção de 'eu', -nosso mais antigo anigo de Íê. Se nós não nos 
considerássemos como unidades, jamais teríamos formado o conceito de 'ser'.". 
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espécie, uma vez que todas as instituições públicas, todos os estabelecimen­
tos de ensino, de arte e de cultura são adaptados à sua cultura e às suas neces­
sidades, o filisteu evolui com o sentimento vitorioso de ser um digno repre­
sentante da civilização alemã atual (. .. ). Ora, se a verdadeira cultura supõe 
necessariamente uma unidade de estilo, e se mesmo uma cultura fraca e dege­
nerada não se deixa conceber sem uma reunião de diversos elementos na har­
monia de um estilo único, então a confusão de onde nasce essa ilusão do filis­
teu da cultura deve provir de que ele encontra em tudo a sua própria marca, e 
conclui desta uniformidade de todos os "espíritos cultivados" a unidade esti­
lística da cultura alemã, logo, a existência de uma civilização. (...). Pois esta 
marca uniforme que nos surpreende em todos os alemães cultivados de hoje 
não constitui uma unidade senão pela exclusão e pela negação consciente ou 
inconsciente de toda forma anfstica fecunda e de todas as exigências de um 
estilo verdadeiro.( . . .  ) distorção infeliz: o filisteu toma por civilização o que é 
justamente sua negação, e como procede de modo conseqüente, acaba por 
obter um conjunto coerente de tais negações, um sistema de não civilização, 
ao qual se poderia até reconhecer uma cena "unidade de estilo", se houvesse 
ainda um sentido em aplicar o termo "estilo" à barbárie.9 

A pseudo-unidade é a uniformidade atingida pela média, é a mediocrida­
de. Ou seja, a exclusão de tudo que apresenta uma forma diferente da for­
ma mais praticada e mais conhecida pela maioria, o repúdio ao que é sin­
gular, chocante e intempestivo 10. Porém, ao mesmo tempo em que 
Nietzsche esclarece que a unidade que lhe interessa é a "reunião de diver­
sos elementos em harmonia" e não esse "conjunto coerente de tais nega­
ções", não fica claro que "diversos elementos" são esses e nem o que ele de­
nomina de "exigências de um estilo verdadeiro". Deliberada ou não, a 
ambivalência do termo unidade permanece. 

A cultura alemã seria, por um lado, heterogênea, múltipla, disforme, 

9 lbid.,p.24. 
10 Nietzsche o ilustra com uma parãbola: w5e um estilo raso, esgotado, exangue, vulgar passa pela 

regra e uma lingua cheia de erros e corrompida é considerada uma sedutora exceção, então o 
vigor, a raridade e a beleza são tomados em descrédito: de modo que se vê repelir consLame­
mente na Alemanha aquela história do viajante bem consliLuido que chega ao país dos corcun­
das e torna-se alvo das mais infames zombarias por causa de suas pretensa deformidade e de 
sua ausência de corcunda; até que finalmente um padre toma-o sob sua proteção e diz ao povo: 
'Vocês fariam melhor apiedando-se deste pobre estrangeiro e oferecendo um sacrifício aos de­
uses por essa suntuosa massa de carne que ornamenta vosso dorso.'" (David Strauss ... , p. 73). 
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irregular e composta de diferenças talvez nunca conciliáveis. Por outro 
lado, monótona e exaustivamente uniforme, sem lugar para o raro, o fe­
cundo, o inaudito. A má administração de elementos tão contraditórios faz 
com que Nietzsche recorra, como já o havia feito antes, ao exemplo grego, 
paradigma mesmo de civilização1 1

• 

Na Segunda Consideração, é feita a comparação: tal como os alemães 
contemporâneos, os gregos experimentaram fortes antagonismos em sua 
cultura e sofreram influências as mais díspares. Conforme a leitura nietz­
scheana o modo como suportaram esses conflitos, porém, foi bem diferen­
te. Contrariamente aos alemães, a recepção de elementos bárbaros, heteró­
clitos e aparentemente incompatíveis não resultou num aglomerado 
indistinto e disforme de estilos. Foi antes uma relação de absorção e cria­
ção de formas antes inexistentes a partir da síntese dos novos elementos 
com os antigos e não a subjugação e a deformação do que é antigo pelo 
novo, nem o acúmulo indiscriminado gerado pela ãnsia de "originalidade" 
e "novidade", ou ainda a total rejeição ao que é desconhecido, novo ou "em 
vias de nascer" em nome da venerabilidade do passado e fidelidade à tradi­
ção. A "saúde" grega transpareceria nos efeitos desse processo de assimila­
ção: graças ao modo como ele se deu, durante certo tempo a identidade 
dessa civilização não apenas foi preservada, salva da submersão na barbá­
rie, mas sua cultura tornou-se mais rica, exuberante e fecunda, apesar (e 
por causa) das arriscadas transformações e contradições dilacerantes que a 
constituíram 11. 

Isso só foi possível, segundo Nietzsche, pelo autoconhecimento de 
suas verdadeiras necessidades e pelo desenvolvimento de um apurado 
sentido histórico, que consiste em considerar a história apenas na medi­
da em que esta pode servir à vida, aliado ao exercício de uma faculdade 
de esquecimento excepcionalmente bem constituída. União rara e 

1 1  Cf O Nascimento da Tragédia. 
12 Cf De !'uti!ité el des inconvénients de l'hiswire . . .  , p. 169: "Os gregos aprenderam a organizar o 

caos recolhendo-se em si mesmos, (. .. ). esculando suas verdadeiras necessidades e deixando 
perecer suas necessidades anificiais. (. . . ) Essa parábola aplica-se a cada um de nós. Cada indi­
viduo deve organizar seu caos imerior refletindo sobre suas verdadeiras necessidades. ( ... ) Ele 
começará então a compreender que a civilização pode ser outra coisa que a daoraçào da vida 

(. . .). Emão, desvelar-se-á para tal indiv[duo a concepção grega de civilização que, contraria­
mt:nte à concepção latina, vê a civilização como uma nova e melhor phys1s, sem distinção entre 
um interior e um exterior, sem dissimulação nem convenção: a concepção de uma civilização 
onde se realiza o acordo da vida e do pensamento, do parecer e do querer.". 
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efêmera de um modo não-hislôrico e de um modo supra-histórico de pen­

sar e experimentar a existência13
. Sensibilidade não encontrada nos ale­

mães, cuja negligência com o próprio passado e "abandono à busca de­

senfreada e cosmopolita do novo e do sempre mais novo" transformou 

em "enciclopédias ambulantes"1 
.. .  

O problema da unidade ganha contornos mais nltidos: a pseudo-cultu­

ra alemã alcançará a maturidade se deixar de ser apenas um "saber sobre a 

cultura" e se aprender a superar a dissociação entre o interior e o exterior, a 

oposição entre profundidade e convenção: 

Definimos(. . .) a civilização de um povo ( .. ) como a unidade do estilo artísti­
co em todas as manifestações da vida desse povo. Enganar-nos-íamos em re­
duzir essa definição a uma oposição entre a barbárie e o belo estilo; é em sua 
existência real e concreta que o povo ao qual se atribui uma civilização deve 

constituir uma unidade vivente, estranha à essa lamentável dissociação entre 
um interior e um exterior, um conteúdo e uma forma. Aquele que quer esfor­
çar-se para forj ar e promover a civilização de um povo, que forj e e promova 
essa unidade superior(. .. ).  

Quero falar de nós, alemães de hoje, que sofremos mais que os outros 
povos dessa fraqueza da personalidade e dessa contradição entre o conteú­
do e a forma. Esta Ultima nos aparece geralmente como uma convenção, 
um disfarce e uma máscara, e é a razão pela qual ela é, senão detestada, ao 
menos pouco amada entre nós: seria ainda mais exato dizer que temos um 
medo terrível da palavra "convenção" e sem dúvida também da própria 
coisa. 15 

Se por um lado essa passagem desdobra mais um aspecto até então invi­

sível da questão -a unidade da forma com o conteúdo, do interior com 

o exterior- por outro lado introduz outros problemas: por que Nietz­
sche recorre a esses pares conceituais, ratificando sua estrutura oposicio­
nal, logo ele que tão veementemente criticava a "mania metafísica" da 

13 Cf. làem, p. 164: �o termo 'força não histórica' designa para mim a arte e a faculdade de esque­
cer e de se encerrar num horizonte limitado, enquanto que as forças 'supra-históricas' são aque­
las que desviam o olhar do devir e o dirigem àquilo que dá à existência um caráter de estabili­
dade e de eternidade, à arte e à re!igido.". 

14 lbià., p. 1 17. 
15 /bid . .  pp. t 17. l tB. 
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oposição de valores16? O que está sendo chamado de "interior" e "conte­
údo" do povo alemão' Que concepção de subjetividade está subentendi­
da aí? 

Há uma certa ironia no uso desses termos. A desgastada oposição entre 
forma e conteúdo, exterior e interior é. aproveitada por Nietzsche como uma 
espécie de estratégia de discurso para revelar a limitação desse tipo de pensa­
mento. É o povo que, preso nas malhas da gramática/metafísica hipervaloriza 
o conteúdo e só consegue pensá-lo como algo oposto à forma. Por outro lado, 
o próprio Nietzsche -na medida em que reconhecia não dispor (e nem ser 
possível dispor) de outra linguagem para erigir sua filosofia senão a "co­
mum- lucidamente admitia não estar isento das coações advindas das estru­
turas metafísicas da língua, não podendo simplesmente ignorar tais "pré-con­
ceitos" 17 . O que não impede, contudo, que se tente desestabilizar os antigos 

1 6  CJ.,  por, exemplo, § 2 dt" Além do Bem i:'. do Ma!: "A crença dos melaflsicos é a crença fundamental 
nas oposições de va!ores.n E lambém § 34: "o que no obriga a supor que há uma oposição essen­
cial entre �verdadeiro" t" "falso"? Não basta a suposição de graus de aparência, e como que 
sombras e LOnalidades do aparenLe, mais claras e mais escuras, -diferentes va!eurs, para usar a 
linguagem dos pintores?n. 

1 7 Cf. O Li\• ro do Filósofo, Fragmentos Póstumos Outono-Inverno de 1872, § 1 18, p. 61 :  "O filó­
sofo apanhado nas teias da linguagem.n E Humano, demasiado Humano (Segundo Volume), 
§ 1 1  · "Por palavras e conceitos somos ainda agora conslantememe induzidos a pensar as coisas 
mais simples do qut" são, separadas umas das oulras, indivisiveis, cada uma sendo em e para si. 
Há uma muologia filosófica escondida na linguagem, que a lodo inslante irrompe de novo, por 
mais cauteloso que se seja.� (em Obras Incompletas, op. cit., p. 141  ). E La Volonlé de Puissance 
(ori. c1l.), § 302: "Não depende de nosso bd-prazer mudar nosso meio de expressão, mas nos é 
poss!vel compreender o quanto esse meio é apenas semiólico. Exigir uma linguagem de ex­
pn:ssôes adequadas seria insensato: a própria esse.ncia da linguagem e de seus meios é exprimir 
uma simples relação . . .  ". Ainda que Nielzsche reconheça ser "apanhado nas teias da lingua­
gem" é juslamente alravês de seus arranjos conceituais inéditos, de suas "estratégias Lexwais" 
que, segundo Derrida, ele conseguiu "abalar" a metafísica: "Radicalizando os conceitos de in­
lerprelaçào, de perspec1iva, de avaliação, de diferrnça e todos os molivos "empiristas" ou nào-fi­
losóíicos que, no decorrer de toda a história do Ocidente não cessaram de atormenlar a filoso­
fia e só tiveram a fraqueza, aliás 1nelulável, de produzirem-se nos campo filosófico, NieLzsche, 
longe de permanecer simplesmen1e {junLo com Hegel e como desejaria Heidegger) na metafisi­
ca, leria contnbu[do poderosamenle para libertar o signiíicanle de sua dependência ou de sua 
denvação com referencia ao logos e ao conceilo conexo de verdade ou de significado primeiro. 
( . . ) Para salvar Nietzsche de uma leitura de tipo heideggeriano, parece, portanto, que acima 
de ludo não se dt"vt" lentar restaurar ou explicitar uma 'ontologia' menos ingênua, intuições 
omológicas profundas acedendo a alguma verdade originária, toda uma fundamentalidade 
oculta sob a apart.ncia de um texto empirista ou metafisico. É impossível desconhecer mais a 
virult.ncia do pensamento nietzscheano. Ao contrário, deve-se acusar a 'ingenuidade' de um 
arrombamento que não pode esboçar uma soruda para fora da metafisica, que não po<le cnti­
car radicalmente a metafísica senão uulizando de uma cena maneira, num certo tipo ou nL1m 
ceno estilo de texto, proposições que, lidas no corpus filosófico, isto e, segundo NieLzsche, mal 
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pares oposicionais através de certos deslocamentos de perspectivas: promo­

ver a unidade, para Nietzsche, não consiste em simplesmente juntar o que es­

tava separado, harmonizar esses termos. Tampouco consiste em conciliá-los 

num terceiro termo, ao modo de uma síntese dialética 18, mas chegar ao en­

tendimento de que o próprio "conteúdo" já sempre é "forma" (e vice-versa) e 

de que não é possível tomá-los isoladamente, a supressão de um sendo já a 

eliminação de ambos. Trata-se antes de abolir a distinção que os separa, a "se­

paração platônica dos mundos" que busca solucionar o problema da multi­

plicidade do sensível postulando uma unidade não sensível, um princípio 

unificador transcendente 19. Mais do que questionar a contradição entre for­

ma e conteúdo, é a própria cisão, a necessidade desta cisão, a estrutura hierár­

quica e o edifício conceituai por ela inaugurados que são postos em xeque20. 

lidas ou não lidas, sempre íoram e sempre serão 'ingenuidades'. signos incoerenles de penen­
ça absoluta. Talvez não seja preciso, portanlo, arrancar Nielzsche à leitura heideggeriana, 
mas, ao contrário, entregá-lo tot.almenle à ela, subscrever sem reserva esta interpretação; de 
uma certa maneira e ate o ponto onde, o discurso nietzscheano estando algo mais ou menos 
perdido para a questão do ser, sua forma reencontre sua eslranheza absoluta, onde seu texlo 
reclame enfim um oulro tipo de leilura, mais fiel a seu tipo de escrilUra. Nielzsche escreveu o 
que escreveu. Escreveu que a escrilura-e em primeiro lugar a sua- não está originariamente 
sujeila ao logos e à verdade. E que esta sujeição veio a ser no decorrer de uma época cujo senti­
do nos será necessário desconstruir. (. .. ) lida de outra maneira, a demolição nietzscheana per­
manece dogmática e, como todas as inversões, cativa do ediflcio metafísico que pretende der­
rubar." (Gramatologia, p. 22). Compartilho com Derrida essa convicção de que uma leitura 
que faça justiça à grandeza do pensamento de N ietzsche só pode dar-se através da redobrada 
atenção para com seu(s) esülo(s), impondo-se, aliás, a meu ver, como o único modo viável de 
li!:-lo hoje. Este pensamento derridiano motiva e move este texto. 

18 A respeito do estilo nietzscheano de lidar com as oposições, Blanchot escreve: "Primeiramen­
te, (Nietzsche! parece locar, agarrar algo como se fosse o absoluto; parece pensar a verdade 
(mica; suas afirmações se elevam mais alto, ultrapassam o relativo e abraçam o lodo. Depois, 
por uma inversão ao contrário, denuncia, com a mesma paixão e a mesma força, o que acaba de 
afirmar; e esse questionamenlo, por sua vez, ultrapassa o que nega, destrói e mamem o que 
destrói, arruina o movimento e no fim o faz possível. Não há reconciliação dos contrários; 
oposições, conlradiçôes não repousam numa s(ntese superior. mas se manttm juntas por uma 
tensão crescente, por uma opção que é ao mesmo tempo escolha exclusiva e escolha da contra­
riedade." (�No caminho de Nietzsche", em A Parle do Fogo, p. 279). 

19 Em seu lexlo "Crilique et subversion de la subjeclivité", Michel Haar problematiza a "inversão 
do platonismo" em Nietzsche: "Nietzsche, sempre guardando como ponto de partida a defini­
ção platônica da  verdade como o sendo um [l'elant-unl, o idi!:nüco e o não-contraditório, não 
pode, em sua inversão do platonismo, escrever sua própria definição da 'verdade' (a mentira 
não dissimulada, reconhecida como tal) senão entre aspas1 O 'verdadeiro' estando para ele do 
lado do múltiplo e da contradição, a 'aparência' ou a 'ilusão' do lado do um e da identidade, 
sua própria verdade não é uma verdade que o homem possa conhecer, mesmo inadequada­
mente, pois conhecer consiste em transpor o múltiplo no um, e então em negar o múltiplo." 
(em Nietzsche et la Mttaphysique, p. 134). 

20 São inú.meros (e em sua maioria extensos) os aforismos e Lexlos onde Nietzsche Lematiza de 
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A reabilitação do sensível e da aparência e sua imbricação com a verdade 
--questão das mais intrincadas- dá forma ao projeto filosófico mesmo de 
Nietzsche, tornando-se o leit-motiv de seu pensamento. Seria preciso uma lon­
ga digressão para expor tal questão de modo minimamente satisfatório. Por en­
quanto, tentemos acompanhar o desenrolar do problema da unidade do estilo. 

Nas linhas seguintes, o desprezo do alemão pela aparência e pela conven­
çáo é explicado como sendo proveniente do desejo de "tornar-se mais natu­
ral", "mais alemão", o que implicaria no abandono da escola francesa antes se­
guida. Mas a suposição de que o simples abandono da escola da convenção 
imediatamente redundaria em "autenticidade" acabou revelando-se um equí­
voco21 . O que sucedeu é que, liberto de seu modelo "o alemão delxou-se va­
gabundear ( . . .  ) e numa semi-consciência, reproduzia mole e caprichosamen­
te o que antes era imitado escrupulosamente e muitas vezes até com 
felicidade. (. . . ). Crendo refugiar-nos no natural, não escolhemos senão o lais­
scr-aller, a comodidade e o menor esforço sobre nós mesmos"22. 

Apesar de seu repúdio pela forma, ironicamente o povo alemão ficou 
conhecido como "o célebre povo da profundidade interior". Profundidade 
e interioridade estas de cuja existência Nietzsche duvida: 

Essa profundidade comporta um perigo menos célebre: o próprio conteúdo, 
o qual admitimos não ser visível do exterior, poderia um dia volatizar-se. Sua 
desaparição não deixaria mais traços aparentes que sua precedente presença. 
( .  . .  ) É verdade que nós podemos provar um fundo excepcionalmente delica­
do, sério, potente, um fundo talvez até mais rico que o dos outros povos; em 

seu conjunto, no entanto, ele permanece fraco, pois todas essas belas fibras nào es­

tão reunidas em um nó poderoso: de tal modo que o ato visível não é a manifes­
tação espontânea e resumida desse fundo, mas apenas uma tímida e grosseira 
tentativa visando a fazer passar um ou outro desses fios pelo conjunto do teci­
do. Assim, o alemão não pode ser julgado por uma ação e continua, após ter 
agido, tão secreto quanto antes. É preciso, como se sabe. julgá-lo sobre seus 

forma mais direla a relação mundo-verdade / mundo aparente. Para indicar apenas os mais 
célebres: A Gaia Ciéncta, § 54; Além do Bem e do Mal § 34; Crept.isculo dos Idolos, "A razão na filo­
sofia, § 2 e §  6 e "Como o 'Mundo Verdadeiro' acabou por se Lornar uma fábula TI; Vontade de Po­
der §§ 288-295, 300. Para um aprofundamento dessa queslao, ver o LexLo de Michel Haar "Le 
rcnversemenL du platonlsme et la nouvelle signlficalion de l'apparcncc", em Nieizsche el la Mé­

raphysique (Cf. supra). 
21 Cf. De l'uLilité et des inconvénientes de l'histoire .. , op. cil., p. 1 1 8. 
22 ldem, idem. 
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sentimentos e seus pensamentos, e é nos livros que doravante ele os  exprime. 
A infelicidade quer que sejam justamente esses livros que, hoje mais do que 
nunca, fazem duvidar da presença dessa célebre profundidade interior em 
seu pequeno templo inacessivel. Seria terrivel pensar que ela tenha podido 
desaparecer um dia e que não tenha restado nada mais, como signo dislintivo 
do alemão, que sua exterioridade, esta exterioridade orgulhosa e embaraça­
da, humilde e insolente; isto seria quase tão terrível quanto se essa profundi­
dade continuasse a habitar seu templo sem que a vissemos, falsificada, disfar­
çada, maquiada e transformada em atriz (. . .  ). 23 

Ainda que nessa passagem Nietzsche ratifique o caráter anti-oposicional 
do par fundo/superf!cie, interior/exterior referindo-se de forma irônica à 
crença na presença de um "fundo", simultaneamente ele afirma a existên­
cia deste e inclusive relaciona alguns de seus supostos atributos. 

Mas na medida em que a radicalidade de sua crítica à subjetividade dis­
suade-nos de apressadamente atribuir a esse "fundo" o caráter de um subs­
trato, uma instância primeira, um centro psíquico fixo (alma, eu, sujeito, 
consciência, espírito), como entendê-lo? 

Ulteriormente, a desconstrução nietzscheana da subjetividade será opera­
da pela noção de vontade de poder. Embora tal noção ainda não vigore no texto 
em questão, ela já se anuncia subliminarmente, porém, no uso dos termos 
força, instinto e vida e também da própria palavra vontade, conquanto nesse 
momento Nietzsche a utilize de modo indeterminado, incidental e num sen­
lido ainda tributário da filosofia schopenhaueriana. Ainda não elaborada e 
nem revestida da larga envergadura que futuramente a transformará numa 
das palavras-mestras do seu pensamento, a noção de vontade (juntamente 
com a de instinto) já começa, no entanto, a produzir deslocamentos impor­
tantes no que concerne à concepção nietzscheana de subjetividade, produ­
zindo ressonâncias profundas no problema da unidade. 

2. Estilo e instinto 

Mais de uma vez durante o texto (e não apenas nesse), N ietzsche associa a 
pobreza interior do alemão e do homem moderno com a perda ou 

23 Ibid., p. 1 19. Grifo meu. 
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enfraquecimento de seus instintos24. Mas seria precipitado designar o ins­
tinto como a chave com a qual finalmente é desvendado o enigma da con­
cepção nietzscheana de subjetividade. Identificá-lo imediatamente como o 
"fundo" que ainda não fora nomeado, tratando-o como o suposto funda­
mento de uma idéia de namreza humana em Nietzsche, é uma tentação 
iminente e uma interpretação até mesmo reiterada por alguns comentado­
res, mas que não raro implica lamentáveis reduções25. 

É evidente a complexidade deste problema. Sem ignorá-la, que sejam 
suficientes para a presente investigação, porém, referências mais concisas. 

Parece-me conveniente recorrer ao auxílio do próprio Nietzsche para 
melhor situar-nos em relação ao modo pelo qual este pensava a noção de 
instinto por esta época. Lê-se num texto contemporâneo às Considerações 

que: 

24 CJ. De !'utihU e! des inconvénienls de !'histairt ... , p. 122:  �Ele destruiu e perdeu seu instinto 
(. .. t. E também p. 160: �sabemos do que a história é capaz quando adquire uma cena prepon­
derância: ela extirpa os mais fortes instintos da juventude�, p. 165: "O excesso de história feriu 
a força plástica da vida (. .S. 

25 É inegável que várias teorias cienLIÍicas contemporâneas a Nietzsche exerceram forte inílu�n­
cia sobre sua concepção de instinto e de vontade, sendo ostensivo o entusiasmo deste princi­
palmente por aquelas que lhe oferecessem subsidias para suas criticas ao mecanicismo e ao 
darwinismo. Isto o atestam as abundantes refer�ncias, em sua obra, a termos e teorias de biolo­
gia e fisiologia. Mas é preciso cautela na avaliaÇão da importância desse aspecto: superesti• 
má-lo sem cotejá-lo com outros que relativizam sua importância, implica em negar o acesso à 
compreensãb do temo instinto em seu amplo espectro de acepções passiveis; além de ignorar 
as precauções de Nietzsche em relação às "interpretações cientificas" da �natureza" e ao antro­
pomorfismo subjacente ao próprio conceilo de natureza. A introdução de elementos tomados 
de empréslimo da biologia e da llsiologia não o torna um "vitalista� e nem reduz sua filosofia a 
um biologismo exótico, pois se durante algum tempo os estudos científicos afinavam-se com 
certas idéias de Nietzsche emão incipientes e para as quais ainda não havia sido encontrada 
uma linguagem apropriada, emprestando-lhe o vocabulário e sugerindo-lhe novas estratégias 
para o lralamenlo de antigas questões, a própria ci�ncia jamais deixou de ser criticada em sua 
pretensão à verdade. Não é pelo reconhecimento de uma �autoridade" ou "superiondade" do 
discurso cientifico ou pelo desejo de forjar uma teoria "cientificamente respaldada" que Nietz­
sche recorre à ci�ncia, mas sim para servir-se de seu repertório, tratando mesmo as proposi­
ções e teorias mais consolidadas como hipóteses, suposições, interprelações possíveis, mas 
não únicas, úhimas, decisivas e mais verdadeiras. Incorre-se simultaneamente numa injustiça 
e num equivoco ao maximizar esse aspecto "biologista" do pensamento nietzscheano em detri­
mento do aspecto perspectivisla do instinto e da vontade de poder. Desconsiderando estas 
singularidades que são o coração mesmo da filosofia de Nietzsche -a atividade interpretativa 
alribulda às forças e instintos (e não só no homem), o trabalho íilológico e o procedimento ge­
nealógico-, com as quais é abena uma grande distancia das abordagens ciemificistas, é não só 
o entendimento do termo instinto, mas o de lodo seu pensamento mesmo que fica gravemente 
prejudicado. O mesmo acontece ao se interpretar a vontade de poder como um ens 
melaphysicum. 
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(. . .  ) o instinto não é o resultado de uma reflexão consciente, nem a simples 
conseqüe:ncia de uma organização corporal, nem o resultado de um mecanis­
mo colocado no cérebro, nem o efeito de algo que sobrevém de fora ao espíri­
to, e stranho à sua essência mas a operação mais própria do individuo ou de 
uma massa, ( . .}26

. 

Apesar das renovadas metamorfoses, pode-se reconhecer um traço co­
mum às diversas definições provisórias dessa noção: o instinto designa 
uma relação, a forma de uma relação homem/ambiente. A atividade ins­
lintiva não é um processo intracorporal e autônomo, os instintos não 
pré-existem inscritos no homem e na humanidade como um substrato 
biológico comum, mas são determinados a partir de condições de exis­
tência particulares e se modificam, desaparecem, crescem ou decrescem 
quando as condições mudam27

. Nietzsche não se refere aos instintos es­
tabelecendo uma antinomia physis!nomos. Em sua concepção os dois la­
dos estão fundidos, assim como contingência e necessidade estão aí 
igualmente imbricados: não sendo a matriz possibilitadora de "efeitos" 
como cultura, civilização ou história, mas antes uma construção históri­
ca e contingente, os instintos não deixam de ser, ao mesmo tempo, da or­
dem da necessidade, pois expressam "exigências fisiológicas para a pre­
servação de uma determinada espécie de vida". Daí a abundância de 
expressões híbridas como "instinto histórico", "instinto de cultura", "ins­
tinto artístico", "instinto metafórico", "instinto de conhecimento", "ins­
tinto de verdade", etc.. 

Entre os comentadores que seguem essa linha de interpretação que pri­
vilegia a carga histórica do instinto, uma das observações mais lúcidas vem 
de Gianni Vattimo: 

( . . .  ) reconduzir a filosofia ao instinto não significa de modo algum, para 
Nietzsche, reconduzi-la à "natureza": mesmo o que chamamos natureza não é 

26 Da Retórica, "Da origem da linguagem", p. 92. 
27 Cf. Humano, dtmasiado Humano (vol. 1), op. cit., § 2,  p .  92: "Todos os filósofos têm em si o defe­

ito comum de partirem do homem do presente e acredüarem chegar ao alvo por uma análise 
dele. Sem querer, paira diante deles 'o homem' com uma a:terna veritas, como algo que perma­
nece igual em todo o torvelinho, com uma medida segura das coisas. (. .. ) O filósofo vt 'inslin­
tos' no homem do presente e admite que estes fazem pane dos fatos inalteráveis do homem e 
nessa medida podem fornecer uma chave para o entendimento do mundo em geral ( .. . ).". 
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senão uma construção da ciência, uma imerpretação que não tem nenhum 
privilégio e que não pode pretender a objetividade. ( . . .  ) 

(. .. ) os instintos ( . . .  ) não são a raiz da história, sendo já seu produto. A fun­
dação de uma certa humanidade histórica ( . .. ) não é jamais a obra dos inslin­
LOs; estes são apenas os meios, que se reforçam no tempo, pelos quais uma 
humanidade histórica se conserva e se desenvolve. ( ... ) 

( . . .  ) o que em nós é instintivo é o fato de pertencer a um certo mundo histó­

rico que se defende, que se protege com seus "instintos", os quais são eles 
mesmos produtos históricos.28 

Tanto quanto são inúmeras as controvérsias suscitadas pela polissemia da 
palavra instinto na obra de Nietzsche, é incessante a polêmica gerada pela 
noção de vontade de poder29 . Para acompanhar de modo mais detido as 
nuances que se sucederam ao longo da trajetória dessas noções, seria preci­
so fazer um longo desvio. É o bastante, para o que nos interessa aqui, men­
cionar alguns aspectos referentes à imbricação instinto/vontade. 

Da vontade Nietzsche dirá, de modo cada vez mais incisivo, tratar -se de 
uma diversidade caótica e contraditória de instintos (ou "impulsos", ou 
"forças", ou "subvontades", ou "afetos"30

) que lutam pela preponderância. 
Do jogo e contrajogo desses "centros de força" ou "sub-almas"31

, buscando 
cada qual sua própria expansão, resuila uma configuração provisoriamente 
estável, denominada vontade de poder, que traduz a direção que acabou 
por predominar. Essa pluralidade de "centros de força" (essa vontade de 
poder) porém não é uma unidade última: ela mesma, por sua vez, entrará 
em concurso com outros agrupamentos semelhantes (outras "vontades de 

28 "Nielzsche el la ph1losophie comme exercise ontologique", em Nietzsche, pp. 209, 2 10  e 221 , 
respectivamente. 

29 Cf. A Doutrina da Vontade de Poder em Nietzsche, de Müller-LaUler, onde os problemas acerca 
dessa noção são delimitados e analisados com muna clareza e é estabelecido um vigoroso diá­
logo com algumas das mais célebres interpretações da vontade de poder. 

30 Os termos força, impulso, vontade e instinto se equivalem. Nielzsche não faz dislinçôes rígi­
das cmre eles. Nas traduções brasileiras, ti!:m-se preferido traduzir !rieb por impulso. Tanto J .  
Guinsburg, em sua tradução do O Nascimento da Tragédia, como Paulo César de  Souza, tradu­
tor de Além do Bem e do Mal, Genealogia da Moral e Ecce Hommo, consideram que desta forma o 
vocábulo fica aliviado de sua carga biologizante. (Cf. respectivamente, O Nascimento da Tragé­
dia 1992, nº 16, p. l 46 e especialmente a longa e detalhada nota 2 1 ,  p. 2 16  em Além do Bem e 
do Mal, op. cil.). 

3 l Concebendo o corpo como uma "comunidade", Nietzsche jamais refere-se à alma ou ao espíri­
lo como o "oulro" do corpo, subvertendo essa relação: "nosso corpo é apenas uma estrutura 
social de muitas almas". (Além do 81:'.m e do Mal, § 20). 
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poder") que lhe oporão resistências e contra-resistências, igualmente bus­
cando dominar. Nesse processo de subjugação e incorporação de um con­
junto de forças por outras forças, novos arranjos são estabelecidos, e assim 
continua e sucessivamenten. 

Veremos que Nietzsche confere especial importância ao grau de orde­
nação alcançado em cada caso. Isso decidirá o estilo, que nada mais é do 
que o nome dado à conformação mesma (ou deformação) que surge desse 
processo. O estilo é a forma mesma da vontade de poder. 

Como já foi dito, na época das Considerações Intempestivas ainda não 
encontramos a relação instinto/vontade/estilo tematizada de forma explíci­
ta. A primeira formulação mais direta da vontade de poder na obra de 
Nietzsche só aparecerá por volta de 1886". Contudo, há uma afirmação 
que parece prenunciar as futuras proposições de Nietzsche e que, ao ser 
comparada com estas, torna-se mais clara, ao mesmo tempo que aponta 
um caminho interessante para a investigação da questão da unidade. Tra­
ta-se da frase grifada no trecho citado na pág. 10 deste texto: "cm seu con­
junto, no entanto, ele [esse fundo] permanece fraco, pois todas essas belas fi­
bras não estão reunidas em um nó poderoso". 

O pensamento aí apenas aludido, expresso de forma simbólica e quase 
poética, é o mesmo que, num de seus fragmentos póstumos da úllima fase 
aparece redigido num estilo muito direto: 

Fraqueza da vontade: eis um slmbolo que pode induzir em erro. Pois não há vonta­
de, e por conseqüência nem urna vontade forte, nem uma vontade fraca. A multi­
plicidade e desagregação dos instintos, a ausência de um sistema que os una uns 
aos outros, conduz à "fraqueza de vontade"; a coordenação desses instintos sob o 
domlnio de um ünico resulta na "vontade forte"; -no primeiro caso é a oscilação e 
a falta de equilíbrio; no segundo a precisão e a clareza da orientação.3'� 

Algumas das questões colocadas no início desta pesquisa agora ganham 

32 Sobre a vontade de poder e seu processo formador, Cf. principalmente: Além do Bem e do Mal 
§ 36; Genealogia da Mora!, li dissertação, § 1 2; Vontade de poda § 300. 

33 É em Além do Bem e do Ma! § 36 que, segundo Múller-LaULer, Nietzsche teria explicitado pela 
primeira vez, em obra publicada por ele. a problemática da vontade de poder, embora o termo 
já tenha aparecido em Humano demasiado Humano e Aurora, p. ex., mencionado como senti­
mento. (Cf. A Doulrina da Vontade de Poder em Nietzsche p. 64). 

34 La volonlé de puissance, op. cit., § 80. 
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resposta. Este fragmento autoriza-nos a concluir que a pergunta sobre que 
tipo de relação poderia haver, em Nietzsche, entre a multiplicidade e uni­
dade -se esta abrange ou exclui aquela- deve ter por resposta a primeira 
opção. Mas para compreender de que modo essa suspeita que já existia ob­
teve sua respectiva confirmação, é preciso ainda avançar um passo e escla­
recer como se dá essa peculiar "unidade-composrn". 

As observações de Müller-Lauter a esse respeito são muito apropriadas. 
Inicialmente, cumpre precisar que, em se tratando de Nietzsche, apenas 
podemos falar de unidades, não da unidade: 

Se ponderarmos, de início, que essa aglomerações de quanta de poder inin­
terruptamente aumentam e diminuem, então só se pode falar unidades conti­
nuamente mutáveis, não porém da unidade. Unidade é sempre apenas orga­
nização, sob a ascende:ncia, a curto prazo, de vontades de poder dominantes. 
A vontade de poder só pode ser entendida como uma unidade organizacional 
e provisória.3� 

Aquilo que Nietzsche denomina uma vontade de poder é, de fato, jogo de 
oposição (Gegenspiel) e concerto (Zusammenspeil) de muitas vontades de po­
der, de todo modo organizadas em unidade. (. . .  )36 

Há, decerto, para Nietzsche, complexos de acontecimentos, mas não há o 
acontecimento fundamental. Não há o um, apenas multiplicidades se reunin­
do, se separando. O filosofar de Nietzsche exclui, como uma pergunta rele­
vante para o acontecer efetivo, a pergunta pelo fundamento do ente.37 

Uma vez firmado que "unidade é sempre apenas organização" , é preciso ainda 
confronlar essa idéia com outras afirmações que aparentemente se lhe 
opõem. Refiro-me à inúmeras proposições nas quais Nietzsche afirma que 
não existe unidade alguma, que a unidade é uma ilusão, que "unidade só exis­
te como palavra", que "a unidade não existe na natureza do devir". Müller­
Lauter sublinha a diferença entre ser unidade e significar unidade, recordan­
do-nos a preocupação nietzscheana com as armadilhas da linguagem: 

35 A Dou1rina da Vonladt de Poder em Nittzsche. op. cit.. p. 75. 
36 ldem, p. 96. 
37 Jbid., p. 152. 
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Nietzsche radicaliza ainda sua concepção por meio da observação de que cada 
unidade dessa, corno urna "formação de domínio", apenas significaria um, to­
davia não seria um. O um não é .  Então também a vontade de poder não é como 
um. A unidade de formações de domínio, nas quais está inserida uma multipli­
cidade de quanta de força, não tem nenhum ser. Por outro lado, porém, Nietz­
sche diz, como ouvimos: a unidade é unidade como organização. Incorre 
Nietzsche numa contradição consigo mesmo? Se acreditamos na '"razão' den­
tro da linguagem", então temos de responder afirmativamente. Todavia a lin­
guagem-razão é, para Nietzsche, "urna velha senhora mentirosa". (. .. )38 

Urna formação de domínio não "é" um, ela significa um. O que se quer dizer 
aqui com "significar"? ( .  .. ) Já observamos que a linguagem nos simula unida­
des. Todavia o significar é de essência mais originária do que o falar. Falar é 
urna maneira de expressão do querer-poder. Ela sela o que previamente já foi 
interpretado como algo. Toda interpretação surge a partir do anseio de poder 
de formações de domínio. Elas arranjam para si mesmas aquilo que elas que­
rem superar, talvez incorporar a si, ou contra o que elas se colocam em defesa. 
O arranjar é sempre um igualar falsificador e tornar fixo. (. . .  ) 

A coisa" significa um para o intérprete, embora a ele, na efetividade, somente 
uma efetividade se contraponha. Entretanto, também "o" intérprete nada mais 
é que uma multiplicidade "com fronteiras inseguras". Nós somos uma "multi­
plicidade que se imaginou uma unidaden anota Nietzsche. A consciência, o in­
telecto, serve como meio com o qual "eu" "me" engano a mim mesmo.39 

3 .  Grande estilo e tipologia nietzscheana do estilo 

Resta ainda um ponto: nos processos de configuração da vontade -que 
como foi visto consistem basicamente em incorporações, subjugações, ali­
anças, oposições e resistências- a divergência que separa as forças é mais 
ou menos ordenada no sentido de uma convergência. Trata-se basicamente 
da definição de uma direção unívoca 40 . No entanto, nem sempre as 

38 Ibid., p. 75. 
39 lbid. , p. 78 e 79. 
40 Geralmenle, traduz-se Wille zur Macht por vontade de poder (volonlé de puissance, will of power, 

vo!onlà de potenza). Segundo Alexis Philonenko, contudo, a tradução da part!cula zur por de 
faz com que justameme esse sentido de orientação seja perdido. Por esse motivo, ele prefere 
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incorporações são completas, firmes e bem sucedidas a ponto de alcançar 
lal grau de organização e a formação desmorona, resultando em dissolu­
ção, divisão, anarquia, "desagregação"; ou "vonlade fraca". "Fraca" e "fone" 
são adjelivos utilizados por Nietzsche para designar a fragilidade ou firme­
za da formação, e não uma qualidade intrínseca e permanenle, algo como 
um atributo essencial da vontade ou da força. Do mesmo modo, a expres­
são "vontade una" pode ser permutada por "direção única", bem como 
"vontade fraca" por "direção fraca", expressões aliás comuns em seus tex­
tos; e não apenas naqueles que lematizam a vontade de poder, mas tam­
bém nas análises estéticas e nos "diagnósticos psicológicos". 

A "direção fraca" é, ao seu entender, o principal atributo dos estilos 
obscuros e confusos bem corno o máximo de organização, a plenitude, cor­
responde ao que é denominado grande estilo: 

A grandeza de um artista não se mede segundo os "belos sentimentos� que ele 

desperta: apenas algumas mocinhas acreditam nisso. Mas segundo o grau em 

que ele aproxima-se do grande estilo. Esse estilo tem em comum com a gran­

de paixão que ele desdenha agradar; que ele esquece de persuadir; que ele co­

manda; que ele quer . .  Tornar-se mestre do caos que há em si mesmo; forçá-lo 

a tornar-se forma, a tornar-se lógico, simples, sem equívoco, matemático, lei 

-eis a grande ambição (. .. ) .41  

Podemos considerar o embelezamento como a expressão de uma vontade vi­

toriosa, de uma coordenação mais intensa, de uma harmonização de todos os 

desejos violentos, de um infalível equilíbrio perpendicular. A simplificação 

lógica e geométrica é uma conseqü�ncia do aumento de força ( . .  ) . Ápice da 

evolução: o grande estilo.42 

traduzir a expressão por volonU vers la puissance: ''Zu.r significa \•ers, e contém a idéia de uma 
orientação que não pode se explicilar num geniuvo (de poder). Por exemplo, Wil!e zu.r Schôn­
heil, significa apenas que o sujeito tende para lvcn] a beleza. Da mesma forma, Der Wille zu.r 
1'-'1acht não signiíica a posse da justiça, mas isto que na jusliça enquanto virtude nós nos esíor­
ç;imos para possuir. (p. 174). ( . . .  ). Escrevendo essa expressão, Nietzsche teve, com íreqüên­
c1a, o se mimemo de um esforço para !versl alguma coisa. Não é de modo algum hegeliano, e 
todo leitor perceberá facilmente que, em Nietzsche, tudo é movimento: concentração, deca­
dência -o niilismo, p. ex., não é um estado (Zu.stand), mas um movimento para baixo (Beweg­
ung). (P. 316). Le nre e/ le tragique-. 

41 La vo/onU de- puissana, § 65. 
42 Idem, § 358. 



Os Estilos em Nietzsche 1 139 

Isso ratifica uma afirmação feita algumas linhas acima: para Nietzsche, es­
tilo não significa o modo de dispor um tema, nem a aplicação de uma de­
terminada forma, deliberadamente escolhida, sobre um conteúdo qual­
quer .  O e s t i l o  é a forma mesma da vontade de poder ,  e essa  
forma-formação é primeiro decidida inconscientemente, à revelia do  "que­
rer" do artista, para então descarregar-se através dos múltiplos meios ex­
pressivos. O estilo -quer se trate da escrita ou de outras manifestações ar­
tísticas- não designa, portanto, uma maneira, uma corrente, um 
movimento artístico, uma escola ou um gênero cujas regras o artista ou o 
escritor poderiam procurar seguir, obtendo assim determinados efeitos es­
téticos que tornassem suas produções ulteriormente reconhecíveis como 
representantes de tal ou tal "estilo". Os critérios para a classificação do esti­
lo, Nietzsche os retira antes do exame do estado da organização pulsional 
de seu autor do que da articulação dos elementos formais exibidos na obra 
e da natureza do tema em questão. O grau de ordenação dos instintos, a ni­
tidez da direção da vontade é que decide a qualidade do estilo. A arte co­
meça muito antes do enfrentamento do artista com a matéria-prima: é um 
trabalho de construção de si e de seleção, ou, dito mais uma vez, de orien­
tação: 

Uma única coisa é necessária. -"Dar estilo" a seu caráter- eis uma arle 
considerável raramente encontrada! Aquele que a exerce é que percebe 
em seu conjunto tudo que a natureza oferece de forças e fraquezas para 
adaptá-la em seguida a um plano artístico, até que cada coisa apareça em 
sua arte e sua razão e que as próprias fraquezas ofusquem os olhos. Aqui 
foi juntada uma grande massa de segunda natureza, lá um pedaço de pri­
meira natureza foi suprimido, nos dois casos tudo é feito com lenta pre­
paração e trabalho cotidiano. Aqui o feio que não pode ser suprimido en­
contra-se mascarado, ali tornado sublime. Muitas coisas vagas e que se 
recusam a tomar formas foram reservada e utilizadas para coisa longín­
quas, devem fazer efeito à distância, no incomensurável. Enfim, assim 
que a obra se acha terminada reconhecer-se-á a presença de um mesmo 
gosto que, no grande e no pequeno, dominou e fez; a qualidade do gosto, 
se foi bom ou mau, importa muito menos do que se acredita -o essencial 
é que o gosto seja um.43 

43 A Gaia Cit!ncia, § 290, p. 187. 
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Utilizando como parâmetro o grau de ordenação da vontade é que Nietz­
sche estabelece as diferenças entre os diversos estilos e forja uma espécie 
de tipologia, designando-os com expressões como "tipo dionisíaco", tipo 
apolíneo", estilo aristocrático", "grande estilo", "estilo livre", "estilo exan­
gue". Mesclados a esse vocabulário peculiar, termos da tradlçào como "es­
tilo clássico" e "estilo romântico" são utilizados com desenvoltura, mas re­
interpretados à luz do exame das condições psico-fisiológicas que os 
tornaram possíveisH . São as semelhanças entre as constituições psico-Ílsi­
ológicas -e não a comunidade de elementos formais ou a co-pertença a 
uma época- que permitem que se reunam sob uma mesma rubrica estilos 
aparentemente tão dispares quanto o de Zola, V!tor Hugo e Taine45, por 
exemplo, e que se possa comparar não apenas estilos individuais como 
também de grupos, povos e épocas ("estilo inglês" ou "estilo do século 
XVII" ou "estilo das cortes" ou "estilo de chancelaria")46. 

Na medida em que o estilo é indissociável da constituição do autor da 
obra, ele é também sintoma, pois traduz o grau de "saúde" de quem escre­
ve, e pode fazê-lo somente porque está enraizado na organização corporal 
deste. A partir dessa inseparabilidade corpo/estilo é que igualmente se abre 
o significado da célebre afirmação de Zaratustra: "de tudo o que se escreve 
aprecio somente o que alguém escreve com seu próprio sangue". Aquele 
que "escreve com o próprio sangue" é aquele que, em vez de recorrer a arti­
ficias grosseiros que visam "acrescentar" e impressionar, "ouve" a si mes­
mo, "escuta" sua própria vontade de poder e simplesmente deixa que esta 
se transmita da mão à pena, sem impor-se nenhuma outra coerção senão as 
que a própria vontade já traz consigo.17 

44 O que Nielzsche chama de estilo c!dssico. por exemplo, é assim descrito: "o extremo repouso de 
cerLas sensações de embriaguez (ou mais exala mente o retardamento do lempo e do espaço) 
gosta de se reíletir na visão das atitudes e das almas Lranqüilas. O eslilo clássico representa es­
sencialmente esse repouso, esta simplificação, esta abreviação, esla concentração."  (Volonlé de 
puissance, § 366). E §  370: "Para sermos clássicos devemos possuir todos os dons e desejos vio­
lentos e aparenlemente comradilórios, mas de tal forma que sigam juntos sob o mesmo jugo 
( ) "  

45 CJ. Volonlé de Puissance, §§ 58, 372. 
46 Sobre os esl\los dos séculos, Cf. idem, § 26. Sobre os estilos dos povos, § 35. 
47 Cj. Philonenko, op. cit., p .  162: �o sangue é uma unidade sintNica. O homem é, cm efeito, uma 

s[ntese; mas o que regra, o que ordena, governa e conduz essa slntese a uma lei é o sangue que, 
único, segundo a esstncia, torna possível a existfocia. O sangue, como unidade sinlélica, é a 
condição transcendental suprema. Mas, longe de ser eslático como a unidade do eu penso, ele é 
dinâmico e cm movimento. O sangue é como a idéia plalônica, invisivel, ainda que Ludo pani­
cipe dele e seja apenas por ele.ft. 
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4. Estilo, ritmo e tempo 

Nietzsche refere-se a esse "ouvir-se" e "ler com os ouvidos" fazendo uma 
associação com o tempo do estilo. Ritmo, tempo, melodia do estilo: ritmo, 

tempo, melodia dos afetos. O corpo -e por isso também o estilo- tem 

seu ritmo determinado pela ílutuações que constituem o jogo da vontade 

de poder, o que também é chamado metabolismo (e muitas vezes "caráter", 

"alma" ou "espírito"). 

Aquela falta de "fundo" e fraqueza de estilo dos alemães, reclamadas 

nas Considerações Intempestivas, revelam-se como sendo uma "surdez" ao 
próprio ritmo, além de uma "arritmia", ou seja, desagregação, "turvação" 

dos instintos. Os escritores alemães não "dançam com a pena" porque não 

podem ouvir em si mesmos essa "melodia pré-lingüfslica": 

O que menos se presta à tradução, numa língua, é o tempo do seu estilo: o qual 
tem origem no caráter da raça, ou, falando mais fisiologicamente, no tempo 
médio do seu "metabolismo".(. .. ) O alemão é praticamente incapaz do presto 
em sua lingua ( .. .). Assim como o bufão e o sátiro lhe são estranhos, ao corpo 
e à consciência, também Aristófanes e Petrônio lhe são intraduziveis. Tudo 
que é grave, arrastado, solenemente canhestro, todos os generos prolixos e 
monótonos de estilo se desenvolveram em rica variedade entre os alemães. 48 

Que tortura são os livros escritos em alemão para aquele que possui o terceiro 
ouvido! Como se detém contrariado junto ao lento evolver desse pântano de 
sons sem harmonia, de ritmos que não dançam, que entre os alemães é cha­
mado de 'livro'. E o alemão que lt! livros! Como lê mal, de má vontade, pregui­
çosamente! Quantos alemães sabem, e de si mesmos exigem saber, que existe 
arte em cada boa frase - arte que deve ser percebida, se a frase quer ser en­
tendida! Uma má compreensão do seu tempo, por exemplo, e a própria frase é 
mal-entendida!(. .. ) Mas afinal não há 'ouvidos para isso': e assim não se ou­
vem os mais intensos contrastes de estilo, e mais sutil artesania de estilo é des­
perdiçada, como diante de surdos.49 

(. . .  ) Quão desordenada e rica é essa economia da alma! O alemão se arrasta 

48 Altm do bem e do mal, § 28. 
49 Idem, § 246. 
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com sua alma, e com tudo que vivencia. Ele digere mal seus acontecimentos, 
jamais 'dá conla' deles; a profundidade alemã é, com freqüência, apenas uma 
'digeslão' pesada e arraslada. 50 

Eles nunca passaram por um século dezessete de duro exame de si mesmos, 
como os franceses (. .. ). No alemão, de modo semelhante à mulher, jamais se 
chega ao fundo, ele não o tem: isso é tudo. Mas com isso não se chega a ser raso 
sequer. O que na Alemanha se chama "profundo" é precisamente esta impureza 
de instinto consigo mesmo que acabo de mencionar: não querer ver claro em si 
mesmo. (. .. ) produziram os alemães um livro qualquer que tivesse profundida­
de? Mesmo a noção do que seja profundo em um livro lhes escapa.5 1  

A gênese metafórica da  linguagem, Nietzsche justapõe sua origem musical 
e não se cansa de aponLar a necessidade de restaurar o vigor da língua que, 
já desgastada e doente, foi-se lornando incapaz de traduzir a dança das lo­
nalidades afetivas e o frescor das percepções originárias. A escrita pode 
-em certa medida e através de recursos como o aforismo, o poema, a pa­
ródia- superar a debilidade da língua. Mas, para exprimir com integrida­
de os graus mais intensos de pathos tanto a linguagem escrlla quanto a lin­
guagem falada tornam-se insuficientes e são finalmente abandonadas52. 
Sendo ele mesmo música, é em "música"53 que esse pathos exige ser verti­
do: "Canta! Não fales mais!", exclama a "sabedoria" para Zaratustra.54 

A sensibilidade musical é então o que está por trás de todo "bom" esti­
lo, e é como, numa autocrítica retrospectiva, já na fase final de sua obra e 
de sua vida, Nietzsche explica sua própria maestria: 

Direi ao mesmo tempo uma palavra geral sobre a minha arte do estilo. Comuni­
car um estado, uma tensão interna de palhas por meio de signos, incluído o 
tempo desses signos -eis o sentido de todo o estilo; e considerando que a 
multiplicidade de estados interiores em mim é extraordinária, há em mim 

50 Ibid., § 244. 

51  Ecce Homo, p. 147.  

52 Cf. Haar, Michcl: "La maladie nalivc du language� em Nietzsche et !a melaphysique, op. ci!. Sobre 
a relação música/linguagem, Cf- lambém O Nascimcnlo da Tragédia (principalmente os pará­
grafos 6 e 7 e Fragmento póstumo 12 ,  do inicio de l87 l. 

53 Utilizo as aspas para diferenciar música no sentido corrente, música "fenomenal" da música 
�melodia dos afetos", música pré-linguística e pré-musical. 

54 Assim falou Zaratustra, op. cil. "Os sele selos", p. 237. 
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muitas possibilidades de estilo- a mais rnultifária arte do estilo de que um 
homem já dispôs. Bom é todo estilo que realmente comunica um estado inte­

rior, que não se equivoca nos signos, no tempo dos signos, nos gestos -todas 
as leis do período são arte dos gestos. Nisso meu instinto é infalivel. Bom esti� 
lo em si -pura estupidez, mero 'idealismo', algo assim como o 'belo em si', 
como o 'bom em si', como a 'coisa em si'. 55 
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