
Como conviver com Zaratustra? 

levantar a questão da convivência com Zaratustra implica, naturalmente, 
em uma série de pressupostos, alguns filosóficos, outros até mesmo ingê­
nuos. Estabelecer a série completa destes pressupostos, mesmo que isso 
fosse passive! -e Nietzsche nos ensinou que não é, que a forma de vida de 
quem levanta uma questão é o seu pressuposto ingênuo mais forte e menos 
explicitável- lOmaria todo o espaço que deve ser reservado para respon­
der a pergunta. 

Assim, quero inserir a pergunta "como conviver com Zaratustra?" no 
espaço que a tradição denominou "ética" e, ao mesmo tempo, tratá-la com 
uma certa proximidade dos procedimentos metodológicos da ciência mo­
derna. Pois, a meu ver, é precisamente isso que Nietzsche faz. A tensão en­
tre ética e conhecimento encontra-se quase em toda pane nos seus textos e 
aforismos, implicando na possibilidade de encontrar aí não apenas uma 
critica da cultura e da sociedade humanas, mas também um modelo de na­
tureza -em termos breves, a vontade de potência- que mantém com o 
campo humano da ética, senão uma contradição, certamente uma tensão 
básica. Qual o sentido do período de transição entre a Metafisica do Artista 
característica dos primeiros escritos, e as formulações psicologizantes de 
Humano, demasiado Humano, senão a aceitação do deslocamento da ques­
tão do ser para as descrições operacionais da ciência da moral? Em que ou­
tro sentido poderemos compreender a afirmação da força como um concei­
to vitorioso na ciência da natureza, que deve então encontrar sua 
territorialidade em filosofia?2 

Departamento de Filosofia da PUC-Rio. 
2 Cf. por exemplo Deleuze, G. Nietzsche e a Filosofia, pp. 32-34; Marton, S., Nietzsche, das Forças 

Cósmicas aos Valores Humanos, p. 53. 
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Claro está que esta posição pode chocar-se com a famosa crítica da 
ciência moderna como a continuação do ideal ascético, como prolonga­
mento da moral falsificadora da vida, presente na terceira dissertação da 
Genealogia da Moral. A esta objeção respondo que de fato existe um movi­
mento ascético na ciência, como existe na filosofia, que este movimento as­
cético é sim uma negação da vida, mas que a direção da obra de Nietzsche 
demonstra ser possível tomar este ascetismo como uma força de destruição 
de um tipo de vida em prol da construção de outro. A ciência nascente na 
modernidade é, como todo o resto, um fenômeno complexo, composto de 
múltiplas forças. Nietzsche valoriza sua descrença religiosa e moral, valori­
za o momento de ruptura entre a ciência moderna e o mundo do além --e 
ai temos o movimento de Humano, demasiado Humano, saudado por Erwin 
Rohde, amigo de larga convivência com Nietzsche, com as palavras: 

Minha surpresa com este último nietzscheanum foi máxima, como podes ima­

ginar: isso é o que acontece quando se passa diretamente do calda ri um a um 

gelado frigiàarium. Digo-te com toda sinceridade, meu amigo, que esta sur­

presa não se produziu sem um sentimento doloroso. Pode alguém despren­

der-se a tal ponto de sua alma de sua alma e tomar outra em substituição? Tor­

nar-se de repente Rée, em vez de Nietzsche? Continuo surpreendido frente a 

este milagre e não posso nem sentir-me contente com ele, nem ter qualquer 

outra opinião a respeito, visto que ainda não o compreendo bem. 3 

A referência a Rée que, como se sabe, buscava uma abordagem científica 
para o estudo da moral, foi sentida como iníluência desencaminhadora pe­
los amigos mais próximos, aqueles que conviviam com Nietzsche; Rée será 
mais uma das metempsicoses de Nietzsche que foi Schopenhauer e Wag­
ner e Rée para poder ser Nietzsche. Ela significa uma opção pela moderni­
dade, ciência inclusa, mas uma opção que é crítica em relação a essa mes­
ma modernidade. 

A conta com a ciência da moral e com Rée será saldada na Genealogia. 
llldo isso é ainda bem conhecido. Recordemos apenas que a terceira dis­
sertação guarda a nostalgia do ascetismo científico freme a um certo tipo 
de produção histórica qualificada de "moderna" entre aspas. Mesmo se 

J Carla de Erwm Rohde a Nielzsche de 16 de junho de 1878, citada em Janz, K.P. Friedrich 
Nielz.sche, vai. 2, p. 438. 
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Nietzsche define sua tarefa em oposição à ciência, como a crítica do valor 
da verdade 4, ele reconhece que a rota ascética de tipo científico serve de 
contraponto a produções que, falsamente artísticas, se aproveitam da críti­
ca ao valor da verdade para juntar ao acaso quaisquer fragmentos da histó­
ria, completando a liquidação dos valores precisamente ali onde se impõe 
um acréscimo do valor vital, em suma, uma transvaloração. 

Quanto àquela outra espécie de historiadores, ainda mais "moderna" talvez, 
espécie folgazã, voluptuosa, que ílerta simultaneamente com a vida e com o 
ideal ascético, que usa a palavra "artista" como uma luva e que hoje monopo­
lizou inteiramente o elogio da contemplação: oh! que saudade até mesmo de 
ascetas e paisagens de inverno despertam estes espirituosos adocicados.(. .. ) 

Todo meu respeito ao ideal ascético, na medida em que é honesto! Enquanto 
crê em si mesmo e não nos prega peças.5 

Quero então colocar o espaço para a pergunta da convivência com Zaratus­
tra como uma abertura possível para tratar, no campo do conhecimento ra­
cional, a questão maior da convivência humana, questão ética, mas tam­
bém política. De saída, procuro indicar com a referência à ciência um 
conjunto de diferenças: a convivência com Zaratustra não se coloca apenas 
no seio da natureza -eu diria mesmo que ela nunca se coloca no seio da 
namreza. Mesmo quando a convivência se dá na caverna de Zaramstra, 
esta caverna já não é mais a natureza, e sim os domínios de Zaratustra, isto 
é, já é natureza humanizada, apropriada. Assim a questão da convivência 
abre o problema da cultura e da habitação na culmra: conviver com Zara­
tustra é algo que se dá em regiões culturais, e o movimento de Zaratustra 
deve ser interpretado como um deslocamento através dessas regiões a fim 
de liberar a cultura do domínio do niilismo moderno. Não adianta assimi­
lar ciência e ideal ascético para nossa pergunta, precisamente porque o am­
biente de convivência modifica-se radicalmente segundo o modo de atuali­
zação deste ideal. Quem busca a convivência com Zaratustra a partir de 
um ascetismo de tipo idealista, calcado na duplicação do mundo, encon­
trará outro Zaratustra do que aquele com que se depara o moderno candi­
dato a espírilo livre, tornado ateu e materialista. 

4 Gena!ogia da Moral, Ili, 24. Werhe, T. Vl/2. 
5 Genealogia da Moral, lll, 26. Werhe, T. Vl/2. 
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Proponho então que comecemos a verificar como e com quem Zaratus­
tra convive. A partir disso, teremos encontrado as indicações para nossa 
pergunta em voz ativa, e talvez algo mais sobre a convivência humana no 
seio da modernidade. 

Fato marcante, Zaratustra começa seu percurso de convivências reti­
rando-se da convivência com o familiar. 

Tendo Zaratustra atingido os trinta anos, deixou seu país, e o lago de seu país, 

e paniu para a montanha. Aqui gozou de seu espírito e de sua solidão, e por 

dez anos não se cansou.6 

Zaratustra então é alguém que não está habituado a conviver, pelo menos 
não aquela convivência que se oferece como familiar, conhecida e in­
questionável. Retirando-se do convívio com os homens, adestra sua 
águia e sua serpente, ames de decidir-se a retomá-lo. O Prólogo de Zara­
tustra deixa bem claro que este não é um movimento de retorno: a fami­
liaridade pré-crítica 7 está rompida de uma vez por todas, e não deixou 
saudades. Ao contrário, é no afastamento da convivência com o familiar 
que o espírito de Zaratustra torna-se comparável a uma taça cheia que 

deseja transbordar, a um cesto de dádivas que buscam ser compartilha­
das. Zaratustra prepara-se longamente para a convivência com o homem 
da modernidade, e isso só se dá a partir de uma recusa aos esquemas 
prontos de convivência. Neste distanciamento, enriquece seu espírito, e 
afirmará o caráter empobrecedor da convivência irrefletida, meramente 
habitual. 

Desenvolvi em outro lugar8 as implicações deste movimento, composto 
de retirada, de enriquecimento do espírito e de distribuição das dádivas, 
como testemunho de uma fratura da alteridade na modernidade, que po­
demos resumir aqui, dizendo que a modernidade é o tempo sem outro. É 
dessa cultura sem alteridade que Zaratustra começa por se retirar, 

6 Assim Falou Zaralustra, Prólogo,§ 1. Werhe, T. Vl/1, p. 5. 
7 Claro eslá que a crilica a que me refiro aqui não é a critica kanliana da Razão, e sim os procedi­

mentos cr!licos tipicamente nietzscheanos. A menos que, com Deleuze, reconheçamos que a 
filosofia de Nietzsche é a �verdadeira realiz.ação da críLica". Cf Deleuze, Nielzche e a Filosofia, 
citado em Kofman, S., Nietzsche e a Cena Filosófica, p. 9. 

8 O Saber no Declínio; A Filosofia de Nietzsche à Luz de Zaratuslra. Tese de Doutorado, mimeo, 
PUC-Rio, 1996. Cf. pp. 27-33. 
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denunciando com esse ato um empobrecimento radical na cultura. Sua so­
lidão é a construção da alteridade que ele então passa a encarnar. O declí­
nio de Zaratustra, iniciado no mesmo momento em que começa a descida 
da montanha, busca a manutenção sempre instável do outro no seio da 
cultura moderna. Isso desloca totalmente o problema da convivência, de­
nunciando grande parte da ética na modernidade como desprovida de sen­
tido: se conviver é viver com o outro, então a convivência está perdida 
numa cultura em que todos são o mesmo. O problema da convivência não 
se coloca integralmente sem a questão do conflito com aquilo que é radi­
calmente outro: ora, na modernidade, o conflito é o do mesmo com o mes­
mo, é o conflito de dois interesses aparentemente singulares que não se di­
ferenciam em nada. Que seja eu ou o outro a. sair vitorioso, a cultura 
permanece exatamente igual. Com isso, a ética na modernidade passa a 
restringir a alteridade a esta figura positiva do meu rival que é exatamente 
igual a mim, desempenhando um papel muito mais de proibição da verda­
deira questão do que de sua colocação. 

Na linguagem de Zaratustra, estas singularidades que proliferam e dei­
xam-se positivar são o último homem, objeto do seu discurso na praça do 
mercado. Tomo todo este discurso como a comprovação positiva do que 
acabei de dizer sobre a ausência da alteridade. Poderia também proceder 
ao inverso, e interpretar o discurso sobre o Obermensch como a implanta­
ção forçada da aheridade na modernidade'. O fato de que o além-do-ho­
mem não existe, apenas se anuncia através de Zaratustra, é outro modo de 
dizer a mesma coisa. Se a linguagem guarda o poder de nomear o outro, ela 
não guarda por si só o poder de fazer este outro existir. 

A descida de Zaratustra passa por várias peripécias e por vários encon­
tros: em cada um, um rosto da alteridade e uma faceta do declínio se apre­
sentam. É assim que devemos compreender o santo eremita, primeiro en­
contro de Zaratustra com um homem. Esse encontro se dá num espaço que 
hoje se convencionou chamar de reserva natural. Pois o santo é exterior à 
cultura moderna, é uma figura do passado, assim como a íloresta que habi­
ta é um resto de natureza cercado de modernidade por todos os lados. Sua 
proposta de convivência apenas recoloca os termos do problema inicial 
mas, mesmo inaceitável para Zaratustra, revela-nos algumas coisas 

9 Assim Falou Zaralustra, Prólogo,§ S para o Ultimo homem,§§ 3, 4 para o al�m-do homem. 
Werke, T. Vl/1, pp. 8-14. 
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importantes. Em primeiro lugar, e diferentemente dos homens da cidade, o 
santo reconhece Zaratustra. Ele sabe quem é esse viajante que ficou dez 
anos na montanha, e que transformou-se: antes "carregava suas cinzas", 
agora arrisca incendiar a cidade. Porém ele é incapaz de compreender o 
porquê da descida em direção aos homens -em resumo, ele não compre­
ende o declfnio como dádiva de conhecimento. Quando Zaraluslra declara 
que desce à cidade por amor, o santo lembra que esse amor conduz neces­
sa1iamente à morte1º . Se Zaratustra aparentemente concorda, dizendo que 
não deve falar de amor, mas que tem uma dádiva para os homens, devemos 
recordar entretanto que essa prodigalidade fica entre a dádiva e o roubo, 
visto que, do ponto de vista dos homens, o dom do solitário é o roubo de 
sua tranqüilidade. 

Para eles, nossos passos pelas ruas soam por demais solitários; e à noite, em 
suas camas, bem antes do nascer do sol, ao ouvirem andar um homem, se per­
guntam então: para onde vai esse ladrão? 

Na proximidade de dom e de roubo, Zaratustra despede-se, a convivência 
se encerra. Essa despedida nos indica algumas coisas -por exemplo, que 
o diálogo com o santo é mais fácil do que será o seu contato com os ho­
mens. Compartilham ambos uma certa inocência, despedem-se aos risos 
"como dois meninos". Mas a inocência do santo é construída na dependên­
cia de Deus e, assim, deve ficar na ignorância de que "Deus está mono"1 1 . 
Isto nos assinala que a famosa "inocência do devir" nietzscheana também 
não é uma inocência não importa qual: não se está erigindo aqui a ideolo­
gia justificadora de uma dominação qualquer. 

A curta conversa de Zaratustra com o eremita pode ser aproximada a 
um famosfssimo aforismo da Gaia Ciência, intitulado "O louco"12 .  O lou­
co procura Deus, lanterna acesa em pleno dia, na praça pública, e dele 
escarnecem os citadinos, os burgueses, os "novos ateus". Mas justamente 
são eles que não estão à altura de seu ateísmo, eles não percebem a hipo­
crisia e a falsidade de sua posição no mundo, sua total ausência de fun­
damento. Em seu ateísmo vulgar, conservam todos os defeitos do 

· 10 M _ _ _  o amor pelos homens matar-me-iaft. Assim falou Zaratustra, Prólogo, § 2. Werhe, T. Vl/1, 
p. 7. 

ll Assim falou Zaratustra, Prólogo, § 2. Werhe, T. Vl/1, p. 7. 
12 MO Loucoti, Gaia Cit!ncia, livro lll, § 125. Werke, T. V/2, pp. 158 e ss. 
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idealismo e da  metafisica, continuam práticos, utilitários -e pequenos. 
Não percebem que são a morte da grandeza que habitou o homem, o cú­
mulo de sua decadência cultural, que são a derrota completa, o acaba­
mento final da derrota. Lá na Gaia Ciência (como aqui no Zaratustra) 
algo se ergue em oposição a eles -loucura e orgulho, em oposição à pru­
dência pequena do santo. É a dimensão do orgulho -e adiantemos logo 
a resolução do enigma- do orgulho intelectual, da aposta ocidental na 
força da razão, e isso no momento mesmo em que tal aposta perdeu seus 
fundamentos transcendentes, eis o que abre toda a distância entre Zara­
tustra e o santo. Ambos compartilham os pensamentos mais elevados e 
mais fortes que o ser humano foi capaz de criar e conservar ao longo de 
sua história. Ambos estão acima da massa das opiniões, do utilitarismo 
pequeno-burguês. Mas o santo acredita ainda no fundamento transcen­
dental de sua razão, ele ainda compõe e canta hinos ao seu Deus, quando 
então ri e chora: sua dimensão afetiva está relativamente preservada, ele 
guarda todo um acervo de sentimentos humanos superiores, mas não 
tem acesso ao verdadeiro sentimento do trágico, que agora deve recorrer 
ao "pathos da distância"13,  ao estranhamento profundo que o orgulho in­
telectual, essa mesma hybris de sempre, exige como passo necessário a 
partir do acontecimento histórico maior da morte de Deus. 

A conversa entre Zaratustra e o eremita transcorre na alegria e na inti­
midade de um reconhecimento. O eremita abre seu coração, manifesta 
abertamente tanto sua satisfação quanto suas preocupações; também Zara­
tustra manifesta, ao menos aparentemente, a mesma afetividade. Mas essa 
intimidade guarda um silêncio. 

Amor e dádiva aos homens são inúteis: sabe-o o santo, que os reserva 
para Deus. Mas não sabe que Deus está morto -e Zaratustra não lhe infor­
ma. Piedade pelo ancião' Por que Zaratustra evita dar-lhe esse dom, o dom 
do anúncio da morte de Deus? Talvez não queira roubar-lhe a crença sobre 
a qual erigiu toda a sua vida na solidão da floresta. Mas não roubar-lhe a 
crença é precisamente o mesmo que negar-lhe o seu dom. O santo eremita, 
superior ao homem do final, ao burguês, não tem como receber essa nova 
-sua crença, justamente, é o que o impede. Ele evita duas grandes expe­
riências -o nojo e o desprezo- precisamente na sua dedicação ao fantas­
ma de seu Deus. Ora, é apenas no limite do desprezo ao homem e da 

13 Genealogia da Moral, 1, § 2. Werhe, T Vl/2, p. 273. 
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piedade pelo homem1
� que o anúncio do além-do-homem como alleridade 

ganha todo o seu sentido. 
O silêncio cavado entre ZaraLustra e o eremita fica ainda mais gritante 

ao ser contrastado com a intimidade e a alegria que reina entre os dois. 
Assim revela a perfeita cortesia de Zaratustra -pois, pelo seu lado, é ela, 
cortesia, quem garante a possibilidade desse encontro com o eremita. 

O eremita abre-se ao convívio a partir de sua crença em Deus e das suas 
conseqüências, que ele se apressa em comunicar. Zaratustra, ao contrário, 
abre-se ao convívio na própria medida em que se cala sobre aquilo que po­
deria ferir inutilmente seu interlocutor. Manifesta assim a mesma cortesia 
que Nietzsche, contam seus biógrafos, sempre cultivou -talvez por ser 
algo indispensável para manter algum contato humano entre seres que se 
tornaram para sempre estranhos. Segundo Zaratustra, esse estranhamento 
ocorre, na modernidade, sempre que um indivíduo se propõe a conviver 
com os homens sem perder a dimensão de alteridade radical, sem aceitar 
cair na indiferenciação generalizada que caracteriza o espírito moderno. 

Em Para Além do Bem e do Mal t5
, Nietzsche apresenta dois aforismos sobre 

a cortesia: um deles mostra como um espírito nobre louva apenas opiniões 
com as quais não compartilha -pois louvar as próprias opiniões inclui um 
auto-elogio que fere o bom gosto. Com isso, tal espírito está sempre a correr o 
risco dessa operação aristocrática que é o eterno mal-entendido. 

Conservar suas trezentas frentes de cena (Vordergründe, primeiros planos)� 

também os óculos escuros: pois há casos em que ninguém deve olhar-nos nos 

olhos, menos ainda nos nossos motivos (fundamentos, Gründe). E escolher 

para sua companhia aquele vicio alegre e gaiato, a cortesia. E manter-se senhor 

de suas quatro virtudes, da coragem, da inteligé!:ncia, da simpatia, da solidão. 16 

A conesia não chega a ser uma virtude, é um vício alegre para ser usado em 
companhia, em sociedade (GesellschaJt): das virtudes, três são solitárias 

14 O nojo e a compaixão são semimemos niilistas. Cf. Genealogia da Moral, l l l, § 14. Werhe, T. 
Vl/2, p. 386. "O que e preciso lemer, o que seria mais fatal do que qualquer oulra fatalidade, 
não é o grande medo, mas o grande nojo pelo homem; e também a grande compaixão pelo ho• 
mem. Se um dia essas duas fatalidades se juntassem, logo a coisa mais sinistra de todas viria 
inevitavelmente ao mundo: a 'úhima vontade' do homem, sua vontade de nada, o niilismo. E já 
não se anuncia ele por muitos signos?H. 

15 Para Altm do Bem e do Mal, §§ 283, 284. Werhe, T. Vl/2, pp. 241, 242. 
16 Para Altm do Bem e do Mal, § 284. Werhe, T. Vl/2, p. 242. 
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-aliás, a própria solidão é dita virtude, além da coragem e da inteligência. 
Entretanto, a outra é a simpatia, a capacidade de sentir com, das Mitgefühls 
que é exatamente o oposto do vício cortesia, mas um oposto que só pode ser 
exercido entre iguais numa aristocracia do espírito -que deve operar como 
resistência à sua degradação moderna ("democrática", diz Nietzsche). Não 
esquecer que o título desse oitavo capítulo de Para Além do Bem e do Mal é "O 
que é aristocráticor. Assim, a cortesia é uma operação intempestiva, inatual: 
é o vicio aristocrático por excelência. Mas não apenas. Porque a cortesia é a 
sustentação do vivencial sobre o formal, e não sobre os conteúdos, sobre os 
(pré-)conceitos mutuamente compartilhados. A cortesia como virtude é a de­
cisão filosófica de sustentar uma experiência de contato pela forma da expres­
São lingüística, a decisão de depurar o conteúdo pela forma. Isso é fundamen­
tal também para compreendermos como a vontade de potência é 
simultaneamente cri.adora de formas e matriz dos afetos: é evidente que o fu­
turo pertence mais a Zaratustra do que ao santo -fixado no passado por ig­
norância e surdez frente ao alarido da morte de Deus. Mas, sendo a afetivida­
de entre eles reciproca, podemos concluir que, para Nietzsche, não é o mero 
pathos afetivo quem assegura a convivência. Entre Zaratustra e o povo na pra­
ça do mercado os afetos estarão discordantes, fora de compasso: mas é preci­
samente no alarido desse povo (mais do que na intimidade do eremita) que, 
como nos ensinou a Gaia Ciencia, a morte de Deus pode ser escutada com ma­
ior nitidez. 

O cuidado com a forma cria pontes entre Zaratustra e o santo, vai também 
criá-las entre Zaratustra e seus discípulos, entre Nietzsche e nós. A cortesia, a 
formalidade, não são a hipocrisia de uma etiqueta criada para evitar as dispo­
sições afetivas. Bem ao contrário, são a operação de domínio artístico, formal, 
dessas mesmas disposições afetivas, são um modo de colocá-las à disposição 
do orgulho intelectual. Essa mestria sobre o afeto se funda, em Nietzsche, so­
bre a certeza de que o afetivo não é a verdadeira natureza do homem, e sim 
uma construção artificial e histórica, largamente arbitrária. Pior ainda, o afeti­
vo é um feixe de razões e de móbiles que buscam perpetuar as disposições hu­
manas resultantes de sua história. A perspectiva genealógica demonstra que a 
história é um cenário de confrontos onde nada garante a vitória dos melhores. 
As derrotas da vontade de viver são o que o genealogista da moral descobrirá, 
ao conseguir resgatar uma perspectiva diferente da dos escravos17. É assim 

17 Cf. Genealogia da Moral, 1, § 1 .  Werhe, T. Vl/2, pp. 271 e ss. 
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que o trabalho formal sobre os próprios afetos -a conesia- encontra seu 
papel, pois significa vencer as tendências niilistas que se tornaram atávicas, 
impedindo-as que se manifestem livremente, barrando o laissez-faire da con­
vivência suportada nos preconceitos compartilhados por meio de um ato que 
é o protótipo do ato criativo, artístico -um ato formal. 

O segundo encontro de Zaratustra -os homens da cidade, os cida­
dãos, os "burgueses" (no sentido etimológico da palavra, habitantes do 
burgo), nada nos esclarece sobre a convivência: a cena desse encontro, 
entretanto, não é a ruela, a soleira das portas: é aquele ponto privilegiado 
da cidade que o alemão designa "der Marht". Palavra que, em uma ambi­
güidade fundamental para o pensamento de Nietzsche, significa tanto a 
praça pública, o círculo de espaço aberto no qual se montam as barracas 
da feira, quanto a própria feira, o mercado. Der Marht é o espaço público 
da modernidade, dominado totalmente pelas relações de troca material. 
Incorpora assim todos os modos prontos da convivência. De todo esse 
discurso, guardemos apenas como lição política a ameaça de morte que 
paira sobre Zaratustra no mercado. O niilismo moderno, que mata a alte­
ridade, não é a ausência de força, é a exigência bem sucedida de direcio­
nar toda força em prol do nada, e de suprimir tudo aquilo que se opõe a 
isso: 

Tudo isso significa, ousemos compreendê-lo, uma vontade de nada, uma aver­
são à vida, uma revolta contra os mais fundamentais pressupostos da vida, 
mas é e continua sendo uma vontade! . . E, para repetir em conclusão o que 
afirmei no inicio: o homem preferirâ ainda querer o nada a nada querer . . 1.8 

Zaratustra não pode conviver com os niilistas, ou os niilistas não podem 
conviver com Zaratustra. Os quatro livros de Assim falou Zaratustra dedi­
cam-se a uma atividade filosófica -portanto discursiva- capaz de efetuar 
a critica terapêutica da modernidade. Aparentemente, a questão da convi­
vência se coloca ai como a relação entre quem fala uma doutrina e quem a 
escuta, ou seja, uma relação de ensino. Seria bem socrático tomar como 
um modo de convivência privilegiado esta relação do mestre com seus dis­
cípulos. Mas, ao contrário, na medida em que a atividade filosóficà implica 
o discurso -que pode ser tomado como a divulgação de uma doutrina-

18 Genealogia da Moral, lll, § 28. Werhe, T. Vl/2, p 430. 
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isso carreia para ZaralUstra disc[pulos que ele rejeita como parceiros de 
convivência, precisamente na medida em que se colocam como discípulos, 
"crentes em Zaratustra"19

. 

Os livros ! ,  li e lll de Assim falou Zaratustra expõem uma atividade fi­
losófica. Evidememente, essa atividade versa sobre vários conteúdos, 
que podem ser agrupados, sempre de modo artificial, como doutrinas: 
do Além-do-Homem (úbermensch) para o Livro !, da Vontade de Potên­
cia para o livro II, do Eterno Retorno do Mesmo para o Livro Ili. Para a 
questão que nos ocupa no momento, devemos resumir esses conteúdos 
apenas na medida em que eles implicam em critérios sobre a convivên­
cia. Nesse resumo, descobriremos que eles têm em comum o fato de se­
rem pensamentos inusitados, intempestivos, pesados --e difíceis de se­
rem pensados. Pensamentos que são como o martelo do escultor sobre a 
pedra, cortando-a, talhando-a dolorosamente -pois as pedras são sensí­
veis, mais sensíveis do que os homens modernos. Aqui podemos com­
preender um pouco mais como conviver com Zaratustra: não apenas 
pensando seus pensamentos, de modo que eles ajam sobre nós como 
martelos que destroçam e esculpem, mas sendo nós também capazes de 
criar pensamentos deste tipo. A conhecida superação da compaixão e do 
desprezo pelo homem pode encontrar seu lugar aqui: pois admitir pensa­
mentos-martelo significa tomar a identidade atual como matéria bruta a 
ser destruída e reconstruída, significa ter superado um amor de si 
pré-critico que já veria uma estátua ali onde é preciso ver uma pedra in­
sensível. Disso o discípulo é incapaz, na medida em que toma os pensa­
mentos dilacerantes como sendo do outro, de Zaratustra, e assim incapa­
zes de afetá-lo como deviam. Essa pretensa aceitação do outro é 
tipicamente moderna, e na realidade trata-se apenas de indiferença dis­
farçada em relação ao outro. Só que, aplicada a Nietzsche, torna-se indi­
ferença quanto aos destinos da alteridade e da cultura. Em termos sim­
ples: o outro pode pensar e dizer o que quiser, contanto que eu possa 
permanecer igual e que o que chamo de cultura permaneça inalterado. 

Se discípulos não servem para conviver, tampouco Zaratustra é um 
mestre: a pedra a ser esculpida é o próprio homem Zaratustra, e não ape­
nas a carne dos outros. É esculpindo a si mesmo que ele adquire o direito 
de esculpir também a outrem: 

19 Cf. Assim falou Zaraius1ra, Livro 1, "Da Pródiga Virtude". Werke, T. Vl/1, pp. 93, 97, 98. 
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Mas em direção ao homem empurra-me novamente minha vontade criadora; 
desse modo o martelo é empurrado para a pedra. 

Alas! em vós, homens, na vossa pedra dorme para mim uma imagem, a ima­
gem das minhas imagens. Alas! por que é na pedra mais dura, na mais feia, 
que foi preciso que dormisse? 

Agora se volta contra sua carcereira o meu cruel martelo. Minha pedra voa 
em pedaços: o que me importa?2º 

Criador que esculpe cultura humana, e não mestre que impõe um saber ao 
outro e permanece inalterado, assim convive Zaratustra: 

Eu mesmo me ofereço ao meu amor-e meus próximos como eu mesmo -assim 
vai a fala de todo criador. 

Mas todo criador é duro. 21  

Teriamas já encontrado a resposta: conviver com Zaratustra seria conviver 
com os pensamentos martelo, os de Zaratustra e os nossos. E terfamos caído 
no idealismo contra o qual Nietzsche luta, substituindo a questão da convi­
vência com a presença física do outro pela questão da convivência com o seu 
pensamento. Na realidade, o problema é mais complexo. Pois pensar não é 

anterior à convivência, ao contrário, é somente após uma convivência privile­
giada que o pensamento se depura do ressentimento que marca a reflexão 
moderna. O perigo do ressemimento ronda a possibilidade do pensamento 
que é martelo criador. E o que afasta esse perigo é precisamente a amizade: 

Alguém a mais está sempre a meu redor -assim pensa o solitário. Sempre 
uma vez um -no fim das contas dá em dois. 

Eu e eu mesmo são sempre zelosos demais num colóquio: como seria isso 
suportável, se não houvesse um amigo? 

Sempre para o solitário o amigo é o terceiro: o terceiro é a cortiça que impe­
de que o diálogo de dois afunde nas profundezas. 

Alas! há profundezas demais para todos os solitários. Por isso desejam tan­
to um amigo e sua altura.22 

20 Assim falou Zaratustra. Livro ll, "Nas llhas Bem-Avenluradasn. Werke, T. Vl/1, pp. 107, 108. 
Grifo meu. 

21 Assim falou Zaratustra. Livro II, "Dos Compassivos�. Werke, T. VJ/ l ,  p. 112. 
22 AHimfalouZaratustra, Livro 1, "Do Amigon. Werhe, T. Vl/1, p. 67. 
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Os traços desse amigo indispensável são todos completamente contrários 
ao ressentimento. Em primeiro lugar, ele deve ser afeito à luta e aos comba­
tes: o amigo tem de ser o melhor inimigo, e quem é incapaz de ser inimigo, 
de poder conduzir uma guerra, esse não poderá ser amigo. Mas além disso, 
o disfarce e a adivinhação -a arte e o conhecimento- terão de ser convo­
cados a favor dessa amizade. 

Não podes para teu amigo te enfeitares em beleza suficiente: pois deves ser 

para ele uma flecha e uma nostalgia em direção ao além-do-homem. 

Já viste teu amigo enquanto ele dormia -e com isso aprendeste como ele 

aparece? Senão, qual é o rosto de teu amigo? é teu próprio rosto em um espe­

lho grosseiro e imperfeito. 

Já viste teu amigo enquanto ele dormia? Não te assustaste por ele aparecer 

assim? Oh! meu amigo! o homem é algo que precisa ser ultrapassado. 

O amigo deve ser mestre da arte de adivinhar e de calar-se :  não deves 

querer ver tudo. Teu sonho deve denunciar-te o que teu amigo faz acor­

dado. 23 

Nietzsche expressa um modelo de conhecimento nessa admirável metáfora 
de observar o outro em seu sonho, prenúncio de morte: uma observação 
que exige a superação da angústia, das ilusões de reciprocidade e do jogo 
especular das projeções. Esse conhecimento voltado para o outro, capaz de 
esquecer de si e do seu próprio medo, é o mesmo conhecimento que se 
exigirá para a transformação da cultura moderna. 

Somente depois do bom combate, do combate com o amigo, a possibi­
lidade da convivência pode aparecer-e surpreendentemente, ela se inicia 
no encontro com os estropiados, com os doentes e os disformes. A figura 
do corcunda, do anão, essa figura que já se ensaiara no Prólogo como o 
oponente que obriga a verdade a vir à tona. essa é a personagem que dará 
prosseguimento à nossa questão. 

Para conviver com Zaratustra, há uma prova da vontade, um treina­
mento: isso nos mostra o discurso de Zaratustra sobre a visão e o enigma, 
lugar onde se anuncia o pensamento do retorno, aqui tomado como para­
digma de pensamento-martelo, e se explicita o modo de audição que este 
exige. Recordemos brevemente como se faz essa apresentação: Zaratustra 

23 Assimfa!ou ZaraLustra, Livro 1, �Do Amigo". Wcrhc, T. Vl/1 , p. 68. 
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afastou-se dos seus pretensos discípulos, dos seus filhosH, embarcou em 
uma viagem por mar, triste e silencioso. Esse retiro vai ser quebrado quan­
do Zaratustra percebe que seus companheiros são viajantes como ele, são 
homens que amam os perigos. A esses companheiros de viagem ele pode 
comunicar sua visão do retorno. A figura do anão é personagem de uma vi­
são de Zaratustra, personagem com quem ele deverâ conviver. Mas obser­
vemos enfaticamente que essa visão está sendo comunicada aos marinhei­
ros, àqueles que, como Zaratustra, lançam-se à aventura. Não são 
intelectuais necessariamente, mas são homens cuja ação corajosa coloca 
em posição de escutar os pensamentos-martelo: são homens e não filhos 
ou discfpulos. 

Nessa visão, Zaratustra arrasta-se caminho acima, com um anão nos 
ombros -peso morto que, paralisado, paralisa-ou . É o espfrito de peso: 
sua fala é uma metáfora que insere a lei da gravidade no contexto maior da 
cultura ocidental cristã com a referência ao martírio da lapidação: 

Ó Zaratustra, murmurava ele com sarcasmo, silaba após silaba, Ó pedra da 

sabedoria! Te lançaste bem alto, mas toda pedra lançada deve - cair! 

Ó Zaratustra, tu, pedra da sabedoria, tu, pedra de catapulla, tu, destruidor 

de estrelas, alto assim te lançaste a ti mesmo -mas toda pedra lançada deve 

cair! 

Condenado a ti mesmo e à tua própria lapidação: ó Zaratustra, certamente 

lançaste longe tua pedra -mas sobre ti ela tornará a cair! 26 

É significativa a operação do anão: ele serve-se de uma descoberta física e, 
transpondo-a para a dimensão humana, busca deter o questionamento filosó­
fico de Zaratustra. Fica claro que esse anão é um demônio também filosófico, 
como o dáimon de Sócrates ou o Gênio Maligno de Descartes. Nesse espaço de 
convivência abalado pelo advento da ciêncla e da tecnologia, onde o mundo 
humano dos valores tende a ser compreendido com as categorias redutoras 

24 CJ. Assim falou Zaraluslra, Livro I l i ,  kDa Beaüwde conua Vomaden. Werhe, T. Vl/1, p. 200. 
25 Assim falou Zaratustra, Livro I l i ,  KDa Visão e do Enigma�. Werhe, T. VI/ ! ,  p. 194. Cf. Tb. Livro 

Ili ,  KDas Novas e Velhas Tábuas", § 19: KTraço em volta de mim circulas e limiLes santos; sem­
pre mais raros são os que comigo escalam montanhas cada vez mais altas - construo um maci­
ço de momanhas sempre mais santas. Mas até onde quer que voces possam subir comigo, cui­
dem para que com voet!s não suba um parasita!n E também: "Como não Leria ela, a alma maü 
eltvada, os piores parasítasr (pp. 256, 257). 

26 Assim falou Zaratus1ra, Livro Ili, kDa Visão e do Enigman. Wuhe, T. Vl/ 1 ,  p. 194. 



Como conviver com Zaratustra? 1 1 59 

da ciência, o espírito de peso serve como introdução ao pensamentos-marte­
lo. A ciência é um ponto de partida, é o único ponto de partida válido, mas 
tem de ser ultrapassada. Entretanto, seu impulso fundador, aqui chamado o 
espírito do peso, é pré-científico: antes de moldar os procedimentos propria­
mente científicos que caracterizam a modernidade, ele já criara as exigências 
básicas da filosofia e do ascetismo: 

Ah onde encontrei também meu velho diabo e inimigo jurado, o espírito de 

peso, e tudo o que ele criou: compulsão, dogma, necessidade e conseqüência 

e finalidade e vontade e bem e mal: 

Pois não deve existir aquilo sobre o que dançar, e de onde, dançando, afas­

tar-se? Não devem existir, para a vontade leve, a mais leve, toupeiras e pesa­

dos anões?27 

O pensamento só se exerce como uma compulsão sobre os impulsos, e essa 
compulsão é, de início, obra da moral, do espírito de peso. Esse é o chão 
inevitável sobre o qual o pensamento pisa e dança, afim de afastar-se dele. 
Mesmo a dança só se torna possível após a crítica, após a consciência filo­
sófica de Nietzsche-Zaratustra. Esta consciência nada tem de a priori ou de 
fundamento. Ao contrário, ela é o que resulta precisamente da operação de 
diferenciação, de afastamento em relação às criações do espírito de peso 
-isto é, tanto da tradição quanto da modernidade filosóficas. 

A diferenciação é o trabalho prévio para a construção de uma singularidade 
ativa, em oposição à universalização da máxima da ação, "pedra angular" do 
projeto crítico de Kant28. Não é a razão universal que constrói a necessidade 
lógica e científica tal como ela aparece para uma sociedade, mas algum anão, 
alguma toupeira meio-cega e arbitrária. Só que, como esse é o chão do pensa­
mento, trata-se de pensar nesse mesmo terreno da criação de valores e de 
constrangimentos organizadores da vida humana. Mas trata-se de pensar de 
outro modo, diferente do que imperou até então. Trata-se de perder o chão. 

O espírito de peso é o diabo específico que persegue Zaratustra, o dia­
bo "sério, aplicado, profundo, solene: era o espírito do peso, -por meio 
dele caem todas as coisas. "29 

27 Assim falou Zaratustra, Livro lll, "Das Novas e Velhas Tábuas", § 2. \.Verhe, T. Vl/1, p. 244. 
28 Cf. Kant, Critica da Razão Prálica, Prefácio, p. 12 . 
29 Assim falou Zaratustra, Livro 1, "Do ler e do escrever". Werhe, T. Vl/1 , p. 45. 
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Duplo de Zaratustra, o anão do peso é o fantasma de Nietzsche, sua se­
riedade que tende ao solene, ao pesado. Revela-nos a primeira transforma­
ção do espírito que teve de efetuar, e que nos exige: é o camelo30 o modo do 
espírito que passa pela prova do demônio da gravidade, adquirindo o reco­
nhecimento do solene que -como nos recorda a Genealogia da Moral- é o 
instinto específico para ler a história31

. A tarefa de superar o niilismo exige 
do pensamento a capacidade de situar-se no presente em relação ao passa­
do, exige o reto instinto histórico, aquele que pane do desencantamento 
místico do espirita e, recusando toda teleologia e linearidade, coloca-se a 
questão da criação imanente dos valores organizadores da vida humana. 
Tal tarefa é inexeqüível numa perspectiva que rejeita a passagem pela serie­
dade e gravidade. 

No discurso intitulado "Do passar ao largo"32, o anão da gravidade apa­
rece na forma de "macaco de Zaratustra", macaco de imitação, figura de re­
petição de conteúdos sem trabalho formal de apropriação. Qualquer anão 
pode repetir a crítica da cultura nietzscheana, mas somente a partir de um 
lugar reativo, imitando um conteúdo sem levar em consideração que, para 
certos assuntos, quem fala é mais importante do que o falado. Nessa crítica 
de anão à grande cidade, Zaratustra questiona precisamente isso, de que 
lugar ele fala, quem é ele para dizer o que diz, com que direito sua boca 
professa esses conteúdos? Assim, mostra-se como há verdades que, em cer­
tas bocas, tornam-se ressentimento. Ainda que o homem seja digno de des­
prezo, e a hora do grande nojo e o império do niilismo sejam passos neces­
sários no caminho da cura da modernidade, as diferenças precisam ser 
guardadas: o desprezo de Zaratustra provém do amor à vida que é fonte de 
criação de valores e não do ressentimento. Aqui se revela também a verda­
deira identidade desse anão: ele é o produto similar da cultura moderna, 
ele é a verdadeira face do burguês esclarecido: o idiota, o bufão, é igual à 
grande cidade, é aquele seu crítico que, mesmo quando a ela se opõe, a 
personifica. Idiota e cidade não podem ser nem melhorados nem piorados 

30 Assim falou Zaraluslra, Livro 1, ªDas Lrt!s transformaçôeÇ. Werhe, T. Vl/1, pp. 25 sq. 
31 Cj. Genealogia da Mora!, li, § 3: "poder-se-ia mesmo di2er que em toda pane onde, ainda hoje, 

há sobre a terra solenidade, seriedade, mistério, cores sombrias na vida dos homens e dos po­
vos, permanece alguma coisa do terror que outrora presidia em loda a parte às transações, aos 
compromissos, às promessas: o passado, o mais longo, mais profundo e mais cruel passado, 
nos bafeja e ferve em nós quando tomamo-nos strios�. Werhe, T. Vl/2, p. 3 1 1 .  

3 2  Vom Vorübergehen. Assim falouZaratustra, Livro Ili .  Wtrhe, T .  Vl/1, p .  2 1 8  e ss. 
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-isso é o que entristece Zaratustra, é o que irrita Nietzsche desde sempre, 
desde o paníleto contra David Strauss33 e os filisteus da cultura. Da juven­
tude até a maturidade, porém, Nietzsche (como Zaratustra) aprendeu a li­
dar com esta cidade e com os elogios e vitupérios dos seus anões. Essa é a 
sua "doutrina de adeus", com a qual se despede do anão e da cidade . 

. . aonde o homem não pode mais amar, daí ele deve -passar ao largo! -
Assim falou Zaratustra e passou ao largo do idiota e da grande cidade. 34 

Se tomarmos o pensamento do eterno retorno como o exemplo típico de 
pensamento-martelo, veremos também como o espírito de peso, como o 
homem moderno, macaco do pensador, apropria-se dos conteúdos de pen­
samento de uma atividade filosófica: perorando com desdém sua lição de 
história da filosofia: 

Toda linha reta mente, murmurou desdenhosamente o anão. Toda verdade é 
curva, o próprio tempo é um círculo. 

Com isso, só desperta a ira e as ameaças de Zaratustra: 

"Ó espírito do peso!", disse irritado, não tome isso de modo leve demais! Ou 
deixo-te sentado ai onde estás, de cócoras, pés sem forças -e arrastei-te bem 
alto!35 

O espírito do peso é um encosto que, sozinho, não vai a lugar nenhum. É 
um parasita do pensamento, uma doença da vomade, que pode ser aban­
donada a partir de um certo momento, mas não desde sempre, sob pena da 
perda da vontade ativa ou, o que talvez seja o mesmo, do pensamento tor­
nar-se superficial. Ele é o interlocutor necessário do pensamento do retor­
no, que só opera seu efeito na superação de um tremendo peso. Como 
sempre, a verdadeira saúde não consiste, em Nietzsche, em nunca ficar do­
ente, e sim em adoecer vendo a verdade do presente, e em curar-se a si 
mesmo. A seriedade é uma doença do pensamento e da vontade, mas é sua 

33 Cf. Da"id Strauss, Crente e Escritor. Primeira Consideraçdo lntcmpcsti\'a, <E unes, T. ll/1. 
34 Assim falou Zaratustra, Livro III, �oo Passar ao Largo ti .  Wcrlzc, T. Vl/1, p. 221 .  
35  Assim falou Zaratustra, Livro 111, "Da Visão e do Enigma ti .  Wcrhc, T. Vl/1, p .  196. 
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única doença necessária para que eles continuem saudáveis e continuem 
sendo -pensamento. 

Conviver com Zaralustra implica em pensar e em companilhar pensa­
menlos. Temos portamo a necessidade de articular outra questão: qual o 
modo de comunicação e de discurso compatível com a convivência com 
Zaratuslra? Será a comunicação o contrário da solidão? Com os pensamen­
tos-martelo, Zaratustra opõe outra estrutura de discurso à clássica inteligi­
bilidade racional da filosofia -que sempre soube que não eram todos os 
homens que a podiam escutar e dirigiu-se, portanto, só às mentes cultiva­
das, aos melhores pensadores de cada tempo, aos educados. Isso implica 
que Zaratustra convive com outras pessoas, diferentes dos discípulos da fi­
losofia 36. Mas se ele pode conviver com todo mundo, é apenas na medida 
em que LOdo o mundo se encontra imerso na modernidade, e assim expos­
to à experiência do desprezo e da compaixão, em resumo, ao niilismo. Pois 
a modernidade é o tempo do abandono da alteridade, ou da alteridade em 
abandono. A solidão é o oposto disso. 

Na bela distinção entre solidão e abandono (Einsamkeíl e Verlassen­
heit)

37 vemos que o abandono acontece no estar sozinho em meio aos ho­
mens -seja carregando um cadáver às costas, seja na saudade dos seus 
animais ali onde os homens lhe falharam, seja na voracidade dos discípu­
los que sorvem seu vinho38 e, embriagados, de novo esquecem Zaratustra, 
como mênades ímpias que, no ritual de Dionísio, perdessem o sentido de 
sua embriaguez. Mas toda mênade é ímpia, na medida em que toda embri­
aguez autêntica traz o esquecimento das devoções; vemos portanto que o 
abandono é uma das estruturas da comunicação, é a estrutura necessária 
da comunicação com os homens modernos e, ao mesmo tempo, é etapa in­
dispensável no caminho da convivência. já a solidão é um estar ao lado das 
coisas, ser juslO para com elas, desdobrando-as com uma palavra "justa e 
leal"". Tal lealdade, porém, deixa de lado o humano do presente em honra 
das coisas, mantendo-se fiel a elas, vendo nelas um mundo a ser preserva­
do para a futura humanidade e assim recusando-se a aceitar uma 

36 Assim falou Zaralustra é "um hvro para todos e para ninguém" desde seu subtítulo. Propomos: 
todos que se inserem na modernidade, mas quem pode se inserir na modernidade de modo a 
conviver com Zaralustra? 

37 Assim falou Zaratustra, Livro III, "Do Retorno à Pátria�. Wahe, T. Vl/l, p. 227. 
38 Assim falou Zaralustra, Livro III, "Do Retorno à Pátrian. Wtrhe, T. Vl/ l ,  p 228. 
39 AHimfalou Zaratustra, Livro III, �Do Retorno à Pátria�. Werke, T. Vl/1, p .  227. 
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dominação bruta e burra da natureza. A palavra leal não pode aceitar essa 
dominação, cuja verdade não é, como ela pretende, a subjugação da natu­
reza, e sim a transformação da cultura numa cultura de escravos. Seu utili­
tarismo acaba por subjugar e desconsiderar todo critério da justiça para 
com os homens, toda referência ao além-do-homem como figura de cura 
da modernidade. A abordagem puramente utilitarista faz das coisas os áli­
bis da transformação de justiça em ressentimento. Sem ultrapassamento 
possível, o tempo das coisas, convertidas em objetos úteis, se volta num 
passado avassalador contra a vontade. O tilintar das moedas no mercado é 
a única voz audívetº. Paradoxalmeme, porém, aí onde nenhuma comuni­
cação diferenciada é possível, tudo vira discurso 41

, "tudo fala e ninguém 
mais sabe compreender"u. Rejeitar essa fala é trabalho da solidão. 

Estranhamente, onde tudo fala, nada se compreende, nada chega a um 
fim, nada se aprisiona nas redes de palavras, nada mais resiste à nivelação 
nas trocas do mercado: mesmo aquilo que um dia foi "duro até para o tem­
po e para os dentes do tempo"" hoje vende-se como a última das atualida­
des. Os valores se desvalorizam, o discurso rola solto, sem paradas que 
possam cernir o real. A ideologia impera. 

• 

Que a solidão não é o oposto da convivência, e sim o ultrapassamento 
da estrutura de abandono como o âmago da comunicação na modernida­
de, é o que demonstra, em minha opinião, o desenrolar atípico do Livro IV 
de Assim falou Zaratustra, intitulado "A Festa do Asno". Na medida em que 
a critica das ideologias modernas já é também ideologia, exatamente pela 
negatividade inerente à posição crítica, Zaratustra deverá terminar essa fes­
ta novamente na solidão. Seus animais haviam nomeado Zaratustra o mes­
tre do Eterno Retorno, o que implicaria na positivização dos conteúdos da 
atividade filosófica, agora transformada em doutrina: 

Pois teus animais sabem bem, ó Zaratustra, quem tu és e quem deves tor­

nar-te: v�. tu és o mestre do eterno retorno (der Lehrer der ewigen Wiederkunft), 
este é agora o teu destino! 

40 Assim falou Zaratustra, Livro Ili, "Do RelOmo à Pãtria". Werhe, T. Vl/1, p. 229. 
41 Como propõe Maurice de Gandillac na lradução para o francês: Ainsi Parlaít Zarathouslra, 

CEuvres, T. Vl, p. 23 1 .  
42 "Alies bei ihnen redet, Níemand weiss mehr zu verslehen": Assim falou Zaratustra, Livro lll, "Do 

Retorno à Pátria". Werhe, T. Vl/1, p. 229. 
43 Assim falou Zaralustra, Livro lll, "Do Retorno à PáLria". Werhe, T. Vl/l, p. 229. 
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Que devas ser o primeiro a ensinar esta doutrina (diese Lehre lchren), -como po­
deria esse grande destino não ser também teu maior perigo e tu·a maior doença!44 

É exatamente essa conversão em doutrina critica, supostamente libertado­
ra da doença cultural da modernidade, que rege a farsa da festa do asno. 
Em primeiro lugar, os animais deixam de ser seus interlocutores, e o diálo­
go de Zaratustra com eles assume um tom de farsa: subindo uma alta mon­
tanha para aquilo que ele chama de "o sacrifício do mel"45 ele trata de se li­
vrar da sua companhia, trata de afastar-se das "cavernas de eremitas e dos 
animais domésticos de eremitas"46. O sacrifício do mel é a captura dos ho­
mens que morderam a isca de Zaratustra. Em vez do fracasso de uma dou­
trina, a farsa do livro quarto mostra a distância entre os homens modernos 
e a criação afirmativa de valores, exibindo os erros inevitáveis na apropria­
ção da atividade pela sua conversão em doutrina. 

Para explicitar essa distância, Nietzsche lançará mão de vários persona­
gens bastante alegóricos, que personificam diferentes vetores de poder da 
modernidade: o adivinho, os reis decadentes, o homem de ciência (cogno­
minado o "consciencioso do espírlto"), o papa que perdeu seu Deus, o ve­
lho ilusionista (que ironiza Wagner e os artistas burgueses em geral), o 
mais feio dos homens, o mendigo voluntário e a sombra de Zaratustra. Não 
precisamos aqui desdobrar essas alegorias em seus conteúdos •7

• Basta re­
cordar que cada um recorta aspectos da pretensa doutrina de Zaratustra, 
mas mantendo-a presa aos seus diversos preconceitos. Se suas vozes isola­
damente soam corno urna interpretação racional do pensamento de Nietz­
sche, ouvidas em conjunto, à distância, soam como um grito de agonia, o 
grito do "homem superior"•11

• Nos erros das personagens, vemos que o ho­
mem não tem mais um rosto definido. Pois doravante nenhum saber sobre 
ele se sustenta: ele não é substância nem sujeito, ele é um indefinível ponto 
de possibilidades diversas de declínio daquilo que um dia foi e não é mais. 
Da modernidade, Nietzsche retém apenas a probidade da redução episte­
mológica, mas levando-a às suas últimas conseqüências. Com isso, o corte 

44 Assim falou Zaratustra, Livro 111, "O Convalescenle", § 2. Werhe, T. Vl/1, pp. 271, 272. 
45 Assim falou Zaratustra, livro IV, "O Sacrifício do Mel�. Werhe, T. VIII, p. 29 1 .  
4 6  Assim falou Zaratustra, livro IV, " O  Sacrifício do Mel� Werhe, T. VIII, p .  292 
47 Para isso cf. o capítulo [V de minha tese de doutorado, O Saber no Declínio: A Filosofia de NielZ· 

sd1e d Luz de Zaratuslra. Tese de Doutorado, mimeo, PUC-RJ, 1996, pp. 2 1 7  sq. 
48 CJ. Assim falou Zaraluslra, livro IV, "O Grito de Agonia". Werhe, T. Vl/1, p. 299. 
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nos saberes revela apenas sua necessidade, mas não aquilo que legitimaria 
uma definição, um ponto de chegada. O homem é ponte, repete Zaratustra 
desde o Prólogo. 

E o homem superior é um amálgama. Ali onde reis, cientistas, papas, 
mendigos e sombras conversam, ali soa um grito, o seu grito de angústia e 
de desamparo radicais. Só Zaratustra o escuta. Escutar na conversa da soci­
edade o sinal do desespero é ter as orelhas de Zaratustra. Que responde ao 
grito de desespero com perfeita cortesia: 

Perdoem-me, ó desesperados, que fale diante de vocés com palavras Lào pe­
quenas, realmente indignas de tais hóspedes. Mas vocês não adivinham o que 

tornou meu coração bem-disposto 49: 
Vocês mesmos o fizeram, ao vê-los, perdoem-me! Todos que vécm um de­

sesperado tornam-se corajosos. Para consolar quem desespera -para isso 
todo mundo sente-se forte o bastante. 50 

Se Zaratustra apresenta-se aqui com uma típica coragem reativa, isso não en­
gana nem mesmo os seus hóspedes modernos: o rei da direita, o mais falador, 
sabe que, quando Zaratustra se apresenta menor do que é, o faz por cortesia, 
o que acaba por mostrar toda sua estatura, por fazer com que apareça maior. 

Pelo modo como nos ofereceste a mão e tua saudação, reconhecemos em ti 
Zaratustra! Te abaixaste diante de nós; quase fazendo sofrer nosso respeito; 

Mas quem poderia com tal orgulho abaixar-se, senão tu? Isso nos recoloca 
de pé, é um bálsamo para nossos olhos e corações.51 

O bálsamo é eficaz. Como efeito da convivência com ZaralUstra, a assem­
bléia dos homens superiores despe-se do seu desespero e ri, com grande 
barulho e confusão. Zaratustra contabiliza uma vitória sobre o espírito de 
peso, ainda que desconfie do riso de seus hóspedes: 

"Eles se divertem", retomou, e -quem sabe? talvez às custas de seu hospedeiro; 
e se comigo aprenderam a rir, entretanto não é o meu riso que aprenderam.52 

49 muthwi!lig, adjelivo que congrega coragem (Mulh) e vontade (Wille). 
50 AssimfalouZaratustra, livro IV, "A SaudaçãoTI. Werhe, T. Vl/1, p. 343. 
51 AssimfalouZaratustra, livro IV, "A Saudação TI. Werhe, T. Vl/1, p. 344. 
52 Assim falou Zaratustra, livro IV, "O DespertarTI . Werhe, T. V\/1, p. 382. 
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De toda forma, o riso é um sinal de que os homens começam a se libertar 
da náusea que os tomava, do niilismo: são convalescentes. Mas prontos a 
recair, pois a diferença de risos não pode ser desconsiderada. O riso dos 
homens superiores, riso escarninho, riso preso à zombaria e à vingança 
contra o que é grande, leva não à cura da cullura, mas ao retorno da cren­
ça, voltada agora para coisas desprezíveis. Os homens superiores adoram o 
asno. 

Que sabedoria oculta é essa, carregar grandes orelhas e dizer somente Sim e 
jamais Não! Não criou ele o mundo â sua imagem, a saber, tão tolo quanto 
possível? 

- Nisso o asno gritou 1-A (sim). 
Percorres caminhos retos e tortuosos; pouco te importa o que nós homens 

pensamos ser reto ou tortuoso. Para além do bem e do mal é o teu reino. É tua 
inocência não saber o que é a inocência. 

- Nisso o asno gritou 1-A (sim). 53 

Não há necessidade de um testemunho mais eloqüente sobre a predomi­
nância da inocência pensada sobre a mera inocência, sobre o valor que se 
junta ao riso somente na vitória do niilismo, e não a qualquer riso, de qual­
quer homem ou de qualquer produção. A festa do asno mostra como mes­
mo os conceitos de Zaratustra não bastam, e que, portanto, todo e qual­
quer conceito é sempre insuficiente para estabelecer o campo dos valores 
como necessário. Se os valores são para a modernidade o trabalho de um 
pensamento de poeta ou de bufão, que podem facilmente ser reduzidos a 
conceitos, nada há que impeça que o homem moderno, o homem da socie­
dade científica, concilie com sua crença na ciência a crença nas ideologias 
desprovidas de qualquer vigor axiológico, mero repouso para o aguçamen­
to febril das faculdades intelectuais que a rapidez da sociedade tecnológica 
exige54

. Colocar algum valor impotente no lugar do Deus mono permite 
inclusive acalmar a inquietação a respeito dos valores. A visada científica 
se apodera do trabalho do filósofo para confirmar seu direito à essa crença 
enfraquecida: pois na medida em que para ela a "evidência de Zaratustra"55 

53 As�imfalou Zaratus!ra, livro IV, "O Despenar". Wer!ie, T. Vl/1, p. 385. 
54 Cf- a respeilo dos febris do esp!rito (Hr:h!ilur des Gcistrs} Genealogia da Moral, Ili, § 24. Werhe , 

T. Vl/2, p. 416. 
55 Assim falou Zaralustra, livro IV, "A Fesla do Asno". Werhe, T. Vl/1, p. 388. 
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é que ele não erige uma verdade transcendental, essa mesma experiência é 
tomada no negalivo como confirmação da validade do relativismo mo­
derno. 

Como então conviver com Zaratustra? A Festa do Asno traz algumas indi­
cações. A convivência com ele é terapêutica, ainda que insuficiente. Longe de 
promover o espírito trágico numa cultura moderna, completamente incapaz 
disso, a convivência promove a comunhão do riso, da farsa, da alegria, naqui­
lo que essa alegria tem de martelo demolidor. A convivência com Zaratustra 
ensina que a modernidade e seus assassinatos não são sérias para o pensa­
mento. A compaixão pelos mortos e vencidos da modernidade não pode ser 
afastada desde o in!cio, sob pena de cumplicidade. Mas, se deve servir como 
antídoto para o riso sádico e escarninho, também terá de ser abandonada no 
momento de se pensar a cultura digna do ser humano, que se anuncia exata­
mente no colapso da desvalorização idealista do mundo terrestre. Cortesia, 
inteligência, coragem, solidão, confiança, em resumo, atos, afetos e pensa­
mentos afirmativos em posição de exílio na modernidade, são a herança que 
Zaratustra envia a quem puder exercitar-se no uso do tremendo peso desse 
martelo: a razão e a linguagem. Ultrapassar, com cortesia e humanidade, a 
compaixão - último pecado de Zaratustra56- e rir da atual pequenez huma­
na, prepara o caminho da nova sociedade. Walter Benjamin, um dos exilados 
e mortos do século XX, foi capaz de resgatar essa alegria demolidora e cons­
trutora do futuro. Ele escreve: 

Em seus edifícios, quadros e narrativas a humanidade se prepara, se necessá­

rio, para sobreviver à cultura. E o que é mais importante, ela o faz rindo. Tal­

vez esse riso tenha aqui e ali um som bárbaro. Perfeito. No meio tempo, possa 

o individuo dar um pouco de humanidade àquela massa, que um dia talvez 

retribua com os juros e os juros dos juros.57 
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