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Mario de Andrade declarou aos amigos, nos tltimos anos, em viérias ocasides,
que sua personalidade era conformada pelo antagonismo de duas forgas, uma
instintiva, que tinha a ver com a sua enorme sensualidade, e uma outra, que
derivava da consciéncia muito nitida das exigéncias morais. Na longa carta
que enviou a Oneyda Alvarenga, em setembro de 1940, que tinha por propo¢-
sito definir os critérios da critica de arte, ele mencionou a bivitalidade que
determinava o seu modo de ser.! Lembrou 4 amiga que Paulo Prado costuma-
va referir-se a “monstruosa” sensualidade que dominava a sua “vida de baixo”,
como chamou. Nela se enraizava a sua paixio por tudo que envolvia a exaltagao
dos sentidos, desde o uso de novas drogas até a mais delicada comogao diante
da beleza. Em uma diregdo oposta, Mério de Andrade experimentava uma ou-
tra forma de pressao vinda da aguda consciéncia que vigiava, passo a passo,
tudo que acontecia no plano inferior. A presenca desta bivitalidade podia ser
notada até em circunstancias como uma penosa cirurgia, quando a dor fortissima
era observada e as impressdes eram colhidas em um caderninho. [ verdade
que, neste embate, as imposides da vida moral acabavam por prevalecer e,
finalmente, sobressaia a figura do artista social cheio de responsabilidades.

A tensio provocada pelo antagonismo das duas forgas foi mencionada,
também, na correspondéncia com Henriqueta Lisboa, na referéncia a oposi-
¢do entre Ariel, visto como um poeta movido por ideais elevados, e o burgués
Caliba, que representa as inclinagées mais rudes e instintivas.? Ja em carta a
Carlos Lacerda, a oposi¢do ganhou um sentido claramente politico. De um
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lado, ficava o burgués gostosao, satisfeito com suas regalias e a vida de praze-
res, de outro, impunha-se o ideal mais perfeito alcangado pela inteligéncia e
sancionado pela moral.

A visdo de Mério de Andrade das forgas em jogo em sua personalidade,
em uma organizagao bipolar, conduziu a que a posi¢do de uma deas sempre
dependesse da afirmacao da outra. Assim, enquanto a inteligéncia ¢ o sentido
moral comandavam a vida de cima, os instintos comandavam a de baixo:
enquanto a vida de cima era espiritualizada, a de baixo era sensual; enquanto
a vida de cima era direcionada pela vontade, a de baixo ficava cega de desejo;
enquanto a vida de cima era produtiva e constitufa o foro das decistes morais,
a de baixo era passiva e preguigosa.

Muito se tem falado sobre o refrao que pontua, em vérias passagens, o
andamento da mais importante obra modernista, Macunaima —"At, que pre-
guica!”. A preguica é um dos tragos da personalidade do “her6i da nossa gen-
te” e, nesta medida, ndo tem, apenas, um sentido pejorativo. E verdade que a
expressao encerra um comentario irénico sobre a mentalidade nac.onal pou-
co afeita aos valores de uma ética do trabalho — um t6pico ja considerado
por Paulo Prado, em Retrato do Brasil, e que foi retomado, pouco raais tarde,
por Sérgio Buarque de Holanda. Mas a preguica é, também, a expressdo de
um estado de felicidade de “antes da queda”. Ela tem a ver com uma prazerosa
inocéncia que ndo ¢ alcangada com a remissao dos pecados. A preguica ¢ a
cessagdo da busca de toda satisfagdo, j4 que aparece, justamente, quando se
esta locupletado de prazer. Nao por acaso, freqiientemente, ela est4 presente
nos periodos de descanso da atribulada vida sexual do heroi.

No belo poema de 1931, dedicado ao amigo Manuel Bandeira, Rito do
Irmao Pequeno, a referéncia a preguica aparece no convite que o poeta faz ao
amigo para um mergulho em um elemento calido, aquoso, de doce sensua-
lidade, que caracteriza a ambientagdo de muitos poemas de Mario de
Andrade: “Vamos, irmao pequeno, entre palavras e deuses,/ Exercer a pre-
guica, com vagar.™*

Para que o poeta e 0 amigo penetrem, “por detrés das 4rvores”, no “laguinho
fundo onde nem medra o grito do cacaué” e se deleitem com os prazeres deste
parafso de “luminosa vaga imperecivel lentidao”, que tem o poder de entrea-
brir as “melhores visoes”, sera preciso abandonar o mundo feito de visagens e
de progresso, cheio de telefones, de gestos de avides, de norte-americano, de

71 Cartas de Mdrio de Andrade, Rio de Janeiro, Livraria S3o Jos¢, pp. 83-93.
Mario de Andrade, Poesias Completas, S3o Paulo, Livraria Martins Editora, p. 267.
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inglés e de arranha-céus. Estes dois universos — o civilizado e o edénico,
mundo de “complacéncia extraordinéria”— opoem-se como as duas forgas
que regem a personalidade do poeta.

Na segunda metade dos anos 20, quando o programa modernista definiu
como propésito do movimento a determinagio dos elementos que compdem
a identidade nacional, Mario de Andrade fez duas viagens pelo pais, a primei-
ra ao Norte e ao Nordeste, em 1927, e a segunda, ao Nordeste, no final de
1928 e inicio de 1929. Ele chamou estas duas viagens de etnogréficas e, ao
modo de um antropoélogo, as registrou em um diario, mais tarde conhecido
como O Turista Aprendiz.> Algumas cenas das viagens, sobretudo as que ocor-
reram durante a navega¢iao do Amazonas, impressionaram tanto o viajante,
que, anos depois, ainda eram relembradas e se tornaram motivo de quase
obsessdo. Uma delas refere-se a visao de um doente de malaria. Foi descrita
no diério e foi o assunto de duas crénicas no Didrio Nacional, em 1931.% Ela
representa o aparecimento da figura impressionante de um rapaz, de pé na
proa de um barco surgido de dentro da mata, de tragos finissimos e olhar
embacado, ar superior e distante, visto pelo poeta em meio a uma atmosfera
de sonho devida a sua situagio de maleitoso. M4rio de Andrade confessou em
uma das cronicas que a cena estaria na origem de um “desejo de maleita” que
o perseguia. Que desejo seria este? Certamente, niao pretendia ser tomado
pela febre e pelo abatimento em plena Sao Paulo, envolvido com todos os
compromissos de homem civilizado. Na verdade, ansiava por uma espécie de
instancia nao-civilizada da existéncia, em que a felicidade pudesse ser alcancada
através da suspensio da vida rotineira com suas tarefas e penas e em que
pudesse experimentar uma dimensio do tempo desdatada, “rodeado de deu-
ses, de perguntas, de paciéncias”. Desejava o que vinha depois da tremedeira
—a prostragao, o “aniquilamento assombrado, cheio de medos sem covardia,
a indiferenca, a semi-morte igualitaria.”

Mario de Andrade pretendia, nestas passagens, caracterizar um estado de
méxima sensibilizagio, como se a suspensio de toda intervengio laboriosa
tornasse possivel um contato sensorialmente mais envolvente com as coisas e
uma espécie de impregnacao por elas. Daf a ambientagao luxuriante, amaz6-
nica, repleta de estimulos em que estas cenas ocorrem. H4, sempre, a suges-

5 Mario de Andrade, O Turista Aprendiz, Sao Paulo, Livraria Duas Cidades, 1976.

6 Mario de Andrade, O Turista Aprendiz, Sao Paulo, Livraria Duas Cidades, 1976, p. 159. Mério de
Andrade, “Maleita 1 e 11", Taxi e Cronicas do Didrio Nacional, Sao Paulo, Livraria Duas Cidades,
1976, pp. 453-459.

7 Mario de Andrade, Taxi ¢ Cronicas do Didrio Nacional, p. 454.
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tdo de uma quebra da vontade —“o préprio ar parecia com pouca vontade de
ser ar"— e um convite a dissolugido do eu em uma “calma incomparavel”, em
uma “pregui¢a maravilhosa de ser”.? Também, pode-se notar que a bipolaridade
que organizava a composicao destes textos conduzia 2 identificagio da postu-
ra prazerosa com alguma forma de passividade, de prostragdo, de aniquila-
mento, de um estado doentio e, até, de semi-morte, que em tudo contrastava
com as formas ativas da experiéncia

Os rios sdo matéria primordial para a inspiragdo poética de Mario de
Andrade. As muitas referéncias ao Amazonas e ao Tieté indicam diregdes dife-
rentes da sua poesia. O Amazonas é rio desmesurével, que nio pode ser con-
tido. E, também, rio de uma forga calma. Pois ¢ da calma da sua 4gua barrosa
que vem “a maleita sublime”, “o grande bem”. J4 o Tiet¢ é constrangido a
dirigir-se para o interior. Seu fluxo adentra a terra e ndo contém i promessa
de nenhum oceano. No entanto, nos dois casos, nota-se a presenga da corren-
teza que arrasta tudo e a que é preciso se entregar. A imagem de cstar sendo
carregado pela 4gua do rio foi escolhida pelo poeta para dar conta da atitude
de desprendimento de si e de entrega que foi, também, algumas vezes, asso-
ciada a Einfuhlung dos fil6sofos alemaes e a charitas catélica. Aqui, de novo,
a visao de Mario de Andrade opds a passividade 2 rotina produtiva e aos
afazeres da vida social. A prépria escolha do elemento aquoso, de contorno
indefinido, para ambientar estas cenas, sugere que o poeta almejava formas
de vida mais livres que seriam alcangadas pela dissolugio das normas muito
rigidas.

Uma outra cena da viagem a2 Amazonia, registrada no diério e relembrada
na correspondéncia com Oneyda Alvarenga, refere-se ao maravilhamento di-
ante de uma revoada de p4ssaros na ilha de Marajé. Ela tem a ver com as
situagdes anteriores, s6 que caminha na diregio da determinagio do que ¢ a
experiéncia estética. Mario de Andrade relata que, uma vez, a lancha em que
viajava passou por um pouso de aves. “Deram um tiro no ar, todas as aves
voaram. Eram centenas e centenas de colheireiras cor-de-rosa, de... ah! me
escapa o nome daquele passaro inteiramente encarnado...e garcas. Tive uma tal
sensagdo de lindeza, fiquei tdo comovido, de repente deitei no chao da lancha.
Todos se espantaram. E foi simplesmente, sem nenhum histerismo, me deitei
sem estrondo, s6 porque ndo me aglentava mais, precisava descansar.™

A sensagio de estar submetido a uma forga avassaladora, que chega a der-
rubar no chio, foi associada, nesta altura, 2 comogio diante da “lindeza”, isto

Mario de Andrade, Taxi e Cronicas do Didrio Nacional, p. 457.
Mdrio de Andrade/ Oneyda Alvarenga, Carlas, p. 284.
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¢, ao prazer estético. Mério de Andrade ocupou-se, desde os primeiros ensai-
os nos anos 20, com a definigdo da experiéncia estética. Porém, foi s6 a partir
da ida para o Rio, em 1938, para assumir o posto de professor de Histéria e
Filosofia da Arte na UDF, que ele péde se dedicar mais sistematicamente ao
assunto. No conjunto da sua obra, trés grupos de problemas relacionam-se
com a nogio de estética. Um trago os une, pois, em todos, é feita a recomen-
dagido da adogdo de uma perspectiva desinteressada. Porém, a compreenséo
de estética tomou dire¢des diferentes em cada caso. A nogdo de estética com-
pareceu no argumento central da aula inaugural do curso de 1938, O Artista e
0 Artes@o, para qualificar a atitude que deveria ser a do artista moderno, ao
pretender superar os desvios do individualismo e do formalismo da sua épo-
ca. Por meio da adogdo de uma atitude estética, que exige a reconversio do
artista A condigdo de artesio obediente as exigéncias materiais presentes no
artefazer, a figura moderna do individuo-artista seria posta em xeque e a arte
recuperaria a sua significagio coletiva. A nogio de estética figurou também na
conferéncia de 1942, O Movimento Modernista, como pélo oposto e comple-
mentar daquela de arte. Para Mario de Andrade, o elemento estético presente
em toda obra de arte, que diz respeito a busca da beleza, precisa submeter-se
aos critérios artisticos, definidos em func¢io da significagio social da arte. A
nogio de estética apresentou, ainda, um terceiro sentido, préximo do que
esteve presente na moderna filosofia da arte, que buscou dar conta da atitude
contemplativa do espectador face a beleza na arte e, por este viés, definir as
tarefas da critica de arte.

Foi a filosofia alemi do Século das Luzes, em especial a obra de E. Kant,
Critica da Faculdade do Juizo, que elevou a dimensao conceitual o problema
dos critérios do juizo de gosto. Kant, na verdade, nio estava especialmente
interessado em assuntos de arte. As preocupagdes da sua filosofia eram, antes,
metafisicas e antropoldgicas. Sua doutrina tinha sido elaborada a partir de
uma base dualista, que representava o homem como habitante de dois mun-
dos — o espiritual, a que ele, conscientemente, buscava ter acesso, e o mate-
rial, a que permanecia ligado pelas suas inclinagdes. A presenca da oposigio
de impulsos formais e senstveis, para usar as expressdes de Schiller, na cons-
tituigdo humana era uma ameaga para uma filosofia que perseguia uma ima-
gem unificada do homem.!® Na mesma época, a ruina do mundo tradicional
e da concepgao religiosa da realidade proporcionava o aparecimento de um
cenério novo em que a fragmentagdo dos varios aspectos da experiéncia

10 Schiller, A Educa¢ao Estética do Homem, Sao Paulo, lluminuras, 1990.
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ensejava uma reflexao especifica sobre cada um deles. A sistematizagio do
dominio da estética na filosofia foi uma resposta a essa nova situazio. Para os
filésofos que se deram conta desta experiéncia da fragmentagao, e que a viam
como problematica, a estética mostrou-se como um riquissimo campo de in-
vestigagdes.

Se a experiéncia humana fosse composta, exclusivamente, por impulsos
formais e sensiveis opostos, a natureza do homem seria, para scmpre, irre-
conciliavel. A experigncia estética foi considerada como uma ponte que asse-
gura a passagem entre os dois mundos habitados pelo homem. Ela permite
que se viva, sem conlflito, tanto o pertencimento ao mundo material quanto
ao espiritual. Com efeito, o homem manifesta no sentimento diante da beleza
a sua dimenséo sensivel. No entanto, neste caso, os impulsos gue habitam
nela nio coagem, como acontece normalmente. A experiéncia e¢stética, por
outro lado, participa do dominio do espiritual. Este, no entanto, nio se apre-
senta regido por principios estritamente formais. Diferentemente das experi-
¢ncias cognitiva e moral, de um lado, e de todas as formas de inclinagao sen-
sual, de outro, a experiéncia estética, afirmou Kant, é desinteressada."! Por
causa disto, nela convivem espiritualidade e sensualidade e ela pode ser vista
como o sfmbolo da unidade da vida humana.

A experiéncia estética nao contribui para o conhecimento daquilo que se
admira. Nela no esta em jogo nenhuma representagio objetiva ca realidade.
Mario de Andrade manifestou esta convicgdo nas anotagdes que {2z durante a
preparagio do curso da UDE em 1938. Na nota sobre O Prazer Estético, ele
distinguiu a apreensio estética, completamente passiva e gratuita, de outras
formas de contato com a realidade, como a que visa o conhecimento verda-
deiro e a que a julga de um ponto de vista moral. Ao inspirar-se nos classicos
da estética moderna, Mario de Andrade defendeu a posigio de que néo é
necessério conhecer uma coisa para poder apreci-la e chegou, mzsmo, a afir-
mar que o conhecimento ¢ prejudicial ao bom ajuizamento estético.

Nas cartas que escreveu, nos ultimos anos, aos jovens amigos Oneyda
Alvarenga e Guilherme Figueiredo, Mério de Andrade mostrou-se um conse-
lheiro atencioso nos momentos de incerteza profissional e pessoal. Os dois
amigos manifestaram ao poeta sua inseguranga por ocuparem a posigdo de
criticos de arte, sem que se considerassem qualificados, do ponto de vista
técnico, para opinar sobre varios assuntos. A resposta de Mario de Andrade
veio sem hesitagdes. Primeiro, para Oneyda Alvarenga, depois, para Guilher-

11 Kant, Critica da Faculdade do Juizo, Rio de Janeiro, Forense Universitaria, 1993, p. 49.



Anel x Calibd — o poeta Mério de Andrade | 97

me Figueiredo, ele insistiu na necessidade de se definir um critério para a
apreciagio estética autdnomo relativamente ao conhecimento técnico. Argu-
mentou que, no caso do artista, certamente, a habilidade técnica é essencial.
O sucesso na realizagio da obra de arte depende do aprimoramento do saber-
fazer do artista. Ja o espectador e o critico precisam desenvolver habilidades
totalmente diferentes, que tém a ver, sobretudo, com a sua capacidade de se
libertar de todos os interesses e de assumir uma postura estritamente
contemplativa. As informacoes de natureza técnica que um critico pode in-
cluir na apreciagio de uma obra sao penduricalhos, adomos que nao contri-
buem para o seu ajuizamento. Certamente, elas permitem que se reconheca,
por exemplo, que Camées, em Os Lusiadas, imitou a cena da tempestade de
Virgilio, que Garnier empregou falsamente colunas corfntias, que nada sus-
tentam, na construgio da Opera e que Madalena Tagliaferro errou varias no-
tas na execugio de um preludio de Chopin. Mas serio estes dados relevantes
para a apreciagio estética?

Para Mario de Andrade, uma compreensio total e profunda da arte apro-
xima-se de um ato de amor, quando todos estes dados sao desconsiderados e
ocorre, verdadeiramente, entrega a obra que se aprecia, em um estado de
empatia e de integragdo. A carta a Oneyda Alvarenga esclarece que a experi-
éncia estética permite esquecer “a imitagao, os defeitos de métrica, as poucas
notas erradas e o Chopin que ndo ser4 exatamente o meu”, e possibilita “viver
tudoisso,numa integragio, numa empatia em que eu sou Camaoes ou Madalena
Tagliaferro, sem ao menos perder todos os meus atributos pessoais de ser
histérico e do meu tempo, e de ser individuo inconvertivel.”*?

A charitas catdlica € vista, nestas passagens, como o modelo da experiéncia
estética. Mario de Andrade nao procura nela alguma dimensao mistica, como a
que est4 presente na relagio da criatura com seu Criador, que ¢ “possessao
absoluta e totalitaria™. Diferentemente da elevagao religiosa e, também, da tradi-
¢ao da filosofia, a dimensao estética nao possui um carater estritamente espiri-
tual, mas é experiéncia sensualissima. Ela aproxima-se da vida amorosa porque
nas duas ha manifestagio de uma atitude de desprendimento de si.

Também a filosofia foi apontada por Mario de Andrade como um recurso
para o aprimoramento da perspectiva estética. E claro que ele nio tinha em
mente reivindicar alguma doutrina filoséfica, nem partilhava do ideal ascético
tao frequente na tradigao filoséfica. Chamava a sua atengio, sobretudo, o fato
de a filosofia ser um saber nio sistematico e desinteressado, diferente das

12 Mdrio de Andrade/ Oneyda Alvarenga, Cartas, Sao Paulo, Livraria Duas Cidades, p. 279.
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ciéncias, e de ela possibilitar um contato imediato e sentido com a realidade.
A nota sobre o Prazer Estético indica que, por esta via, uma visdo mais com-
pleta do real seria conquistada e que a beleza, também chamada de esplendor,
deveria ser identificada a “primeira integridade” das coisas.”

Sem pretender fazer teorias, Méario de Andrade descreveu em carta de me-
ados de 1940, em que comunicava a Oneyda Alvarenga a mudanga para o
novo endere¢o no morro de Santa Teresa, no centro do Rio, a posi¢do privile-
giada do espectador na experiéncia estética. Tal como ocorre com frequéncia
nas passagens confessionais, sentimentos variados estdo juntos e podem até
opor-se em grande tensdo. Melancolia, humor, angustia e desconforto estao
presentes. Além disso, h4 a serenidade que acompanha a percepgéao de estar
s6, longe do burburinho da cidade, posicionado a uma distancia tal que, ao
invés de impedir a visdo, a torna mais precisa. Neste contexto, o poeta sente
uma enorme satisfagdo, uma volupia da experiéncia da pura visio.

“E nas alturas com siléncio, bons ares, vistas lindas e alguma falta d'4gua.
Nao sei se fico aqui. S6 a nogao de que pode faltar 4gua em minha vida me
deixa profundamente sujo, é horrivel. Talvez me acostume. Se me acostumar,
fico aqui, pois tudo o mais sao delicias de silencio, calma, isoiamento do
mundo. Me sinto prodigiosamente s6. Parece que a antitese de estar vendo a
cidade populosa perto mas l4 embaixo, aumenta o sentimento de solido, de
libertagio da sociedade e da civilizagao. E ¢ s6 isto que pego agora: estar s9,
sozinho, de longe, com meus horriveis, desconcertados e contraditérios pen-
samentos. Me sinto perfeitamente cadtico e ndo fago nada. Uma volupia esta
soliddo sem fazer nada. E espantoso como estou vivendo apenas dos meus
olhos. Mas nao me utilizo deles pra ler ndo. Fico horas perdido, sem pensar,
sem amar, sem detestar, olhando as vistas. Sinto que elas me fazem bem e niao
me fatigo delas. Mas ndo penso nelas, s6 os olhos vivem. S6 os olhos vivem
por enquanto.”**

Ao longo do século XIX, o conceito de desinteresse, que tivera um papel
central na determinagio da natureza da experiéncia estética na grande estéti-
ca do Século das Luzes, passou a ser visto como um tépico da psicologia e foi
identificado a uma forma de sensagéo. A este respeito, os pensadores classicos
tinham sido bastante claros. O motivo pelo qual o prazer estético ndo pode
ser igualado a uma sensagdo tem a ver com o fato de que esta nunca ¢, propri-

Mario de Andrade, “O Prazer Estético”, “Gragoata —Revista do Programa de Pds-graduagao em
Letras”, Universidade Federal Fluminense, Semestre 2 de 1999, p. 10.
Mario de Andrade/ Oneyda Alvarenga, Cartas, p. 234.
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amente, desinteressada. O prazer que se tem com as sensagoes agradéveis
sempre gera algum tipo de inclinagio e, como é sabido, nestes casos, tem-se a
tendéncia a tomar as coisas para si e ndo a contemplé-las simplesmente. Po-
rém, o fato de a experiéncia estética exigir a suspensio das atividades da lida
com o mundo e de a sensagdo ser identificada a um estado de impregnagdo
passiva por alguma coisa conduziu muitos autores a aproximar as duas e a
atribuir também a experiéncia estética uma forma de passividade. Este racio-
cinio de base dualista, que situa em p6los opostos os elementos ativo e passi-
vo, esteve presente na concepgio estética de Mario de Andrade. Tal como
ocorreu com os psicélogos que o inspiraram, o poeta ndo se deu conta de que
a postura desinteressada que caracteriza a atitude estética envolve uma forma
bem particular de atividade, que consiste em liberar-se de seus préprios inte-
resses para poder considerar as coisas em sua integridade. A este respeito,
Hannah Arendt afirmou, em um ensaio dos anos 50 sobre a crise da cultura,
que “o critério apropriado para julgar aparéncias ¢é a beleza; se quiséssemos
julgar objetos de uso ordinarios, unicamente por seu valor de uso e nio tam-
bém por sua aparéncia — isto é, por serem belos, feios ou algo de intermedi-
ario—, terfamos de arrancar fora nossos olhos. Contudo, para nos tornarmos
conscios das aparéncias, cumpre primeiramente sermos livres para estabele-
cer certa distancia entre n6s mesmos e o objeto, e quanto mais importante é a
pura aparéncia de uma coisa, mais distancia ela exige para sua apreciagio
adequada. Tal distancia niao pode surgir a menos que estejamos em condigdes
de esquecer a nés mesmos, as preocupagoes, interesses e anseios de nossas
vidas, de tal modo que nao usurpemos aquilo que admiramos, mas deixemo-
lo ser tal como o é, em sua aparéncia.”**

Meditagao sobre o Tieté foi a ultima realizagéo poética de Méario de Andrade,
escrita nas semanas que antecederam sua morte, em fevereiro de 1945 —
quatro anos apds o regresso do Rio de Janeiro, quase trés anos apés a confe-
réncia do Itamaraty.'® Em 1941, a volta ao ambiente protetor da rua Lopes
Chaves, em Sio Paulo, foi decidida com um soco na mesa de um bar, no
centro do Rio, e significou a tentativa de aplacar a enorme angustia que se
apossara do poeta desde 1938, quando se sentiu, pela primeira vez, inseguro
do significado da sua vocagido de artista. Os anos que se seguiram, em Sao
Paulo, nio trouxeram o conforto esperado. Na origem de tanto sofrimento
estava a percep¢do muito nitida de que toda a vida dedicada a um valor utili-

15 Hannah Arendt, Entre o Passado ¢ o Futuro, Sao Paulo, Perspectiva, p. 263.
16 Mirio de Andrade, “Meditagao sobre o Tieté", Poesias Completas, Sao Paulo, Martins.



100

1
18

~

€duardo Jardim de Moraes

tario, toda a deformagao infligida a obra do artista que pretendeu servir a uma
causa coletiva niao passavam da expressiao do mesmo individualismo que ti-
nha caracterizado o Movimento Modernista, desde 1922. A conferéncia co-
memorativa dos 20 anos da Semana, no Rio, em 1942, constituiu o ponto alto
e mais pungente da dura revisio critica, feita por Mario de Andrade, do Mo-
dernismo e da sua prépria trajetéria de vida. A reagao ao diagndstico negativo
que encerrava a conferéncia foi uma exortagio a participagio politica. Ao
dirigir-se a nova geragio que o ouvia na biblioteca do ltamaraty, conclamou:
“Mas nao fiquem apenas nisto, espides da vida, camuflados em técnicos de
vida, espiando a multiddo passar. Marchem com as multidoes.”"

Meditacao sobre o Tieté inscreve-se na diredo do pensamento estético de
Mario de Andrade, que em tudo contrasta com o ativismo da conferéncia de
42 e de outros textos do perfodo. J4 a postura meditativa referida no tftulo,
que define o tom do poema, caracteriza-se pela contengdo da agdo e pelo
recolhimento interiorizado. No entanto, a singularidade do poena de 1945
estd em que ele articula as preocupagdes estéticas com o impulso critico que
sustentavaa opgio militante dos ultimos anos, pois esta ¢ a matéria de que ele
trata. Com este procedimento, a figura do poeta que buscava o engajamento
naagio sofreu uma transformagio e a experiéncia estética adquiriu uma carga
dramatica, que exigiu a elaboragio de uma nova solugdo poética. Mario de
Andrade mencionou, em carta a Henriqueta Lisboa, a importanci: de Medita-
¢aosobreo Tieté na sua obra poética. Sabia que o poema ocupava um papel de
destaque, mesmo reconhecendo que ele era amargo, doloroso ¢ desenhava
toda a condigido da luta com que convivia intimamente. Ao mesmo tempo,
distinguia o poema de outros, ja escritos, como O Carro da Miséra, dos anos
30, que lhe parecia antiestético, grotesco, grosseiro e desesperado. Meditagao
sobre o Tiet¢ ¢ um poema muito mais calmo, cujo motivo é “um reconhecimento
dolorido da minha incapacidade pra me ultrapassar e fazer alguma coisa de
proveitoso 2 humanidade. E se esforga pra ser belo, mas um belo de pedra, de
granito bem duro, antes de bronze, porque ¢ de um material que d4 som.”'®

Em diversas ocasides, Mario de Andrade associou a imagem cas 4guas de
um grande rio a for¢a dos estados emocionais que exigem o desprendimento
de si e alguma forma de entrega, como ocorre na experiéncia estética. Depois
da “viagem etnografica”, de 1927-1928, o Amazonas passou a figurar como o
cendrio de uma vida livre de codigos de conduta muito rigidos e como o

Mario de Andrade, Aspectos da Literatura Brasileira, Sao Paulo, Martins, 1972, p 255.
Querida Henriqueta, Cartas de Mariode Andrade a Henriqueta Lisboa, Rio de janeiro, Jos¢ Olympio
Editora, 1990, pp. 175-176.
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stmbolo de um poder que se impoe aos individuos e os submete. Meditagdo
sobre o Tieté também tem como imagem central a correnteza do rio. Porém, no
caso, trata-se de uma correnteza contrariada. O Tieté ¢ um rio que, ao contra-
rio dos outros, nio se dirige para o oceano, mas tem o seu curso voltado para
o interior. E certo que ele é, também, correnteza, sé que marcada pela contra-
digdo do seu curso. Na invocagio do infcio do poema, varias vezes retomada,
¢ feita uma comparacio entre o Tieté e os outros grandes rios, especialmente
0 Amazonas, cujas 4guas turbidas sao, a certa altura, chamadas de “meu outro
sinal”. Enquanto o Amazonas e os demais rios trazem em seu curso a promes-
sa do encontro com o mar, com a sua dimensao aberta e ilimitada, e anteci-
pam a fama das tempestades do Atlantico, cantadas em versos que falam em
partir e nunca mais voltar, o Tieté ¢ rio sarcastico, tem a insisténcia turrona
paulista, profbe praias e mar e mergulha dentro da terra dos homens como
humus e como bicho. Além disso, suas tempestades nao sao as do mar aberto,
mas sdo as da vida humana com todos os seus dramas.

Meu rio, meu Tieté, onde me levas? / Sarcéstico rio que contradizes o curso das
aguas/ E te afastas do mar e te adentras na terra dos homens, / Onde me queres
levar?... / Por que me profbes assim praias e mar, por que / Me impedes a fama
das tempestades do Atlantico / E os lindos versos que falam em partir e nunca
mais voltar?/ Rio que fazes terra, humus da terra, bicho da terra,/ Me induzindo
com a tua insisténcia turrona paulista / Para as tempestades humanas da vida,

rio, meu riol...”

Uma outra imagem da contrariedade est4 presente no poema, que repre-
senta o constrangimento que as margens estreitas do rio impdem a corrente-
za. Mario de Andrade descreve a forca do rio contida pelas praias sequiosas
por meio da figura de um peito “fechado e mudo, mudo e vivo™, que represa
o félego e provoca enorme tensdo. Mesmo a descrigdo da lenta passagem da
agua do rio, pesada e oleosa, a noite, ao recolher as luzes e cenas da cidade e,
em seguida, de novo, desaparecer na escuridio, é feita de modo a conter um
sentido duplo de uma grande forga e da sua contengio.

A contengao tem a ver com o aprisionamento multimilenar dos homens a
injustica e 2 impiedade, ao que o poeta chama de a “tragica sina do rolo das
aguas”. O apelo da terra ouvido no poema traz as marcas da “dor humana
pertinaz” e faz com que o rio se torne o “barro dos sofrimentos dos homens”.

19 Mario de Andrade, Poesias Completas, pp. 305-306.
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Tudo isso impede que a correnteza flua sem entraves, o que significa que j4
ndo ha para o poeta a possibilidade da fruigio estética desinteressada. “Toda a
graca, todo o prazer da vida se acabou”. Tampouco ha lugar para qualquer
tentagao individualista: “J4 nada me amarga mais a recusa da vitéria do indi-
viduo, e de me sentir feliz em mim.” A cauda do pavio, simbolo da vaidade,
que poderia abrir-se orgulhosa e reflorescente, aparece, nesta altura, pesada,
ilusoria e arrastada sem musculo.

Todas estas passagens fazem parte de um movimento do poema de toma-
da de consciéncia dos dramas coletivos em que, generosamente, o poeta se
envolve. Ele descortina um painel da vida da cidade de Sao Paulo em que
estdo presentes marcos histéricos e contemporaneos, todos relacionados a
dominagio pelos donos da vida, surdos aos insistentes apelos do autor. “Por-
que os homens nio me escutam! Por que os governadores / Nao me escutam?
Por que ndo me escutam / Os plutocratas e todos os que sio chefes e sio
fezes? / Todos os donos da vida?"?°

E verdade que existe a esperanga de uma “outra vida melhor do outro lado
del4 da serra”. No entanto, em nenhum momento, impde-se a conclamagio a
agdo como um meio para alcang4-la, como ocorrera na conferéncia de 1942.
Ao invés disso, uma grande dor acompanha as tltimas estrofes do poema.
Manifestaria ela o reconhecimento da incapacidade de tomar posicdo, como
Mério de Andrade sugeriu na carta a amiga? Seria um sinal do individualismo
que nunca superou? O poema afirma: “Estou pequeno, inutil, bicho da terra,
derrotado.” Pouco mais adiante, acrescenta: “Eu me acho tido cansado em
meu furor.”

Porém, j4 nas linhas seguintes, este tom menor e desconsolado ¢ inter-
rompido para dar lugar a expressdes de jubilo: “No entanto, eu sou maior ...
Eu sinto uma grandeza infatigavel! / Eu sou maior que os vermes e todos os
animais. / E todos os vegetais. E os vulcdes vivos e oceanos, / Maior...Maior
que a multidao do rio acorrentado, / Maior que a estrela, maior que os adjeti-
vos, / Sou homem! Vencedor das mortes, bem nascido além dos dias, / Trans-
figurado além das profecias!”!

A construgdo em antitese é a mais caracteristica de Meditaca@o do Tieté. Ela
expressa a enorme tensio vivida pelo poeta pressionado, de um. lado, pelas
exigéncias morais, exacerbadas pela situagio politica da época, e, de outro,
pela atragio da experiéncia estética. No final sinfdnico do poema, vozes

20 Mario de Andrade, Poesias Completas, p. 311.
21 Idem, p. 314,
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desencontradas opdem-se e procuram se ajustar. De um lado, faz-se mengao
as auroras represadas, levadas para o peito do solfrimento dos homens, de
outro, sustenta-se, viva, aimagem da correnteza, que representa o impacto da
experiéncia estética. A tensao entre estas duas forgas, nunca totalmente resol-
vida, constitui a base sobre a qual se sustenta uma nova solugio poética.

E verdade que, nas ultimas linhas, a imagem da correnteza sobressai e
indica o tom dominante de Medita¢ao sobre o Tieté. Antes mesmo, j4 se lia que
o verso tomara “as cordas oscilantes daserpente, rio.” No desfecho do poema,
duas novas e intrigantes imagens aparecem: a de “uma lagrima, apenas, uma
ldgrima”, que se dilui nas dguas do rio e a de uma alga escusa, com que o
autor se identifica, que ¢ levada pela correnteza. Meditagao sobre o Tieté apre-
senta-se como o momento de méxima tensio na imaginagio do poeta, devida
a afirmagdo simultinea da atragao da fruigdo estética e das exigéncias da vida
ética e polftica. Deste confronto de duas forgas muito vivas resulta a realiza-
¢ao do impressionante poema, que abriga, em todos os versos, enorme carga
dramatica. Teria o poeta, nesta altura, alcangado a serenidade indicada nas
imagens derradeiras da lagrima diluida e da alga escusa? O poema est4 datado
de 30 de novembro de 1944 a 12 de fevereiro de 1945. Mario de Andrade
morreu duas semanas depois, em 25 de fevereiro.
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