
Arie/ x Calibã - o poeta Mário de Andrade 

Mário de Andrade declarou aos amigos, nos últimos anos, em várias ocasiões, 
que sua personalidade era conformada pelo antagonismo de duas forças, uma 
instintiva, que tinha a ver com a sua enorme sensualidade, e uma outra, que 
derivava da consciência muito nítida das exigências morais. Na longa carta 
que enviou a Oneyda Alvarenga, em setembro de 1940, que tinha por propó­
sito definir os critérios da critica de arte, ele mencionou a bivitalidade que 
determinava o seu modo de ser. 1 Lembrou à amiga que Paulo Prado costuma­
va referir-se à "monstruosa" sensualidade que dominava a sua "vida de baixo", 
como chamou. Nela se enraizava a sua paixão por tudo que envolvia a exaltação 
dos sentidos, desde o uso de novas drogas até a mais delicada comoção diante 
da beleza. Em uma direção oposta, Mário de Andrade experimentava uma ou­
tra forma de pressão vinda da aguda consciência que vigiava, passo a passo, 
tudo que acontecia no plano inferior. A presença desta bivitalidade podia ser 
notada até em circunstâncias como uma penosa cirurgia, quando a dor fortíssima 
era observada e as impressões eram colhidas em um caderninho. É verdade 
que, neste embate, as imposições da vida moral acabavam por prevalecer e, 
finalmente, sobressaía a figura do artista social cheio de responsabilidades. 

A tensão provocada pelo antagonismo das duas forças foi mencionada, 
também, na correspondência com Henriqueta Lisboa, na referência à oposi­
ção entre Ariel, visto como um poeta movido por ideais elevados, e o burguês 
Calibã, que representa as inclinações mais rudes e instintivas.2 Já em carta a 
Carlos Lacerda, a oposição ganhou um sentido claramente político. De um 

Prof. do Depto. de Filosofia da PUC-Rio. 
l Mário de Andrade/ Oneyda Alvarenga, Cartas, São P11ulo, Livrnria Duas Cidades, 1983. pp. 266-

299. 
2 Querida Henriqueta, Cartas de Mário de Andrade a Henriqueta Lisboa, Rio de Janeiro, José O­

lympio, 199, p. 175. 
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lado, ficava o burguês gostosão, satisfeito com suas regalias e a vidn de praze­
res, de outro, impunha-se o ideal mais perfeito alcançado pela inteligência e 
sancionado pela moral.3 

A visão de Mário de Andrade das forças em jogo em sua personalidade, 
em uma organização bipolar, conduziu a que a posição de uma de'.as sempre 
dependesse da afirmação da outra. Assim, enquanto a inteligência e o sentido 
moral comandavam a vida de cima, os instintos comandavam a de baixo; 

enquanto a vida de cima era espiritualizada, a de baixo era sensual; enquanto 
a vida de cima era direcionada pela vontade, a de baixo ficava cega de desejo; 
enquanto a vida de cima era produtiva e constituia o foro das decisCes morais, 

a de baixo era passiva e preguiçosa. 

Muito se tem falado sobre o refrão que pontua, em várias passagens, o 
andamento da mais importante obra modernista, Macunaíma -"At, que pre­

guiça!". A preguiça é um dos traços da personalidade do "herói da nossa gen­
te" e, nesta medida, não tem, apenas, um sentido pejorativo. É verdade que a 
expressão encerra um comentário irônico sobre a mentalidade nac,onal pou­

co afeita aos valores de uma ética do trabalho - um tópico já considerado 
por Paulo Prado, em Retrato do Brasil, e que foi retomado, pouco r:iais tarde, 
por Sérgio Buarque de Holanda. Mas a preguiça é, também, a expressão de 
um estado de felicidade de "antes da queda". Ela tem a ver com uma prazerosa 
inocência que não é alcançada com a remissão dos pecados. A preguiça é a 
cessação da busca de toda satisfação, já que aparece, justamente, quando se 
está locupletado de prazer. Não por acaso, freqüentemente, ela está presente 
nos periodos de descanso da atribulada vida sexual do herói. 

No belo poema de 1931, dedicado ao amigo Manuel Bandeira, Rito do 
Irmao Pequeno, a referência à preguiça aparece no convite que o poeta faz ao 

amigo para um mergulho em um elemento cálido, aquoso, de doce sensua­
lidade, que caracteriza a ambientação de muitos poemas de Mário de 
Andrade: "Vamos, irmão pequeno, entre palavras e deuses/ Exercer a pre­
guiça, com vagar. "4 

Para que o poeta e o amigo penetrem, "por detrás das árvores", no "laguinho 
fundo onde nem medra o grito do cacauê" e se deleitem com os prazeres deste 
paralso de "luminosa vaga impereclvel lentidão", que tem o poder de entrea­
brir as "melhores visões", será preciso abandonar o mundo feito de visagens e 
de progresso, cheio de telefones, de gestos de aviões, de norte-americano, de 

3 71 Carias de Mdrio de Andrade, Rio de Janeiro, Livraria São José, pp. 83-93. 
4 Maria de Andrade, Poesias Completas, São Paulo, Livraria Martins Editora, p. 267, 
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inglês e de arranha-céus. Estes dois universos - o civilizado e o edênico, 

mundo de "complacência extraordinária"- opõem-se como as duas forças 

que regem a personalidade do poeta. 

Na segunda metade dos anos 20, quando o programa modernista definiu 

como propósito do movimento a determinação dos elementos que compõem 

a identidade nacional, Mário de Andrade fez duas viagens pelo pals, a primei­

ra ao Norte e ao Nordeste, em 1927, e a segunda, ao Nordeste, no final de 

1928 e inlcio de 1929. Ele chamou estas duas viagens de etnográficas e, ao 

modo de um antropólogo, as registrou em um diário, mais tarde conhecido 

como O Turista Aprendiz.' Algumas cenas das viagens, sobretudo as que ocor­

reram durante a navegação do Amazonas, impressionaram rnnto o viajante, 

que, anos depois, ainda eram relembradas e se tornaram motivo de quase 

obsessão. Uma delas refere-se à visão de um doente de malária. Foi descrita 

no diário e foi o assunto de duas crônicas no Diário Nacional, em 1931.6 Ela 

representa o aparecimento da figura impressionante de um rapaz, de pé na 

proa de um barco surgido de dentro da mata, de traços finíssimos e olhar 
embaçado, ar superior e distante, visto pelo poeta em meio a uma atmosfera 

de sonho devida à sua situação de maleitoso. Mário de Andrade confessou em 

uma das crônicas que a cena estaria na origem de um "desejo de maleita" que 

o perseguia. Que desejo seria este? Certamente, não pretendia ser tomado 

pela febre e pelo abatimento em plena São Paulo, envolvido com todos os 
compromissos de homem civilizado. Na verdade, ansiava por uma espécie de 

instância não-civilizada da existência, em que a felicidade pudesse ser alcançada 

através da suspensão da vida rotineira com suas tarefas e penas e em que 

pudesse experimentar uma dimensão do tempo desdatada, "rodeado de deu­

ses, de perguntas, de paciências". Desejava o que vinha depois da tremedeira 

-a prostração, o "aniquilamento assombrado, cheio de medos sem covardia, 

a indiferença, a semi-morte igualitária.''7 

Mário de Andrade pretendia, nestas passagens, caracterizar um estado de 

máxima sensibilização, como se a suspensão de toda intervenção laboriosa 

tomasse possível um contato sensorialmente mais envolvente com as coisas e 

uma espécie de impregnação por elas. Daí a ambientação luxuriante, amazô­

nica, repleta de estimulas em que estas cenas ocorrem. Há, sempre, a suges-

5 Mário de Andrade, O Turista Aprtndiz, São Paulo, Livraria Duas Cidades. 1976. 
6 Mário de Andrade, O Turista Aprendiz, São Paulo, Livraria Duas Cidades, 1976, p. 159. Mário de 

Andrade, �Maleita l e li", Tdxi e Crônicas do Didrio Nacional. São Paulo, Livraria Duas Cidades, 
1976, pp. 453-459. 

7 Mário de Andrade, Tdxi t Crônicas do Didrio Nacional, p. 454. 
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tão de uma quebra da vontade -"o próprio ar parecia com pouca vontade de 
ser ar"- e um convite à dissolução do eu em uma "calma incomparável", em 
uma "preguiça maravilhosa de ser".8 Também, pode-se notar que a bipolaridade 
que organizava a composição destes textos conduzia à identificação da postu­
ra prazerosa com alguma forma de passividade, de prostração, de aniquila­
mento, de um estado doentio e, até, de semi-morte, que em tudo contrastava 
com as formas ativas da experiência 

Os rios são matéria primordial para a inspiração poética de Mário de 
Andrade. As muitas referências ao Amazonas e ao Tietê indicam direções dife­
rentes da sua poesia. O Amazonas é rio desmesurável, que não pode ser con­
tido. É, também, rio de uma força calma. Pois é da calma da sua áf;1.!a barrosa 
que vem "a maleita sublime", "o grande bem". Já o Tietê é constrangido a 
dirigir-se para o interior. Seu fluxo adentra a terra e não contém a promessa 
de nenhum oceano. No entanto, nos dois casos, nota-se a presença da corren­
teza que arrasta tudo e a que é preciso se entregar. A imagem de estar sendo 
carregado pela água do rio foi escolhida pelo poeta para dar conta da atitude 
de desprendimento de si e de entrega que foi, também, algumas vezes, asso­
ciada à Einfühlung dos filósofos alemães e à charitas católica. Aqui, de novo, 
a visão de Mário de Andrade opôs a passividade à rotina produtiva e aos 
afazeres da vida social. A própria escolha do elemento aquoso, de contorno 
indefinido, para ambientar estas cenas, sugere que o poeta almej.:1.va formas 
de vida mais livres que seriam alcançadas pela dissolução das normas muito 
rígidas. 

Uma outra cena da viagem à Amazônia, registrada no diário e relembrada 
na correspond�ncia com Oneyda Alvarenga, refere-se ao maravilh:1.mento di­
ante de uma revoada de pássaros na ilha de Marajó. Ela tem a ver com as 
situações anteriores, só que caminha na direção da determinação do que é a 
experiência estética. Mário de Andrade relata que, uma vez, a lancha em que 
viajava passou por um pouso de aves. "Deram um tiro no ar, todas as aves 
voaram. Eram centenas e centenas de colheireiras cor-de-rosa, de ... ah! me 
escapa o nome daquele pássaro inteiramente encarnado ... e garças. Tive uma tal 
sensação de lindeza, fiquei tão comovido, de repente deitei no chão da lancha. 
Todos se espantaram. E foi simplesmente, sem nenhum histerismo, me deitei 
sem estrondo, só porque não me agüentava mais, precisava descansar. "9 

A sensação de estar submetido a uma força avassaladora, que chega a der­
rubar no chão, foi associada, nesta altura, à comoção diante da "lindeza", isto 

B Mário de Andrade, Táxi e Crônicas do Didrio Nacional, p. 457. 
9 Mário de Andrade/ Oneyda Alvarenga, Carlas, p. 284. 
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é, ao prazer estético. Mário de Andrade ocupou-se, desde os primeiros ensai­
os nos anos 20, com a definição da experiência estética. Porém, foi só a partir 
da ida para o Rio, em 1938, para assumir o posto de professor de História e 
Filosofia da Arte na UDF, que ele pôde se dedicar mais sistematicamente ao 
assunto. No conjunto da sua obra, três grupos de problemas relacionam-se 
com a noção de estética. Um traço os une, pois, em todos, é feita a recomen­
dação da adoção de uma perspectiva desinteressada. Porém, a compreensão 
de estética tomou direções diferentes em cada caso. A noção de estética com­
pareceu no argumento central da aula inaugural do curso de 1938, O Artista e 
o Artesão, para qualificar a atitude que deveria ser a do artista moderno, ao 
pretender superar os desvios do individualismo e do formalismo da sua épo­
ca. Por meio da adoção de uma atitude estética, que exige a reconversão do 
artista à condição de artesão obediente às exigências materiais presentes no 
artefazer, a figura moderna do individuo-artista seria posta em xeque e a arte 
recuperaria a sua significação coletiva. A noção de estética figurou também na 
conferência de 194 2, O Movimento Modernista, como pólo oposto e comple­
mentar daquela de arte. Para Mário de Andrade, o elemento estético presente 
em toda obra de arte, que diz respeito à busca da beleza, precisa submeter-se 
aos critérios art!sticos, definidos em função da significação social da arte. A 
noção de estética apresentou, ainda, um terceiro sentido, próximo do que 
esteve presente na moderna filosofia da arte, que buscou dar conta da atitude 
contemplativa do espectador face à beleza na arte e, por este viés, definir as 
tarefas da critica de arte. 

Foi a filosofia alemã do Século das Luzes, em especial a obra de E. Kant, 
Critica da Faculdade do Juízo, que elevou à dimensão conceituai o problema 
dos critérios do juízo de gosto. Kant, na verdade, não estava especialmente 
interessado em assuntos de arte. As preocupações da sua filosofia eram, antes, 
metafisicas e antropológicas. Sua doutrina tinha sido elaborada a partir de 
uma base dualista, que representava o homem como habitante de dois mun­
dos - o espiritual, a que ele, conscientemente, buscava ter acesso, e o mate­
rial, a que permanecia ligado pelas suas inclinações. A presença da oposição 
de impulsos formais e sensíveis, para usar as expressões de Schiller, na cons­
tituição humana era uma ameaça para uma filosofia que perseguia uma ima­
gem unificada do homem. 10 Na mesma época, a ruina do mundo tradicional 
e da concepção religiosa da realidade proporcionava o aparecimento de um 
cenário novo em que a fragmentação dos vários aspectos da experiência 

lO Schiller, A Educaçdo Estética do Homem, São Paulo, Iluminuras, 1990. 
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ensejava uma reflexão especifica sobre cada um deles. A sistematização do 
domínio da estética na filosofia foi uma resposta a essa nova situa:;ão. Para os 

íilósofos que se deram conta desta experiência da [ragmentação, e que a viam 
como problemática, a estética mostrou-se como um riquissimo campo de in­

vestigações. 
Se a experiCncia humana fosse composta, exclusivamente, por impulsos 

formais e sensíveis opostos, a natureza do homem seria, para sempre, irre­

conciliável. A experiência estética foi considerada como uma ponte que asse­

gura a passagem entre os dois mundos habitados pelo homem. Ela permite 
que se viva, sem conflito, tanto o pertencimento ao mundo material quanto 

ao espiritual. Com efeito, o homem manifesta no sentimento diante da beleza 
a sua dimensão sensível. No entanto, neste caso, os impulsos aue habitam 
nela não coagem, como acontece normalmente. A experiência estética, por 

outro lado, participa do domínio do espiritual. Este, no entanto, não se apre­
senta regido por principias estritamente formais. Diferentemente das experi­

ências cognitiva e moral, de um lado, e de todas as formas de inclinação sen­

sual, de outro, a experiência estética, afirmou Kant, é desinteressada.1' Por 

causa disto, nela convivem espiritualidade e sensualidade e ela pôde ser vista 

como o s!mbolo da unidade da vida humana. 
A experiência estética não contribui para o conhecimento daquilo que se 

admira. Nela não está em jogo nenhuma representação objetiva e.a realidade. 
Mário de Andrade manifestou esta convicção nas anotações que foz durante a 
preparação do curso da UDF, em 1938. Na nota sobre O Prazer Estético, ele 
distinguiu a apreensão estética, completamente passiva e gratuita, de outras 

formas de contato com a realidade, como a que visa o conhecimento verda­

deiro e a que a julga de um ponto de vista moral. Ao inspirar-se nos clássicos 

da estética moderna, Mário de Andrade de[endeu a posição d<'. que não é 
necessário conhecer uma coisa para poder apreciá-la e chegou, mesmo, a afir­

mar que o conhecimento é prejudicial ao bom ajuizamento estético. 

Nas cartas que escreveu, nos últimos anos, aos jovens amigos Oneyda 

Alvarenga e Guilherme Figueiredo, Mário de Andrade mostrou-se um conse­
lheiro atencioso nos momentos de incerteza profissional e pessoal. Os dois 

amigos manifestaram ao poeta sua insegurança por ocuparem a posição de 

crfticos de arte, sem que se considerassem qualificados, do ponto de vista 
técnico, para opinar sobre vários assuntos. A resposta de Mário de Andrade 

veio sem hesitações. Primeiro, para Oneyda Alvarenga, depois, para Guilher-

11 Kant, Critica da Faculdade do Jutzo, Rio de Janeiro, Forense Universitária, 1993, p. 49. 
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me Figueiredo, ele insistiu na necessidade de se definir um critério para a 

apreciação estética autônomo relativamente ao conhecimento técnico. Argu• 
mentou que, no caso do artista, certamente, a habilidade técnica é essencial. 
O sucesso na realização da obra de arte depende do aprimoramento do saber­

fazer do artista. Já o espectador e o critico precisam desenvolver habilidades 

totalmente diferentes, que têm a ver, sobretudo, com a sua capacidade de se 

libertar de todos os interesses e de assumir uma postura estritamente 
contemplativa. As informações de natureza técnica que um crítico pode in· 
cluir na apreciação de uma obra são penduricalhos, adornos que não contri• 
buem para o seu ajuizamento. Certamente, elas permitem que se reconheça, 
por exemplo, que Camões, em Os Lusíadas, imitou a cena da tempestade de 

Virgílio, que Garnier empregou falsamente colunas coríntias, que nada sus• 
tentam, na construção da Ópera e que Madalena Tagliaferro errou várias no­
tas na execução de um prelúdio de Chopin. Mas serão estes dados relevantes 

para a apreciação estética? 
Para Mário de Andrade, uma compreensão total e profunda da arte apro­

xima-se de um ato de amor, quando todos estes dados são desconsiderados e 

ocorre, verdadeiramente, entrega à obra que se aprecia, em um estado de 
empatia e de integração. A carta a Oneyda Alvarenga esclarece que a experi­

ência estética permite esquecer "a imitação, os defeitos de métrica, as poucas 
notas erradas e o Chopin que não será exatamente o meu", e possibilita "viver 

tudo isso, numa integração, numa empatia em que eu sou Camões ou Madalena 
Tagliaferro, sem ao menos perder todos os meus atributos pessoais de ser 
histórico e do meu tempo, e de ser individuo inconverUvel." 12 

A charitas católica é vista, nestas passagens, como o modelo da experiência 
estética. Mário de Andrade não procura nela alguma dimensão mística, como a 
que está presente na relação da criatura com seu Criador, que é "possessão 
absoluta e totalitária". Diferentemente da elevação religiosa e, também, da tradi­

ção da filosofia, a dimensão estética não possui um caráter estritamente espiri­
tual, mas é experiéncia sensualíssima. Ela aproxima-se da vida amorosa porque 
nas duas há manifestação de uma atitude de desprendimento de si. 

Também a filosofia foi apontada por Mário de Andrade como um recurso 

para o aprimoramento da perspectiva estética. É claro que ele não tinha em 

mente reivindicar alguma doutrina filosófica, nem partilhava do ideal ascético 

tão freqúente na tradição filosófica. Chamava a sua atenção, sobretudo, o fato 

de a filosofia ser um saber não sistemático e desinteressado, diferente das 

l2 Mário de Andrade/ Oneyda Alvarenga, Cartas, São Paulo, Livraria Duas Cidades, p. 279. 
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ciências, e de ela possibilitar um contato imediato e sentido com a realidade. 
A nota sobre o Prazer Estético indica que, por esta via, uma visão mais com­

pleta do real seria conquistada e que a beleza, também chamada de esplendor, 
deveria ser identificada à "primeira integridade" das coisas.13 

Sem pretender fazer teorias, Mário de Andrade descreveu em carta de me­

ados de 1940, em que comunicava a Oneyda Alvarenga a mudança para o 
novo endereço no morro de Santa Teresa, no centro do Rio, a posição privile­
giada do espectador na experiência estética. Tal como ocorre com freqüência 
nas passagens confessionais, sentimentos variados estão juntos e podem até 

opor-se em grande tensão. Melancolia, humor, angústia e desconforto estão 
presentes. Além disso, há a serenidade que acompanha a percep<;ão de estar 
só, longe do burburinho da cidade, posicionado a uma distância tal que, ao 
invés de impedir a visão, a toma mais precisa. Neste contexto, o poeta sente 

uma enorme satisfação, uma volúpia da experiência da pura visão. 

"É nas alturas com silêncio, bons ares, vistas lindas e alguma falta d'água. 
Não sei se fico aqui. Só a noção de que pode faltar água em minha vida me 
deixa profundamente sujo, é horrivel. Talvez me acostume. Se me acostumar, 
fico aqui, pois tudo o mais são dellcias de silêncio, calma, isolamento do 
mundo. Me sinto prodigiosamente só. Parece que a antitese de estar vendo a 

cidade populosa perto mas lá embaixo, aumenta o sentimento de solidão, de 
libertação da sociedade e da civilização. E é só isto que peço agora: estar só, 
sozinho, de longe, com meus horríveis, desconcertados e contraditórios pen­

samentos. Me sinto perfeitamente caótico e não faço nada. Uma volúpia esta 

solidão sem fazer nada. É espantoso como estou vivendo apena:, dos meus 
olhos. Mas não me utilizo deles pra ler não. Fico horas perdido, ,;em pensar, 
sem amar, sem detestar, olhando as vistas. Sinto que elas me fazem bem e não 

me fatigo delas. Mas não penso nelas, só os olhos vivem. Só os olhos vivem 
por enquanto." 14 

Ao longo do século XIX, o conceito de desinteresse, que tivera um papel 
central na determinação da natureza da experiência estética na gr.1nde estéti­

ca do Século das Luzes, passou a ser visto como um tópico da psicologia e foi 
identificado a uma forma de sensação. A este respeito, os pensadores clássicos 

tinham sido bastante claros. O motivo pelo qual o prazer estético não pode 
ser igualado a uma sensação tem a ver com o fato de que esta nunca é, propri-

13 Mário de Andrade, "O Prazer Estético", �Gragoatá -Revista do Programa de Pós-graduação cm 
Letras", Universidade Federal Fluminense, Semestre 2 de 1999, p. 10. 

11 Mário de Andrade/ Oneyda Alvarenga, Carias, p. 234. 
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amente, desinteressada. O prazer que se tem com as sensações agradáveis 

sempre gera algum tipo de inclinação e, como é sabido, nestes casos, tem-se a 

tendência a tomar as coisas para si e não a contemplá-las simplesmente. Po­

rém, o fato de a experiência estética exigir a suspensão das atividades da lida 

com o mundo e de a sensação ser identtíicada a um estado de impregnação 

passiva por alguma coisa conduziu muitos autores a aproximar as duas e a 

atribuir também à experiência estética uma forma de passividade. Este racio­

cínio de base dualista, que situa em pólos opostos os elementos ativo e passi­

vo, esteve presente na concepção estética de Mário de Andrade. Tal como 

ocorreu com os psicólogos que o inspiraram, o poeta não se deu conta de que 

a postura desinteressada que caracteriza a atitude estética envolve uma forma 

bem particular de atividade, que consiste em liberar- se de seus próprios inte­

resses para poder considerar as coisas em sua integridade. A este respeito, 

Hannah Arendt afirmou, em um ensaio dos anos 50 sobre a crise da cultura, 

que "o critério apropriado para julgar aparências é a beleza; se quiséssemos 

julgar objetos de uso ordinários, unicamente por seu valor de uso e não tam­

bém por sua aparencia - isto é, por serem belos, feios ou algo de intermedi­

ário-, terfamos de arrancar fora nossos olhos. Contudo, para nos tornarmos 
cônscios das aparências, cumpre primeiramente sermos livres para estabele­

cer certa distância entre nós mesmos e o objeto, e quanto mais importante é a 

pura aparência de uma coisa, mais distância ela exige para sua apreciação 

adequada. Tal distância não pode surgir a menos que estejamos em condições 

de esquecer a nós mesmos, as preocupações, interesses e anseios de nossas 

vidas, de tal modo que não usurpemos aquilo que admiramos, mas deixemo­
lo ser tal como o é, em sua aparência. "15 

Meditaçao sobre o Tietê foi a última realização poética de Mário de Andrade, 
escrita nas semanas que antecederam sua morte, em fevereiro de 1945 -
quatro anos após o regresso do Rio de Janeiro, quase três anos após a confe­
rência do Itamaraty. 16 Em 1941, a volta ao ambiente protetor da rua Lopes 

Chaves, em São Paulo, foi decidida com um soco na mesa de um bar, no 

centro do Rio, e significou a tentativa de aplacar a enorme angústia que se 

apossara do poeta desde 1938, quando se sentiu, pela primeira vez, inseguro 

do significado da sua vocação de artista. Os anos que se seguiram, em São 

Paulo, não trouxeram o conforto esperado. Na origem de tanto sofrimento 
estava a percepção muito nítida de que toda a vida dedicada a um valor utili-

15 Hannah Arendt, Entre o Passado e o Futuro, São Paulo, Perspectiva, p. 263. 
16 Mário de Andrade, "Meditação sobre o Tiete, Poesias Completas. São Paulo, Martins. 
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tário, toda a deformação infligida à obra do artista que pretendeu servir a uma 
causa coletiva não passavam da expressão do mesmo individualismo que ti­
nha caracterizado o Movimento Modernista, desde 1922. A conferência co­
memorativa dos 20 anos da Semana, no Rio, em 1942, constituiu o ponto alto 
e mais pungente da dura revisão critica, feita por Mário de Andrade, do Mo­
dernismo e da sua própria trajetória de vida. A reação ao diagnóstico negativo 
que encerrava a conferência foi uma exortação à participação politica. Ao 
dirigir-se à nova geração que o ouvia na biblioteca do ltamaraty, conclamou: 
"Mas não fiquem apenas nisto, espiões da vida, camuflados em técnicos de 
vida, espiando a multidão passar. Marchem com as multidões. n 1 7  

Meditação sobre o Tietê inscreve-se na direção do pensamento estético de 
Mário de Andrade, que em tudo contrasta com o ativismo da conferência de 
42 e de outros textos do perlodo. Já a postura meditativa referida no titulo, 
que define o tom do poema, caracteriza-se pela contenção da ;ição e pelo 
recolhimento interiorizado. No entanto, a singularidade do poema de 1945 
está em que ele articula as preocupações estéticas com o impulso critico que 
sustentava a opção militante dos últimos anos, pois esta é a matéria de que ele 
trata. Com este procedimento, a figura do poeta que buscava o engajamento 
na ação sofreu uma transformação e a experiência estética adquiriu uma carga 
dramática, que exigiu a elaboração de uma nova solução poética. Mário de 
Andrade mencionou, em carta a Henriqueta Lisboa, a importância de Medita­

çao sobre o Tietê na sua obra poetica. Sabia que o poema ocupava um papel de 
destaque, mesmo reconhecendo que ele era amargo, doloroso f: desenhava 
toda a condição da luta com que convivia intimamente. Ao mesmo tempo, 
distinguia o poema de outros, já escritos, como O Carro da Miséna, dos anos 
30, que lhe parecia antiestético, grotesco, grosseiro e desesperado. Meditaçao 

sobre o Tiete é um poema muito mais calmo, cujo motivo é "um reconhecimento 
dolorido da minha incapacidade pra me ultrapassar e fazer alguma coisa de 
proveitoso à humanidade. E se esforça pra ser belo, mas um belo de pedra, de 
granito bem duro, antes de bronze, porque é de um material que dá som."18 

Em diversas ocasiões, Mário de Andrade associou a imagem C.as águas de 
um grande rio à força dos estados emocionais que exigem o desprendimento 
de si e alguma forma de entrega, como ocorre na experiência estética. Depois 
da "viagem etnográfica", de 1927-1928, o Amazonas passou a figurar como o 
cenário de uma vida livre de códigos de conduta muito rtgidos e como o 

17 Mário de Andrade, Aspectos da Lileralura Brasileira, São Paulo, Martins, 1972, p 255. 
18 Querida Henriqueta. Cartas de Mdriode Andrade a Henriqueta Lisboa, Rio dejaneiro,Jost Olympio 

Editora, 1990, pp. 175-176. 
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s!mbolo de um poder que se impõe aos indiv!duos e os submete. Meditaçdo 
sobre o Tietê também tem como imagem central a correnteza do rio. Porém, no 
caso, trata-se de uma correnteza contrariada. O Tietê é um rio que, ao contrá­
rio dos outros, não se dirige para o oceano, mas tem o seu curso voltado para 
o interior. !: certo que ele é, também, correnteza, só que marcada pela contra­
dição do seu curso. Na invocação do inicio do poema, várias vezes retomada, 
é feita uma comparação entre o Tietê e os outros grandes rios, especialmente 
o Amazonas, cujas águas túrbidas são, a certa altura, chamadas de "meu outro 
sinal". Enquanto o Amazonas e os demais rios trazem em seu curso a promes­
sa do encontro com o mar, com a sua dimensão aberta e ilimitada, e anteci­
pam a fama das tempestades do Atlântico, cantadas em versos que falam em 
partir e nunca mais voltar, o Tietê é rio sarcástico, tem a insistência turrona 
paulista, pro!be praias e mar e mergulha dentro da terra dos homens como 
húmus e como bicho. Além disso, suas tempestades não são as do mar aberto, 
mas são as da vida humana com todos os seus dramas. 

Meu rio, meu Tietê, onde me levas? / Sarcástico rio que contradizes o curso das 

águas/ E te afastas do mar e te adentras na terra dos homens, / Onde me queres 

levar? . . .  / Por que me proibes assim praias e mar, por que / Me impedes a fama 

das tempestades do Atlântico / E os lindos versos que falam em partir e nunca 

mais vollar? / Rio que fazes terra, húmus da terra, bicho da terra , /  Me induzindo 

com a tua insistência lUrrona paulista / Para as tempestades humanas da vida, 

rio, meu rio!. .. 19 

Uma outra imagem da contrariedade está presente no poema, que repre­
senta o constrangimento que as margens estreitas do rio impõem à corrente­
za. Mário de Andrade descreve a força do rio contida pelas praias sequiosas 
por meio da figura de um peito "fechado e mudo, mudo e vivo", que represa 
o fôlego e provoca enorme tensão. Mesmo a descrição da lenta passagem da 
água do rio, pesada e oleosa, à noite, ao recolher as luzes e cenas da cidade e, 
em seguida, de novo, desaparecer na escuridão, é feita de modo a conter um 
sentido duplo de uma grande força e da sua contenção. 

A contenção tem a ver com o aprisionamento multimilenar dos homens à 
injustiça e à impiedade, ao que o poeta chama de a "trágica sina do rolo das 
águas". O apelo da terra ouvido no poema traz as marcas da "dor humana 
pertinaz" e faz com que o rio se torne o "barro dos sofrimentos dos homens". 

19 Mário de Andrade, Poesias Complttas, pp. 305-306. 
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Tudo isso impede que a correnteza flua sem entraves, o que significa que já 
não há para o poeta a possibilidade da fruição estética desinteressada. "Toda a 
graça, todo o prazer da vida se acabou". Tampouco há lugar para qualquer 
tentação individualista: "Já nada me amarga mais a recusa da vitória do indi­
viduo, e de me sentir feliz em mim." A cauda do pavão, s!mbolo da vaidade, 
que poderia abrir-se orgulhosa e reflorescente, aparece, nesta altura, pesada, 
ilusória e arrastada sem músculo. 

Todas estas passagens fazem parte de um movimento do poema de toma­
da de consciência dos dramas coletivos em que, generosamente, o poeta se 
envolve. Ele descortina um painel da vida da cidade de São Paulo em que 
estão presentes marcos históricos e contemporâneos, todos relacionados à 
dominação pelos donos da vida, surdos aos insistentes apelos do autor. "Por­
que os homens não me escutam! Por que os governadores / Não me escutam? 
Por que não me escutam / Os plutocratas e todos os que são chefes e são 
fezes? / Todos os donos da vida?"" 

1: verdade que existe a esperança de uma "outra vida melhor do outro lado 
de lá da serra". No entanto, em nenhum momento, impõe-se a conclamação à 
ação como um meio para alcançá-la, como ocorrera na conferência de 1942. 
Ao invés disso, uma grande dor acompanha as últimas estrofes do poema. 
Manifestaria ela o reconhecimento da incapacidade de tomar posição, como 
Mário de Andrade sugeriu na carta à amiga? Seria um sinal do individualismo 
que nunca superou? O poema afirma: "Estou pequeno, inútil, bicho da terra, 
derrotado." Pouco mais adiante, acrescenta: "Eu me acho tão cansado em 
meu furor." 

Porém, já nas linhas seguintes, este tom menor e desconsolado é inter­
rompido para dar lugar a expressões de júbilo: "No entanto, eu sou maior ... 
Eu sinto uma grandeza infatigável! / Eu sou maior que os vermes e todos os 
animais. / E todos os vegetais. E os vulcões vivos e oceanos, / Maior ... Maior 
que a multidão do rio acorrentado, / Maior que a estrela, maior que os adjeti­
vos, / Sou homem! Vencedor das mortes, bem nascido além dos dias, / Trans­
figurado além das profecias!"" 

A construção em antítese é a mais característica de Meditação do Tietê. Ela 
expressa a enorme tensão vivida pelo poeta pressionado, de urr� lado, pelas 
exigências morais, exacerbadas pela situação pol!tica da época, e, de outro, 
pela atração da experiência estética. No final sinfônico do poema, vozes 

20 Mário de Andrade, Poesias Completas, p. 311. 
2 1  Idem, p. 314. 
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desencontradas opõem-se e procuram se ajustar. De um lado, faz-se menção 
às auroras represadas, levadas para o peito do sofrimento dos homens, de 
outro, sustenta-se, viva, a imagem da correnteza, que representa o impacto da 
experiência estética. A tensão entre estas duas forças, nunca totalmente resol­
vida, constitui a base sobre a qual se sustenta uma nova solução poética. 

É verdade que, nas últimas linhas, a imagem da correnteza sobressai e 
indica o tom dominante de Meditação sobre o Tiete. Antes mesmo, já se lia que 
o verso tomara "as cordas oscilantes da serpente, rio." No desfecho do poema, 
duas novas e intrigantes imagens aparecem: a de "uma lágrima, apenas, uma 
lágrima", que se dilui nas águas do rio e a de uma alga escusa, com que o 
autor se identifica, que é levada pela correnteza. Meditação sobre o Tietê apre­
senta-se como o momento de máxima tensão na imaginação do poeta, devida 
à afirmação simultânea da atração da fruição estética e das exigências da vida 
ética e politica. Deste confronto de duas forças muito vivas resulta a realiza­
ção do impressionante poema, que abriga, em todos os versos, enorme carga 
dramática. Teria o poeta, nesta altura, alcançado a serenidade indicada nas 
imagens derradeiras da lágrima diluída e da alga escusa? O poema está datado 
de 30 de novembro de 1944 a 12 de fevereiro de 1945. Mário de Andrade 
morreu duas semanas depois, em 25 de fevereiro. 


