
Roman et philosophie: l'Hypérion de Hõlderlin 

On s'est beaucoup interrogé au sujet du rapport que peut entretenir la 
philosophie avec la poésie et la littérature en général, et on sait que les plus 

profondes interprétations que l'on peut donner d'un poéme ou d'un roman 
ne peuvent pas toujours éviter deles réduire à une suite de pures significations. 
li naus faut dane reconnaltre d'entrée de jeu qu'il y a un abime entre la pure 
présence du poéme ou celle du monde auquel naus introduit le roman et les 
tentatives vaines des exégétes et des philosophes pour exprimer le sens de ces 
reuvres sous la forme d'un ensemble de concepts. Mais ce souci louable, de 
reluser tout impérialisme de la philosophie sur le roman, ne doit cependant 
pas conduire à une radicale méconnaissance de la pensée qui s'exprime sous 
forme littéraire et de cette véritable "philosophie" qui est produite par le roman 
ou le poeme lui-même et non pas élaborée à partir des intentions de l'auteur 

ou de l'interprétation des exégetes. Loin clone de vouloir mettre en connexion 

externe, dans l'analyse schématique que je voudrais proposer ici de l'Hypérion 
de Hõlderlin, les idées philosophiques de son auteur et la forme narrative 
sous laquelle il les exprime dans cette premiere reuvre, je voudrais au contraire 
m'efforcer de montrer en quoi le roman a pu d'abord paraltre à Hõlderlin 
comme une solution au probléme philosophique qui était le sien : celui de 
l'expression de cette totalité vivante qui englobe en soi à la fois la nature et 
l'art et qu'il caractérise au moyen d'une formule ernpruntée, à travers Platon, 

à Héraclite, celle de le hen diapheron heauto, de l'Un di!Térent de lui-même. 
C'est en effet d'abord le roman, puis la tragédie, puis enfin la forme lyrique, 
qui vont successivement constituer pour Hõlderlin la solution au probleme 

de la figuration d'une identité qui inclut, et non pas exclut, la différence et la 
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scission. Que la pensée puisse et doive emprunter, pour tenter de donner une 

image, un Bild authentique de la réalité, d'autres moyens que le pur concept, 

c'est là la conviction qui anime ce penseur-poéle qu'est Hõlderlin et qui le 

rapproche des premiers romantiques et de leur projet de réunificotion de la 
poésie et de la philosophie. 11 s'agit en effet pour Hõlderlin, comme pour les 

fréres Schlegel, de mettre fin, en réhabilitant l'imagination, à !'antique querelle, 

évoquée par Platon, qui oppose les philosophes aux poétes. C'esl donc par 

rapport au geste platonicien d'exclusion de la poésie qu'il faut d'abord situer 

la figure hõlderlinienne. 

On sait que pour Platon, la philosophie commence à partir du rnoment oú 

l'on cesse de raconter des histoires1
• 11 fait en effet allusion, au livre X de la 

République, à la palaia diaphora, à !'antique désunion entre la phfosophie et 

la poésie2, montrant ainsi que sa condamnation d'Homere n'est que 

l'aboutissement d'une longue série d'auaques menées déjà par les 

présocraliques contre les dieux "trop humains" dont il a fait don aux Grecs. 

Mais on oublie trop souvent que, contre la critique sophislique de la croyance 

aux récits mythiques, Platon se fait parfois le défenseur de la tradition et ne 

refuse pas toute vérité au mythe, comme le montre bien le début du Phedre', 

et qu'en outre sa condamnation de la poésie vise essentiellement la poésie 

imitative et non la poésie narrative. 

11 y a narration en effet lorsque le poéte parle en premiére personne de ce 
qui s'est passé, et imitation lorsqu'il endosse le rôle d'un personnage. La piéce 
de théãtre est tout entiére imitative, alors que dans l'épopée seuls le sont les 

passages en style direct. C'est uniquement dans l'imitation, la mimesis, que 

Platon voit un arl de la tromperie, un art d'illusioniste, car alors le poéte se 
cache et perd son unité par le fait qu'il s'identifie aux multiples personnages 

dont il parle'. le danger de l'imitation, qui atteint sa culmination dans la 

tragédie, spectacle qui incite les spectateurs à s'identifier à des personnages 

différents, voire opposés comme le sont par exemple Créon et Anligone, est 

donc celui de l'identification à l'autre et de la perte d'unité, alors que le récit, 
la structure narrative, qui régne sans partage sur la poésie lyrique el commande 

encare l'épopée, repose sur la distinction entre le narrateur et l'his1oire narrée 

et préserve la cohérence d'ensemble des divers épisodes d'une mêrne histoire. 

l Cf. Platon, Sophiste, 2 4 2 e. 
2 Platon, Rtpublique, 601 b. 
3 Platon, Phtdn:, 229 e sq. 
4 Platon, Rtpublique, 393 a. 
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C'est dane lorsque l'image se fait passer pour la réalité qu'il y a pour Platon 

imitation, et non lorsqu'il y a récit, c'est-à-dire fiction explicite, ce qui expli­

que qu'il ait pu lui-même, maintes fois dans ses dialogues, faire appel à des 

mythes ou à des allégories. 

Cette importance dévolue à l'élément proprement narratif ne sera pas 

désavouée par Aristote dans sa Poétique, bien qu'il se fasse une tout autre idée 

de la mimesis que Platon. l..'.imitation chez Aristote n'est en effet plus comprise 
comme une simple reproduction, car il n'y a mimesis que s'il y a action, praxis, 
et c'est la construction du mythos, du récit de l'action qui constitue à proprement 

parler cette imitation qu'est la poésie dans chacun de ses trais medes, épique, 

tragique et lyrique. La tragédie est ainsi imitation d'action et non d'hommes, 

et les caracteres des personnages ne doivent être définis qu'à partir de !'intrigue 

elle-même. On pourrait clone dire que si chez Platon la mimesis est condamnée 

parce qu'elle est la reproduction trompeuse d'un être, elle se voit réhabilitée 

chez Aristote en tant qu'elle est l'invention d'un modele d'action. le poete ne 

dit pas en effet ce qui a eu lieu, mais ce qui peut se produire suivant la 
vraisemblance ou la nécessité. II s'agit dane essentiellement pour lui de 

représenter dans une intrigue le déroulement intelligib!e des faits. C'est ce qui 

explique que pour Aristote la poésie soit plus philosophique que l'histoire, 
qui en reste à l'événementiel, au contingent, car elle a ainsi la capacité 
d'atteindre à l'essence même des chosess. Ce qui est donc gagné, avec la Paétique 

d'Aristote, c'est un nouveau concept d'image, non plus idalique, parce 
qu'identifié, comme c'est le cas chez Platon, à la reproduction trompeuse d'un 

original préexistant, mais que j'aimerais nommer icanique, puisqu'une telle 
image est la présentation authemique d'un processus, la manifestation d'un 
être qui ne peut plus être opposé à son apparallre. La mimesis aristotélicienne 

ne signifie clone plus le moindre être de la copie, de ce que l'allemand nomme 
avec justesse Nachbild, par rapport à !'original, à l'Urbi!d, mais elle a la puissance 

anticipatrice d'un modele, d'un Vorbild. On comprend mieux à partir de là 

que, lorsque Aristote affirrne dans la Physique que l'art "imite" la nature ou 

"exécute ce que la nature est impuissante à effectuer"', il faille comprendre 

qu'il ne s'agit pas \à de deux affirmations différentes, mais de l'expression 

d'un seul et m�me processus: imiter la nature, ce n'est pas en reproduire une 
image affaiblie, mais l'achever, l'accomplir, la porter au paraitre en la sortant 
de la réserve dont laquel\e el\e se complait. C'est ce caractere essentiellement 

5 Aristote, Potlique, 1451 b. 
6 Aristote, Physique B 8, 109 a. 
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processuel et non "substantiel" de la nature qui a trouvé sa premiére [,ormulation 
dans le fragment d'Héraclite qui dit énigmatiquement que "la nature aime à se 

cacher", physis hruptesthai philei. Ce qui commence dane à se faire jour avec la 
Poélique d'Aristote, quand on la lit à la lumiére de sa Physique, c'est 
l'appartenance de la poésie à une autre sorte d'imagination que l'imagination 
simplement reproductrice. 

li faut pourtant attendre Kant et l'idéalisme allemand pour que l'imagination 
se voit réhabilitée comme faculté proprement productrice. Dans la premiére 
édition de la Critique de la raison pure, Kant reconnalt en effet à l'i:nagination 
pure le rôle capital de médiatrice entre l'entendement et la sensib:.lité, et voit 
en elle une "faculté fondamentale de l'ãme humaine, servant a priori de príncipe 
à toute connaissance"7

. lmaginer au sens transcendantal, c'est-à-clire en tant 
que cela constitue la condition de possibilité de tout rapport aux phénoménes, 
ne consiste pas à fonmer telle ou telle image concréte, mais à ouvrir le champ 
de toute visibilité. ll en est de même de l'imagination dont il est question dans 
la troisiéme Critique, qui est à la source de l'oeuvre d'art et qu'incarne le génie, 
dont l'essence est le pouvoir de représenter des idées esthétiques, :l savoir des 
représentations de l'imagination, qui, bien qu'aucun concept ne leur soit 
adéquat, n'en donnent pas moins beaucoup à penser". la faculté qui entre ici 
en jeu est bien cette imagination productive qui a le pouvoir de donner une 
forme sensible à l'intelligible et qui se situe au-dessus de l'entendel".lent, leque[ 
s'avére impuissant à exprimer par des concepts toute la richesse que lui fournit 
une imagination véritablement libre à l'égard de tout être préxistant. 

Cette réhabihtation de l'imagination va encare être menée plus loin par 
Schiller, qui dans ses Kalliasbriefe, reprend la théorie kantienne du génie, par 
laquelle le Beau échappait à la subjectivité pour apparaltre comme un pur 

don de la nature. li s'agit en effet pour Schiller de mettre l'accent sur l'objectivité 
sensible du Beau, par opposition au caractére purement subjectií que Kant lui 
reconnalt, et dane non seulement de rendre ainsi le beau à la nature, mais 
aussi de montrer que c'est dans et par l'art que la nature se révéle. Allant plus 
loin que Kant, Schiller opére ainsi la réconciliation de la sensibilité et de la 
rationalité, de la vérité et de l'art. Le Beau n'est ni objectif au sens oú il serait 
le corrélat du concept de l'entendement, ni subjectif au sens oü il ne renverrait 
qu'à l'accord de nos facultés, il est l'être lui-même dont l'apparition en image 
n'est pas un faux semblant, mais l'acte même de la vie se produisar_t librement. 

7 E. Kant, Critique de la raison pure, Paris, Gallimard, 1980. p. 730 (A 124). 
8 Cf. E. Kam, Critique de la faculU de juger, Paris, Vrin, 1974, § 49 : MDes facultés de J·esprit, qui 

constiluem le génic�. 
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C'est dane chez Schiller, pour leque! on sait qu'il ressentait une admiration 

passionnée, que Hõlderlin a trouvé l'idée mattresse qui est la sienne, celle qui 

le conduit à voir dans la Bildung, dans la formation d'image, un processus à la 

fois ontologique et humain. La nature, le maltre-mot de Hõlderlin, qui lui 

vient certes de Rousseau, leque! demeure pour lui une figure essentielle, n'est 

pourtant pas seulement pour lui, comme pour ce dernier, le nom de ce qui 

s'oppose à la civilisation, mais celui de la totalité elle-même, du processus 

tout entier de différenciation qui est à l'oeuvre dans l'univers et qui inclut en 

lui l'être humain et ses productions. C'est cette unité intime de la nature et de 
l'art qui constitue indubitablement l'intuition fondamentale de Hõlderlin, et 
c'est cette intuition qui va le conduire à adopter successivement, pour 

l'exprimer, des vaies poétiques différentes: le roman d'abord, avec Hypérion, 
la tragédie ensuite, avec La mort d'Emptdocle, piece qu'il ne parviendra pas à 

achever, la poésie lyrique enfin, dans la derniere période de savie consciente, 

celle des élégies et des grands hymnes. C'est donc d'abord au mede narratif 
que Hõlderlin a recours, pour exprimer ce que l'on pourrait nommer sa 

«philosophie de l'histoire», une philosophie de l'histoire qu'il partage d'ailleurs 

avec Kant et Schiller, et qui est celle de l'opposition dialectique de la nature et 

de l'art et de leur réunification finale. 
Hypérion ou l'ermite de Gréce (tel est le titre complet du roman) appartient 

en effet, au moins en apparence, au genre du roman d'éducation, au 
Bildungsroman. li conte l'histoire de la formation du héros, du développement 
de sa personnalité, de son enfance au sein de la nature, de son éducation sous 

la conduite d'un mattre, de l'expérience qu'il fait successivement de l'amitié et 

de l'amour, puis de la perte de l'une et de l'autre, et finalement de son 
acceptation de la finitude et de la mort et du choix d'une «vie d'ermite». 

r.histoire se situe dans la Grfce moderne et son thfme fondamental est la 

recherche d'un chemin permettant de retrouver l'unité perdue avec la nature 

dont la Grece antique est le symbole, par contraste avec les temps modernes, 

oú l'être humain fait l'expérience fondamentale de la séparation avec la nature 
et de la perte du divin. C'est ce theme fondamental qui est exprimé par 
Hõlderlin lui-même dans un projet de préface qu'il n'a finalement pas publié, 
- précisément sans doute parce qu'elle aurait pu donner l'impression que le 
roman lui-même n'était que la traduction en termes littéraires d'un ensemble 
d'idées philosophiques - projet dans leque! il affirme à la fois que l'homme 

moderne a rompu avec la nature et que le but de toutes ses aspirations est de 
s'unir à elle en un tout infini. li y a là une reprise des idées que Schiller a 

exposées dans ses essais esthétiques, mais qui avaient déjà été exprimées par 
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Kant lui-même dans ses Conjectures sur les débuts de l'hisloire humaine, dans 
lesquelles il expliquait, en se fondant sur les idées de Rousseau, que l'histoire 
demeure !e lieu du conflit entre les dispositions naturelles de ]'homme et les 
progres de la civilisation, «jusqu'au moment oU l'art, atteignant sa perfection, 

devienne de nouveau nature»9
• Schiller lui-même distingue trais étapes dans 

!e déroulement de l'histoire humaine10
• La premiere étape, grecque, est celle 

de l'harmonie entre nature et culture. La seconde, celle de la modernité, est 
celle oU l'art conquérant sa liberté, se retourne contre la nature et brise les 

liens qui l'attachent au tout. li y a entre ces deux étapes ]'antithese de la réalité 
à l'idéal, puisque si les Anciens sont en accord implicite avec la nature, les 
modernes au contraire sont à la recherche de la nature perdue et font dane 

d'elle un idéal. La troisieme étape est celle du retour de l'art accompli à la 
nature et de la réconciliation de la sensibilité et de la raison, de la nécessilé et 
de la liberté. li y a ainsi une logique de l'histoire: la nature doit être anéantie 
par son contraire, l'art, afin de se retrouver elle-même dans une plus grande 
plénitude dans la synthese idéale de la nature et de l'art qui constitue 
l'accomplissement total de J'essence de l'homme en tant qu'êlre à la fois réceptif 
et spontané, naturel et libre, te! que Kant l'a défini. On voit qu'avec une telle 
théorie de l'histoire, Schiller tente, à la même époque que Fichte avec sa 
Wissenschaftslehre, d'ouvrir l'ere du postkantisme et de réconcilier ce qui a été 
opposé dans !e dualisme kantien de la nature et de la liberlé. 

La premiere ébauche d'Hypérion, que Hõlderlin publie en novcmbre 1794 
dans Thalia, la revue de Schiller, reprend l'idée schillérienne d'une opposition 
entre nature et culture, laquelle constitue le fondement de ce qu'il nomme 
«l'orbite excenlrique» de l'homme, à savoir le chemin que celui-ci doit parcourir 

et qui le conduit de l'état d'>extrême simplicité» oú ]'accord entre ]'homme et 
la nature se fait sans qu'il y soit pour rien, à l'état d')►extrême culture», ou cet 
accord est l'ceuvre de l'homme lui-même11

. Mais l'accomplissemcnt de cette 

union supérieure avec soi-même, de cette hyperculture qui ferait retour à 
l'harmonie parfaite de l'état de nature initial présente de grandes dilTicultés et 
ne peut s'effectuer que selon une série d'étapes déterminées. Or dans cette 
premiére ébauche du roman, !e héros esl lout entier habité par la nostalgie de 
cet étal d'harmonie qu'est l'enfance, équivalent, à l'échelle individuelle, à l'état 

9 E. Kant, Lo. philosophie de l'hisloire, Paris, Aubier Montaigne. 1947, p. 164. 
10 Voir à ce sujet les pages consacréc.s à Schiller dansJ. Taminiaux, La nostafgie de la Grtce d l'aube 

de l'idt'alisme allemand, Kant ef fes Grecs duns f'ilint'rain: de Hõlder/in t:I dt Hegef, Nijhoff, The 
Hague, 1967. p. 87 sq. 

11 Hõlderlin, CEuvrcs, Paris, Gallimard, 1967, p. 113. 
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de "simplicité" oú se trouve l'humanité antique. C'est cette nostalgie du paradis 
perdu qui rend intolérable la vie dans la finitude qui est le sort de celui qui ne 
se sent plus en unité avec la nature. C'est pourquoi l'apparition de Mélite, qui 
incarne l'esprit de la beauté, a le sens pour Hypérion d'une délivrance de cette 
mort qu'est la finitude. Mais cette apparition soudaine de l'absolu au sein de 
la vie finie lui demeure extérieure et constitue ainsi l'apparence d'une fausse 

totalité et d'une fausse infinité, lesquelles ne peuvent devenir le partage d'un 
être fini qui tente en vain de s'unir à elles. C'est pourquoi la révélation de 

l'existence de cette "créature céleste" qu'est Mélite est immédiatement suivie 

de la conscience douloureuse d'en être irrémédiablement séparé. l'.apparition 
sans médiation de l'absolu suscite à la fois amour et terreur et il s'agit alors 

pour le héros d'assumer aussi bien l'attraction que la répulsion qu'elle engen­
dre immédiatement, afin d'atteindre à cet état d'accomplissement parfait oú 
l'harmonie peut être recouvrée. La premiere ébauche du roman n'en dit guére 
plus et s'acheve sur le départ de la bien-aimée, qui a pour le héros le sens 
d'un arrêt de mort et est à l'origine de sa décision de se retrancher du mon­

de des vivants. 

Dans la version définitive du roman, le but poursuivi par Hypérion demeure 
la réunion finale avec la nature, mais cela n'exige plus l'expérience immédiate 
de \'absolu, leque! ne prend plus la forme de l'apparition d'une beauté idéale. 
C'est en effet avec la notion d'idéal, présente à la fois chez Schiller et Fichte, 
dont Hõlderlin a suivi avec passion les cours à léna pendant l'hiver 1794-95, 
qu'il rompt alors, en s'éloignant de maniere décisive du subjectivisme 
postkantien auquel il avait d'abord adhéré. Dans une autre courte ébauche du 
roman, qu'on désigne sous le nom de «la version métrique» parce qu'elle est 

écrite en vers12, et qui date de la même période, Hõlderlin procede à ce que 
l'on peut à bon droit nommer une autocritique, soulignant que son adhésion 
au subjectivisme l'avait alars poussé à vouloir dominer la nature au lieu 
d'accepter "l'aide qu'elle apporte aux grandes entreprise de la culture". Mais 
ce qui permet à Hõlderlin de sortir définitivement d'un subjectivisme aveugle 
au caractere sensible de la beauté, c'est la théorie platonicienne de l'amour, 
telle qu'el\e est exposée dans le Banquer, dialogue auquel Hõlderlin fait allusion 
dans "La version métrique" en soulignant que c'est parce qu'Eros est né à la 
fois de Pauvreté et d'Abondance que la beauté ne peut se révéler que dans la 

12 Cf. E Hôlderlin, Sdmtliche Werhe, Band 10, Vorstufen zum Hyperion, Luchterhand, Darmstadt und 
Neuwied, 1984, p. 70 sq. Je suis ici l'analyse des différentes \'ersions du roman à laquelle 
procl!dcJ. Taminiaux dans son beau livre, déjà cité plus haut, La nostafgie de la Grtce à l'aube de 
l'idtalisme allemand, p. 131 sq. 
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finitude. Dimaur tel que le comprend Platon n'est en elfet, explique Hõlderlin, 

ni trop bestial, ni trop divin, précisément parce qu'il parvient à unir les 

tendances qui en nous sont en conílit. l.:amour est ici considéré à la lumitre 

de ce passage du Banquet13
, oú Platan paraphrase le fragment 51 d'Héraclite 

qui parle de l' on diapheron heauto, de l'un qui dilfére de lui-ml'me, comme 

l'harmanie de !'are et de la lyre, formule que Hõlderlin eitera à ncuveau à la 

fin du premier volume d'Hypérion, dans son grand diseours sur lesAthéniens14
. 

La beauté et l'amour sant dane essentiellement liés, et ni l'un ni l'autre ne 

trouve son objet dans un monde idéal, mais au cantraire dans ce monde-ci, 

oU ils préservent en eux une tension - cette harmonie qu'Héraclite nommait 

palintropos - entre l'aspiration à l'éternité et l'alfeetion pour le fini. le paint 

de vue subjectiviste ou idéaliste a ainsi été remplaeé par un point de vue 

objeetiviste ou ontologique.' 

C'est la raisan pour laquelle, à la fin de la préfaee qu'il pmjetait pour 

Hyptrion, Hõlderlin demande pardon à Platon : "Je erois qu'à la fin naus nous 

éerierons tous : Saint Platon, pardonne-nous ! Naus avons gravement péché 

contre tai!n15. "Saint Platon" n'est pas ici considéré comme l'inventeur de la 

théorie des deux mondes, de l'oppasition du réel et de l'idéal, mais vu plutõt 

dans la lumiére héraclitéenne de l'harmonie des opposés. [expérienee de la 

beauté ne renvaie nullement à un idéal qui serait au-delà du monde, mais au 

eontraire à la présence aetuelle d'une beauté qui trouve le lieu de son 

déploiement dans le sensible. C'est en effet ainsi que Hõlderlin décrit 

l'apparition de eelle qu'il nomme alars non plus Melite, mais en rdérence au 
Banquet de Platon, Diotima : "Je l'aurai vue une fois, unique chose que cherchait 

mon âme, et la perfectian que naus situans au-delà des astres_ que naus 

repoussons à la fin des temps, je l'ai sentie présente. Le bien suprl'me était là, 

dans le cercle des choses et de la nature humaine"16
. 

C'est à partir de là que l'on peut comprendre l'épigraphe d'Hyptrion, extraite 

de la longue épitaphe d'lgnace de Layola - à laquelle d'ailleurs Hõlderlin a 

probablement emprunté le terme d'»orbite» - qui s'énonce : Non coerceri 
maximo, conlineri mínimo, divinum esl, «ne pas e:tre limité parle plus grand, et 

n'en tenir pas moins dans les limites du plus petit, est divim► •  Ce qui est divin, 

e'est en elfet que «le plus grand puisse se révéler dans \e moindre», eamme 

!'explique Hõlderlin dans une autre ébauehe de son roman intitulée «La 

13 Platon, Banqutt, 187 a. 
14 Hôlderlin, CEuvrcs, op. cit., p. 205. 
15 Ibid .. p. 1 350. 
16 /b;d. p. 177. 



Roman et philosophie: l'Hyp�rion de Hõlderlin 1 185 

jeunesse d'Hypérion», dans laquelle s'exprime déjà la même idée d'une 
présence, sous l'aspect de la beauté, de l'infini dans le fini". Ainsi la beauté 

n'est pas cette unité qui exclut la différence et qui semble se situer au-delà du 
lini, mais elle est au contraire l'expression même de la vraie totalité, de celle 
qui inclut le fini, qui supporte la différence et la scission, et ne peut se manifester 
qu'à travers elles. 

Le príncipe qui commande donc la version définitive du roman, c'est celle 
d'une révélation de la beauté du sensible qui ne peut être que progressive -
à l'opposé de celle d'une beauté «céleste» qui se donne de maniére immédiate 
et sous la forme de la séparation douloureuse entre la réalité et l'idéal. C'est ici 

que s'impose le mode narratif, et qu'Hypérion peut prendre la forme de ce 
roman d'éducation qui est déjà devenu à la fin du XV111e siécle un genre 

littéraire à pari entiére, et dont on sait qu'il formera la matrice de la premiére 

grande ceuvre signée de Hegel, cette «Odyssée de l'esprit» qui semble la reprise, 

en régime philosophique, du genre ancien de l'epos. 11 faudrait pourtant 
souligner tout ce qu'apporte de nouveau, par rapport à ce modéle littéraire, le 
roman de Hõlderlin18

• Tout d'abord une tonalité plus lyrique que proprement 
épique, du fait que ce n'est pas la simple succession des événements qui for­
me l'essentiel du roman, mais bien plutõt leur retentissement dans l'âme du 
héros ; mais aussi et surtout le fait que le caractere de celui-ci, étant étroitement 

dépendant des événements du monde et de la signilication qu'ils revétent 
pour !ui, se modifie et se développe avec eux, de sorte que le psychique et le 
cosmique ne sont plus guére séparés. Dans le roman d'édification du XV111e 
siécle, dont le modéle est probablement d'origine anglaise19

, l'éducation du 
héros demeure linéaire et quantitative, son caractere peut certes s'affirmer et 

s'enrichir, mais non se transformer - il est au contraire mis à l'épreuve de 

multiples événements, qui ne doivent justement pru le changer. C'est aussi le 
cas du roman de chevalerie, dont la figure emblématique est celle de Don 
Quichotte, qui demeure justement toujours le même en dépit des aléas. 11 n'y 
a proprement "roman d'éducation" qu'à partir du moment oú l'éducation, la 
Bildung, est comprise comme une véritable "formation" du caractére - ce qui 
est le cas de cette longue lignée de romans allemands qui, de l'Agathon de 

Wieland, premier du genre, paru en 1767, concluira jusqu'aux Anntes 

17 E Hõlderlin, Sdmtlicht Wtrht, Band 10, Vorslufen zum Hyperion, op. d!., p. 120 sq. 
18 Voir à ce sujet la longue analyse que P. Kondylis consacre à Hyptrion el dont je reprends ici les 

grandes Hgnes dans Dit Enlslehung der Dialehtih, Klett-Cotta, Stuttgart, 1979, p. 340 sq. 
19 li faut sans doule ici l'imputer à Henry Fielding, \'auteur de I.:histoire de Tom ]ones (1749), qui 

fut, avec Samuel Richardson, le fondateur du roman anglais moderne. 
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d'apprenlissage de Wilhelm Meister de Goethe, paru en 1829, dans leque! on a 

voulu voir le modele de la Phénoménologie de l'esprit10
. C'est dane la Bildung 

elle-même, bien comprise, qui requiert la forme narrative, laquelle cst le mieux 

appropriée à l'expression d'une totalité qui ne peut étre expérir.oentée que 
dans ses figures successives et selon des stades déterminés de son 

développement. La forme du roman est ainsi donnée : c'est celle de la réjlcxion, 

accentuée par la forme épistolaire du roman, qui permet de ne pas suivre 

strictement !e cours linéaire des événements et favorise le pomt de vuc 

rétrospecti[ sur leque! est construit l'ensemble du récit, chaque étape n'étant 

pas seulement traversée, mais à la fois dépassée et conservée, selon ce 

mouvement d'Aujhebung qui est celui de l'Er-innerung, de l'int<'riorisation 

mémorisante, qui sera également celui de la Phénoménologie de l'esprit. La 
structure du roman résulte dane de la progression d'ensemble que constitue 

la succession des étapes : dans le premier livre sont décrites les étapes qui 

menent à l'amour (premiere partie) et tout ce qui se manifeste à ce niveau de 

l'amour (deuxieme partie) ; dans le second livre, sont décrites, dans la premiere 

partie, à la fois l'indigence de l'amour et de l'idéal moral, la seconde et derniere 
partie constituam une réílexion récapitulative de l'ensemble du processus . 

Dés le début du roman, dans la deuxieme lettre d'Hypérion à Bellarmin, !e 
príncipe fondamental de la progression est énoncé : celui du retour au tout de 

la nature par un «radieux oubli de soi»21 , Ce "tout de la nature" n'est pas la 

nature empirique, mais une nature divinisée, dont le ca:ur est dieu lui-même, 

un dieu qu'il ne s'agit plus désormais de penser comme le créateur, puisque 

ce monde-ci, explique Hypérion, n'est pas assez pauvre pour nau:; obliger à 
chercher un dieu hors de lui22 . La présence de la nature accompagne en effet 
toutes les étapes du développement du héros, car l'absolu, comme le dira 

plus tard Hegel, est "depuis le début pres de naus"", et peut prendre des 
figures sensibles et finies avant de se révéler en tant que tel. Le point ::::ulminant 

de la pensée est en effet l'élimination de la dualité. C'est ce que sugger,e l'exergue 
qui ouvre le second volume, et qui est une citation de l'CEdipe à Colone de 
Sophocle : "Le meilleur est de n'étre pas né ; mais pour ce qui est apparu, ce 

qu'il y a de mieux ensuite, c'est de retourner aussitôt que possible là d'oú il est 

20 Un des traducteurs !rançais de la Phtnomtndogie de l'esprit (Paris, Gallimard, 1991),Jean-Pierre 
Lefebvre, va rn!me, dans l'avant-propos à sa traduction, jusqu'à la qualifier de "grand roman 
d'apprentissage philosophiquen. 

2 1  Hõlderlin, CEuvn-:s, op. cil., p. 117. 
22 tb;d., p. t40. 

23 G.W E Hegel, La phtnomtnologie de l'espril, Paris, Aubicr, 1939, lmroduction, p. &5. 
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venu"14• Avec la naissance et la conscience commencent la séparation et la 

douleur, et cette derniere ne peut s'apaiser que par le retour à l'unité. 

On peut donc à partir de là décrire schématiquement le déroulement de 

ce processus d'ensemble. A l'enfance qui représente l'unité spontanée, 

immédiate avec le monde, succêde, au moment ou disparait la spontanéité et 

l'équilibre qu'elle opérait entre les forces du sujet et !e monde, le stade de 

l'éducation et la rencontre d'Adamas, aupres duque! Hypérion s'initie à la 

culture antique, sans cependant négliger la contemplation de la nature. Cette 

étape éducative qui se caractérise par l'instauration d'un nouvel équilibre en­

tre le moí et le monde sous la forme réíléchie de la relation sujet-objet, s'achéve 

par !e départ d'Adamas et la nécessité pour Hypérion de prendre congé des 

héros grecs, de la «'splendeur terrible de l'Antiquité» pour se tourner vers le 

monde présent". Une nouvelle étape commence alors, celle du voyage et du 

contact avec de nouveaux groupes humains. Hypérion y fait l'expérience de 

l'impossibilité de la communication avec ses contemporains et s'éloigne dane 
peu à peu de la masse avant de rencontrer enfin l'amitié en la personne 
d'Alabanda. l'.amitié se dévcloppe entre eux à cause d'un destin commun -

Alabanda a été des sa premiere jeunesse chassé de chez lui "par le destin et la 

barbarie humaine" - et d'un accord sur les mêmes príncipes. Ce qui les 

sépare pourtant, c'est le rapport au politique : Alabanda veut éliminer ceux 

qui s'opposcnt à l'idéal de la beauté26 et exige pour cela un Etat fort et la 

violence. Hypérion au contraire se retourne centre l'Etat et lui oppose la 
"nouvelle Eglise" et le réveil du sens du divin27

, ce qui \ui vaut d'être traité de 
Schwãrmer, d'exalté, par Alabanda. Cest à ce moment que surgissent les amis 
d'Alabanda dont le comportement et les paroles rendent manifeste le caractére 

incompatible des conceptions de la liberté que se font respectivement Alabanda 

et Hypérion, leque\ se reíuse à prendre part à leur conjuration. 
C'est la fin de la troisieme étape, celle de l'amitié, et l'expérience que fait 

alors Hypérion est à nouveau celle de la séparation : le monde à nouveau perd 

son unité, le destin apparatt à nouveau comme une puissance étrang�re et le 
sentiment du néant étouffe à nouveau son âme. Le début de la quatrieme 
étape, celle de l'amour, dont l'amitié n'était qu'un masque, est marqué par 
une nouvelle redécouverte de la nature à travers la rencontre de Diotima. Car 

Diolima est l'incamation de l'unité avec la nature, elle est, comme nous l'avons 

24 Sophode, CEdipe d Colone, v. 1223 sq. 
25 Hõlderlin, O:uvres, op. cit., p. 146. 
26 lbid., p. 156. 
27 lbid., p. t59. 
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déjà vu, le présence même de l'infini dans le fini. Hõlderlin accomplit ici sa 
rupture avec Fichte, il est le premier, avant Hegel, à exposer la thése selon 
laquelle l'idéal n'est que l'idée dans la finitude et non l'infinité du devoir- être 
vers leque! tend selon Fichte tout l'effort de la raison. [idée acquiert un visage, 
elle devient visible, elle s'incame dans le monde. 

C'est ce qui est exposé dans toute la demiére partie de ce premicr volume, 
qui culmine dans le grand discours d'Hypérion sur les Athéniens, dans leque! 
il explique que seule la Gréce est parvenue à entretenir une relation 
harmonieuse avec le sensible et l'extériorité tout autant qu'avec l'intelligible 
et l'intériorité. Hõlderlin oppose à cet égard, comme Winckelmann, les Grecs 
à la fois aux Egyptiens qui ignorent le Tout et la beauté et se sont soumis à la 
domination d'une -1<puissance voilée» qui demeure «une terrible énigme>> et 

aux hommes du Nord, aux Allemands, qui, trop repliés sur eux-mêmes, ne 
peuvent pas non plus s'ouvrir à l'expérience de la beauté et ont pour seuls 
mallres la raison et l'entendements purs28

. 

C'est dane à cette étape, qui est celle de l'amour, qu'Hypérion :icquiert la 
véritable compréhension de la structure de la réalité. On pourrait donc penser 
que, du point de vue théorique, le roman trouve ici son achevement. Mais il 
ne s'agit précisément là que d'un achévement théorique, et la théori, demeure 
en elle-même une forme de scission. Orle véritable amour ne peut 1:tre trouvé 
dans un monde encare soumis à la scission, et la véritable unité nc: peut rien 

laisser hors d'elle, elle doit être par définition omni-englobante. 11 faut donc 
pour cela qu'Hypérion fasse l'expérience d'une unité effective, et non seulement 
«théorique». ll nous faut clone bien comprendre, à ce point, que l'cxpérience 
de la séparation et de la scission est en réalité un pas fait en direction de 
l'unité et non pas un recul devant elle. Car il n'est pas possible de revenir à la 

Gréce antique : c'est là le sens de l'échec de la guerre entreprise pour la libération 
de la Gréce à laquelle Hypérion prend part aux côtés de son ami Alabanda. 
Une relation hannonieuse avec le Tout ne peut pas être obtenue par h violence, 

mais elle ne peut pas non plus demeurer l'objet d'une altitude purement 
nostalgique. Elle peut seulement être accomplie dans l'assomption et 
l'endurance de la séparation. 

Le ton a donc changé : alors que le premier volume d'Hypérion se terminait 
sur l'appel à une future union dans la beauté entre l'homme et la nature qui 
renouerait avec «l'antique alliance»29, l'accent est mis à la fin du deuxieme 

28 Ibid., p. 204. 
29 lbid., p. 211. 
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volume sur la différence, la souffrance et la séparation. li a faliu beaucoup de 
temps, et nombre d'étapes, pour qu'Hypérion finisse par comprendre que la 
"sainte" nature elle-même contient en soi la souffrance et la différence et que 

la réunion avec elle exige la traversée de la mort et la perte de l'aimée. 11 n'en 
demeure pas moins que l'accent final du roman porte à nouveau davantage 

sur l'unité que sur la différence au sein du processus global de la vie: "Les 
dissonances du monde sont comme les querelles des amants. La réconciliation 

(Versõhnung) habite la dispute et tout ce qui a été séparé se rassemble. Les 
arteres qui partent du cceur y reviennent : tout n'est qu'une seule vie, brülante, 

éternelle "30
• 

Nous arrivons clone ici, avec la décision que prend alors Hypérion de 
mener dorénavant une vie d'ermite, au terme de l'»orbite excentrique» qu'il a 

suivie depuis sa naissance, au terme de cette «réílexion absolue» qui consti­

tue le théme théorique commun que Hõlderlin partage avec ses grands 
contemporains, Fichte, Schelling et Hegel. Mais les tout derniers mots du 
roman : i<Ainsi pensai-je. j'en dirais plus une autre fois» ne constituem pourtant 

pas une conclusion et peuvent laisser penser que la question de la totali.té n'a 

pas encere ici, dans la forme romanesque, trouvé sa solution définitive, et que 

la scission n'a peut-être pas encare été suffisamment éprouvée. C'est la raison 

pour laquelle Hõlderlin abandonnera la forme romanesque et tentera ensuite, 
quoiqu'en vain, d'écrire une tragédie moderne, avant de se tourner finalement 

vers la forme lyrique, seule susceptible peut-être de porter au langage cette 
endurance de la finitude qui constitue !e destin propre aux modernes. 

li n'en demeure cependant pas moins qu'Hypérion aura eu, pour Hõlderlin 
lui-même, mais à son insu, le sens d'une préfiguration de ce que le sort lui 
réservait. Il y a certes une dimension hautement symbohque du roman qui se 
concentre dans la symbolique des noms, laquelle exige un déchiffrement et 
une interprétation susceptibles de nous faire accéder à la structure profonde 
de l'oeuvre. Wolfgang Binder a ainsi montré, dans une remarque étude, dédiée 
d'ailleurs à Heidegger31

, toute l'importance de cette symbolique, qui nous 
permet par exemple de voir dans Hypérion lui-même non seulement le Titan, 
fils d'Ouranos et de Gaia, dont parle Hésiode, mais aussi celui qui va au-delà 
(hyper-iôn), qui transcende et sert alors, tout comme le poéte, de médiateur, et 
dans Bellarmin, son correspondant, nommé certes ainsi à partir d'un cardinal 
du XVlle siécle que Hõlderlin connaissait de par ses études de théologie au 

30 lbid., p. 273. 

31 W Binder, •Holderlins Namenssymbolik", in Hôldtrlin-]ahrbuch. 12. 1961-1962, pp. 95-205. 
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Séminaire de Tübingen, le Bel Allemand, (en référence au nom du héros 
germain Arminius32), incamation même de celui qui, comme Hypérion, vit 

en ermite au milieu de ces Allemands que Hõlderlin, comme plus tard 
Nietzsche, a si cruellement critiqués précisément parce qu'ils ont perdu tout 
sens de la beauté. 

Mais, à côté de la dimension symbolique de l'ceuvre, il y a sa dimension 
préfiguratrice, celle par laquelle la fiction rejoint inexplicablemenl la vie. Ce 
projet de roman, forgé des 1792, pendant les années passées au séminaire, a 
occupé Hõlderlin pendant sept ans. Ce n'est qu'apres la rencontre de la véritable 
Diolima, Suzanne Gontard, en 1796, que !e premier volume a vu son 
achevement, apres plusieurs ébauches différentes, dont sept au mo .ns ont été 
conservées. Et l'histoire que contait le second volume, paru en l 799, soit 
trais ans avant la mort de Suzanne Gontard, auquel il était secretement dédié33

, 

ce fut précisément celle qui allait être celle de Hõlderlin, destiné comme son 
héros à cette vie d'ermite qu'il mena, trente-cinq ans durant et jusqu'à sa mort 

survenue en 1843, dans la fameuse Hõlderlinsturm de Tübingen. 

32 li s'agit d'Arminius, chef gennain qui triompha des Romains en l'an 9 de notre ere, qui devint à 
l'époque modeme le symbole de la grandeur al\emande perdue. 

33 En novembre 1799, Hôlderlin envoie à Suzanne Gomard un excmplaire de ce second volume 
avec la dédicace suivante : MA qui d'autre qu'à toi�. 


