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On s'est beaucoup interrogé au sujet du rapport que peut entretenir la
philosophie avec la poésie et la littérature en général, et on sait que les plus
profondes interprétations que I'on peut donner d’'un po2me ou d’'un roman
ne peuvent pas toujours éviter deles réduire a une suite de pures significations.
11 nous faut donc reconnaitre d'entrée de jeu qu'il y a un abime entre la pure
présence du po¢me ou celle du monde auquel nous introduit le roman et les
tentatives vaines des exégetes et des philosophes pour exprimer le sens de ces
ceuvres sous la forme d’'un ensemble de concepts. Mais ce souci louable, de
refuser tout impérialisme de la philosophie sur le roman, ne doit cependant
pas conduire a une radicale méconnaissance de la pensée qui s’exprime sous
forme littéraire et de cette véritable “philosophie” qui est produite par le roman
ou le poeme lui-méme et non pas élaborée a partir des intentions de I'auteur
ou de l'interprétation des exégetes. Loin donc de vouloir mettre en connexion
externe, dans I'analyse schématique que je voudrais proposer ici de I'Hypérion
de Holderlin, les idées philosophiques de son auteur et la forme narrative
sous laquelle il les exprime dans cette premiere ceuvre, je voudrais au contraire
m'efforcer de montrer en quoi le roman a pu d'abord paraitre a2 Holderlin
comme une solution au probléme philosophique qui était le sien : celui de
'expression de cette totalité vivante qui englobe en soi 2 la fois la nature et
I'art et qu'il caractérise au moyen d’une formule empruntée, a travers Platon,
a Héraclite, celle de le hen diapheron heauto, de I'Un différent de lui-méme.
C'est en effet d'abord le roman, puis la tragédie, puis enfin la forme lyrique,
qui vont successivement constituer pour Holderlin la solution au probleme
de la figuration d'une identité qui inclut, et non pas exclut, la différence et la
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scission. Que la pensée puisse et doive emprunter, pour tenter de donner une
image, un Bild authentique de la réalit¢, d'autres moyens que le pur concept,
c'est 1a la conviction qui anime ce penseur-potte qu'est Holderlin et qui le
rapproche des premiers romantiques et de leur projet de réunification de la
poésie et de la philosophie. 11 s'agit en effet pour Holderlin, comnie pour les
freres Schlegel, de mettre fin, en réhabilitant I'imagination, a I'antique querelle,
évoquée par Platon, qui oppose les philosophes aux pottes. C'est donc par
rapport au geste platonicien d'exclusion de la poésie qu'il faut d’abord situer
la figure holderlinienne.

On sait que pour Platon, la philosophie commence 2 partir du rnoment ou
I'on cesse de raconter des histoires!. 1l fait en effet allusion, au livre X de la
République, a la palaia diaphora, a I'antique désunion entre la phi’osophie et
la poésie?, montrant ainsi que sa condamnation d'Homere n’est que
I’aboutissement d'une longue série d’attaques menées déja par les
présocratiques contre les dieux “trop humains” dont il a fait don aux Grecs.
Mais on oublie trop souvent que, contre la critique sophistique de la croyance
aux récits mythiques, Platon se fait parfois le défenseur de la tradition et ne
refuse pas toute vérité au mythe, comme le montre bien le début du Phedre?,
et qu'en outre sa condamnation de la poésie vise essentiellement la poésie
imitative et non la poésie narrative.

11y a narration en effet lorsque le pozte parle en premiere personne de ce
qui s'est passé, et imitation lorsqu'il endosse le role d’un personnage. La piece
de théatre est tout entiere imitative, alors que dans I'épopée seuls le sont les
passages en style direct. C'est uniquement dans l'imitation, la mimesis, que
Platon voit un art de la tromperie, un art d'illusioniste, car alors le pozte se
cache et perd son unité par le fait qu'il s'identifie aux multiples personnages
dont il parle*. Le danger de l'imitation, qui atteint sa culmination dans la
tragédie, spectacle qui incite les spectateurs a s'identifier a2 des personnages
différents, voire opposés comme le sont par exemple Créon et Antigone, est
donc celui de I'identification a l'autre et de la perte d'unité, alors que le récit,
la structure narrative, qui régne sans partage sur la poésie lyrique et commande
encore I'épopée, repose sur la distinction entre le narrateur et I'histoire narrée
et préserve la cohérence d’ensemble des divers épisodes d'une méine histoire.

CI. Platon, Sophiste, 242 c.
Platon, République, 607 b.
Platon, Phedre, 229 c sq.
Platon, République, 393 a.
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C'est donc lorsque I'image se fait passer pour la réalité qu'il y a pour Platon
imitation, et non lorsqu'il y a récit, c’est-a-dire fiction explicite, ce qui expli-
que qu'il ait pu lui-méme, maintes fois dans ses dialogues, faire appel a des
mythes ou a des allégories.

Cette importance dévolue a I‘!lément proprement narratif ne sera pas
désavouée par Aristote dans sa Poétique, bien qu'il se fasse une tout autre idée
de la mimesis que Platon. Llimitation chez Aristote n’est en effet plus comprise
comme une simple reproduction, car il n'y a mimesis que s'il y a action, praxis,
et c'est la construction du mythos, du récit de I'action qui constitue a proprement
parler cette imitation qu'est la poésie dans chacun de ses trois modes, épique,
tragique et lyrique. La tragédie est ainsi imitation d'action et non d’hommes,
et les caracteres des personnages ne doivent étre définis qu'a partir de l'intrigue
elle-méme. On pourrait donc dire que si chez Platon la mimesis est condamnée
parce qu’elle est la reproduction trompeuse d'un étre, elle se voit réhabilitée
chez Aristote en tant qu'elle est I'invention d'un modele d'action. Le poete ne
dit pas en effet ce qui a eu lieu, mais ce qui peut se produire suivant la
vraisemblance ou la nécessité. 1l s'agit donc essentiellement pour lui de
représenter dans une intrigue le déroulement intelligible des faits. C'est ce qui
explique que pour Aristote la poésie soit plus philosophique que I'histoire,
qui en reste a I'événementiel, au contingent, car elle a ainsi la capacité
d’atteindre a I'essence méme des choses®. Ce qui est donc gagné, avec la Poétique
d’Aristote, c’est un nouveau concept d'image, non plus idolique, parce
qu'identifi¢, comme c’est le cas chez Platon, a la reproduction trompeuse d'un
original préexistant, mais que j'aimerais nommer iconique, puisqu'une telle
image est la présentation authentique d’un processus, la manifestation d'un
étre qui ne peut plus étre opposé a son apparaitre. La mimesis aristotélicienne
ne signifie donc plus le moindre étre de la copie, de ce que I'allemand nomme
avec justesse Nachbild, par rapport a I'original, a I'Urbild, mais elle a la puissance
anticipatrice d'un modele, d'un Vorbild. On comprend mieux & partir de 1a
que, lorsque Aristote affirme dans la Physique que l'art “imite” la nature ou
“exécute ce que la nature est impuissante a effectuer™, il faille comprendre
qu'il ne s'agit pas 1a de deux affirmations différentes, mais de I'expression
d’un seul et méme processus: imiter la nature, ce n’est pas en reproduire une
image affaiblie, mais I'achever, I'accomplir, la porter au paraitre en la sortant
de la réserve dont laquelle elle se complait. Cest ce caractere essentiellement

5 Aristote, Poétique, 1451 b.
6 Aristote, Physique B 8, 109 a.



180

7
8

Frangoise Dastur

processuel et non “substantiel” de la nature qui a trouvé sa premizre farmulation
dans le fragment d'Héraclite qui dit énigmatiquement que “la nature aime a se
cacher”, physis kruptesthai philei. Ce qui commence donc a se faire jour avec la
Poétique d’Aristote, quand on la lit a la lumiere de sa Physique, c’est
I'appartenance de la poésie a une autre sorte d'imagination que I'imagination
simplement reproductrice.

11 faut pourtant attendre Kant et I'idéalisme allemand pour que I'imagination
se voit réhabilitée comme faculté proprement productrice. Dans la premiere
¢dition de la Critique de la raison pure, Kant reconnait en ellet a I'i:nagination
pure le role capital de médiatrice entre I'entendement et la sensib:lité, et voit
en elle une “faculté fondamentale de 'ame humaine, servant a priori de principe
a toute connaissance™. Imaginer au sens transcendantal, c’est-a-clire en tant
que cela constitue la condition de possibilité de tout rapport aux phénomenes,
ne consiste pas a former telle ou telle image concrete, mais a ouvrir le champ
de toute visibilité. 1l en est de méme de I'imagination dont il est question dans
la troisi¢me Critique, qui est a la source de I'ccuvre d’art et qu'incarne le génie,
dont I'essence est le pouvoir de représenter des idées esthétiques, a savoir des
représentations de l'imagination, qui, bien qu'aucun concept ne leur soit
adéquat, n’en donnent pas moins beaucoup a penser®. | a faculté qui entre ici
en jeu est bien cette imagination productive qui a le pouvoir de donner une
forme sensible a I'intelligible et qui se situe au-dessus de I'entenderaent, lequel
s'avere impuissant a exprimer par des concepts toute la richesse quz lui fournit
une imagination véritablement libre a I’égard de tout étre préxistant.

Cette réhabilitation de I'imagination va encore étre menée plus loin par
Schiller, qui dans ses Kalliasbriefe, reprend la théorie kantienne du génie, par
laquelle le Beau échappait a la subjectivité pour apparaitre comme un pur
don de la nature. Il s’agit en effet pour Schiller de mettre I'accent sur l'objectivité
sensible du Beau, par opposition au caractere purement subjectif que Kant lui
reconnalt, et donc non seulement de rendre ainsi le beau a la rature, mais
aussi de montrer que c'est dans et par I'art que la nature se révele. Allant plus
loin que Kant, Schiller opere ainsi la réconciliation de la sensibilité et de la
rationalité, de la vérité et de 'art. Le Beau n'est ni objectif au sens ol il serait
le corrélat du concept de l'entendement, ni subjectif au sens ou il ne renverrait
qu'a I'accord de nos lacultés, il est I'2tre lui-meéme dont I'apparition en image
n’est pas un faux semblant, mais I'acte méme de la vie se produisart librement.

E. Kant, Critique de la raison pure, Paris, Gallimard, 1980, p. 730 (A 124).
Cf. E. Kant, Critique de la faculté de juger, Paris, Vrin, 1974, § 49 : “Des facultés de l'esprit, qui
constituent le génie”.
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C'est donc chez Schiller, pour lequel on sait qu'il ressentait une admiration
passionnée, que Holderlin a trouvé I'idée mattresse qui est la sienne, celle qui
le conduit a voir dans la Bildung, dans la formation d'image, un processus a la
fois ontologique et humain. La nature, le maitre-mot de Holderlin, qui lui
vient certes de Rousseau, lequel demeure pour lui une figure essentielle, n'est
pourtant pas seulement pour lui, comme pour ce dernier, le nom de ce qui
s’'oppose a la civilisation, mais celui de la totalité elle-méme, du processus
tout entier de différenciation qui est a I'ceuvre dans l'univers et qui inclut en
lui I'étre humain et ses productions. C'est cette unité intime de la nature et de
l'art qui constitue indubitablement l'intuition fondamentale de Hélderlin, et
c’est cette intuition qui va le conduire 2 adopter successivement, pour
I'exprimer, des voies poétiques différentes : le roman d’abord, avec Hypérion,
la tragédie ensuite, avec La mort d’Empédocle, piece qu'il ne parviendra pas a
achever, la poé¢sie lyrique enfin, dans la derni2re période de savie consciente,
celle des ¢légies et des grands hymnes. C'est donc d’abord au mode narratif
que Hélderlin a recours, pour exprimer ce que I'on pourrait nommer sa
«philosophie de I'histoire», une philosophie de l'histoire qu'il partage d‘ailleurs
avec Kant et Schiller, et qui est celle de I'opposition dialectique de la nature et
de I'art et de leur réunification finale.

Hypérion ou 'ermite de Grece (tel est le titre complet du roman) appartient
en effet, au moins en apparence, au genre du roman d’¢ducation, au
Bildungsroman. 1l conte T'histoire de la formation du héros, du développement
de sa personnalité, de son enfance au sein de la nature, de son éducation sous
la conduite d'un maitre, de I'expérience qu'il fait successivement de 'amitié et
de P'amour, puis de la perte de l'une et de l'autre, et finalement de son
acceptation de la finitude et de la mort et du choix d'une «vie d’ermite».
Lhistoire se situe dans la Gréce moderne et son theéme fondamental est la
recherche d’'un chemin permettant de retrouver I'unité perdue avec la nature
dont la Grece antique est le symbole, par contraste avec les temps modernes,
ol I'étre humain fait I'expérience fondamentale de la sé paration avec la nature
et de la perte du divin. C'est ce theme fondamental qui est exprimé par
Holderlin lui-méme dans un projet de préface qu'il n'a finalement pas publié¢,
— précisément sans doute parce qu’elle aurait pu donner I'impression que le
roman lui-méme n’était que la traduction en termes littéraires d'un ensemble
d'idées philosophiques — projet dans lequel il affirme a la fois que 'homme
moderne a rompu avec la nature et que le but de toutes ses aspirations est de
s'unir 2 elle en un tout infini. 11 y a 1a une reprise des idées que Schiller a
exposées dans ses essais esthétiques, mais qui avaient déja été exprimées par
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Kant lui-méme dans ses Conjectures sur les débuts de l'histoire humaine, dans
lesquelles il expliquait, en se fondant sur les idées de Rousseau, que I'histoire
demeure le lieu du conflit entre les dispositions naturelles de I'homme et les
progres de la civilisation, «jusqu’au moment out I'art, atteignant sa perfection,
devienne de nouveau nature»®. Schiller lui-méme distingue trois étapes dans
le déroulement de 'histoire humaine'®. La premigre étape, grecque, est celle
de I'harmonie entre nature et culture. La seconde, celle de la madernité, est
celle ou l'art conquérant sa liberté, se retourne contre la nature et brise les
liens qui I'attachent au tout. il y a entre ces deux étapes l'antithese de la réalité
a l'idéal, puisque si les Anciens sont en accord implicite avec la nature, les
modernes au contraire sont a la recherche de la nature perdue et font donc
d’elle un idéal. La troisieme étape est celle du retour de I'art accompli 2 la
nature et de la réconciliation de la sensibilité et de la raison, de la nécessité et
de la liberté. 1l y a ainsi une logique de I'histoire: la nature doit étre anéantie
par son contraire, l'art, afin de se retrouver elle-méme dans une plus grande
plénitude dans la synthese idéale de la nature et de l'art qui constitue
l'accomplissement total de I'essence de 'homme en tant qu'étre 2 la {ois réceptif
et spontané, naturel et libre, tel que Kant I'a défini. On voit qu'avec une telle
théorie de l'histoire, Schiller tente, 2 la méme époque que Fichte avec sa
Wissenschaftslehre, d'ouvrir 1'2re du postkantisme et de réconcilier ce qui a été
opposé dans le dualisme kantien de la nature et de la liberté.

La premiere ébauche d'Hypérion, que Holderlin publie en novembre 1794
dans Thalia, la revue de Schiller, reprend I'idée schillérienne d’'une opposition
entre nature et culture, laquelle constitue le fondement de ce qu’il nomme
«l'orbite excentrique» de 'homme, a savoir le chemin que celui-ci doit parcourir
et qui le conduit de I'état d’sextréme simplicité» ou I'accord entre I'homme et
la nature se fait sans qu'il y soit pour rien, a I'état d’»extréme culture», os cet
accord est I'ceuvre de 'homme lui-meéme!!. Mais I'accomplissement de cette
union supérieure avec soi-méme, de cette hyperculture qui ferait retour
'harmonie parfaite de I'état de nature initial présente de grandes dilficultés et
ne peut seffectuer que selon une série d'étapes déterminées. Or dans cette
premiere ébauche du roman, le héros est tout entier habité par la nostalgie de
cet état d’harmonie qu'est I'enfance, équivalent, a I'échelle individuelle, a I'état

E. Kant, La philosophie de I'histoire, Paris, Aubier Montaigne, 1947, p. 164.

Voir 2 ce sujet les pages consacrées 2 Schiller dans ). Taminiaux, La nostalgie de la Grece a I'aube
de lidéalisme allemand, Kant et les Grees dans Uitinéraire de Holderlin et de Hegel, Nijholl, The
Hague, 1967, p. 87 sq.

Holderlin, (Euvres, Paris, Gallimard, 1967, p. 113.
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de “simplicité” ouse trouve I'humanité antique. C'est cette nostalgie du paradis
perdu qui rend intolérable la vie dans la finitude qui est le sort de celui qui ne
se sent plus en unité avec la nature. C'est pourquoi I'apparition de Mélite, qui
incarnel’esprit de labeauté, a le sens pour Hypérion d'une délivrance de cette
mort qu'est la finitude. Mais cette apparition soudaine de I'absolu au sein de
la vie finie lui demeure extérieure et constitue ainsi I'apparence d’une fausse
totalité et d’une fausse infinité, lesquelles ne peuvent devenir le partage d’'un
étre fini qui tente en vain de s’unir a elles. C'est pourquoi la révélation de
I'existence de cette “créature céleste” qu'est Mélite est immédiatement suivie
de la conscience douloureuse d'en étre irrémédiablement séparé. l'apparition
sans médiation de I'absolu suscite a la fois amour et terreur et il s'agit alors
pour le héros d'assumer aussi bien l'attraction que la répulsion qu’elle engen-
dre immeédiatement, afin d'atteindre a cet état d'accomplissement parfait ol
’harmonie peut étre recouvrée. La premiere ébauche du roman n'en dit guzre
plus et s'acheve sur le départ de la bien-aimée, qui a pour le héros le sens
d'un arrét de mort et est a I'origine de sa décision de se retrancher du mon-
de des vivants.

Dans la version définitive du roman, le but poursuivi par Hypérion demeure
la réunion f{inale avec la nature, mais cela n'exige plus I'expérience immédiate
de 'absolu, lequel ne prend plus la forme de I'apparition d'une beauté idéale.
Clest en effet avec la notion d'idéal, présente a la fois chez Schiller et Fichte,
dont Holderlin a suivi avec passion les cours a léna pendant I'hiver 1794-95,
qu'il rompt alors, en s'é¢loignant de manie¢re décisive du subjectivisme
postkantien auquel il avait d’abord adhéré. Dans une autre courte ébauche du
roman, qu'on désigne sous le nom de «l.a version métrique» parce qu'elle est
écrite en vers'?, et qui date de la méme période, Holderlin procéde a ce que
I'on peut a bon droit nommer une autocritique, soulignant que son adhésion
au subjectivisme I'avait alors poussé 4 vouloir dominer la nature au lieu
d’accepter “l'aide qu’elle apporte aux grandes entreprise de la culture”. Mais
ce qui permet a Holderlin de sortir définitivement d’un subjectivisme aveugle
au caractere sensible de la beauté, cest la théorie platonicienne de I'amour,
telle qu'elle est exposée dans le Banquet, dialogue auquel Holderlin fait allusion
dans “La version métrique” en soulignant que c’est parce qu’Eros est né a la
fois de Pauvreté et d’Abondance que la beauté ne peut se révéler que dans la

CI. E Holderlin, Samtliche Werke, Band 10, Vorstufen zum Hyperion, Luchterhand, Darmstadt und
Neuwied, 1984, p. 70 sq. Je suis ici l'analyse des différentes versions du roman a laquelle
procéde J. Taminiaux dans son beau livre, d¢ ja cité plus haut, Lanostalgie de laGréce a 'aube de
I'idé¢alisme allemand, p. 131 sq.
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finitude. 'amour tel que le comprend Platon n’est en effet, explique Holderlin,
ni trop bestial, ni trop divin, précisément parce qu'il parvient a unir les
tendances qui en nous sont en conflit. lamour est ici considéré a la lumiere
de ce passage du Banquet'®, ou Platon paraphrase le fragment 51 d’Héraclite
qui parle de I’ on diapheron heauto, de I'un qui différe de lui-méme, comme
I'harmonie de l'arc et de la lyre, formule que Hélderlin citera 4 ncuveau 2 la
fin du premier volume d'Hypérion, dans son grand discours surles Athéniens™.
La beauté et I'amour sont donc essentiellement liés, et ni 'un ni I'autre ne
trouve son objet dans un monde idéal, mais au contraire dans ce monde-ci,
ou ils préservent en eux une tension — cette harmonie qu'Héraclite nommait
palintropos — entre I'aspiration a I'éternité et l'affection pour le fini. Le point
de vue subjectiviste ou idéaliste a ainsi été remplacé par un point de vue
objectiviste ou ontologique.'

C'est la raison pour laquelle, 2 la fin de la préface qu'il projetait pour
Hypérion, Holderlin demande pardon 2 Platon : “Je crois qu’a la fin nous nous
écrierons tous : Saint Platon, pardonne-nous ! Nous avons gravement péché
contre toi!™. “Saint Platon” n’est pas ici considéré comme l'inventeur de la
théorie des deux mondes, de I'opposition du réel et de I'idéal, mais vu plutot
dans la lumigre héraclitéenne de I'harmonie des opposés. Lexpérience de la
beauté ne renvoie nullement 2 un idéal qui serait au-dela du monde, mais au
contraire a la présence actuelle d'une beauté qui trouve le lieu de son
déploiement dans le sensible. Cest en effet ainsi que Holderlin décrit
I'apparition de celle qu'il nomme alors non plus Melite, mais en référence au
Banquet de Platon, Diotima : “Je I'aurai vue une fois, unique chose que cherchait
mon ame, et la perfection que nous situons au-dela des astres que nous
repoussons a la fin des temps, je I'ai sentie présente. Le bien supreme était la,
dans le cercle des choses et de la nature humaine™®.

C'est a partir de |a que I’on peut comprendre I'épigraphe d’Hypérion, extraite
de la longue épitaphe d'lgnace de Loyola — a laquelle d’ailleurs Holderlin a
probablement emprunté le terme d’»orbite» — qui s’énonce : Non coerceri
maximo, contineri minimo, divinum est, «ne pas &tre limité parle plus grand, et
n'en tenir pas moins dans les limites du plus petit, est divin». Ce qui est divin,
c’est en effet que «le plus grand puisse se révéler dans le moindire», comme
I'explique Holderlin dans une autre ébauche de son roman intitulée «La

13 Platon, Banquet, 187 a.

14 Holderlin, CEuvres, op. cit., p. 205.
1s Ibid., p. 1350.

16 Ibid. p. 177.
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jeunesse d'Hypérion», dans laquelle s'exprime déja 1a méme idée d'une
présence, sous l'aspect de la beauté, de l'infini dans le fini'’. Ainsi la beauté
n'est pas cette unité qui exclut la différence et qui semble se situer au-dela du
fini, mais elle est au contraire 'expression méme de la vraie totalité, de celle
qui inclut le fini, qui supporte la différence et lascission, et ne peut se manifester
qu'a travers elles.

Le principe qui commande donc la version définitive du roman, c’est celle
d'une révélation de la beauté du sensible qui ne peut étre que progressive —
al'opposé de celle d’'une beauté «céleste» qui se donne de maniére immeédiate
et sous la forme de la séparation douloureuse entre la réalité et I'idéal. Cest ici
que s'impose le mode narratif, et qu'Hypérion peut prendre la forme de ce
roman d'éducation qui est déja devenu 2 la fin du XVllle siecle un genre
littéraire a part entiere, et dont on sait qu'il formera la matrice de la premire
grande ceuvre signée de Hegel, cette «Odyssée de l'esprit» qui semble lareprise,
en régime philosophique, du genre ancien de l'epos. ii faudrait pourtant
souligner tout ce qu'apporte de nouveau, par rapport a ce modele littéraire, le
roman de Holderlin'®. Tout d'abord une tonalité plus lyrique que proprement
épique, du fait que ce n'est pas la simple succession des événements qui for-
me l'essentiel du roman, mais bien plutot leur retentissement dans I'ame du
héros ; maisaussi et surtout le fait que le caractere de celui-ci, étant étroitement
dépendant des événements du monde et de la signification qu'ils revétent
pour lui, se modifie et se développe avec eux, de sorte que le psychique et le
cosmique ne sont plus guere séparés. Dans le roman d'édification du XVlile
siecle, dont le modele est probablement d'origine anglaise'?, I'éducation du
héros demeure linéaire et quantitative, son caractére peut certes s'affirmer et
s'enrichir, mais non se transformer — il est au contraire mis a I'épreuve de
multiples événements, qui ne doivent justement pas le changer. Cest aussi le
cas du roman de chevalerie, dont la figure emblématique est celle de Don
Quichotte, qui demeure justement tou jours le méme en dépit des aléas. Il n’y
a proprement “roman d’é¢ducation” qu'a partir du moment ou I'éducation, la
Bildung, est comprise comme une véritable “formation” du caractere — ce qui
est le cas de cette longue lignée de romans allemands qui, de I'Agathon de
Wieland, premier du genre, paru en 1767, conduira jusqu'aux Années

17 F Holderlin, Samtliche Werke, Band 10, Vorstufen zum Hyperion, op. cit., p. 120 sq.

18 Voir A ce sujet la longue analyse que P. Kondylis consacre 2 Hypérion et dont je reprends ici les
grandes lignes dans Die Entstehung der Dialehtik, Klett-Cotta, Stuttgart, 1979, p. 340 sq.

19 1l faut sans doute ici I'imputer 2 Henry Fielding, l'auteur de Lhistoire de Tom Jones (1749), qui
fut, avec Samuel Richardson, le fondateur du roman anglais moderne.
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d’apprentissage de Wilhelm Meister de Goethe, paru en 1829, dans lequel on a
voulu voir le modele de la Phénoménologie de I'esprit®®. C'est donc la Bildung
elle-méme, bien comprise, qui requiert la forme narrative, laquelle st le mieux
appropriée A I'expression d’'une totalité qui ne peut étre expériimentée que
dans ses figures successives et selon des stades déterminés de son
développement. Laforme du roman estainsi donnée : c'est celle de la réflexion,
accentuée par la forme épistolaire du roman, qui permet de ne pas suivre
strictement le cours linéaire des événements et favorise le pomnt de vue
rétrospectif sur lequel est construit I'ensemble du récit, chaque étape n'étant
pas seulement traversée, mais 2 la fois dépassée et conservée, selon ce
mouvement d’Aufhebung qui est celui de I'Erinnerung, de l'intériorisation
mémorisante, qui sera également celui de la Phénoménologie de I'esprit. La
structure du roman résulte donc de la progression d’ensemble que constitue
la succession des étapes : dans le premier livre sont décrites les étapes qui
menent 2 I'amour (premiere partie) et tout ce qui se manifeste a ce niveau de
I'amour (deuxieme partie) ; dans le second livre, sont décrites, dans la premiére
partie, 2 la fois I'indigence de I'amour et de I'idéal moral, la seconde =t derniére
partie constituant une réflexion récapitulative de I'ensemble du processus.
Des le début du roman, dans la deuxieme lettre d'Hypérion a Bellarmin, le
principe fondamental de la progression est énoncé : celui du retour au tout de
la nature par un «radieux oubli de soi»?'. Ce “tout de la nature” n'est pas la
nature empirique, mais une nature divinisée, dont le cceur est dieu lui-méme,
un dieu qu'il ne s'agit plus désormais de penser comme le créateur, puisque
ce monde-ci, explique Hypérion, n'est pas assez pauvre pour nous obliger a
chercher un dieu hors de lui??. La présence de la nature accompagne en effet
toutes les étapes du développement du héros, car I'absolu, comme le dira
plus tard Hegel, est “depuis le début prés de nous™, et peut prendre des
figuressensibles et finies avant de se révéler en tant que tel. Le point culminant
de la penséeest en effet I'¢limination de la dualité. C'est ce que sugger.= 'exergue
qui ouvre le second volume, et qui est une citation de 'CEdipe a Colone de
Sophocle : “Le meilleur est de n’étre pas né ; mais pour ce qui est apparu, ce
qu'ily a de mieux ensuite, c’est de retourner aussitot que possible 1a d’ots il est

20 Un des traducteurs franqais de la Phénomenologie de l'esprit (Paris, Gallimard, 1991), Jean-Pierre

Lefebvre, va m&me, dans l'avant-propos 2 sa traduction, jusqu’a la qualifier de “grand roman
d'apprentissage philosophique”.

21 Halderlin, GEuvres, op. cit., p. 117.
22 Ibid,, p. 140,
23 G.W. E Hegel, La phénomeénologic de esprit, Paris, Aubier, 1939, Introduction, p. 63.
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venu"?*. Avec la naissance et la conscience commencent la séparation et la
douleur, et cette derniére ne peut s'apaiser que par le retour a l'unité.

On peut donc a partir de 1a décrire schématiquement le déroulement de
ce processus d'ensemble. A I'enfance qui représente I'unité spontanée,
immédiate avec le monde, succéde, au moment ou disparait la spontanéité et
I'équilibre qu’elle opérait entre les forces du sujet et le monde, le stade de
I'éducation et la rencontre d’Adamas, aupres duquel Hypérion s'initie a la
culture antique, sans cependant négliger la contemplation de la nature. Cette
étape éducative qui se caractérise par l'instauration d'un nouvel équilibre en-
tre le moi et le monde sous la forme réfléchie de la relation sujet-objet, s'acheve
par le départ d’Adamas et la nécessité pour Hypérion de prendre congé des
héros grecs, de la «‘splendeur terrible de I'Antiquité» pour se tourner vers le
monde présent?. Une nouvelle étape commence alors, celle du voyage et du
contact avec de nouveaux groupes humains. Hypérion y fait I'expérience de
I'impossibilité de la communication avec ses contemporains et s*éloigne donc
peu 2 peu de la masse avant de rencontrer enfin I'amitié en la personne
d’Alabanda. 1:amitié se développe entre eux a cause d’un destin commun —
Alabanda a été des sa premiere jeunesse chassé de chez lui “par le destin et la
barbarie humaine” — et d’un accord sur les mémes principes. Ce qui les
sépare pourtant, c'est le rapport au politique : Alabanda veut éliminer ceux
qui s’opposent a l'idéal de la beauté? et exige pour cela un Etat fort et la
violence. Hypérion au contraire se retourne contre I'Etat et lui oppose ia
“nouvelle Eglise” et le réveil du sens du divin?, ce qui lui vaut d'étre traité de
Schwarmer, d’exalté, par Alabanda. C’est 2 ce moment que surgissent les amis
d’Alabanda dont le comportement et les paroles rendent manifeste le caractere
incompatible des conceptions de la liberté que se font respectivement Alabanda
et Hypérion, lequel se refuse a prendre part a leur conjuration.

Clest la fin de la troisieme étape, celle de I'amiti¢, et I'expérience que fait
alors Hypérion est a nouveau celle de la séparation : le monde a nouveau perd
son unité, le destin apparait 4 nouveau comme une puissance étrangere et le
sentiment du néant étouffe 2 nouveau son ame. Le début de la quatrieme
étape, celle de I'amour, dont I'amitié n'était qu'un masque, est marqué par
une nouvelle redécouverte de la nature a travers la rencontre de Diotima. Car
Diotima est I'incarnation de 'unité avec la nature, elle est, comme nous I'avons

24 Sophocle, (Edipe a Colone, v 1223 sq.
25 Holderlin, GEuvres, op. cit., p. 146.

26 Ibid., p. 156.

27 Ibid., p. 159.
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déja vu, le présence méme de l'infini dans le fini. Holderlin accomplit ici sa
rupture avec Fichte, il est le premier, avant Hegel, 2 exposer la these selon
laquelle 'idéal n’est que I'idée dans la finitude et non l'infinité du devoir-étre
vers lequel tend selon Fichte tout I'effort de la raison. Lidée acquiert un visage,
elle devient visible, elle s'incarne dans le monde.

C’est ce qui est exposé dans toute la derniere partie de ce premicr volume,
qui culmine dans le grand discours d’Hypérion sur les Athéniens, dans lequel
il explique que seule la Grece est parvenue a entretenir une relation
harmonieuse avec le sensible et I'extériorité tout autant qu'avec l'intelligible
et 'intériorité. Holderlin oppose a cet égard, comme Winckelmann, les Grecs
a la fois aux Egyptiens qui ignorent le Tout et la beauté et se sont soumis 2 la
domination d'une «puissance voilée» qui demeure «une terrible énigme» et
aux hommes du Nord, aux Allemands, qui, trop repliés sur eux-mnémes, ne
peuvent pas non plus s’ouvrir & I'expérience de la beauté et ont pour seuls
mattres la raison et 'entendements purs®.

C'est donc a cette étape, qui est celle de I'amour, qu'Hypérion acquiert la
véritable compréhension de la structure de la réalité. On pourrait donc penser
que, du point de vue théorique, le roman trouve ici son achevement. Mais il
ne s'agit précisément 12 que d’un achevement théorique, et la théoriz demeure
en elle-méme une forme de scission. Orle véritable amour ne peut &tre trouvé
dans un monde encore soumis 2 la scission, et la véritable unité nc peut rien
laisser hors delle, elle doit étre par définition omni-englobante. Il faut donc
pour celaqu'Hypérion fassel'expérience d'une unité eflective, et non seulement
«théorique». |l nous faut donc bien comprendre, 4 ce point, que l'expérience
de la séparation et de la scission est en réalité un pas fait en direction de
I'unité et non pas un recul devant elle. Car il n’est pas possible de revenira la
Grece antique : c'est la le sens del’échec de laguerre entreprise pour lalibération
de la Grece a laquelle Hypérion prend part aux cotés de son ami Alabanda.
Une relation harmonieuse avec le Tout ne peut pas étreobtenue par la violence,
mais elle ne peut pas non plus demeurer I'objet d’'une attitude purement
nostalgique. Elle peut seulement étre accomplie dans I'assomption et
endurance de la séparation.

Le ton a doncchangé : alors que le premier volume d’'Hypérion se terminait
sur I'appel 4 une future union dans la beauté entre 'homme et la nature qui
renouerait avec «l’antique alliance»?, I'accent est mis 2 la fin du deuxieme

28 Ibid., p. 204.
29 Ibid., p. 211.
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volume sur la différence, la souffrance et la séparation. 1l a fallu beaucoup de
temps, et nombre d’étapes, pour qu’Hypérion finisse par comprendre que la
“sainte” nature elle-méme contient en soi la souffrance et la différence et que
la réunion avec elle exige la traversée de la mort et la perte de I'aimée. [l n'en
demeure pas moins que I'accent final du roman porte 2 nouveau davantage
sur I'unité que sur la différence au sein du processus global de la vie: “Les
dissonances du monde sontcomme les querelles des amants. La réconciliation
(Versohnung) habite la dispute et tout ce qui a été séparé se rassemble. Les
arteres qui partent du cceur y reviennent : tout n'est qu'une seule vie, brolante,
éternelle™.

Nous arrivons donc ici, avec la décision que prend alors Hypérion de
mener dorénavant une vie d’ermite, au terme de I'»orbite excentrique» qu'il a
suivie depuis sa naissance, au terme de cette «réflexion absolue» qui consti-
tue le theme théorique commun que Holderlin partage avec ses grands
contemporains, Fichte, Schelling et Hegel. Mais les tout derniers mots du
roman : «Ainsi pensai-je. J'en dirais plus une autre fois» ne constituent pourtant
pas une conclusion et peuvent laisser penser que la question de la totalité n’a
pas encore ici, dans la forme romanesque, trouvé sa solution définitive, et que
la scission n’a peut-étre pas encore été suffisamment éprouvée. C'est la raison
pour laquelle Holderlin abandonnera la forme romanesque et tentera ensuite,
quoiqu’en vain, d’écrire une tragédie moderne, avant de se tourner finalement
vers la forme lyrique, seule susceptible peut-étre de porter au langage cette
endurance de la finitude qui constitue le destin propre aux modernes.

[l n’en demeure cependant pas moins qu'H ypérion aura eu, pour Holderlin
lui-méme, mais a son insu, le sens d’'une préfiguration de ce que le sort lui
réservait. Il y a certes une dimension hautement symbolique du roman qui se
concentre dans la symbolique des noms, laquelle exige un déchiffrement et
une interprétation susceptibles de nous faire accéder a la structure profonde
de I'ceuvre. Wolfgang Binder a ainsi montré, dans une remarque étude, dédiée
dailleurs a Heidegger®, toute I'importance de cette symbolique, qui nous
permet par exemple de voir dans Hypérion lui-méme non seulement le Titan,
fils d'Ouranos et de Gaia, dont parle Hésiode, mais aussi celui qui va au-dela
(hyper-ién), qui transcende et sert alors, tout comme le poete, de médiateur, et
dans Bellarmin, son correspondant, nommé certes ainsi 4 partir d'un cardinal
du XVlle siecle que Holderlin connaissait de par ses études de théologie au

30 Ibid., p. 273.
31 W. Binder, “Hoélderlins Namenssymbolik”, in Holderlin- Jahrbuch, 12, 1961-1962, pp. 95-205.
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Séminaire de Tubingen, le Bel Allemand, (en référence au nom du héros
germain Arminius®), incarnation méme de celui qui, comme Hypérion, vit
en ermite au milieu de ces Allemands que Holderlin, comme plus tard
Nietzsche, a si cruellement critiqués précisément parce qu'ils ont perdu tout
sens de la beauté,

Mais, a coté de la dimension symbolique de I'ceuvre, il y a sa dimension
préfiguratrice, celle par laquelle la fiction rejoint inexplicablement la vie. Ce
projet de roman, forgé des 1792, pendant les années passées au séminaire, a
occupé Holderlin pendant sept ans. Ce n'est qu'apres la rencontre de la véritable
Diotima, Suzanne Gontard, en 1796, que le premier volume a vu son
achevement, apres plusieurs ébauches différentes, dont sept au mo.ns ont été
conservées. Et T'histoire que contait le second volume, paru en 1799, soit
trois ans avant la mort de Suzanne Gontard, auquel il était secretement dédié*,
ce fut précisément celle qui allait étre celle de Holderlin, destiné comme son
héros a cette vie d’ermite qu'il mena, trente-cinq ans durant et jusqu'a sa mort
survenue en 1843, dans la fameuse Holderlinsturm de Tubingen.

32 Il s'agit d'Arminius, chef gennain qui triompha des Romains en I'an 9 de notre ¢re, qui devint 2

I"¢poque moderne le symbole de la grandeur allemande perdue.

33 En novembre 1799, Holderlin envoie 2 Suzanne Gontard un exemplaire de ce second volume

avec la dédicace suivante : “A qui d’autre qua toi".



