
Um argumento dedutivamente válido é seguidamente caracterizado como
um argumento preservador da verdade. O que isso quer dizer é que, satisfeitas
certas condições – em linhas gerais, as condições que caracterizam a correção
(soundness) de uma regra ou conjunto de regras de inferência – de premissas
verdadeiras só inferimos conclusões verdadeiras. ‘Preservação da verdade’ sig-
nifica, nesse uso, preservação do valor de verdade, não de verdades particula-
res. Mas, como Descartes terá sido o primeiro a notar (na terceira das Regras
para a Direção do Espírito), há um sentido de ‘preservação’ que é mais funda-
mental, e do qual o conhecimento do primeiro é dependente. Pois, embora
um argumento possa ser, proveitosamente, representado como uma estrutura
abstrata (um par ordenado cujo primeiro termo é um conjunto de proposi-
ções chamadas premissas, e cujo segundo termo é um conjunto, usualmente
unitário, de proposições chamadas conclusões), uma inferência é uma seqüên-
cia temporal de atos judicativos. A capacidade de destacar corretamente a con-
clusão de um argumento é parasitária, por isso, da capacidade de preservar,
ao longo da inferência, a memória dos conteúdos e atitudes proposicionais
que constituem suas premissas. Por isso Descartes escreve que ‘para a dedu-
ção não é necessário, como para a intuição, uma evidência atual, mas é antes
à memória que vai buscar a sua certeza’ (1908: 370). Por isso, igualmente,
Tyler Burge afirma que a memória preservativa – a memória responsável pela
preservação de conteúdos proposicionais – é ‘necessária para todo raciocínio
que transcorra no tempo, portanto, para todo raciocínio’ (BURGE 1998a: 363).

O tema deste ensaio pode ser descrito como a vulnerabilidade da preser-
vação da verdade: como tentarei mostrar, dada certa concepção pelo menos
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plausível sobre a constituição dos conteúdos intencionais, alterações do con-
teúdo conceitual da memória, seguidamente inacessíveis à detecção pelos pró-
prios sujeitos, devem constituir uma fonte amplamente disseminada, e tão
disseminada quanto  despercebida, de irracionalidade.2

Nesta exposição, entendo por ‘memória preservativa’ a capacidade res-
ponsável pela preservação de conteúdos proposicionais (p. ex., eu lembro que
Djakarta é a capital da Indonésia), por oposição à capacidade responsável
pela evocação de episódios vividos ou testemunhados (p. ex., eu lembro do
acidente de bicicleta que sofri aos oito anos de idade); a essa segunda capaci-
dade chamarei, seguindo Tulving e outros autores, ‘memória episódica’.3

A memória preservativa também é chamada memória semântica ou factual;
a memória episódica, por sua vez, também é chamada autobiográfica ou pesso-
al. A distinção entre os dois tipos de memória guarda uma relação complexa,
que seria fascinante examinar (mas não posso fazê-lo aqui), com a distinção,
introduzida por John Grote, retomada por William James e celebrizada por
Bertrand Russell, que dela fez a viga-mestra de sua epistemologia durante os
anos 1903-1914, entre conhecimento por descrição e conhecimento direto
ou acusativo (by acquaintance).4

Em outros trabalhos, ocupei-me da natureza do conhecimento que um
sujeito racional deve ter dos conteúdos dos próprios estados intencionais, e
de seus conteúdos proposicionais em particular. Mais especificamente, inte-
ressou-me o papel cumprido pelo concurso de capacidades discriminativas
nesse conhecimento.5  O presente ensaio é o resultado, ainda muito provisó-
rio, da tentativa de estender essas investigações ao exame do papel da memó-

2   Como se verá, a vulnerabilidade de que aqui se trata não radica na aptidão ao esquecimento, que
(ostensivamente, ao menos) era o que Descartes tinha em vista ao comparar intuição e dedução.
O que me interessa é, antes, um fenômeno cujo reconhecimento parece-me ter sido sistematica-
mente obstaculizado pelo predomínio, na tradição filosófica, da concepção representacional da
intencionalidade (e da memória em particular): a instabilidade do conteúdo conceitual da memó-
ria – uma forma de vulnerabilidade à qual nem mesmo as lembranças indeléveis de Funes, o
memorioso (na fábula de Borges), estariam imunes. Retomo, assim, quase três anos depois, o fio
da meada da exposição ‘Memória e Reflexão’, que fiz no seminário Sobre a Memória, promovido
pela Universidade Federal de Santa Maria em Vale Vêneto, em junho de 2002.

3  Cf. TULVIING 1983 A memória preservativa de que aqui se trata corresponde ao que Tulving deno-
mina ‘memória semântica’. Discussões filosóficas esclarecedoras da noção de memória episódica
encontram-se, por exemplo, em DOKIC 1997 e MARTIN 2001.

4   A analogia entre as duas distinções, como era de esperar-se, não escapou a Russell: cf., por
exemplo, RUSSELL 1912: 48-9; 1984: 70-73 e 168-174 (agradeço a Giovani Godoy Felice ter-me
chamado a atenção para essas passagens, e instruído sobre a história da distinção entre os dois
tipos de conhecimento). A teoria da memória episódica proposta em MARTIN 2001 é uma varian-
te depurada da análise russelliana.

5   Cf. FARIA 1999, 2001a, 2001b, 2001c.
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ria preservativa na racionalidade, tomando como ponto de partida a dificul-
dade suscitada, para a epistemologia da memória, pela concepção externalista
da intencionalidade (cf. FARIA 2001c).

O externalismo é a tese segundo a qual os conteúdos das atitudes
proposicionais são, ao menos parcialmente, constituídos pelas relações em
que se encontra o sujeito das atitudes com o seu ambiente, natural e social.
Em outras palavras, o conteúdo é uma propriedade relacional, e não intrínse-
ca, dos estados mentais.6  Para os propósitos desta exposição, o punctum saliens
dessa tese é a conseqüência de que a determinação do conteúdo de um pensa-
mento envolve o concurso de fatores que podem não ser (que, possivelmente,
o mais das vezes não são) epistemicamente acessíveis ao próprio sujeito do
pensamento.

O problema emergente é o da compatibilidade entre essa conseqüência e a
“autoridade da primeira pessoa”: vale dizer, a suposição intuitiva de que cada
sujeito tem um acesso epistemicamente privilegiado aos conteúdos de seus
próprios pensamentos. Existe, como veremos, uma solução canônica para
esse problema; mas não é, de modo algum, evidente que ela se aplique ao
conhecimento dos conteúdos de pensamentos passados. E se a memória
preservativa é, como escreve Burge ‘necessária para todo raciocínio que trans-
corra no tempo, portanto, para todo raciocínio’, então um problema sério é
suscitado pela tese externalista para a própria concepção da racionalidade.

A melhor maneira de compreender a motivação profunda do externalismo
é (como costuma ser o caso com a compreensão de toda doutrina filosófica)
situá-lo em perspectiva histórica. O externalismo emerge, então, como a ex-
tensão, para a totalidade do conteúdo proposicional, da intuição fundamental
subjacente à análise dos termos singulares que deu origem à doutrina da “Re-
ferência Direta”, proposta, a partir de meados da década de 60, por filósofos
como Ruth Marcus, Saul Kripke, Keith Donnellan, David Kaplan e Hilary
Putnam7 : a saber, que a capacidade de pensar em um objeto – e portanto, de
fazer referência a ele através do uso de um termo singular apropriado – é
independente da capacidade de identificar descritivamente esse objeto (identificá-
lo como ‘o x tal que ...x...’); e que, em troca, fatores contextuais, que podem

6   A literatura sobre o externalismo tem-se avolumado rapidamente. As mais importantes contri-
buições ao debate encontram-se reunidas nas coletâneas editadas por PESSIN & GOLDBERG 1996,
LUDLOW & MARTIN 1998, WRIGHT, SMITH & MCDONALD 1998 e NUCCETELLI 2003.

7    A referência canônica é, por certo, o histórico tríptico de conferências proferidas por Kripke em
Princeton em janeiro de 1970, publicadas em KRIPKE 1972.

8   Esse concurso pressupõe, tipicamente, a satisfação cumulativa de pelo menos duas condições:
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não ser epistemicamente acessíveis ao sujeito, concorrem para fazer com que
seu pensamento seja sobre tal objeto particular, e não sobre qualquer outro.8

O argumento básico é apresentado em forma lapidar num artigo de Peter
Geach, que contém a exposição mais sucinta que eu conheço da tese central
da “Referência Direta”. Referindo-se ao Princípio do Conhecimento Direto
(Principle of Acquaintance) de Russell, Geach escreve:

Eu penso, de fato, que para o uso de uma palavra como nome próprio alguém

deve estar no começo familiarizado (acquainted) com o objeto nomeado. Mas a

linguagem é uma instituição, uma tradição; e o uso de um dado nome para um

dado objeto, como outros aspectos da linguagem, pode ser transmitido de uma

geração a outra; a familiaridade (acquaintance) requerida para o uso de um nome

próprio pode ser mediata, não imediata. Platão conheceu Sócrates, e Aristóteles

conheceu Platão, e Teofrasto conheceu Aristóteles, e assim por diante em sucessão

apostólica até a nossa época; é por isso que podemos legitimamente usar ‘Sócrates’

como um nome do modo como o fazemos. Não é o nosso conhecimento dessa

cadeia que valida nosso uso, mas a existência da cadeia; assim como, de acordo

com a doutrina católica, um homem é um verdadeiro bispo se há, de fato, uma

cadeia de consagrações que remonta aos Apóstolos, não se sabemos que há.9

Ora, é evidente que essa tese, se estiver correta, deve importar em uma
restrição importante da “autoridade da primeira pessoa”. Pois, se Geach tem
razão, a capacidade de individuar Sócrates que se expressa no uso correto do
nome ‘Sócrates’ pode ficar muito aquém da posse, pelo usuário do nome, de
uma concepção discriminadora (paradigmaticamente, uma descrição
identificadora) de Sócrates. A existência de uma cadeia histórica de usos do
nome, e a disposição do usuário de deferir a fixação da referência, tomando os

(1) a participação em uma comunidade de usuários competentes do termo singular pertinente;
(2) a deferência da responsabilidade pela fixação da referência a membros dessa comunidade
apropriadamente situados, do duplo ponto de vista causal e epistêmico, em relação a esse objeto.
Cf., para uma exposição detida, KRIPKE 1972.

9   GEACH 1970: 155 (grifo meu, PF). Do mesmo modo, os argumentos de Kripke e Donnellan contra
o descritivismo apelavam para o fato de que os critérios ordinários de atribuição de atitudes
proposicionais não requerem que o sujeito a quem são atribuídas seja capaz de responder à
pergunta ‘Quem?’ ou ‘O que?’ exibindo uma descrição ou conjunto de descrições identificadoras
do objeto de suas atitudes. (Cf. KRIPKE 1971, 1972: 71-105; DONNELLAN 1966, 1972, 1974).
Como diz Kripke, a profusão de exemplos, na literatura filosófica, de usuários da linguagem
aptos a substituir ‘Cícero” por descrições definidas como ‘o denunciador de Catilina’ ou ‘o autor
das Tusculanas’ é um tributo à erudição histórica dos filósofos, mas uma péssima análise da
semântica dos nomes próprios (1972: 80-81).

10 A análise anafórica dos termos singulares, que remonta a Quine a Geach, foi articulada em CHASTAIN
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usos históricos do nome ao longo dessa cadeia como antecedentes anafóricos
de seu próprio uso, são suficientes.10  Suponhamos que, saindo de uma aula,
eu encontro o Chefe do meu Departamento e o Coordenador do Programa de
Pós-Graduação, que discutem as alternativas para fazer chegar a cópia de uma
tese, ou outro documento, o quanto antes, às mãos de um certo Pedro. Eu
não tenho mais aula ou outro compromisso antes do fim da tarde, estou mo-
torizado e, disposto a colaborar se isso estiver a meu alcance, pergunto: ‘Onde
o Pedro mora?’ Se, nessa situação, alguém me perguntasse ‘Quem é Pedro?’,
eu dificilmente teria resposta melhor a oferecer que algo como ‘Esse de quem
eles estão falando’. Meu uso do nome ‘Pedro’ é parasitário do uso que dele
fazem meus colegas – a referência desse nome, no uso que dele faço, é a que
o nome tem no uso que dele fazem aqueles a quem defiro a determinação da
referência.

A dificuldade será, então, especificar uma interpretação da “autoridade da
primeira pessoa” compatível com o reconhecimento de que, como diz Geach,
‘não é o nosso conhecimento dessa cadeia [sc. a cadeia histórica de usos do
nome] que valida nosso uso, mas a existência da cadeia’ – pois isso parece
equivalente ao reconhecimento de que, em certo sentido, podemos pensar sem
saber exatamente sobre o que estamos pensando.

O locus classicus do externalismo, na tradição analítica, é o artigo de Hilary
Putnam, ‘The meaning of “meaning”’.11  Nele, Putnam examina a consistência
relativa de duas suposições intuitivas acerca da noção de significado: a saber,
(1) que conhecer o significado de uma expressão é estar em certo estado psicológico;
e (2) que o significado de uma expressão (sua “intensão”) determina sua extensão.

A tese de ‘The meaning of “meaning”’12  é que ‘essas duas suposições não
são cumulativamente satisfactíveis por nenhuma noção, muito menos por al-
guma noção de significado’ (PUTNAM 1975: 219). Para demonstrá-la, Putnam
recorre a um experimento imaginário destinado a estabelecer que a extensão
de uma expressão é subdeterminada pela totalidade dos estados psicológicos
intrínsecos de seu usuário. O experimento (um pequeno exercício de “ficção

1975, e retomada em BURGE 1977 e BRANDOM 1984. Uma exposição compreensiva e penetrante
encontra-se em BERGER 2002.

11 PUTNAM 1975. O outro marco no desenvolvimento do externalismo é BURGE 1979. Para abreviar a
exposição, atenho-me ao argumento originalmente formulado por Putnam. Não estará demais
assinalar que, na tradição “continental”, uma concepção externalista da intencionalidade foi arti-
culada por Heidegger em Ser e Tempo (1927) e por Sartre em O Ser e o Nada (1943); e que (como
nota Burge na abertura de seu artigo de 1979), a genealogia dessa concepção remonta, pelo
menos, à Fenomenologia do Espírito (1807) de Hegel.

12 Antecipada em PUTNAM 1970.
13 Cf. BURGE 1982; MCDOWELL 1992. A esse respeito, vejam-se as observações do próprio Putnam
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científica”, como o chamou o próprio Putnam) introduz o célebre exemplo de
um planeta que é, em quase todos os aspectos, uma réplica idêntica da Terra:
de fato, a Terra Gêmea (Twin Earth) é exatamente como a Terra, exceto, exclu-
sivamente, o fato que o líquido que lá é chamado ‘água’ não é H

2
O, mas um

composto com estrutura molecular inteiramente distinta, embora
fenomenologicamente indiscernível da água: em outras palavras, também o líqui-
do que é chamado ‘água’ na Terra Gêmea é insípido, inodoro, incolor, mata a
sede, encontra-se nos lagos e nos rios, etc. etc. No jargão de Putnam, os estere-
ótipos (as propriedades que determinam os critérios de reconhecimento) da água
(H

2
O) e de sua contrapartida na Terra Gêmea (XYZ) são os mesmos.
Mas, por suposição, as expressões homófonas têm extensões distintas.

Assim, quando eu, habitante da Terra, afirmo (apontando para um copo so-
bre a mesa),  ‘Este copo está cheio d’água’, minha asserção é verdadeira se, e
somente se, o copo sobre a mesa está cheio d’água – isto é, de H

2
O. Quando,

em troca, meu duplo na Terra Gêmea afirma (apontando para um copo sobre
a mesa) ‘Este copo está cheio d’água’, sua asserção é verdadeira se, e somente
se, o copo sobre a mesa está cheio do líquido que é chamado, na Terra Gêmea,
‘água’ – isto é, de XYZ.

Essa diferença não é afetada pela suposição de que todos os estados psico-
lógicos intrínsecos de meu duplo na Terra Gêmea são qualitativamente idên-
ticos aos meus  (cf. PUTNAM 1975: 224). A menos que abandonemos a suposi-
ção (2) – que o significado de uma expressão determina sua extensão –, ao preço
de tornar ininteligível a relação entre intensão e extensão, com a conseqüente
desintegração do conceito intuitivo de significado, a lição a extrair do exercí-
cio de imaginação é que o significado de uma expressão é, ao menos em
parte, constituído pelo ambiente (físico e social) do usuário. Como escreve
Putnam: ‘Corte a torta como bem entender, os significados simplesmente não
estão na cabeça!’ (PUTNAM 1975: 227).

Não se trata apenas de linguagem. Mesmo se o próprio Putnam não viu isso desde
o começo, outros, a começar por Tyler Burge, se encarregaram de mostrá-lo13.

em sua Introdução a The Twin Earth Chronicles: ‘Por certo, negar que os significados estejam na
cabeça deve ter conseqüências para a filosofia da mente, mas à época em que escrevi essas pala-
vras eu não sabia ao certo que conseqüências eram essas. Afinal de contas, conhecer o significado
de uma palavra e usar uma palavra com significado são “habilidades mentais” paradigmáticas; en-
tretanto, eu não sabia ao certo, quando escrevi ‘The Meaning of “Meaning”’, se a moral daquele
ensaio deveria ser que não devemos conceber o significado das palavras como algo que está na
mente ou se (como John Dewey e William James) deveríamos parar de pensar na mente como
algo que está “na cabeça”, e concebê-lo, antes, como um sistema de capacidades e interações que
envolvem o ambiente. No fim, terminei oscilando entre essas duas posições.’ (PESSIN & GOLDBERG

1996: xvii-iii).
14 O célebre argumento dos “cérebros numa cuba” (brains in a vat), apresentado por Putnam em
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O ponto crítico, aqui, é que as diferenças entre as extensões de ‘água’ tal como
essa expressão é usada, respectivamente, por Pedro e por seu duplo na Terra
Gêmea ‘afetam as ocorrências oblíquas em orações subordinadas que especifi-
cam os conteúdos dos seus estados e eventos mentais’ (BURGE 1982: 145). Se
eu atribuísse ao duplo de Pedro a crença que o copo sobre a mesa está cheio
d’água, estaria fazendo uma atribuição falsa. Pedro crê que o copo está cheio de
água (ocorrência oblíqua): de água, isto é, de H

2
O. Seu duplo crê que o copo

está cheio do líquido que é chamado, na Terra Gêmea, ‘água’ (isto é, de XYZ).
‘Em outras palavras, exatamente como supomos que “água” e “água-gêmea”
(twater) não são logicamente intersubstituíveis salva veritate por expressões
coextensivas, temos uma diferença entre seus pensamentos (conteúdos de
pensamento). (...) ‘‘Água” ocorre obliquamente na atribuição relevante. E são
expressões em ocorrência oblíqua que têm a função de especificar os conteú-
dos mentais de uma pessoa, especificar quais sejam seus pensamentos.’ (BURGE

1982: 145)
A esta altura, a questão da compatibilidade entre externalismo e “autori-

dade da primeira pessoa” está exposta a céu aberto. Se os conteúdos de nos-
sos pensamentos são determinados pelo ambiente (natural e social) em que
nos encontramos, então uma de duas conseqüências igualmente intoleráveis
pareceria seguir-se. Pois suponhamos que eu diga, diante de um copo cheio
de um líquido transparente que tenho sobre a mesa: ‘Este copo está cheio
d’água’. A admissão simultânea da tese externalista e do princípio da autori-
dade da primeira pessoa autoriza, acerca dessa asserção, duas inferências igual-
mente catastróficas. A primeira progride por modus ponens:

(1) Se estou pensando que este copo está
cheio d’água, então água é um consti-
tuinte do ambiente com o qual interajo
(diretamente ou através de minha co-
munidade lingüística).

(2) Sei que estou pensando que este
copo está cheio d’água.

(3) Se sei que p, então p.

(4) Estou pensando que este copo está
cheio d’água.

(5) Água é um constituinte do ambiente
com o qual interajo (diretamente ou atra-
vés de minha comunidade lingüística)

Externalismo

Autoridade da Primeira Pessoa

Postulado (“Lei de Parmênides”)

(2), (3), MP

(1), (4), MP
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Esse argumento, está claro, ilustra uma manobra irrestritamente
generalizável – que, de ser admissível, forneceria um princípio de geração de
“argumentos transcendentais” perfeitamente triviais para todos os propósitos
concebíveis: dada a conjunção do externalismo com a autoridade da primeira
pessoa, o conhecimento a priori que temos dos conteúdos de nossos pensa-
mentos seria condição suficiente de conhecimento a priori dos objetos (no
“mundo exterior”) desses pensamentos (Cf. BOGHOSSIAN 1997; BERNECKER

2000).14  Mas, se essa conclusão é inadmissível, restaria apenas percorrer o
caminho inverso para concluir, por modus tollens, que o externalismo é, de
fato, incompatível com a autoridade da primeira pessoa: para saber em que
estou pensando, eu precisaria empreender uma investigação empírica do
ambiente em que me encontro. 15

A resposta canônica a essa pretendida redução ao absurdo é a tese
“compatibilista” acerca das relações entre o externalismo e o princípio da au-
toridade da primeira pessoa, proposta, em diferentes matizes, por filósofos
como Tyler Burge, Donald Davidson, Sidney Shoemaker e outros. Segundo
essa tese, o conteúdo proposicional do pensamento “de primeira ordem” p é
integralmente incorporado à auto-atribuição (o pensamento “de segunda or-
dem”) ‘Penso que p’ – seja qual for aquele conteúdo de primeira ordem.16  Por
força dessa incorporação integral, esses pensamentos de segunda ordem (‘co-
gito-like thoughts’, como os chama Burge), exibem a propriedade da
autoverificação: o fato de pensar que estou pensando que p torna, eo ipso, verda-
deiro que estou pensando que p.

Essa incorporação do pensamento “de primeira ordem” (‘Este copo está
cheio d’água’) na auto-atribuição (o pensamento “de segunda ordem” ‘Estou
pensando que este copo está cheio d’água’) é uma relação constitutiva, inteira-
mente imune aos acidentes da causação mental (Contra HEIL 1988). Como
enfatizam, variadamente, Burge, Davidson ou Shoemaker, a autoridade da
primeira pessoa é fundada em considerações normativas – em particular, na
consideração da função constitutiva do conhecimento de si na racionalidade.17

Reason, Truth, and History (PUTNAM 1981), é seguidamente denunciado como um caso
paradigmático dessa espécie degenerada de “argumentos transcendentais”. Não posso examinar
aqui a procedência dessa crítica – um assunto mais complicado do que parece à primeira vista.

15 Essa conclusão incompatibilista é defendida, dentre outros, por BOGHOSSIAN (1989, 1997), por
Michael McKinsey em ‘Anti-Individualism and Privileged Access’ (1991) e por Jessica Brown em
‘The Incompatibility of Anti-Individualism and Privileged Acess’ (1995) – ambos republicados
em LUDLOW & MARTIN 1998.

16 Cf. DAVIDSON 1984, 1987, BURGE 1988, SHOEMAKER 1988, HEIL 1988.
17 Cf., em particular, além dos artigos citados na nota precedente, BURGE 1998b.
18 Porque a atribuição de acesso privilegiado é, como foi assinalado, prima facie – sujeita a

desqualificação em uma variedade de circunstâncias caracterizáveis, genericamente, como lap-
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A idéia central aqui é que atribuir racionalidade a um sujeito importa neces-
sariamente em atribuir-lhe um acesso prima facie privilegiado aos conteúdos
de suas atitudes proposicionais: é constitutiva da racionalidade a capacidade
de examinar criticamente os próprios juízos; ora, o exercício dessa capacida-
de requer, de um sujeito que pensa sobre um objeto qualquer, que saiba que
é sobre esse objeto, e não sobre outra coisa, que está pensando.18

O conhecimento dos próprios conteúdos proposicionais (a autoridade da
primeira pessoa; o ‘autoconhecimento básico’, como o chama Burge) não está
fundado, portanto, em nada como um processo confiável, da espécie que, para
muitos epistemólogos contemporâneos, é responsável pela distinção crucial
entre conhecimento e (mero) juízo verdadeiro.19  Como assinala Kevin Falvey,
se a autoridade da primeira pessoa devesse ser explicada por algum processo
confiável em virtude do qual (por exemplo) o pensamento de primeira ordem
‘p’ causaria o pensamento de segunda ordem ‘Penso que p’, as atitudes
proposicionais que tipicamente submetemos a exame ao raciocinar critica-
mente ‘seriam tratadas como objetos de investigação, de tal modo que o ponto
de vista do examinador crítico e o do sujeito das atitudes examinadas não
estariam mais unificados que os de duas pessoas distintas. Mas isso é incon-
sistente com a imediatidade racional com que se segue que eu devo mudar
minha atitude de primeira ordem quando se torna manifesto que ela carece
de base adequada.’ (FALVEY 2003: 234) Um sujeito racional, em outras pala-
vras, não pode ser coerentemente concebido como um espectador de suas
próprias atitudes e conteúdos proposicionais.

Mas a atribuição de autoridade é, em primeiro lugar, atribuição prima facie,
sujeita a revisão em face de evidências desqualificadoras – como, de um modo
absolutamente geral, toda atribuição de capacidades e atitudes racionais. Em
segundo lugar, e decisivamente, a relação constitutiva que Burge, Davidson,
Shoemaker et alii apontam existir entre o pensamento “de primeira ordem” e

sos de racionalidade – Burge prefere falar em uma ‘pretensão legítima’ (entitlement) ao
autoconhecimento: cf., em particular, BURGE 1996. As vicissitudes da racionalidade (o auto-en-
gano, a má-fé, a fraqueza da vontade) são o tema recorrente dos ensaios reunidos no volume
póstumo de Davidson, Problems of Rationality (DAVIDSON  2004).

19 Refiro-me à análise “confiabilista” do conhecimento, introduzida por Frank Ramsey num ensaio
pioneiro de 1929, substancialmente refinada por Alvin Goldman e outros a partir de meados da
década de 70, e adotada por um número expressivo dentre os principais epistemólogos contem-
porâneos. Nessa análise, conhecimento é juízo verdadeiro formado através de um processo confiável
– tipicamente, através do exercício, em condições normais, de capacidades cognitivas como a
percepção, a memória ou a inferência; e da aceitação do testemunho fidedigno.

20 Essa observação contém (entre outras coisas) a chave para a elucidação do exasperante problema
lógico-filosófico que Wittgenstein denominou ‘o paradoxo de Moore’. Cf. FARIA 2001d.

A preservação da verdade



110

a correspondente auto-atribuição “de segunda ordem” está restrita (esse é um
traço essencial de todo ‘cogito-like thought’) ao tempo presente – mais especifi-
camente, aos pensamentos cuja expressão característica é a primeira pessoa do
tempo presente no modo indicativo em seu uso assertórico.20  Apenas nesse caso
privilegiado, um juízo da forma ‘S pensa que p’ é condição suficiente de sua
própria verdade. Em todos os outros casos, a diferença de perspectivas (entre
pessoas, tempos ou modos) fornece uma ampla margem de possibilidades de
atribuição errônea.21

Dentre todos esses, o caso da memória é particularmente intrigante. Pois,
quando eu julgo que pensei que p, ainda que o faça de uma perspectiva tem-
poralmente distinta, as duas perspectivas são, afinal de contas, de uma mesma
pessoa: a expectativa de que haja entre essas perspectivas uma relação interna,
constitutiva, nada tem de arbitrária (essa expectativa seguidamente se faz no-
tar em argumentos filosóficos sobre a identidade pessoal, por exemplo). Mais
decisivamente, para os propósitos desta exposição, o que essa expectativa
expressa é o reconhecimento do papel constitutivo que tem a memória
preservativa na racionalidade (BURGE 1993, 1998a).

E, com isso, chegamos ao coração do problema. O maior interesse da
tese externalista estava, justamente, no reconhecimento do impacto que a
exposição a contextos mutáveis acarreta para a constituição dos conteúdos de
pensamento. É o que explica a proliferação, na literatura recente sobre o
externalismo, de discussões sobre o deslocamento (switching) entre contex-
tos, não raro ilustradas com elaboradas fantasias sobre viagens entre a Terra e a
Terra-Gêmea, abduções transplanetárias e outros exercícios de ficção científica.
De fato, esses experimentos imaginários são apenas uma maneira de dramatizar
fenômenos muito mais corriqueiros que, de ser correta a tese externalista, pro-
duzem-se em uma variedade de situações propiciadas pela exposição a diferen-
ças (por exemplo, mas não somente, culturais) entre os contextos em que as
capacidades racionais de um mesmo sujeito devem ser exercidas.22

21 Como escreve Davidson: ‘Nem o falante nem o ouvinte sabem de algum modo especial ou
misterioso o que significam as palavras do falante; e ambos podem errar. Mas há uma diferença.
O falante, após lançar mão de todo conhecimento e habilidade de que dispõe na tarefa de expli-
car o que significam suas palavras, não pode oferecer nada melhor que a seguinte espécie de
declaração: ‘Meu proferimento de “Wagner morreu feliz” é verdadeiro se, e somente se, Wagner
morreu feliz.‘ O ouvinte não tem nenhuma razão para supor que essa seria a melhor maneira
para ele de enunciar as condições de verdade do proferimento do falante.’ (1984: 13)

22 Esse ponto foi justamente enfatizado, e ilustrado com exemplos pertinentes, por Peter Ludlow
em dois artigos importantes, ‘Externalism, Self-Knowledge, and the Prevalence of Slow Switching’
(1995) e ‘On the Prevalence of Slow Switching’ (1997), ambos reimpressos em LUDLOW & MARTIN

1998. Você atravessa a rua, freqüenta outro círculo de relações, e está deferindo aos usuários de
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Esse é o problema específico da preservação dos conteúdos proposicionais: o
problema da memória preservativa, que não fica resolvido pela tese
“compatibilista”, tal como formulada originalmente por Burge, Davidson e
outros. Aquela tese, como salientei, só tem aplicação imediata ao conheci-
mento, no presente, dos conteúdos de atitudes proposicionais correntes: a esse
conhecimento momentâneo estava limitada a força do Cogito cartesiano, como
de seus avatares na filosofia da mente de nossos dias.

O problema da preservação, em troca, é um problema de dinâmica
cognitiva, no sentido que deu a essa expressão David Kaplan.23  De fato, é um
problema suscitado por todo pensamento que contenha elementos indiciais
ou demonstrativos – por todo pensamento cujo conteúdo seja dependente do
contexto em que se encontra o sujeito.

Suponhamos que eu passo repetidas vezes diante da vitrine de um
antiquário e, a cada vez, detenho-me a admirar uma jarra de porcelana chine-
sa exposta em lugar de destaque entre outros objetos; e que, a cada vez, ocor-
rem-me pensamentos como ‘Esta jarra ficaria bem lá em casa, no aparador da
sala de jantar’ ou ‘Aí está um perfeito presente de aniversário para minha
mãe’. Em cada uma dessas ocorrências, está claro que o objeto de meu pensa-
mento é a jarra que tenho diante de mim, na vitrine do antiquário. Mas supo-
nhamos, agora, que o antiquário dispusesse de um lote de jarras idênticas,
que ele tem vendido regularmente – e que, a cada vez, foi outra jarra (qualita-
tivamente indiscernível, mas numericamente diversa) que eu observei. E su-
ponhamos, por fim, que, ignorante dessas sucessivas substituições, eu esti-
vesse agora a pensar, em casa: ‘Quando a universidade depositar o próximo
salário, a primeira coisa que vou fazer é comprar aquela jarra.’ Nessa ocorrên-
cia, a expressão ‘aquela jarra’ carece de referência: não há nenhuma jarra parti-
cular em que eu esteja pensando – o que é outra maneira de dizer que estou
experimentando a ilusão de ter um pensamento singular.24  Em termos
russellianos, ‘aquela jarra’, no uso que agora faço dessa expressão, não é, apa-
rências à parte, um termo singular, mas uma descrição definida (algo como ‘a
jarra que venho observando’) que, de não estar satisfeita a condição de
unicidade, nada denota. Mas, pela mesma razão porque não posso pensar
agora (em casa) em nenhuma jarra particular, também não posso reiterar ne-

outros conceitos, e, eo ipso, pensando outros pensamentos. Em suma: a Terra Gêmea é aqui.
23 Cf. KAPLAN 1989: 537-538, e a articulação sistemática desse tema em DOKIC 2001.
24 Sobre essa espécie de ilusão, cf. EVANS 1982: 46 e MCDOWELL 1986.
25 O locus classicus de apresentação da idéia de um pensamento que posso denotar (porque posso

conhecer por descrição) mas não posso pensar é o ensaio de RUSSELL 1911. Em um artigo publicado
há algum tempo, Jane Heal sugeria que, mesmo depois do deslocamento (switch) e ambientação
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nhum dos pensamentos que me ocorreram diante da vitrine do antiquário
(embora possa reiterar, na tentativa de expressar esses pensamentos, a cons-
trução verbal que, em cada caso, teria servido para expressá-los): e isso não
porque tenha esquecido alguma coisa. Simplesmente, uma condição para fazer
referência a qualquer dos objetos em que pensei anteriormente não está mais
satisfeita (FALVEY 2003: 223-229).

Bem entendido, a perda que esse exemplo ilustra é de um conhecimento
empírico: o conhecimento que o sujeito tinha acerca de um objeto determina-
do – seu  conhecimento de re, p. ex., que aquela jarra de porcelana estava à
venda, ou que era porcelana chinesa, e assim por diante. O autoconhecimento
correspondente – o conhecimento, de se, de ter tido aquele conhecimento
empírico – não é ipso facto afetado pela perda do primeiro. Mas, uma vez perdi-
da a “ancoragem” do pensamento de re no objeto correspondente, a capacidade
de discriminar os conteúdos das próprias atitudes proposicionais emerge (diver-
samente do que ocorria com o caso privilegiado do tempo presente) como con-
dição sine qua non da “autoridade da primeira pessoa”: eu posso saber que pen-
sei certos pensamentos; mas, não sendo capaz de discriminar os conteúdos
desses pensamentos de certas alternativas relevantes, e fenomenologicamente
indiscerníveis (água / água-gêmea; aquela jarra / aquela outra), não sei, em um
sentido perfeitamente intuitivo, que pensamento pensei.25

Ora, justamente essa conseqüência – a imposição de um requisito
discriminativo ao conhecimento dos próprios conteúdos proposicionais – era
recusada pelos defensores da solução compatibilista canônica, como Burge,
Davidson ou Shoemaker. Para esses autores, o modelo perceptual da compre-
ensão (a representação da apreensão do conteúdo conceitual de um juízo
como apreensão do correlato objetual de um estado intencional acusativo)
teria sido, historicamente, a fonte de uma imposição abusiva do requisito
discriminativo à análise da “autoridade da primeira pessoa”.26  Mas, como se
vê, esse caráter não-discriminativo que eles atribuíam à “autoridade da pri-

na Terra Gêmea, é possível para um sujeito evocar por descrição pensamentos sobre água (isto é,
sobre H

2
O), empregando o termo ‘água’ como uma abreviatura de (por exemplo) algo como ‘o x

tal que, em minha infância, eu nadava em x’. (HEAL 1998). Mas o recurso a esse expediente,
longe de restituir o conteúdo proposicional perdido, é, antes, um reconhecimento tácito de sua
perda.

26 Sobre o modelo perceptual da compreensão, cf. além dos artigos citados nas notas 15 e 16,
DAVIDSON 1988 e SHOEMAKER 1994.

27 Embora, insisto em assinalar, não impeçam a reiteração da construção verbal que lhes deu ex-
pressão.

28 A analogia faz sua aparição em BURGE 1993 e é articulada em BURGE 1997 e BURGE 1998a. Na vasta
literatura suscitada por essa proposta de Burge destacam-se CHRISTENSEN & KORNBLITH 1994,
BRUECKNER 1997, GOLDBERG 1997, EDWARDS 2000, LAWLOR 2002, KRAAY 2002 e FALVEY 2003.

Paulo Faria



113

meira pessoa” resulta ostensivamente insuficiente tão logo abandonemos a
perspectiva exígua do conhecimento, no presente, dos conteúdos das atitudes
proposicionais correntes – a perspectiva exígua dos ‘cogito-like thoughts’. Como
ilustra o exemplo das jarras de porcelana, os conteúdos de atitudes
proposicionais de re exibem essa vulnerabilidade constitutiva que, de não es-
tarem satisfeitas certas condições, das quais depende o acesso epistêmico ao
objeto da atitude (condições cuja satisfação, todavia, pode escapar inteira-
mente ao controle do sujeito), esses conteúdos tornam-se inacessíveis – lite-
ralmente, impensáveis – para esse sujeito. E é assim que mudanças no conteú-
do conceitual da memória podem tornar, temporária ou definitivamente, ina-
cessíveis certos pensamentos passados.27

É isso que suscita o desconfortável paradoxo formulado em BOGHOSSIAN

1989 sobre a função da memória na inferência. O argumento de Boghossian
tem a forma (e, ostensivamente, o propósito) de uma redução ao absurdo: a
verdade do externalismo acarreta a possibilidade de erros inapreensíveis de
raciocínio, em decorrência de modificações despercebidas do conteúdo
proposicional da memória.

Suponhamos, para ilustrá-lo, que, tendo tido uma infância feliz na Terra,
eu seja um dia transportado, sem o saber, para a Terra Gêmea. Com o passar
do tempo, de acordo com  a doxa externalista, meu uso do termo ‘água’ passa
a designar o que, no uso que dele faz a comunidade lingüística a que agora
pertenço, efetivamente designa: a saber, XYZ. E eis-me agora a inferir, da con-
junção das premissas verdadeiras

(6) Eu bebia muita água quando era criança.

e

(7) Este copo está cheio d’água.

a conclusão falsa

(8) Este copo está cheio do mesmo líquido que eu bebia quando criança.

Mais grave, a falácia em que incorro não é comparável à típica falácia de
equivocação, em que uma ambigüidade é negligenciada, e a detecção e retifi-
cação da irracionalidade são acessíveis em princípio, e de modo inteiramente a
priori, ao raciocinador. Nos casos imaginados por Boghossian, não há nada

29 A análise da quantificação como regimentação formal das cláusulas relativas (e, em particular, da
variável ligada como contrapartida formal do pronome relativo) é um tema recorrente na filoso-
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que o sujeito possa fazer para reparar a irracionalidade, afora empreender
uma investigação empírica do ambiente, e de sua própria história pessoal.

Em resposta a esse argumento, Burge introduz uma analogia entre memó-
ria preservativa e remissão anafórica.28  A idéia central é que a reiteração, em
um ato de pensamento presente, do conteúdo de um pensamento passado é
tornada possível por uma relação de dependência comparável à que exibem
os pronomes relativos, e outras expressões anafóricas, em relação a seus ante-
cedentes nas construções lingüísticas em que ocorrem. Em ‘Laura estava certa
de que ela ia ser a vencedora do concurso’, o pronome ‘ela’ designa Laura: seu
conteúdo semântico é determinado pelo antecedente anafórico constituído pelo
nome próprio – do mesmo modo como o valor de uma variável ligada na
quantificação de primeira ordem é determinado pelo quantificador que é seu
antecedente anafórico.29  Analogamente, em ‘Galileu disse que a Terra gira;
embora isso fosse verdade, quase lhe custou a vida’, as expressões ‘isso’ e ‘lhe’
remetem, respectivamente, à proposição ‘A Terra gira’ e a Galileu (o sujeito a
quem quase custou a vida ter afirmado aquela proposição); e a estrutura da
remissão é, novamente, a referência anafórica.

A tese de Burge é que quando eu penso hoje que, no passado, tive um certo
pensamento, o conteúdo da auto-atribuição (do pensamento “de segunda or-
dem”) ‘Eu pensei que p’ está, em relação ao conteúdo do pensamento (“de pri-
meira ordem”) p em uma relação de dependência análoga à de um pronome ou
cláusula relativa para com seu antecedente anafórico. Assim, quando lembro,
na Terra Gêmea, que bebia muita água quando era criança, estou pensando em
água (H

2
O), e não em água-gêmea (XYZ), porque defiro a determinação da ex-

tensão desse termo ao usuário competente que eu próprio fui no passado (como
o usuário de um nome próprio defere a fixação de sua referência àqueles que o
precederam na cadeira histórica descrita por Kripke). Ao vincular, agora, esse
conteúdo proposicional preservado ao juízo presente sobre o conteúdo do copo
que tenho sobre a mesa, no contexto da inferência (6)-(8), minha intenção é re-
empregar, na segunda premissa, o mesmo conceito que é constituinte da primei-
ra. De um modo geral, internamente a uma inferência, os conteúdos conceituais
constitutivos de cada passo inferencial exibem usualmente relações de depen-

fia da lógica de Quine: cf,. por exemplo, QUINE 1960: 135-7.
30 Esse é o núcleo da resposta de Stephen Schiffer a Boghossian em SCHIFFER 1992.
31 Uma conversa com Luiz Carlos Pereira chamou-me a atenção para a importância desse escla-

recimento.
32 GENTZEN 1935: 80.
33 A expressão é de GENTZEN 1935: 83.
34 Mas, entre os constituintes de cada um dos membros desse conjunto, não ocorrem, nas lin-

guagens formalizadas que empregamos para representar a estrutura lógica do pensamento
(por oposição aos “processos psicológicos do pensar”), quaisquer ‘expressões demonstrativas
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dência anafórica: uma paráfrase substituindo por cláusulas relativas  as premis-
sas separadas torna manifestas essas relações.30

A distinção entre argumentos, concebidos como objetos abstratos, e
inferências é decisiva para a adequada compreensão dessa tese. Para não
deixar dúvida, Burge não precisa impugnar a validade universal da regra de
permutação:31

G, D     a
____________

D, G   a

Como a contração, a atenuação ou a transitividade, a permutação é uma
propriedade estrutural da relação de dedutibilidade – de fato, uma propriedade
mais básica que os esquemas de introdução e eliminação que, em cada caso,
‘representam, por assim dizer, as “definições”’ das constantes lógicas.32  A pro-
priedade representada na “figura estrutural”33  da permutação pode ser des-
crita informalmente como consistindo nisso, que as premissas de um argu-
mento formam um conjunto não-ordenado.34

Uma inferência, em troca, é uma série temporal de atos de juízo. É o que,
justamente, motiva Burge a insistir, como Descartes, na idéia de que a memó-
ria preservativa é ‘necessária para todo raciocínio que transcorra no tempo,
portanto, para todo raciocínio’ (Grifo meu, PF).

E, por certo, se a análise de Burge estiver correta, o problema suscitado
por Boghossian desaparece: longe de ter feito uma inferência inapreensivelmente
falaciosa, eu fiz uma inferência válida com uma premissa falsa: a saber, o juízo,
expresso lingüisticamente na construção (7) ‘Este copo está cheio d’água’,

ou pronominais, ou ambigüidades’ que, parafraseando Kripke (1979: 113), ‘arruinariam o sen-
tido intuitivo’ da regra de permutação.

35 Podemos supor, alternativamente, que, em minha prolongada permanência na Terra Gêmea, eu
tenha chegado a perder o conceito de água (H

2
O): como, no exemplo das jarras de porcelana, eu

perdia os conceitos demonstrativos que expressara por construções como ‘esta jarra’, etc. Essa
suposição é a de uma falha da memória preservativa, e a situação que ela obriga a considerar é
aquela em que a primeira premissa do argumento – o juízo, expresso lingüisticamente na cons-
trução ‘Eu bebia muita água quando era criança’, de que eu bebia muita água-gêmea (XYZ)
quando era criança – é falsa; a segunda, em troca, é verdadeira; e mais uma vez, trata-se de um
argumento válido. Novamente, o fantasma de uma irracionalidade inapreensível se dissipa –
mas a falha da função preservativa da memória suscita o problema mais difícil que a tese de
Burge deixou sem solução.

36 Ao expor a analogia em ‘Memory and Self-Knowledge’, Burge adverte: ‘A analogia deve ser em-
pregada com cautela. Eu não tomo a referência pronominal retrotraída (pronominal back-reference)
como um modelo para a memória preservativa. Creio que a memória preservativa é mais funda-
mental (tanto ontogeneticamente como nas explicações da epistemologia e da racionalidade)
que a anáfora na linguagem. De fato, parece-me que uma teoria lingüística da anáfora deve ser
capaz de explicar a anáfora fundada na memória preservativa.’ (BURGE 1998a: 358). A insuficiên-
cia das escassas tentativas até aqui divulgadas de examinar essa relação de fundação (como a
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que o copo que tinha diante de mim estava cheio do que, na premissa antece-
dente (6) – aqui é próprio falar em ‘antecedente’ – era chamado ‘água’.35

É evidente que estamos às voltas, a esta altura, com uma extensão muito
mais problemática da tese canônica do compatibilismo. Desde logo, essa aná-
lise depende inteira da fecundidade heurística, ainda muito insuficientemen-
te explorada, da analogia entre anáfora e memória preservativa.36  Mas, a meu
ver, há outra dificuldade, possivelmente mais séria. Burge insiste, na resposta
a Boghossian e em outros escritos, na idéia de que a memória de que depende
a inferência não funciona através de discriminação (como ocorre com a memó-
ria episódica) mas de preservação de conteúdos. Por essa razão, a suposição
mais fundamental que ele impugna no argumento de Boghossian é a exigên-
cia tácita de que o conhecimento dos próprios conteúdos proposicionais fos-
se conhecimento discriminativo.37  Essa exigência arruinaria o que é mais dis-
tintivo da “autoridade da primeira pessoa”: a capacidade de exame crítico dos
próprios juízos, que supõe a acessibilidade imediata de seu conteúdo.

Mas precisamente isso suscita a dificuldade com que eu fico entre as mãos.
Afinal de contas, mesmo se concedermos a Burge, Davidson, Shoemekar et
alii que a autoridade da primeira pessoa funda-se em princípios normativos, e
não no emprego de um processo confiável de identificação e reidentificação
dos próprios conteúdos intencionais, permanece o fato de que a preservação
de conteúdos na memória é, ela própria, dependente de processos causais cuja
confiabilidade é (como toda confiabilidade) presumível, na melhor das hipó-
teses, ceteris paribus. O próprio Burge reconhece isso reiteradamente – para
dar um único exemplo: ‘Dada a confiança apropriada na memória preservativa,
e dada a existência de cadeias mnésicas causais remontando ao estado inves-
tido de conteúdo intencional, a memória preservativa retoma o conteúdo “an-
tecedente” automaticamente, sem ter de identificá-lo.’ (BURGE 1998a: 358)

teoria do “pensamento anafórico” apresentada em LAWLOR 2002) torna premente a tarefa de in-
vestigar em detalhe a estrutura dos atos intencionais subjacentes à constituição e preservação de
cadeias de remissão anafórica.

37 ‘Ao preservar conhecimento, S (ou a memória de S) não precisa estar na situação de uma
terceira pessoa resolvendo o problema de saber se o conhecimento de ontem tinha um conteú-
do e não outro. Isso seria tratar o pensamento passado como um objeto de identificação.’
(BURGE 1998a: 361)

38 Em particular, Burge reconhece explicitamente que a descoberta ex post do deslocamento (switching)
pode importar na perda da capacidade de preservação. O problema tem uma contrapartida evi-
dente no plano da memória coletiva. Cf., para um amplo panorama interdisciplinar das pesqui-
sas sobre as vicissitudes da preservação, SCHACTER 1995.

39 Como escreve Boghossian, ‘a garantia que essa espécie de proposta fornece, acerca da compatibi-
lidade do externalismo com o autoconhecimento fundado na autoridade (...) é vazia: não traz
consigo nenhuma das conseqüências usuais da autoridade da primeira pessoa sobre o conteúdo
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Ora, o problema está em caracterizar satisfatoriamente – e não, apenas, atra-
vés do apelo genérico a “condições normais” – as circunstâncias em que a
confiança na memória preservativa é apropriada; e, em particular, o que está
envolvido em supor ‘a existência de cadeias mnésicas causais remontando ao
estado investido de conteúdo intencional’. Em qualquer caso, o ponto crucial
implicitamente concedido por Burge é que a preservação de conteúdo na
memória é vulnerável às vicissitudes de suas base empíricas.38

Por fim (e aqui tocamos, receio, o fundo do poço), mesmo nos casos em
que as condições pressupostas pela ‘confiança apropriada’ na memória
preservativa (quaisquer que sejam) estejam satisfeitas, permanece o fato que,
como o autoconhecimento que se expressa nos ‘cogito-like thoughts’, a me-
mória preservativa descrita por Burge provê conteúdos proposicionais dos
quais não é impróprio dizer que os preservamos e reiteramos sejam quais fo-
rem – como quem tirasse de uma gaveta, de olhos fechados, uma dentre várias
bolinhas de gude que se distinguiriam apenas pela cor. Não por acaso Burge,
Davidson e Shoemaker insistem em recusar a imposição de um requisito
discriminativo ao conhecimento das próprias atitudes e conteúdos
proposicionais; não por acaso, igualmente, Burge chama a memória episódica
(por contraste com a memória preservativa), ‘substantiva’: a escolha do voca-
bulário indica suficientemente o que não é preservado no modelo que estamos
considerando.

Parece evidente, à vista do que precede, que há pelo menos dois sentidos
muito diferentes de ‘preservação’; e que, no mais importante dos dois (a pre-
servação que caberia chamar, usando a terminologia de Burge, ‘substantiva’),
o “autoconhecimento” de Burge, Davidson e Shoemaker, e como ele a memó-
ria preservativa tal como a representa a analogia com a remissão anafórica,
não preservam, propriamente, conteúdo algum.39  É precisamente isso que faz,
diga-se de passagem, que o anti-realismo acerca do passado seja algo mais

do pensamento.’ (BOGHOSSIAN 1992: 15) A insuficiência de uma memória não-substantiva, cuja
estrutura se deixaria caracterizar em termos da analogia com as cadeias de remissão anafórica, à
maneira de Burge, é um tema recorrente nos escritos de Cora Diamond. Cf., em particular,
DIAMOND 1988.

40 Cf., para um exame penetrante das relações entre a vulnerabilidade da memória e o anti-realismo
acerca do passado, WRIGHT 1986.

41 Examinei esse tema, com referência específica ao impacto da reconstrução do passado sobre a
identidade pessoal, em seminário ministrado na Universidade de Paris I (Panthéon-Sorbonne)
em abril de 2003, sob o título ‘Refaire le passé: identité, mémoire et connaissance de soi’; um
ensaio em preparação estende essas considerações a uma avaliação do debate metafísico sobre o
conceito de mudança que envolveu, no início do século XX, Bertrand Russell e John Ellis McTaggart
e, meio século mais tarde, Elizabeth Anscombe e Judith Jarvis Thomson. O impacto da recons-
trução do passado sobre a identidade pessoal é objeto de vasta literatura clínico-psiquiátrica,
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que uma fantasia metafísica imotivada.40  Num sentido bem determinado, o
passado é reconstruído à medida que o conteúdo conceitual da memória (e do
testemunho, para o caso da memória coletiva) é submetido a alterações, per-
cebidas ou despercebidas.41

No plano da memória coletiva42 , onde o fenômeno é muito mais ostensi-
vo (e advém da vulnerabilidade da transmissão intersubjetiva, antes que da
memória stricto sensu, à mudança conceitual), a perda de conteúdos conceituais,
e os problemas envolvidos em sua recuperação, constituem, para dar um úni-
co exemplo, um tema central (se não for o tema central) da filosofia da ciência
de Thomas Kuhn.43  Desde The Copernican Revolution (1957), Kuhn esteve
identificando e expondo – com a riqueza de detalhes que só o estudo empírico
de exemplos concretos de mudança conceitual pode propiciar – as inferências
falaciosas que, o mais das vezes tacitamente, impregnavam a historiografia da
ciência, e comprometiam a compreensão filosófica da história das ciências, e,
afinal, da própria natureza do empreendimento científico. Num exemplo bru-
talmente simplificado, poderíamos estar inclinados a raciocinar assim: (i)
‘Aristóteles disse que a Terra não é um planeta’; (ii) ‘Galileu disse que a Terra
é um planeta’; (iii) ‘Ergo, Galileu contradisse Aristóteles’. Esse raciocínio é
falacioso, observava Kuhn, porque a palavra ‘planeta’, em suas duas ocorrên-

examinada em perspectiva histórica em HACKING 1995.
42 O conceito foi introduzido em HALBWACHS 1925, um dos pilares da sociologia da memória con-

temporânea. Como ocorre com outros estudos empíricos sobre a memória, e sobre a cognição
em geral (em psicologia ou neurobiologia, por exemplo), a epistemologia recém começa a desco-
brir, em seu despertar tardio do sono dogmático em que sonhou ser uma disciplina puramente a
priori, o que esteve perdendo – e o preço que pagou por isso. (Mas não é indecoroso fazer
autobiografia em notas de rodapé?)

43 Cf., com referência específica à tese externalista, KUHN 1990 e os ensaios reunidos em KUHN

2000.
44 Em (i), ‘planeta’ significa algo como corpo celeste que se move em órbita própria, relativamente ao

movimento da esfera estelar, em torno do centro imóvel do universo (sc., a Terra), e sua extensão é o
conjunto {Sol, Lua, Mercúrio, Vênus, Marte, Júpiter, Saturno}: nesta acepção, ‘A Terra não é um
planeta’ é uma proposição “analítica” (motivo pelo qual, diga-se de passagem, essa é uma das coisas
que Aristóteles, até onde eu sei, nunca se deu o trabalho de dizer). Em (ii) ‘planeta’ significa algo
como corpo celeste não-luminoso que orbita em torno de uma estrela, e sua extensão é um conjunto
presumivelmente infinito do qual {Mercúrio, Vênus, Marte, Júpiter, Saturno} é um ínfimo
subconjunto; e, nesta acepção, ‘A Terra é um planeta’ é uma verdade empírica (e não “analítica”).

45 Com relação a esses últimos, VIVEIROS DE CASTRO 2002 constitui uma retificação exemplar – no
duplo sentido de ocupar-se de um exemplo concreto de incompossibilidade de perspectivas, e
de fornecer um modelo (um paradigma) de como se deva abordar esse fenômeno. Devo a José
Arthur Giannotti haver-me chamado a atenção para o livro esplêndido que contém esse ensaio.

46 E, como Kuhn precisou descobrir que também há micro-revoluções científicas, e mudanças de
paradigma que acontecem em pequena escala, e passam quase inteiramente despercebidas, tam-
bém neste caso é preciso enfatizar a lição de Ludlow: a Terra Gêmea é aqui.

47 Não estará demais enfatizar: trata-se de um problema para o externalismo, cuja verdade eu não
pretendi demonstrar (a meu ver, ela foi demonstrada por Putnam e Burge há trinta anos; e,
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cias, expressa dois conceitos distintos, com extensões distintas, apenas parci-
almente intersecantes.44  Nisso, propriamente, consiste a ‘incomensurabilidade’,
que tanto horror despertou entre os “racionalistas” da filosofia da ciência, e de
que tanto abusaram, de outra parte, relativistas, “desconstrucionistas” e maus
antropólogos.45  O fenômeno que estive descrevendo pode ser redescrito, da
perspectiva ampliada da comparação entre as vicissitudes da preservação na
memória e na tradição, como a incomensurabilidade consigo mesmo que é o
resultado de uma “mudança de paradigma” intra-subjetiva.46

Mas, com isso, chegamos ao estágio em que, por um lado, começa a parte
mais interessante das tarefas de uma epistemologia da memória preservativa
(o exame de exemplos concretos de perda ou alteração conceitual, que deve
preceder a articulação de uma teoria satisfatória da preservação), mas que, por
outro, excede os limites desta comunicação. Por ora, tudo que pretendi fazer
foi mostrar que há um problema genuíno, que não fica resolvido com a espé-
cie de argumento a priori, fundado em considerações sobre a função constitutiva
do autoconhecimento na racionalidade, que ofereceram Burge, Davidson ou
Shoemaker; e que a analogia proposta por Burge entre memória preservativa
e anáfora, se por um lado expressa o reconhecimento da insuficiência daquela
estratégia argumentativa, por outro, dista muito (pelo menos em sua forma
atual, ainda muito incipiente) de oferecer uma solução para o problema.47

Eu também gostaria de sugerir (mas isso não estou preparado para de-
monstrar; não por enquanto, em todo caso) que esse problema não pode ser
resolvido por nenhum argumento a priori, ou, a propósito, por nenhum argu-
mento – que esse é um exemplo da espécie de problema que a filosofia pode (e
deve, é sua tarefa própria) identificar e expor, mas não pode resolver. Se eu
estiver certo, a preservação de conteúdos proposicionais – e, com eles, da
capacidade de inferir corretamente (a preservação da verdade) – é uma tarefa

talvez, há muito mais tempo por outros filósofos, cf. nota 10). Mas eu gostaria de sugerir que o
fato de passar ao largo desse problema (que, em seus próprios termos, não é nem mesmo coeren-
temente enunciável) não constitui uma virtude – e, por conseguinte, não deveria ser invocado
como um argumento em favor – do internalismo.

48 Versões preliminares deste artigo foram apresentadas, em diferentes encontros filosóficos, duran-
te o primeiro semestre de 2005. Na revisão que ora divulgo, procurei levar em conta as objeções
e comentários que me foram apresentados por Alejandro Vigo, Carlos Enrique Caorsi, Dirk
Greimann e Marco Ruffino em Santa Maria; por Alfredo Storck, André Klaudat, Gerson Louzado,
José Alexandre Guerzoni, Lia Levy e Silvia Altmann em Porto Alegre; por Eduardo Barrio, Hilan
Bensusan, Plínio Junqueira Smith e Roberto Horácio de Sá Pereira em São Paulo; e por Carlos
Pereda e Roy Brand na Cidade do México. César Schirmer dos Santos, Giovani Godoy Felice e
Rogério Passos Severo enviaram-me valiosos comentários escritos. Marco Ruffino teve a genero-
sidade de submeter a “penúltima” versão deste texto a discussão no seminário extracurricular
que coordena no Rio de Janeiro, e transmitir-me por escrito as principais dúvidas, objeções e
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a ser empreendida, por assim dizer, sempre de novo, e sem garantias: é, para
falar como Kripke, uma tarefa de risco. Nenhum argumento pode nos assegu-
rar contra esse risco; supor o contrário é uma forma de auto-engano que,
não por ser amplamente disseminada em filosofia, é menos perniciosa. Com
essa espécie de dificuldade, em suma, a gente lida como pode.

comentários dos participantes; também lhe devo ter-me chamado atenção para a fecundidade
das idéias de David Kaplan na abordagem do problema aqui discutido. E (como se diz, na última
hora) Dirk Greimann prestou-me ainda precioso auxílio na revisão final do texto. Minha grati-
dão para com esses ouvintes e leitores de boa vontade estende-se aos alunos de um seminário
ministrado no Programa de Pós-Graduação em Filosofia da UFRGS, no primeiro semestre de
2005, sob o título: ‘Designação Rígida: Anáfora, Deferência e Preservação de Conteúdo’. É com
profunda tristeza que dedico este artigo à memória de Arno Aurélio Viero. Eu empreendia a
revisão de meus rascunhos quando recebi a notícia terrível de seu assassinato, no curso de um
assalto à mão armada, em frente ao campus da Universidade Federal Fluminense. A filosofia
brasileira foi privada, brutalmente, de um dos investigadores mais talentosos de sua geração – e
todos os que o conheceram, do convívio com um ser humano afetuoso e solícito, alegre e gene-
roso. É uma pobre homenagem que aqui lhe presto.
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Um aforismo de Lichtenberg descreve o encontro de um cego com um
paralítico. O cego pergunta: ‘Como você anda?’; ao que o paralítico responde:
‘Como você vê’.48
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