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“É pela alegria que tu te esforçarás em compreender o puro”

(Hölderlin)

Deleuze e Hölderlin são autores que embora separados por grandes diferen-
ças, algumas até irredutíveis, possuem inúmeras afinidades. “Tudo volta ao
desejo”, acredita Hypérion, o grande personagem do jovem Hölderlin; “Tudo
retorna ao desejo como produção”, afirma Deleuze. A alegria que fulgura lu-
minosa em alguns textos do poeta-pensador é também o tom fundamental
que rege a obra deleuziana. Aqui, Nietzsche pode ser visto como ponto de
ligação; ele que, em sua juventude, mergulhou na obra de Hölderlin, consti-
tui a diretriz essencial do pensamento deleuziano. E, além de tudo, como
observou Arnaud Villani, é principalmente “a atitude, o estilo de pensamento
e de vida” desses dois autores que permite aproximá-los: “todos os dois vera-
zes, modestos, retirados, valorizando o humilde”.1

Mas é a partir de uma idéia hölderliniana bem precisa, a idéia de cesura,
formulada nos comentários que Hölderlin escreveu sobre as tragédias de
Sófocles — Édipo-rei e Antígona —, notas que figuram como complemento
das traduções que empreendeu destas mesmas peças, que tentaremos relacio-
nar os dois autores. Trata-se de uma idéia da qual o próprio Deleuze se apro-
pria, captura, para caracterizar a sua concepção vertiginosa da temporalidade,
e que figura entre os vários fragmentos que compõem o “mosaico deleuziano
do tempo”.2  A cesura libera a pensabilidade de um tempo onde “começo e fim
não conseguem rimar”, como escreveu Hölderlin, porque ela introduz uma
ruptura radical; na visão de Deleuze, um tempo “enlouquecido”, “fora dos
eixos”, desenrolado da antiga figura circular que o continha e livre dos acon-
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1   Villani, Arnaud, “La philosophie deleuzienne et la revolution poétique hölderlinienne”, In:

Hölderlin et la france, Nicole Parfait (org). Paris: L’Harmattan, 1999, p. 151-172.
2    Expressão de Peter Pál Pelbart em seu artigo “O tempo não-reconciliado”, Gilles Deleuze: uma vida
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tecimentos que compunham o seu conteúdo: um tempo que se descobre como
“forma vazia e pura’.3

O ponto de partida de toda a investigação filosófica de Deleuze é
inegavelamente a questão da diferença em si, o pensamento da diferença em si
mesma, irredutível ao idêntico, resistente à todas as formas reduplicadas do
Mesmo. E a diferença é o tempo. É possível dizer que dois princípios funda-
mentais regem o “sistema” oculto do pensamento de deleuziano4 : aquele da
univocidade do Ser —que significa que “o ser é Voz, que ele se diz em um só e
mesmo “sentido” de tudo aquilo de que se diz.[…] um só Ser para todas as
formas e vezes, uma só insistência para tudo o que existe”5  — e aquele do
Devir, onde nenhuma coisa é igual à si mesma “e tudo se banha em sua dife-
rença” pois o tempo arrasta tudo em seu curso. Sua filosofia é uma doutrina
do Ser, uma ontologia que pensa o ser como devir; onde o ser é tempo na
forma do eterno retorno da diferença, porque, para Deleuze, a realidade é
produção incessante do novo. É esta experiência do tempo, que traz consigo
uma ética, a afirmação imanente da vida em sua constante diferenciação, que
o filósofo encontra nas reflexões poetológicas de Hölderlin, onde a filosofia
habita o coração da poesia e a poesia devém efetivamente uma ética.

Incompreendido por seus contemporâneos, dilacerado por um amor impos-
sível, Hölderlin tinha apenas trinta e sete anos quando sua loucura foi tida como
absolutamente incurável, apesar de inofensiva. Acolhido pelo carpinteiro Zimmer,
fiel amigo, que o admirava profundamente, passou a outra metade da vida, mais
precisamente, trinta e seis anos, morando em um quarto, no alto de uma torre às
margens do rio Neckar, compondo poemas fragmentários e dedilhando um pia-
no do qual cortara as cordas. Foi no pensamento lúcido que precedeu essa longa
loucura que Hölderlin realizou suas traduções das tragédias Édipo-rei e Antígona,
assim como os comentários à elas dedicados; notas cuja extrema dificuldade e
densidade intelectual tornam quase inacreditável o fato de terem sido publicadas
em sua época, em 1804.

Neste diálogo poético com Sófocles no qual o pensamento de Hölderlin
encontra seu cume, é sobretudo com a sua própria modernidade que o poeta
faz o seu confronto. Dentre as várias idéias que se encontram expostas nestas
anotacões, que em muito antecipam a visão nietzschiana da tragédia no que

3   Deleuze, Gilles, Diferenca e Repetição, trad. Luis Orlandi e Roberto Machado. Rio de Janeiro:
Graal, 1988, p. 155 [p.120].

4   Cf. Alberto Gualandi, Deleuze, Col. Figures du savoir. Paris: Les Belles Lettres, 1998, p.16.
5   Deleuze, Gilles, Lógica do Sentido, trad. Luis Alberto Salinas. São Paulo: Perspectiva, 1974, p.

185. [p. 210].
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se refere à presença do elemento oriental, informe, no berço grego do ocidente,
são duas que despertam o interesse de Deleuze: a questão da cesura e aquela
do chamado “afastamento categórico”, ambas pensadas em íntima relação e
suscitando uma nova concepção da temporalidade.

É Jean Beaufret, em seu precioso ensaio intitulado “Hölderlin e Sófocles”,
quem conduz a leitura deleuziana de Hölderlin ao apontar que a constante
meditação do poeta no pensamento de Kant é essencial para a compreensão
de suas idéias. Como escreveu em carta a Karl Gock de 1 de Janeiro de 1799,
para Hölderlin, a crítica kantiana despertou a nação alemã, “a tirou do torpor
egípsio e a conduziu no livre deserto solitário de sua especulação”.6  Hölderlin
aprofundou o pensamento de Kant em um sentido completamente distinto
não apenas de Fichte, de quem seguiu os cursos em Iena, em 1794, como
também de seus companheiros do célebre seminário de Tübingen, Hegel e
Schelling, cujo idealismo negligênciou a radicalidade da crítica kantiana.
Deleuze afirma que ele foi um dos melhores discípulos de Kant e que, “a saída
do kantismo não está em Fichte ou em Hegel, mas somente em Hölderlin,
que descobre o vazio do tempo puro e, nesse vazio, o afastamento contínuo
do divino, a rachadura prolongada do Eu e a paixão constitutiva do Eu”.7

Segundo Deleuze, foi Hölderlin, longe de todo o kantismo, quem realmente
compreendeu Kant ao desenvolver uma teoria do tempo como forma vazia e
pura sob a qual Édipo erra, ao ver nesta forma do tempo a “essência da tragé-
dia”, a grande aventura de Édipo como um “instinto de morte” com suas
“figuras complementares”. Mas “é possível, assim, que a filosofia kantiana seja
a herdeira de Édipo?”.8

Para Deleuze, a introdução do tempo no pensamento foi a “prestigiosa
contribuição” de Kant. Até Kant, o tempo era derivado do movimento, pensa-
do como medida do movimento, era segundo em relação a este. Kant inverteu
esta subordinacão, e liberou o tempo do movimento. Como grande filósofo,
criou um conceito: o tempo puro. Em sua revolução copernicana, que confe-
re ao sujeito o papel de constituir o objeto e gira o interesse filosófico para a
investigação das formas a priori que regem a representação, Kant fez do tem-
po e do espaço formas de sentir, em linguagem kantiana, “formas puras da
intuição”, e assim o tempo e o espaço passam a ser eles mesmos, livres das

6  Hölderlin, Friedrich, Lettre à son frère, trad. D. Naville, Hölderlin Œuvres, Paris: Gallimard,
1967, p. 690. Friedrich Hölderlin Sämtliche Werke. Editadas por D. E. Sattler, München,
Luchterhand, 2004,     v. 6, p. 190.

7   Deleuze, Gilles, Diferença e Repetição, op. cit, p. 153 [p.118].
8    Idem, ibidem.
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“afecções” que lhes conferem algum conteúdo. Os comentários hölderlinianos
sobre o Édipo-rei e sobre a Antígona revelam que é esta experiência do tempo
que mora no coração da tragédia sofocliana, do momento que deciframos o
“cálculo de suas leis”.

É com este parágrafo decisivo que Hölderlin abre a terceira parte das
“Observações sobre o Édipo”:

A apresentação do trágico depende, principalmente, que o formidável (Ungeheuer),

como o Deus e o homem se acasalam, e como, todo limite abolido, a potência

pânica da natureza e o mais íntimo do homem se tornam Um na ira, seja concebido

pelo fato de que a unificação ilimitada se purifica por meio de uma separação

ilimitada9

Como esclarece Jean Beaufret, aos olhos de Hölderlin, o trágico em Sófocles
encontra sua singularidade em ser o “trágico do retraimento ou do afastamen-
to do divino”10 : uma unificação ilimitada com o Deus que se purifica por uma
separação ilimitada, por um distanciamento do divino, o “afastamento cate-
górico”. Ao contrário do trágico de Ésquilo ou de Eurípedes, onde os homens
ultrapassam um limite muito claro que lhes foi estabelecido em partilha pelos
deuses, e onde a ação trágica coincide com a história do retorno à ordem
violada que é preciso restaurar, em Sófocles, “é o próprio limite que se sub-
trai”.11  Na apresentação do formidável, do monstruoso, das tragédias
sofoclianas, simplesmente “todo o limite é abolido”. Não se trata de uma
transgreção. E, este apagamento do limite, a unificação ilimitada entre o ho-
mem e o Deus, no dizer de Hölderlin, se purifica por uma separação ilimita-
da. Segundo Beaufret, não é muito difícil perceber neste “se purifica” um eco
da Catarse de Aristóteles. Mas, em que consiste essa Catarse que se produz
pela separação ilimitada? Tal é o papel da arte para Hölderlin: uma purifica-
ção por meio de uma separação ilimitada do Deus. Segundo o poeta, nas
tragédias de Sófocles tudo indica essa separação: o diálogo sempre combativo,
o coro que à ele se contrapõe, “o excesso de reserva recíproca”, o ”fim brutal”.
Hölderlin observa que, nos coros de Édipo, a lamentação, o tom pacífico e

9  Hölderlin, Friedrich, “Observacões sobre o Édipo”, trad. Marcia C. de Sá Cavalcanti, Reflexões.
Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994, p. 99., (tradução modificada, sugerida por Roberto
Machado em aula proferida no dia 25/5/2006) “Remarques sur Œdipe”, trad. François Fédier,
Hölderlin Œuvres, op. cit, p. 957. “Anmerkungen zum Ödipus”, [SW, vol. 10, p. 160]

10 Beaufret, Jean, “Hölderlin et Sophocle”, In: Hölderlin, F., Remarques sur Œdipe /  /  /  /  / Remarques sur
Antigone. Paris: Union Générale D’Éditions, 1965, p. 12.

11 Idem, ibidem.
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religioso, a compaixão, são todos produtos dos diálogos que visam simples-
mente dilacerar a alma dos ouvintes. O que há de único na linguagem trágica
de Sófocles, o que a torna absolutamente incomparável é o fato de ser uma
“língua para um mundo onde, sob a peste e o desregramento do sentido, e
um espírito divinatório por toda parte exacerbado, em um tempo de inação, o
Deus e o homem […] se falam na figura esquecediça da infidelidade, pois a infi-
delidade divina, é ela que é o melhor a preservar”12

E, o mais surpreendente na interpretação hölderliniana da tragédia a partir
da dupla infidelidade, onde o Deus e o homem se dão as costas, a passagem
cuja densidade é a mais compacta, é onde o poeta-pensador apresenta o
“momento” essencial da arte trágica:

A esse limite, o homem esquece, a si mesmo, porque ele está inteiramente no

interior do momento; o Deus, porque ele não é nada mais do que Tempo; e de um

lado e do outro se é infiel, o Tempo porque em um tal momento ele vira

categoricamente, e que nele, início e fim não se deixam mais totalmente rimar, o

homem, porque no interior deste momento, lhe é preciso seguir o retorno

categórico, e que assim depois, ele não pode se igualar em nada à situaçao inicial13

Diante da extrema densidade deste texto, Beaufret chega à comentar que
talvez nunca se tenha dito tanto em tão poucas palavras. Mas, algumas linhas
acima, Hölderlin esclarece, quando diz que o auge do dilaceramento, o limite
o mais extremo do sofrimento que é o momento essencial da tragédia, é aque-
le de um esvaziamento onde “nada mais resta que as condições do tempo ou
do espaço”14 . Numa referência direta à Kant, à essas condições que Kant no-
meia de “formas puras da intuição”, as formas puras ou vazias do tempo ou
do espaço. O Deus passa a ser o Tempo, mas um tempo reduzido ao mínimo:
esta é a sua retração, o seu desvio. Onde antes havia o Deus, só resta o Tempo,
mas o tempo enquanto condição, ou seja, como Forma, desprovido de con-
teúdo, vazio, um tempo puro. Em tal “aflição”, o homem esquece de si, “não
pensa mais em direção nem para traz nem para frente”15 , se deixando embalar
na “barca oscilante do mar”…

12 Hölderlin, Friedrich,, “Observações sobre o Édipo”, op. cit., p.100, (tradução modificada),
Œuvres, op. cit., p. 958. [SW, vol. 10, p. 160]

13 Idem.ibidem (tradução modificada).
14 Idem.ibidem.
15 Cf. J. Beaufret, em “Hölderlin et Sophocle”, que cita Wolfgang Schadewaldt.
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No registro desta dupla infidelidade, o antigo tempo homérico, do qual os
deuses ditavam o ritmo, o tempo dócil, em sua figura circular, limite do mun-
do, é substituído por um tempo purificado: a forma pura do tempo, a diferen-
ça em si mesma, que faz com que início e fim não rimem mais, não possam
mais se reconciliar. Em “Sobre as quatro fórmulas poéticas que poderiam resumir
a filosofia kantiana”, Deleuze escreve: “o tempo já não é mais o tempo cósmico
do movimento celeste originário, nem o tempo rural do movimento
meteriológico derivado. Torna-se o tempo da cidade e nada mais, a pura or-
dem do tempo”.16  Trata-se da experiência moderna do tempo, vertiginosa,
que Édipo vive e que, segundo Deleuze, a filosofia kantiana herda.

Eis o problema filosófico central que o pensamento deleuziano encontra
nestes escritos poetológicos de Hölderlin: o paradoxo que faz o rigor máximo
da Forma suscitar o seu contrário, permitir pensar o Informal, o Desigual, o
Ilimitado, ou seja, o Tempo. Para Deleuze, o que a forma do tempo revela é o
“informal do eterno retorno”, a repetição da diferença que destrói toda
identidade que dela pretenda escapar, e faz o pensamento mergulhar num
“a-fundamento universal”, onde só a verdadeira alegria imanente à vida pode
voltar. Desde Nietzsche e a Filosofia, de 1962, o filósofo nos apresenta uma
reflexão absolutamente original sobre a temporalidade, partindo de sua pró-
pria versão do eterno retorno de Nietzsche: o eterno retorno não é um ciclo,
não constitui um pensamento do idêntico mas sim do absolutamente diferen-
te, ele é o próprio princípio da repetição das diferenças.

Hölderlin vê a tragédia, “em sentido estrito e não figurado”17 , como acon-
tecimento divino. Acontecer divino que não é senão o próprio acontecer do
curso da natureza cuja essência é pensada, assim como em Heráclito, como
Uno-Todo que se diferencia sem cessar, que é puro Devir. Acontecer que se
consuma como um escindir-se e separar-se de extremos, à maneira da
coincidentia oppositorum, como assinada Schadewaldt.18  Para Hölderlin, a tra-
gédia é esse processo e não simplesmente o representa. Ela apresenta o jogo
entre os extremos do limitado e do ilimitado, do orgânico e do aórgico; mostra
a presença do aórgico no seio do orgânico. Este aórgico que o poeta batizou
de “fogo do céu”, o elemento pânico, oriental, que, aos seus olhos, constitui a
natureza originalmente grega da qual a composição homérica busca afastar-se
ao conquistar a “sobriedade ocidental”. Hölderlin foi o primeiro a perceber,

16 Deleuze, Gilles, “Sobre as quatro formulas poéticas que poderiam resumir a filosofia kantiana”.
In: Crítica e Clínica. Trad. Peter Pál Pelbart. São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 37 [p. 41].

17 Mas, Salvador, Hölderlin y los griegos. Madrid: Visor, 1999, p. 33.
18 Cf. Shadewaldt, W., “Hölderlins Übersetzung des Sophokles”, In: Hellas und Hesperien. Gesammelte

Schriften zur Antike und zyr neuren Literatur. Zürich: Artemis Verlag, 1960, p.780.
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em profundidade, que “o mundo grego não é só o mundo harmônico, solar,
absolutamente redondo, de Winckelmann ou de Schiller, e sim tônico, obs-
curo, mortífero”19 , como mais tarde ele será descrito por Bachofen ou por
Nietzsche.

Mas, Hölderlin acredita que o instinto que forma e educa os homens pos-
sui uma lei curiosa: os homens só se apropriam do que lhes é estranho. Se o
natal dos gregos é o aórgico, o fogo do céu, e o estrangeiro que lhes coube a
conquista é a sobriedade, a clareza da representação, onde se sobressairam
em excelência, conosco é o inverso. Para nós modernos — os hespéricos — o
solo natal é a claridade da representação, a sobriedade, e nosso estrangeiro é o
entusiasmo excêntrico, o tumulto aórgico. No entanto, o mais difícil, o desa-
fio mesmo que Hölderlin lança para o moderno, é o retorno sobre si: a sobri-
edade é a meta. A mesma que na célebre carta ao amigo Böhlendorf, de 4 de
dezembro de1801, ele chamou de lucidez ou “sobriedade ocidental junoniana”
(abendländische Junonische Nüchternheit),20  e que Maurice Blanchot entende
como “a força de uma ordem firme, a vontade, enfim, de distinguir bem e
permanecer na terra”.21  Portanto, a questão que se coloca é como conquistar
a sobriedade sem negar o desequilíbrio do orgânico? Como permanecer só-
brio sem ocultar a verdade, sem medo do ilimitado aórgico? Esta é a tarefa
ética da arte e do pensamento. Em seus últimos anos, o poeta parece obceca-
do por esta questão. Nas “Notas sobre a Antígona” encontramos:

Presença do amável, lucidez no infortúnio. Propriedade incomparável da língua

própria de Sófocles, enquanto que Ésquilo e Eurípedes se entendem melhor em

representar o sofrimento e a cólera, e menos o entendimento do homem em sua

marcha sob o impensável.22

Em seu já clássico ensaio, “O itinerário de Hölderlin”, Maurice Blanchot
descreve claramente o percurso do poeta que, em sua juventude, em Hypérion,
assim como em Empédocles, obra da primeira fase de sua maturidade, quis
romper todos os limites e unir-se ao todo divino da natureza, mas que, em
seus últimos hinos, “se coloca de pé diante do deus”, se expõe, sem medo, ao
maior de todos os perigos, o perigo da queimadura pelo fogo, que ele tem por

19 Bodei, R., Hölderlin: La filosofia y lo trágico. Trad. Juan Díaz de Atauri. Madrid: Visor, 1990, p.77
20 Hölderlin, F., Œuvres, p. 1003 [SW, v. 9, p. 183]
21 Blanchot, M., “O itinerário de Hölderlin”, In: O Espaço Literário, trad. Álvaro Cabral. Rio de

Janeiro: Rocco, 1987, p. 272 [p. 371].
22 Hölderlin, F., “Observações sobre Antígona” op. cit, p. 103 (tr. modificada); Œuvres, p. 960.

[SW, v. 10, p. 214]
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tarefa apaziguar. Para o Hölderlin tardio, a natureza continua a ser celebrada
como intimidade com o divino, mas não devemos mais nos entregar à ela
num abandono ilimitado: agora ela “educa” o poeta no tempo da calma.23 Isto
é, na separação, é preciso tornar o homem fiel na infidelidade. Por isso, uma
forma de arte verdadeiramente conforme ao que nos é nativo “será aquela onde
a palavra é mais efetivamente mortificante do que efetivamente mortífera”.24

Cabe ao homem moderno, constrangido a manter-se à margem dos deuses,
sustentar a separação, manter firme a distinção, conservar o céu puro e vazio,
sem preenchê-lo de consolações vãs. Do momento que o Deus, quando des-
via seu rosto do homem e se volta para si, se transforma em Tempo puro, ele
obriga o homem a voltar-se para a terra, o lança em direção à terra. É assim
que, para o nós modernos, Zeus deve ser dito, “na maior seriedade: Pai do
Tempo, ou: Pai da Terra, porque é sua natureza, contrariamente à eterna ten-
dência, inverter o desejo de abandonar este mundo por outro em um desejo
de abandonar um outro mundo por este aqui”.25

Assim vemos Antígona, em “desvario sagrado”, no fundo da caverna sub-
terrânea onde foi condenada por Creonte a ser sepultada viva, no alto de seu
sofrimento, alcançar a compreensão mais elevada do tempo: o tempo em sua
forma pura, o simples curso das horas, livre da cronologia, “sem que o enten-
dimento conclua do presente ao futuro”.26  Porque então o coração se compa-
dece melhor à marcha do tempo, à qual ele “se dobra”,27  num “trabalho que a
alma realiza em segredo”.28  O que Hölderlin nos diz é que é no limite extremo
da dor que o tempo é apreendido em sua pureza. Aqui surge, em sua máxima
desmesura, “o espírito dilacerador do tempo” que não poupa os homens, que
“é sem perdão, enquanto espírito da selvageria sem cessar viva e indescrita,
espírito do mundo dos mortos.”29  O tempo como Lei, como Forma, liberado
de toda restauração, causalidade, ou direção, e que exige uma “firme perma-
nência diante da marcha do tempo — vida heróica de eremita”30 . A reflexão
hölderliniana revela que a essência do trágico em Sófocles não jaz no desfecho
inevitável, e sim na compreensão que tem o herói, dilacerado pelo abandono

23 Cf. Blanchot, M., “O Itinerário de Hölderlin”, op. cit., pp. 270-278 [p. 367-379] .
24 Hölderlin, F., “Obsevações sobre Antígona”, op. cit., p. 106-107 (tr. modificada); Œuvres, p.

964. [SW, v.10, p. 217]
25 Idem, op. cit., p. 104 (tr. modificada); Œuvres, p.962. [SW, v. 10, p. 216]
26 Idem. ibidem.
27 Idem. ibidem.
28 Idem, p. 104; Œuvres, p. 961. [SW, v. 10, p. 215]
29 Idem, p. 102 (tr. modificada); Œuvres, p. 960. [SW, v. 10, p. 214]
30 Idem, p. 104; Œeuvres, p. 962. [SW, v. 10, p. 216]
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do deus, da natureza profunda do tempo. O que o herói trágico compreende
não é o fluxo do tempo — seja ele pacífico ou absolutamente conturbado —
mas o seu ritmo, a cadência terrena do tempo, o “passando”, como podería-
mos dizer numa inspiração bergsoniana.

E o que tudo isso ter a ver com a cesura? Enfim, o que é a cesura? Hölderlin
entende que a tragédia se constrói por regras seguras e inequívocas, por uma
“lei calculável”. Nas Observações sobre o Édipo, esse cálculo (mechané) determi-
na que o fundamental na construção da tragédia não é a sucessão dos aconte-
cimentos, mas seu equilíbrio. Trata-se de uma questão rítmica que diz respei-
to ao todo da construção trágica. E é neste ponto que surge a cesura: ela con-
siste em uma interrupção que traz o equilíbrio da obra. Segundo Hölderlin, a
cesura é o que divide a tragédia em duas partes desiguais, imprimindo uma
diferença de ritmo a ela e, de acordo com a sua localização, faz o equilíbrio
inclinar-se mais para o início ou para o fim da peça. Como “ponto de inflexão”,
a cesura é “onde a tensão entre a forma e o conteúdo se supera na presença de
uma esfera mais elevada e portadora de equilíbrio”.31  Por isso, nela se mostra
o essêncial e o sentido da ação dramática. Sempre se trata da relação entre o
que Hölderlin chama de “sentido vivo”, “que não pode ser calculado”, e a “lei
calculável”.32  Seja em Édipo-rei ou em Antígona, Hölderlin observa, a cesura é
introduzida pela intervenção divinatória de Tirésias, o adivinho cuja palavra,
nunca imediatamente compreendida, produz um desequilíbrio no heroi: é ele
quem avisa a Creonte sobre seu infortúnio em Antígona, e que, em Édipo-rei,
indica a Édipo que ele próprio é o assassino de seu pai, Laios, fazendo o herói
precipitar-se em um abismo.

Toda a questão é, no entanto, que, na cesura, o tempo, ou o transporte
trágico — o movimento mesmo da tragédia — que o encarna, é, como afirma
Hölderlin, “propriamente vazio e o mais desprovido de ligação”.33  Assim
descreve o poeta:

Por isso, na consecução rítmica das representações, onde se apresenta o transporte,

faz-se necessário aquilo que, na dimensão silábica, se costuma chamar de cesura

(Casür), a pura palavra, a interrupção anti-rítmica a fim de se encontrar a

alternância capaz de arrancar as representações numa tal culminância que o que

aparece não é mais a alternância das representações e sim a própria representação.34

31 Mas, S. op.cit., p. 30.
32 Hölderlin, F., “Observações sobre o Édipo”, p. 94, (tr. modificada); Œuvres, p. 952. [SW, v.10, p.

155]
33 Idem.ibidem.
34 Idem.ibidem.
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Com o pensamento de Deleuze este texto difícil, obscuro, se ilumina e
poderíamos condensá-lo na seguinte formula: “não se trata mais da mudança
das representações, e sim da apresentação da mudança”35 . Na cesura, é o tem-
po que se mostra, o tempo em sua forma pura, desvencilhado do movimento
que ele antes media, ao qual estava subordinado. E o homem, emancipado do
Deus, se dobra ao tempo agora purificado. Este é o destino de Édipo: “no
meio de um tempo morto”, viver a comunicação recíproca do divino e do
humano na “figura totalmente esquecediça da infidelidade”, marchar sob o
impensável. Este é também o destino de Niobe, “a frígia”, que de tanto chorar
por seus filhos mortos acaba transformando-se em coluna de pedra, ela, que
“contava ao pai do tempo o soar das horas”36 , é a “imagem do gênio prematu-
ro” desta “terra desertificada”. Como escreve Beaufret, neste “céu pleno da
infidelidade divina”, que a lírica tardia de Hölderlin não cessa de celebrar, “o
Deus não é mais então nem pai, nem um amigo, nem mesmo um adversário a
combater”37 , ele é somente o Tempo. Onde reinava o tempo homérico abre-se
agora um novo céu, “um deserto pânico do tempo e do espaço” que nos faz
lembrar o “plano de imanência” de Deleuze. Plano de univocidade, onde “não
há jamais uma dimensão suplementar a isso que que passa sobre ele”, “que só
conhece as longitudes e as latitudes, as velocidades e as hecceidades”38  e “a
forma não cessa de ser dissolvida para liberar tempo e velocidades”, “veloci-
dades e lentidões diferenciais”.39

Este é um tempo, como disse Hölderlin, onde começo e fim deixam de
“rimar”. Beaufret adverte para que não se faça desta idéia hölderliniana do
tempo uma proposição sobre o tempo em geral, que soaria demasiadamente
“enigmática”. Na visão de Beaufret, se trata apenas e, precisamente, do come-
ço e do fim da tagédia que, com a intervenção da cesura, já não rimam mais
juntos. Como vimos, a cesura, introduzida pelo vaticínio de Tirésias, divide a
peça em duas partes desiguais, imprimindo uma diferença de ritmo. E essa
irrupção do divino em Sófocles, observa Beaufret, é diferente das profecias
que encontramos em Ésquilo, onde a emergência do divino prevê a marcha

35 Cf. Pelbart, P. P., O Tempo não-Reconciliado. São Paulo: Perspectiva, FAPESP, 1998, p.80, onde
encontramos esta bela fórmula que aqui foi ligeiramente transformada.

36 Hölderlin, F., “Observações sobre Antígona”, p. 104; Œuvres, p. 962. [SW, v. 10, p. 215]
37 Beaufret, J. op.cit, p. 21.
38 Rendendo homenagem ao filósofo Duns Scot que, no séc. XIV, criou a palavra “haecceitas” para

designar de forma positiva a singularidade individual, Deleuze nomeia de hecceidade um modo
original de individuação intensiva, “acontecimental” e, portanto, móvel. Cf. Zourabichvili, F.,
Deleuze, une philosophie de l’événement. Paris: PUF, 1994, p. 116-117.

39 Deleuze, G., Mille Plateaux. Paris: Les Éditions de Minuit, 1980, p. 326.
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de um destino sempre igual a si mesmo, formando um “círculo perfeito”; uma
“circularidade do tempo”, um “equilíbrio”, que surge sobretudo diante de
algum excesso cometido pelo herói que cabe ao tempo restaurar. No mundo
trágico de Sófocles, não existe compensação, restauração, equilíbrio ou círcu-
lo porque “início e fim já não coincidem”. Não há nada de mais “dessemelhante”
do que a figura de Édipo no início da tragédia, rei de Tebas, e aquela do
mesmo Édipo que, no fim da peça, vive exilado, mergulhado em sua errância
cega. Para Beaufret, o trágico da verdadeira tragédia moderna, tal como se
anuncia em Édipo, é aquele do homem “cesurado”, partido por seu acoplamento
com o divino, e pensado como “categoricamente afastado”. Unificação ilimi-
tada e separação ilimitada:

Aqui, na abertura do tempo trágico que só faz um com o desvio do deus começo e

fim não rimam mais juntos. A diferença entre um “até aqui” e um “doravante”

devém essencial. Algo mudou fundamentalmente. Assim o exige a intervenção da

“cesura.40

Desrespeitando totalmente a advertência de Beaufret para não fazer desta
concepção hölderliniana do tempo trágico em Sófocles uma determinação da
natureza do tempo em geral, no pensamento de Deleuze, a cesura instaura
uma nova ordem (ou uma desordem) do tempo. Onde, nas palavras de Hamlet,
“o tempo está fora dos seus gonzos”; porque o gonzo (eixo), que assegurava a
subordinação do tempo aos pontos cardinais pelos quais passam os movi-
mentos periódicos que ele mede, se parte com a cesura. Aqui temos uma nova
concepção da temporalidade, na qual “o próprio tempo se desenrola”, quer
dizer, deixa de ser um círculo, “em vez de alguma coisa desenrolar-se nele”.
Um tempo que não é mais cardinal e sim ordinal: “uma pura ordem do tempo”.
Ao quebrar o tempo das compensações, o tempo divino dos gregos, a cesura
estabelece o que Deleuze chama de uma síntese estática do tempo — antes,
cesura, depois —, a partir da qual o tempo se destribui desigualmente de uma
parte e de outra da cesura, e início e fim jamais coincidem, operando uma
fratura no Eu. Assim se lê em Diferença e Repetição:

Podemos definir a ordem do tempo como sendo esta distribuição puramente

formal do desigual em função de uma cesura. Distingue-se, então, um passado

mais ou menos longo, um futuro em proporcão inversa, mas o futuro e o passado

40 Beaufret, J. op. cit., p. 25.
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não são aqui determinações empíricas e dinâmicas do tempo: são características

formais e fixas que decorrem da ordem a priori como uma síntese estática do

tempo. Estática, forçosamente, pois o tempo já não é subordinado ao movimento;

forma da mudança mais radical, mas a forma da mudança não muda. É a cesura e

o antes e o depois que ela ordena uma vez por todas que constituem a rachadura

do Eu (a cesura é exatamente o ponto de nascimento da rachadura).41

A cesura apresenta o tempo em sua grandeza selvagem: ela instaura uma
diferença radical, a diferença absoluta. Na visão de Deleuze, a cesura constitui
a imagem-emblema da experiência moderna do tempo, completamente dis-
tinta da concepção clássica, do tempo circular da antiguidade. E esse novo
tempo opera uma rachadura no Eu, fissurando-o. É o tempo do Aconteci-
mento, eventum tantum, que racha a vida ao meio fazendo suas duas metades
não se reconciliarem mais. Sob esta nova ordem do tempo, o antes e o depois
não são mais pensados empiricamente, nos termos da lei da sucessão, dema-
siadamente simples, submetida à causalidade, e garantidora de uma direção
necessária dentro da continuidade homogênea. Agora, uma descontinuidade
se introduz na linha do tempo e o antes e o depois só podem ser pensados em
função da cesura. Em que consiste esta nova estrutura formal antes/cesura/
depois? É claro que ela não se refere a nenhum acontecimento empírico; aqui,
o tempo abjurou seu conteúdo empírico. A cesura não é simplesmente algo
que acontece, ela é um acontecimento sem localização temporal determinada.
Pensar a cesura como a priori o tempo significa que estamos sempre a viver a
cesura, sempre a viver o dia que se segue à uma derrocada, mesmo que o
acontecimento que a simbolize não nos diga respeito de forma pessoal. Como
Fitzgerald sabiamente escreveu, “claro está que a vida é, toda ela, um ato de
demolição”.42

Deleuze confere à cesura um símbolo. Ele se configura na imagem de uma
ação, de um acontecimento único e formidável, que pode exprimir-se de vá-
rias maneiras: “tirar o tempo dos eixos, despedaçar o sol, precipitar-se no
vulcão, matar Deus ou o pai”.43  Imagem que corresponde ao tempo inteiro,
ao conjunto do tempo, na medida que reúne em si a cesura, seu antes e seu
depois. Imagem poderosa que, segundo Deleuze, permite pensar uma série
do tempo, deste tempo que se destribui sempre em duas partes desiguais em

41 Deleuze, G., Diferença e Repetição, op. cit., p. 155 [p. 120].
42 Fitzgerald, F. S., A Fenda Aberta, trad. Aníbal Fernandes, Lisboa: Hiena Editora, p. 57. Citação

feita por Deleuze em Lógica do Sentido, op. cit, p. 157 [p. 180].
43 Deleuze, G., Diferença e Repetição, p. 156 [p. 120].
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função da cesura, fora de qualquer critério empírico. Neste momento, o filó-
sofo fala de um a priori do passado ou do antes, onde a ação é posta como
“grande demais para mim”, não importanto que tenha sido praticada ou não;
de um segundo tempo, a própria cesura, “o presente da metamorfose”, onde
encontramos “o devir-igual à ação”, e um eu ideal que se projeta na imagem
da ação, que se torna “capaz da ação”; e de um terceiro tempo, que vislumbra
o futuro, no qual a ação é dotada de uma “secreta coerência” — que exclui
aquela do eu, do mundo ou de Deus, como diz Klossowski — e se volta
contra o eu, estilhaçando-o em mil pedaços. Igualado ao desigual em si, “o
gerador do novo mundo” devém homem sem eu, sem nome, homem sem
qualidades, super-homem que detém o segredo do tempo: a repetição, o eter-
no retorno da diferença. Porque, em relação a esta imagem simbólica construída
por Deleuze, “tudo é repetição na série do tempo”44 . Esta é a condição para
que algo de absolutamente novo seja efetivamente produzido.

No entanto, avisa Deleuze, apresentar o eterno retorno como se ele afetas-
se toda a série ou o conjunto do tempo (o passado, o presente, e o futuro),
constitui apenas uma introdução, que coloca o problema e, no mesmo gesto,
simplifica demais as coisas. Pois, em sua “verdade esotérica”, é somente no
futuro que o eterno retorno se determina; ele é a crença no futuro, é o novo,
é toda a novidade. Neste terceiro modo temporal, o devir não é apenas cons-
tatado, ele é afirmado. É assim que o Formal suscita o Informal, e a pura forma
do tempo revela o informal do eterno retorno. Como Deleuze escreveu “a
extrema formalidade só existe para um informal excessivo (o Unförmliche de
Hölderlin)”.45

Nesta meditação do tempo, a cronologia é reduzida à maneira empírica
em que o tempo se representa, que não esgota toda a experiência temporal. A
vida nos força a pensar relações temporais laterais, não sucessivas, que per-
tencem a uma outra dimensão do tempo. Pensar um devir, um acontecimen-
to, um encontro, é pensar sempre uma ruptura, o abandono de tudo que
pretenda se manter igual a si mesmo e escapar da força selvagem do tempo.
Deleuze propõe que o tempo seja experimentado em sua “instância genética
mais profunda”46 , na qual ele é heterogêneo antes de ser sucessivo. Para tal, é
preciso que o presente coexista consigo como passado e como futuro. A ima-
gem tradicional do tempo, aquela de uma sucessão linear de presentes isolados,
não consegue dar conta de sua própria passagem. A passagem do presente só

44 Idem, p. 157 [p. 121].
45 Idem, p. 159 [p. 122] .
46 Zourabichvili, F., Deleuze, une philosophie de l’événement. Paris: PUF, 1994, p.71.
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pode ser pensada em função de uma coexistência paradoxal entre passado,
presente e futuro. Na versão deleuziana, o eterno retorno desemboca nesta
concepção enlouquecida da temporalidade, feita de várias dimensões
coexistentes, que se sobrepõem e se entrecruzam: uma simultâneidade de
presentes incompossíveis, a coexistência de passados múltiplos, e a abertura
para um futuro absolutamente irredutível, seja ao presente ou ao passado.
Tempo multidimensional, intensivo, heterogêneo, que constitui a própria fonte
da heterogeneidade, e faz o eu desabar como centro unitário do sentido. Esta
é a experiência da cesura. Mas ela é estática, é o puro Instante.

Trata-se de um pensamento estóico e profundamente aristocrático. Para
que o indivíduo se deixe atravessar pelo Informal que é o tempo, pela potên-
cia do Uno-todo, é preciso que ele suporte que sua identidade seja dissolvida
pela virtualidade infinita que constitui o seu verdadeiro Ser. Nem todos são
capazes disto. Neste ponto preciso, essa filosofia da vida pode ser entendida
como uma filosofia da morte —aqui jaz o desejo de morte que Deleuze en-
contra em Hölderlin, acompanhado de suas figuras complementares. Mas se
o pensamento é fratura, dissolução do limite do eu, e se esse eu e seu limite,
em seu Ser, são da mesma natureza daquilo que os fratura, o pensamento
concebe o morrer como momento imanente ao Uno-todo que é a vida. Ele
afirma a morte e ao mesmo tempo a transmuta.

Também para Hölderlin a vida é um Todo. Abismo aterrorizante ou calma
luminosa, a natureza é um monstro de potência transbordante, um Todo vivo,
profundo e indestrutível, conjunto do real, do possível e do virtual. E tudo
depende, seja na obra, seja na vida, da atitude que adotamos face a este Todo.
Pois aqui dois perigos se apresentam: a confusão, que inviabiliza toda a arti-
culação, e a simples separação, que corta o infinito dele mesmo não o deixan-
do livre para brincar no fundo de suas virtualidades. Conselho do poeta: pu-
rificar a confusão ilimitada pela separação ilimitada; retornar à “santa sobrie-
dade”. Em Hölderlin, princípio da vida e da arte, a sobriedade é a busca de
novas possibilidades de vida. Mas é preciso muita alma para conquistar esta
simplicidade, confessou o poeta ao seu amigo Schiller. Se, como escreveu
Walter Benjamin, em seu magnífico ensaio sobre as Afinidades Eletivas de
Goethe, a sobriedade está, precisamente, na cesura, é aqui, neste tempo da
verdadeira alegria, que Hölderlin e Deleuze se encontram.
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