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Pensar, a partir do seu sentido no mundo grego, o significado filosófico da 
cultura e da barbárie na obra de Friedrich Nietzsche. Uma tarefa como essa 
seria viável? Até que ponto ela não se depara com obstáculos que limitam seu 
alcance, a tornam estéril, e até mesmo anacrônica? Pois desde os primórdios 
da história do Ocidente a barbárie parece surgir como uma categoria nega-
tiva pensada por exclusão. No mundo Ático, o ba ¢rbaroj surgirá a partir de 
uma oposição lingüística ao grego, mas também como a imagem invertida 
e assimétrica daquilo por ele elevado ao seu mais alto valor: o que o define 
essencialmente é o primitivismo de seus costumes, o amolecimento de espí-
rito diante do luxo e da riqueza, a aptidão para a servidão política. Em Roma 
seu destino não será muito diverso: o barbarus será sempre essa figura que 
paira do lado de fora da civitas, integrando as gentes exterae, isto é, a massa de 
pessoas que recobre os territórios estrangeiros a Roma e que ameaça romper, 
a qualquer momento, os seus muros. O que caracteriza a sua natureza é a 
selvageria, o caráter violento, a inclinação interminável para a guerra – feritas, 
ferocia, belli furor�.

Seja qual for o caso, o estatuto da barbárie parece se resolver unicamente 
a partir das figuras da exclusão; o bárbaro representa, acima de tudo, um 
antimodelo, um domínio hostil diante do qual é preciso manter distância, 
ou, contrariamente, uma forma inferior de alteridade frente à qual é preciso 
garantir, de algum modo, a supremacia. 

Até que ponto essa síntese é absoluta? 
Os primeiros sinais de que o termo “bárbaro” não estava destinado a se 

restringir somente a um conceito acusativo do outro vieram, contudo, de 
dentro da própria Grécia. Esse pensamento inaugural, por assim dizer, já 
transparecia em Platão quando este definiu, nas linhas da República, o método 
dialético como uma “suave retirada da alma de seu bárbaro lamaçal”�, no qual 
se encontrava enterrada. Pela primeira vez na Antiguidade, o bárbaro não era 
mais definido como uma alteridade negativa diante da língua, do território 
ou da política, mas como alguém que, afundado em sua própria lama, per-
manecia indiferente ao mundo exterior. O que assegurava ao bárbaro a sua 
condição enquanto tal era o fato de se encontrar imerso em um determinado 
estado, marcado pelo caos de uma alma fechada na indeterminação de sua 
própria lama. Desviar o olho de uma alma retraída em sua interioridade para 

Dauge, Yves Albert. Le barbare: recherches sur la conception romaine de la barbárie et de la civilisa-
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conduzi-lo rumo à contemplação das Idéias situadas num domínio que ex-
cede o homem, assim Platão procurava transmitir a tarefa primordial de toda 
paideia: a de descentrar o homem de seu ser interior para fazê-lo ascender a 
uma realidade mais ampla como horizonte de suas ações, produções e pen-
samentos. 

 
O método dialético tem esse caráter que, revirando as hipóteses, se-
gue seu caminho, por esse meio, até o seu próprio princípio, a fim de 
nele se estabelecer de uma maneira sólida; ele tira suavemente o olho 
da alma, verdadeiramente enterrado em não sei qual bárbaro lama-
çal (e )n borbo /r% barbarik%½), fazendo-o ascender às alturas (a Ãnw), 
usando como auxiliares e companheiros deste trabalho os discípulos 
que já vimos.� 

Mais do que uma noção ética, a barbárie é uma categoria substancial: 
tomada como matéria informe, fugidia, indeterminada, a lama ou lamaçal 
bárbaro exprime a metáfora de um impulso caótico que resiste a qualquer 
esforço de impor-lhe forma ou determinação. Parece haver assim na alma 
humana uma força interna que, de algum modo, a compele a ficar absorta 
em si mesma, como que mergulhada num fundo indiferenciado. Tudo se pas-
sa, como bem observou Jean-François Mattéi�, como se essa indeterminação 
para a qual a alma tende a retornar, longe de representar uma disposição 
exclusiva e interior do homem, fosse parte de uma tensão mais ampla da 
qual ele participa. Sob essa perspectiva, o bárbaro lamaçal da alma não pode 
constituir senão o resíduo de um movimento mais amplo que transpassa to-
dos os seres sensíveis, e que, igualmente presente no homem, luta incessan-
temente para mantê-lo confinado em si mesmo, dissociando-o do mundo. 
Por isso, a barbárie não representa apenas um estado de privação, mas uma 
força que age no homem como um poder de dissociação; ela constitui um 
impulso contrário ao ser, que, mesmo sem jamais ameaçar sua hegemonia, 
empurra o homem para uma direção que lhe é contrária. Em Platão, a luta 
contra a barbárie não é uma luta por sua eliminação, mas pelo seu controle, 
por sua subordinação a um poder que, numa relação de hierarquia, deve 
assumir uma função de comando sobre um impulso que jamais cessará de 
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rondar o homem. O “bárbaro lamaçal” é essa indeterminação caótica pronta 
a se impor, a cada vez que o homem é abandonado à sua própria sorte. Por 
isso, caberá à dialética a tarefa de desviar o olho de uma alma fechada na 
indeterminação de sua própria lama, conduzindo-a para além de si mesma. 

 O paralelismo promovido entre a barbárie e o Caos, desconhecido até 
então no mundo grego, proporciona, a partir de Platão, a abertura para uma 
nova via de reflexão. Pensar a barbárie a partir da figura do Caos é um meio de 
inseri-la no interior de uma reflexão ontológica que assinala o liame existente 
entre a alma e as potências geradoras do mundo, entre os ecos da desordem 
originária da matéria e as forças de regressão e dissociação que reverberam 
no homem. Em Platão, a barbárie é uma forma de alteridade negativa diante 
do Ser. 

A idéia fundadora da barbárie como o conjunto de forças que dissociam 
o homem do mundo não apenas atravessa toda a obra de Nietzsche como 
ocupa um lugar central em seu pensamento. Distante da metafísica platônica, 
nem por isso a sua filosofia deixará de compartilhar um mesmo vislumbre 
diante do pensamento da barbárie; ela irá procurar imprimir-lhe uma diretriz 
absolutamente distinta que, longe de descaracterizá-la por completo, manterá 
intacto algo do seu traço de origem. O advento do pensamento da Vontade de 
Potência delimitará melhor a distância frente a Platão e a qualquer metafísica, 
mas oferecerá simultaneamente os elementos para que aquele aspecto funda-
mental da barbárie permaneça inalterado em seus traços primordiais: a bar-
bárie é um estado de privação; a cultura, um movimento que subtrai o homem 
de seu estado de indigência originário para lançá-lo em uma realidade que 
ultrapassa ontologicamente o seu ser interior. Mas o que de fato caracteriza a 
cultura para Nietzsche, como uma determinação oposta à barbárie – deve-se 
ver aí sua distância frente ao platonismo –, é a promoção de um determinado 
jogo com as forças do mundo: um jogo que transfigura o Caos, não para elimi-
ná-lo, mas para elevá-lo à sua forma mais plena. Será esse jogo fundamental 
que a barbárie se esforçará ao máximo para liquidar. 

Qual a proveniência dessa relação estabelecida com o Caos? Qual o seu 
significado mais primordial?  

A resposta a essa questão esbarra em sua peculiar relação com o pensa-
mento de Platão e com o mundo grego de uma maneira geral. No esforço 
pela busca da origem, a filosofia de Nietzsche recua a uma região remota 
para ultrapassar decisivamente o platonismo. Mas nesse recuo ela se depara 
com aquilo que, embora o filósofo grego tenha tentado suprimir, persistiu  
como uma espécie de vestígio sufocado, embora ainda pulsante em sua obra: 
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a relação entre mito e pensamento�. A filosofia de Nietzsche leva às últimas 
conseqüências esse liame intricado na obra de Platão, para fazer do mito tanto 
a matéria prima quanto a própria possibilidade do pensamento. Toda a obra 
de Nietzsche parece ser a consumação deste aspecto primordial; todo o seu 
pensamento é o eco direto de uma dimensão arcaica da existência que recla-
ma sua primazia na ordem do mundo. Assim, o que a sua filosofia instaura 
ao buscar no mito o seu elemento fundador é o vínculo profundo com uma 
instância primordial que a transpassa e define o seu próprio modo de ser. O 
mito anuncia as forças da vida; a filosofia, o entrecruzamento da vida com o 
pensamento. O desenrolar de suas obras não fará outra coisa senão reafirmar 
essa intuição: em o Nascimento da Tragédia, Dioniso é a potência mítica que 
faz vigorar as forças primordiais da vida; em Assim Falou Zaratustra, o Além-
do-Homem é aquele que afirma o sentido da terra, sem falar no esforço an-
terior de se constituir uma “Gaia Ciência”. Essa solidariedade profunda com 
o domínio ctônico das forças mais elementares da vida não poderá, contudo, 
completar o seu ciclo ao ignorar sua união mais elementar com a esfera opos-
ta da luminosidade. Dioniso não constitui apenas a síntese com o princípio 
apolíneo, ele mesmo é uma divindade híbrida, filha do Céu e da Terra. Do 
mesmo modo, o Além-do-Homem não exprime apenas o sentido da terra, 
mas igualmente a força do raio: “o super-homem é o sentido da terra”�; “vede, 
eu sou um pronunciador do raio e uma pesada gota da nuvem; mas esse raio 
chama-se super-homem.”� 

Para Nietzsche, é esse aspecto primordial que a cultura procura atualizar: 
a cultura consiste na afirmação do sentido da terra.

Mas até que ponto a civilização moderna, ao menos desde a época das 
Luzes, encontra-se preparada para essa tarefa? A obra de Nietzsche consti-
tui uma tentativa de resposta a essa questão. Em tal processo de elucidação 
crítica, a morte de Deus desempenha um papel da maior importância. Esse 
acontecimento capital certamente é o resultado do triunfo da ciência, do pro-
gresso e de tudo mais acarretado pelo Esclarecimento. Mas, para além desse 
fato, a morte de Deus é o sintoma mais visível de uma ruptura profunda com 
a ordem das coisas, jamais vista pelo homem. Essa ruptura significa bem mais 
que uma subversão, ela é o cometimento de uma u Àbrij – hybris – contra a 

Nesse sentido, ver Mattéi, Jean-François. “Xa¢oj/Chaos: Le mythe de la Chora”. In: Platon et Le 
mirroir du mythe. Paris. PUF: 1996, pp. 191-216. 
Nietzsche, Friedrich. Assim Falou Zaratustra. Prólogo. Tradução de Mário da Silva. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1998, p. 36.
Id. Ibid., p. 40. 
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existência, um descomedimento que aniquila o jogo mais primordial das for-
ças que irrompem do âmago da natureza. “Que fizemos nós ao desatar a terra 
de seu sol?”�, pergunta aos gritos o insensato à multidão que se aglomera para 
ouvir o anúncio do assassinato de Deus. A imagem oferecida pelo insensato 
anuncia o vazio de sentido de um mundo mergulhado no abismo sem fundo 
criado pelo próprio homem, mas também evoca o infinito como o símbolo 
de uma desmedida nunca antes vista contra a ordem das coisas. Desprender 
a terra de seu sol é o esforço humano em dissociar o elo indissociável que até 
então unia as potências do mundo, tanto quanto o homem ao Cosmos. Será 
Zaratustra quem completará o conteúdo dessa mensagem ao retomar o tema 
da morte de Deus: se até então o maior de todos os delitos consistia em aten-
tar contra Deus, com a sua morte, “o mais temível agora é delinqüir contra a 
terra e atribuir mais valor às entranhas do imperscrutável que ao sentido da 
terra.”�

Nesse sentido, não será difícil de compreender a diferença de perspectiva 
que sela, de modo decisivo, a distância de Nietzsche perante uma obra como 
A Dialética do Esclarecimento. Pois, para Adorno e Horkheimer, a barbárie é a 
regressão do Esclarecimento ao mito, incluindo aí o impulso de dominação e 
dissociação da natureza promovido por este último; em Nietzsche, contraria-
mente, é a u Àbrij cometida pelo homem esclarecido ao dissociar o que antes 
o mito mantinha em união. Atentar contra a terra, “desprendê-la de seu sol”, 
constituem algumas das imagens mais eloqüentes empregadas para ilustrar a 
desmedida cometida contra uma esfera arcaica da vida que reivindica o seu 
lugar na existência. Nietzsche, não por acaso, se referiu a esse descomedi-
mento como um feito ainda não avaliado pelo homem: “A grandeza deste feito 
não é demasiado grande para nós?”10

Todavia, a singularidade desse processo não estaria completa sem o sur-
gimento de um novo tipo existencial como o resultado mais imediato dessa 
nova ordem de coisas: o último homem. Mais do que constituir a emergência 
de um tipo, dentre muitos outros, na história, ele carrega consigo a marca de 
uma subjetivação profunda jamais vista antes. Se originariamente a barbárie 
consiste no fechamento de um “eu” abandonado e fechado sobre si mesmo, 
numa época dominada pela prevalência de um sujeito auto-referente, ela ten-
derá a adquirir uma importância central jamais conhecida por nenhum pen-

Nietzsche, Friedrich. Gaia Ciência. Tradução de Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2001, §125, p. 148. 
Id. Assim Falou Zaratustra, Prólogo, p. 36. 
Nietzsche , Friedrich. Gaia Ciência, § 125, p. 148.
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sador anterior ou contemporâneo a Nietzsche. Delinqüir contra a terra é essa 
indiferença perante o mundo exterior. A morte de Deus e o advento do último 
homem inauguram assim um novo ciclo da barbárie. 

A ruptura promovida por essa nova etapa se deve menos à força da vio-
lência do que a uma indiferença silenciosa. O riso geral da multidão diante 
do discurso de Zaratustra, que lhes fala do sentido da terra, representa essa 
indiferença perante um aspecto fundamental da vida que foi posto de lado, 
mas também o escárnio diante de algo que doravante lhe parece pequeno 
e inútil, tanto quanto cômico e irreal11. Quando isso ocorre, a terra já não 
pode possuir nada do que outrora a projetava como uma força avassaladora e 
insondável – fu¢sij; ela tornou-se um objeto de representação pelo sujeito, 
que agora percorre a finitude de sua grandeza para nela ver o espelho de seu 
próprio gesto: “a terra, então, tornou-se pequena e nela anda aos pulinhos o 
último homem, que tudo apequena.”12

Escárnio e indiferença – e a indiferença como escárnio – são os sinais 
exteriores de uma desmedida velada cujos múltiplos nomes não tardarão a 
aparecer após a morte de Deus: ciência, sujeito, bem-estar, livre personalida-
de e toda uma miríade de valores que doravante reivindicam a grandeza de 
um novo homem que se anuncia. A barbárie moderna é uma u Àbrij levada à 
sua dissimulação.

Cultura e natureza: a transfiguração do Caos

“Toda espécie de cultura se inicia com a transfiguração de coisas.”13 Assim 
Nietzsche define o significado mais essencial da cultura. O fragmento citado 
é complementado por uma passagem das Considerações Extemporâneas, onde 
o mundo grego é descrito a partir de sua singular capacidade de organizar o 
Caos:

Jamais viveram em um isolamento altivo: sua “formação” (Bildung) 
fora, ao contrário, por muito tempo, um Caos de formas e de idéias 
estrangeiras, semíticas, babilônicas e egípcias, sua religião um verda-

Talvez ninguém represente melhor a marca desse escárnio do que a figura maliciosa do bufão 
quando este se projeta sobre o funâmbulo e o empurra da corda estendida que simbolicamente 
representa a travessia rumo ao Além-do-Homem. 
Nietzsche , Fredrich, op. cit., p. 41. 
Id. Ibid, 5.
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deiro combate de deuses de todo o Oriente (...) Os gregos aprende-
ram pouco a pouco a organizar o Caos e se recolheram em si mesmos, 
em conformidade com o ensinamento délfico, dando ouvidos às suas 
necessidades autênticas deixando definhar as necessidades aparen-
tes.14 

A cultura se define pelo seu poder de organizar ou cultivar o Caos. Culti-
var é dar forma e unidade ao que antes se encontrava informe ou desorgani-
zado: “Chamamos ‘cultivado’ alguém que se tornou um conjunto coeso, que 
recebeu uma forma: o contrário da forma é o não-formado, o informe, aquilo 
que é sem unidade.”15 “A cultura é, acima de tudo, unidade de estilo artístico 
através de todas as manifestações da vida de um povo”16; a barbárie, a “ausên-
cia ou a mistura caótica de todos os estilos”17.

Devem-se ver aí os ecos indiretos do Caos bárbaro de Platão? A resposta 
bem que poderia ser afirmativa se a compreensão de Caos encontrasse nos 
dois filósofos um ponto de convergência. Todavia, a natureza ou o mundo, 
como nos diz Nietzsche, é Caos por toda a eternidade18. Isso significa que o 
Caos não pode figurar apenas como uma indeterminação ontologicamente 
inercial; em um mundo que não é constituído por nada mais que suas pró-
prias forças, o próprio Caos deve se projetar na forma de um poder de orga-
nização. Mas como nos mostra Nietzsche, esse poder organizador não pode 
ocorrer senão eventualmente. Caos é, num certo sentido, superabundância 
de forças e prodigalidade; a natureza se comporta de maneira perdulária e 
raramente atinge os seus “fins”, pois emprega de maneira desproporcional 
seus esforços para a realização daquilo que é mais simples19. “A natureza é má 

Id. Considérations Inactuelles II – De l’utilité et des inconvenients de l’histoire pour la vie. Oeuvres 
philosophiques complètes, tome II.  Tradution de Pierre Rusch. Paris: Gallimard, 1990, X, pp. 168-
169. Essa passagem parece ser diretamente inspirada em uma passagem do Epinomis de Platão 
que afirma: “admitamos, pois, que tudo o que os gregos receberam dos bárbaros foi conduzido a 
um mais alto grau de beleza.” Platon. Oeuves completes. Épinomis, 987d-e, p. 1156. Cerca de três 
séculos mais tarde será a vez de Cícero reproduzir a intuição fundamental de que a excelência 
provém da incorporação, por mimesis, ou mais precisamente, por imitatio, de um legado anterior: 
“sempre me pareceu que nós, romanos, nada devemos aos gregos; se deles absorvemos alguma 
coisa, foi para levá-la à perfeição.” Cicéron. Tusculanes. Traduit par J. Humbert. Paris: Belle Letres, 
1997, I, 1, p. 1.
Id. Fragments posthumes été II – été 1872 – début 1873, 19 [307], p. 262.
Id. Considérations Inactuelles I – David Strauss l’apôtre et l’écrivain. Oeuvres philosophiques complètes, 
tome II.  Tradution de Pierre Rusch. Paris: Gallimard, 1990, § 1, p. 22.
Id. Considerations Inactuelles I, § 1, p. 22.
Id. Gaia Ciência, §109, p. 136. 
Id. Considérations Inactuelles III. Schopenhauer éducateur. Oeuvres philosophiques complètes, tome II.  
Tradution de Henry-Alexis Baatsch, Pascal David, Cornélius Heim, Philippe Lacoue-Labarthe et 
Jean-Luc Nancy. Paris: Gallimard, 1988, 7, p. 77. 
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economista, suas despesas são bem maiores do que sua receita: apesar de sua 
abundância, ela acabará um dia por arruinar-se”20. 

Em que consiste essa ruína? Diante de qual “propósito” a natureza fre-
quentemente fracassa, se, em si mesma, é desprovida de qualquer finalidade? 
Pois se o caráter do mundo é ausência de forma, de ordem, de beleza, de 
sabedoria – Caos em toda a sua plenitude – como nos diz Nietzsche em um 
conhecido aforismo21, não há, e nem pode haver, um objetivo a ser persegui-
do, uma ordem subjacente que dirija os acontecimentos da natureza a uma 
determinada direção. Heidegger reforça esse entendimento ao observar que 
a noção de Caos em Nietzsche tem como função prevenir a humanização do 
ente em sua totalidade22; apenas uma representação humanizada do mundo 
poderia atribuir-lhe ordem, razão, e toda variedade de qualidades morais e 
estéticas próprias do antropomorfismo. “Guardemo-nos de crer que o univer-
so tenha a tendência para atingir certas formas, que ele procure se tornar mais 
belo, mais perfeito, mais complicado”23, escreve Nietzsche. E completa, na 
Gaia Ciência: “ele não é absolutamente tocado por nenhum de nossos juízos 
estéticos e morais.”24 “Ele absolutamente não procura imitar o homem!”25

O Caos parece, assim, encontrar sua definição mais imediata a partir da-
quilo que ele não é: ordem, forma, finalidade. Isto não o tornaria uma força 
cega e confusa? A resposta a essa questão vem por meio de duas passagens 
distintas. Na Gaia Ciência, “o caráter geral do mundo é Caos em toda eter-
nidade (...)”26. Em um fragmento redigido alguns anos mais tarde, o mundo 
será apresentado, contudo, a partir de uma orientação aparentemente distin-
ta. Em seu traço mais geral, o mundo não é mais compreendido como Caos, 
ao menos explicitamente, mas como Vontade de Potência: “(...) a essência 
mais íntima do ser é Vontade de Potência”27. As duas proposições, longe de 
se excluírem mutuamente, apenas afirmam uma mesma força do ser desde o 
início anunciada pela obra de Nietzsche. Caos, Vontade de Potência, Eterno 
Retorno: não serão outros os nomes dados a essa divindade primordial cha-
mada Dioniso. 

Id. Ibid.
Id. Gaia Ciência, 109, p. 136.
Heidegger, Martin. Nietzsche I. Tradution de Pierre Klossowsky. Paris: Gallimard, 1971, p. 274. 
Nietzsche, Friedrich. Volonté de puissance I. Tradution de Geneviève Bianchis. Paris: Gallimard, 
1995, §328, p. 338. 
Id. Gaia Ciência, 109, p. 136.
Id. Ibid.
Id. Ibid.
Id. Fragments posthumes –  printemps 1888. Oeuvres philosophiques complètes, tome XIV. Traduction 
de Jean-Claude Hémery. Paris: Gallimard, 1977, 14 [80], p. 58.
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As associações com a Vontade de Potência ou Dioniso nos indicam que 
a noção de Caos não pode ser concebida como uma força ontologicamente 
negativa e inercial. Mas, para além desse fato, a idéia de Caos parece apontar 
para algo mais que a superabundância de forças do mundo ou o impulso 
afirmativo que lhe é imanente. Pois não é o Caos platônico que parece inspi-
rar o pensamento de Nietzsche, mas antes o Caos hesiódico em seu sentido 
mais arcaico. Heidegger, talvez o único a chamar atenção para essa filiação 
mitológica, a esse respeito observa em seu livro sobre Nietzsche: “Caos, Xa ¢oj, 
xai ¢nw, significa “bocejo”, abertura larga, aquilo que se fende em dois. Com-
preendemos o Xa ¢oj em estrita conexão com uma interpretação original da 
a ¦lh ¢qeia enquanto o abismo que se abre (cf. Hesíodo, Teogonia).”28 Espaço de 
abertura, mas também força produtiva – em Nietzsche ambos não se excluem 
–, o Caos é a potência primordial que traduz a força da terra como irrupção 
da incomensurabilidade do Ser29. Talvez tenha sido esse aspecto do mundo, 
poeticamente enunciado na Teogonia, que tenha levado Zaratustra a afirmar 
para a turba reunida na praça do mercado a importância de se preservar o 
Caos dentro de cada um30, ou então, tempos depois, em sua caverna, escutar, 
de dentro de si, seu mais “abissal” pensamento e tornar-se o mestre do Eterno 
Retorno. 

O Caos aparece, assim, na obra de Nietzsche dotado de uma dupla sig-
nificação: superabundância de forças ainda não inteiramente orientadas por 
uma vontade dominante, de um lado; de outro, potência incomensurável, 
presente em todos os ciclos da existência, irredutível a eles e inapreensível em 
sua materialidade. Caos, em outras palavras, é a Vontade de Potência em toda 
a sua amplitude. “Não houve no princípio um Caos, depois um movimento 
progressivamente mais harmonioso e finalmente um movimento regular e 
circular de todas as formas. (...) Se jamais houve um Caos de forças, é porque 
o Caos era eterno e reaparecia em todos os ciclos.” 31 Assim, em meio a essa 

Heidegger, Martin. Nietzsche I. Op. cit., p. 274. Sobre o termo cavo”, ver também Bailly, Anatole. 
Le Grand Bailly – Dictionnaire Grec-Français. Paris: Hachette, 2000, p. 2122. 
Não seria este o lugar para uma discussão sobre a fidelidade, ou não, promovida pela filosofia 
de Nietzsche diante do Caos hesiódico. Todavia, parece certo que em seu pensamento não haja 
grande espaço para uma adesão total da noção tradicional ulteriormente popularizada por Ovídio 
nos primeiros versos das Metamorfoses, onde o Caos é apresentado como uma massa confusa de 
elementos que antecede a ordem. Seja como for, o sentido do Caos na Teogonia precede o signifi-
cado dado pela tradição e constitui um dos maiores desafios para o pensamento. Não resta dúvida 
que o seu aspecto enigmático e profundo não apenas despertou a atenção de Nietzsche, como 
igualmente o levou a incorporar o seu sentido no âmbito do pensamento da Vontade de Potência. 
Será essa apropriação que permitirá à sua filosofia associar o Caos ao sentido da terra. 
Nietzsche, Friedrich. Assim Falou Zaratustra. “O prólogo de Zaratustra”, 5, p. 41. 
Id. Volonté de Puissance I, § 325, p. 337. 
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dupla manifestação, o mundo se insinua numa espécie de jogo; um jogo em 
que a saída do Caos é, a um só tempo, a mais alta forma de afirmação de sua 
permanência. O Caos não desaparece para dar lugar à ordem, como numa 
sucessão temporalmente linear, mas reaparece ainda mais forte a partir de 
uma transformação que simultaneamente carrega em seu âmago a força do 
Mesmo. Caos é esse movimento transfigurador que passa ao largo dos jogos 
de exclusão entre Mesmo e Outro, Ser e Não-Ser, operados pelo princípio da 
identidade. A cultura nada mais é do que um meio de promover esse jogo pa-
radoxal; ela representa a elevação do poder de uma natureza que, para chegar 
a si mesma, procura distanciar-se de seu estado inicial.

Foi isso que Nietzsche, em Schopenhauer Educador, procurou dizer ao 
enunciar que “toda a natureza aspira e conspira para livrar-se de si mesma.”32 
O que aqui se assemelha a uma proposição idealista influenciada pelo scho-
penhauerismo encontrado nos textos de juventude, representa, na verdade, 
a forma estilizada de um vislumbre presente não apenas em O Nascimento da 
Tragédia, mas em toda a sua obra de maturidade. Nesse momento a relação 
ambígua com Schopenhauer não é o bastante para obscurecer esse pensa-
mento fundamental. Se a natureza se esforça “para livrar-se de si mesma” 
é porque, na maior parte das vezes, seu poder não se consuma no plano 
propriamente humano. A natureza, afirma uma passagem do texto, “se com-
porta com tanta prodigalidade no domínio da cultura quanto no domínio das 
plantas e das sementes. Ela atinge seus fins de maneira custosa, sacrificando 
nisso muitas forças.”33 Por essa razão, o gênio possui tanta importância no 
texto. O gênio promove o “fim metafísico” da natureza34, sua “iluminação”35, 
sua “humanização final e suprema”36. Retoricamente, os termos aí utilizados 
indicam o compromisso com a metafísica do gênio de Schopenhauer. “Ilumi-
nar” a natureza seria o meio de promover a sua redenção, a forma de suprimir 
a vontade ou o querer-viver como impulso onipresente no mundo. Mas o que 
na prática se observa é algo bastante distinto. O gênio tem menos o propósito 
de redimir a natureza do que de corrigi-la. É o que sugere uma passagem do 
mesmo texto, onde Nietzsche, não ao acaso, emprega o termo grego fu ¢sij 
no lugar de natureza: “conquistar o poder para, graças a ele, vir em socorro 
da fu ¢sij e corrigir suas loucuras e inépcias.”37 A natureza é indiferente ao 

Id. Considérations Inactuelles III, 5, p. 57.
Id. Ibid., 7, p. 76.
Id. Ibid., 5, p. 56.
Id. Ibid.
Id. Ibid.
Id. Ibid., 3, p. 35. 
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As associações com a Vontade de Potência ou Dioniso nos indicam que 
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preendemos o Xa ¢oj em estrita conexão com uma interpretação original da 
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homem; este é apenas um instante ínfimo de sua realização – uma realização 
por sua vez sempre incerta. Vir em socorro da fu ¢sij é se esforçar para a 
consumação de uma força que não se realiza senão ao acaso. “Iluminar” ou 
“corrigir” a natureza consiste em consumar o seu poder, fazendo com que esta 
chegue a si mesma. A cultura é esse meio que permite à natureza elevar-se 
para além de si mesma, sem que isso represente a supressão do seu poder.  

Por esse motivo, um texto como Schopenhauer Educador não pode fazer da 
natureza algo a ser redimido, uma realidade a ser negada; é antes o mundo, 
ou o mundo como temporalidade, que são afirmados através de um forma de 
ação no tempo, contra o tempo, e que nele mergulha para transfigurar as suas 
determinações em uma síntese superior – daí o sentido de “extemporâneo”. 
“Eis a razão pela qual os filósofos modernos são os promotores mais fortes da 
vida, da vontade de viver, pois no fundo de sua época anêmica eles aspiram à 
cultura, a uma transfiguração da fu ¢sij.”38 

A evocação do gênio, ele próprio uma força de cultivo da fu ¢sij, não é 
senão um dos muitos sinais de uma reflexão sobre a cultura indissociável de 
uma filosofia da natureza – onde o significado de “natureza” pouco ou nada 
possui em comum com o sentido atribuído pelo Mundo Moderno a esse ter-
mo.

Anos mais tarde será a vez de a Genealogia da Moral dar um passo adian-
te nessa direção ao estabelecer uma relação implícita – mas nem por isso 
menos fundamental – entre a saída da barbárie e uma filosofia da natureza 
diretamente apoiada em um pensamento do Caos. Dessa vez, porem, não 
será a indeterminação da “lama” que caminhará lado a lado com o que é da 
ordem da barbárie, mas a indeterminação do esquecimento puro no qual o 
homem encontra-se inteiramente mergulhado antes de sofrer a ação da cultu-
ra: “Como fazer no bicho-homem uma memória? Como gravar algo indelével 
nesta inteligência voltada para o instante, meio obtusa, meio leviana, nessa 
encarnação do esquecimento?”39

Essa passagem clássica da Genealogia da Moral pode ser resumida a partir 
dos seguintes termos: 1) o homem é um animal naturalmente voltado para o 
esquecimento; 2) para torná-lo confiável e apto a viver em sociedade é pre-
ciso dotá-lo de um poder que ele originariamente não possui; 3) o poder de 
prometer constitui o alicerce de segurança sobre o qual repousam os negócios 

Id. Ibid., 3, p. 39. 
Id. Genealogia da Moral. Trad. De Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, 
segunda dissertação, §3, p. 50. 

38

173

humanos, e só pode ser obtido construindo no homem uma memória, uma 
“faculdade” de lembrar. 

Sem ter ainda sofrido a ação da cultura – chamada na Genealogia da Moral 
de “moralidade do costume” – o homem se vê entregue apenas a si mesmo e 
ao seu esquecimento originário. Mas esse esquecimento em sua mais pura for-
ma representa um estado de indeterminação que dificilmente pode ascender 
para além de si mesmo. A natureza encontra-se em sua forma mais bruta e 
permanece um emaranhado caótico de pulsões ainda sem orientação. Os atos 
do homem ainda não possuem uma direção definida e oscilam ao sabor das 
forças mais imediatas. É o momento em que o esquecimento puro é escravo 
de um presente atado ao fluxo da necessidade. Nessa estranha conjugação 
entre Caos e ordem, a natureza se retrai sobre si mesma para permanecer 
numa espécie de suspensão que reduz o seu poder a um grau quase nulo de 
manifestação.

Em sua forma mais arcaica a barbárie é esse estado de coisas em que 
a natureza opera a supressão de sua própria força. No estado de puro es-
quecimento o homem ainda não foi elevado a uma condição superior que o 
possibilite dar uma direção definida a seus atos; ele encontra-se abandonado 
a si mesmo e mergulhado no plano de uma indeterminação caótica onde 
tudo é momentâneo e fugidio. A barbárie representa esse conjunto de forças 
caóticas que se apoderam do homem quando este se vê abandonado à sua 
própria sorte. Aqui, o bárbaro lamaçal de Platão aparece em seu aspecto mais 
essencial: como movimento de retração interior de um homem aprisionado 
em si mesmo.

Nietzsche chamou essa forma arcaica de barbárie de pré-histórica40 para 
se referir a um estado de animalidade que precede o mundo propriamente 
humano – ou o mundo da cultura. Trata-se da pré-história da atividade origi-
nária da cultura sobre o homem, de como ela foi capaz de transformá-lo, após 
um longo e minucioso trabalho, num animal sociável, confiável, responsável, 
ao qual se convencionou denominar “homem”.

Mas quanta coisa isto não pressupõe! Para poder dispor de tal modo 
do futuro, o quanto não precisou o homem aprender a distinguir o 
acontecimento casual do necessário, a pensar de maneira causal, a ver 
e antecipar a coisa distante como sendo presente, a estabelecer com 
segurança o fim e os meios para o fim, a calcular, contar, confiar – para 

Id. Ibid., segunda dissertação, §2, p. 49.40
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isso, quanto não precisou antes tornar-se ele próprio confiável, cons-
tante, necessário, também para si, na sua própria representação, para 
poder enfim, como faz com quem promete, responder por si como 
porvir.41

E acrescenta: 

Mas coloquemo-nos no fim do imenso processo, ali onde a árvore, o 
indivíduo soberano, igual apenas a si mesmo, novamente liberado da 
moralidade do costume, indivíduo autônomo e supramoral (porque 
autônomo e moral se excluem), em suma, o homem da vontade pró-
pria, duradoura e independente, o que pode fazer promessas – e nele 
encontramos, vibrante em cada músculo, uma orgulhosa consciência 
do que foi realmente alcançado e está nele encarnado, uma verdadeira 
consciência de poder e liberdade, um sentimento de realização.42

Ao contrário do que pode parecer, à primeira vista, dotar o homem do 
poder de prometer não é transformá-lo em um animal possuidor de consciên-
cia moral ou num animal domesticado. Se, de fato, a consciência se confun-
de com a própria memória, enquanto condição primordial do cumprimento 
das promessas, não é sob a forma moral que ela se apresenta no homem. 
Consciência em sua condição originária significa ciência ou conhecimento 
das dívidas e dos atos. Consciência significa responsabilidade43 em sua acepção 
mais ampla: probidade, integridade. Só se é responsável quando se é íntegro, 
firme, inteiro. Por conseguinte, o sentido da promessa não poderá ser senão o 
de uma affirmatio: afirmação, asseveração, garantia – tal era a forma propria-
mente antiga de submeter seus contratos. Aquele que empenha sua palavra 
deve ser verdadeiro, pois veraz é quem assevera, cumpre o que foi firmado. 
“Nós, verdadeiros – assim se denominavam os nobres na Grécia antiga.”44 
Aqui o binômio verdade-mentira ainda não se recobre da significação moral 
atribuída por Nietzsche em outros textos45. O adjetivo verdadeiro ainda não 
foi substantivado para se tornar a Verdade como síntese metafísica. Verdadeiro 

Id. Ibid., segunda dissertação, §1, p. 48.
Id. Ibid., segunda dissertação, §2, pp. 49-50.
Id. Ibid., segunda dissertação, §1 e §2.
Id. Além do Bem e do Mal. Trad. de Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, São 
Paulo, 1992, §260, p. 172. 
A esse respeito, cf. Verdade e Mentira no Sentido Extra-Moral. 
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é o homem que cumpre promessas. Uma promessa não é um ato da vontade 
– um querer – mas um poder: “os fortes, os confiáveis (os que podem pro-
meter)”46. Não se promete porque se quer, mas porque se pode. Apenas os 
fortes podem prometer, apenas os fortes podem, pois somente os fortes são. 
Tornar-se verdadeiro significa, portanto, ser: ter existência, realidade; apenas 
o que possui realidade se impõe como tal, se afirma em seu próprio existir, 
se constitui como uma affirmattio, em seu sentido mais amplo e primitivo, 
simultaneamente:  

Eles se denominam, por exemplo, “os verazes”; primeiramente a no-
breza grega, cujo porta-voz é o poeta Téognis de Megara. A palavra 
cunhada para este fim, e ¦sqlo ¢j (bom, nobre), significa, segundo sua 
raiz, alguém que é, que tem realidade, que é real, verdadeiro; depois, 
numa mudança subjetiva, significa verdadeiro enquanto veraz: nes-
ta fase de transformação conceitual ela se torna lema e distintivo da 
nobreza, e assume inteiramente o sentido de “nobre”, para diferen-
ciação perante o homem comum mentiroso, tal como Téognis o vê e 
descreve (...)47

Só os nobres são verdadeiros, somente eles podem prometer. Como confe-
rir ao bárbaro essa possibilidade? Arrancando-o de sua indigência originária, 
para investi-lo de um poder que lhe é desconhecido. O trabalho da cultura 
esforça-se em cultivar no homem um poder que até então se encontrava em 
sua forma mais débil. O homem é um ser ambíguo, o único dentre todos os 
animais que é capaz de elevar a natureza a uma esfera superior, assim como 
fazê-la retrair-se sobre si mesma a ponto de anular quase que inteiramente o 
seu poder. Para isso, é preciso orientar as suas forças em uma direção definida, 
dar-lhes forma, constância, efetividade. Apenas quando esse objetivo é alcança-
do se pode dizer que o homem – ou a natureza – chegou a si mesmo tornando-
se, com isso, pleno e inteiro. Não será por outra razão que Nietzsche insistirá 
tanto na confiabilidade própria do homem cultivado, pois confiável significa 
inteiro, efetivo; não confiável, ambíguo, indeterminado. Apenas os homens in-
teiros e constantes podem prometer. A capacidade de realizar promessas repre-
senta um poder conquistado mediante o qual a força da natureza emerge em sua 
forma mais plena. Consciência é a ciência ou sentimento desse poder.

Id. Genealogia da Moral, segunda dissertação, §2, p. 49.
Id. Genealogia da Moral, primeira dissertação, §5, p. 2247
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isso, quanto não precisou antes tornar-se ele próprio confiável, cons-
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Id. Ibid., segunda dissertação, §1, p. 48.
Id. Ibid., segunda dissertação, §2, pp. 49-50.
Id. Ibid., segunda dissertação, §1 e §2.
Id. Além do Bem e do Mal. Trad. de Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, São 
Paulo, 1992, §260, p. 172. 
A esse respeito, cf. Verdade e Mentira no Sentido Extra-Moral. 
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Barbárie, por seu turno, é ambigüidade e indeterminação, mas igualmente 
privação e abandono. Barbárie é a condução do poder da natureza em seu 
grau mais ínfimo de efetivação, mas também um estado de dispersão que 
dificilmente pode ascender para além de si quando abandonado à sua pró-
pria sorte. Sua saída consiste nessa passagem de um estado de privação para 
uma condição superior, que Nietzsche, não ao acaso, foi levado a associar 
à aristocracia. “Toda elevação do tipo ‘homem’ foi, até o momento, obra de 
uma sociedade aristocrática – e assim será sempre.”48 A ambigüidade e inde-
terminação próprias do bárbaro dão lugar à firmeza e constância necessárias 
à elevação do tipo. O homem nobre, esse tipo elevado, “vive com confiança e 
franqueza diante de si mesmo (g e n n a i ¤ o j, ‘nobre de nascimento’, sublinha 
a nuance de ‘sincero’ e talvez também de ‘ingênuo’)”49.  Quando se chega a 
um tal grau de firmeza e veracidade acerca de si – nisso reside o sentido da 
consciência para Nietzsche –, o homem finalmente pode realizar promessas e 
responder por si mesmo como alguém em quem se possa confiar, justamente 
por se saber o que dele esperar50. Mas enquanto esse momento não chega,  o 
bárbaro permanece submetido a um estado de absoluta privação diante de 
tudo o que é excelente. No estado de barbárie a vida subsiste na indigência de 
sua própria condição e seu único ganho consiste em escapar ao perecimento 
que o tempo lhe impõe. Conservação e sobrevivência – e, por derivação, mais 
ou menos direta, conveniência e utilidade – é o que define a sua condição. A 
barbárie é prisioneira do presente, mas de um presente privado de qualquer 
conteúdo ontologicamente superior; o tempo é agora confinado no interior 
de um ciclo onde toda ação é repetição interminável de uma vida inteiramen-
te fechada em sua própria subsistência.

Por esta razão, se a indeterminação da barbárie constitui uma ambigüida-
de, sua saída representa um paradoxo: “Criar um animal que pode fazer pro-
messas – não é esta a tarefa paradoxal que a natureza se impôs com relação ao 
homem?”51 Como superar a natureza, em sua condição inicial, aumentando 
ainda mais o seu poder? Aqui a indagação de Schopenhauer Educador ganha 
uma nova atualidade. Se a natureza aspira e conspira para livrar-se de si mes-
ma é porque ela só pode atingir seu grau máximo de realização se paradoxal-

Id. Além do Bem e do Mal, §257, p. 169. Como já notou Oswaldo Giacóia, aristocracia é superação 
da barbárie: “É, antes de tudo, como superação da barbárie que Nietzsche entende a aristocracia.” 
Giacóia, Oswaldo. “Barbárie e Civilização”, in: Rosenfield, Denis (editor). O Terror. Rio de Janeiro, 
Jorge Zahar Editor, 2002, p. 229.
Nietzsche , Friedrich. Genealogia da Moral, primeira dissertação, §10, p. 30. 
Daí a idéia de “previsível” e “constante” apresentada na Genealogia da Moral e sujeita a tantos 
mal-entendidos.
Nietzsche, Friedrich. Genealogia da Moral, segunda dissertação, §1, p. 47.
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mente buscar a sua própria distância. Pois, no estado de barbárie, a natureza 
permanece mergulhada na inércia de seu próprio excesso; ela é pródiga e 
indiferente aos seus resultados e, quando os atinge, o que raramente aconte-
ce, o faz de maneira custosa, sacrificando nesse ato muitas de suas forças52. 
Nesse momento, o homem firme e confiável não será senão um resultado 
improvável ou fortuito desse processo. Chamar-se-á cultura o modo singular 
através do qual a natureza se esforça para atingir de forma direta aquilo que 
normalmente só realizaria por força do acaso. Mas, para que isso ocorra, isto 
é, para que o homem – ou a natureza – possa chegar a si mesmo, tornando-se 
com isso pleno e inteiro, será preciso fazê-lo entrar num determinado jogo de 
transformação, em que o afastamento de seu estado inicial é simultaneamente 
a exacerbação de sua própria “identidade”. Deixando de ser o que se era, para, 
com isso, ser ainda mais: eis o princípio de transfiguração mobilizado pela 
atividade da cultura, por meio do qual toda mudança não pode realizar-se 
senão fazendo vigorar a força do Mesmo. Mudança e identidade, longe de 
serem princípios antinômicos, são estados que se potencializam mutuamente. 
“Tornar-se o que se é”53 constitui o meio peculiar pelo qual o homem ascende 
para além de si próprio.

Por isso, transfigurar o Caos não é fazê-lo passar progressivamente a um 
estado de ordem, mas conduzi-lo ao seu próprio âmago como a única forma 
de promover um modo de superação que simultaneamente o faça retornar à 
sua força originária.

Não será senão de forma estrita que a atividade da cultura terá por meta 
disciplinar o Caos: como um meio de dar forma e direção a uma pluralidade 
de pulsões que até então se encontravam em estado de indefinição. Mas em 
seu sentido mais essencial, o Caos jamais poderá deixar de subsistir no ho-
mem, conforme já antecipava a conhecida afirmação de Zaratustra: “Eu vos 
digo: é preciso ter ainda Caos dentro de si, para poder dar luz a uma estrela 
dançante.”54

Num certo sentido, o homem forte, cultivado, soberano, nascido a partir 
da atividade pré-histórica da cultura, não será muito diferente daquele homem 
anunciado na praça do mercado quando Zaratustra evocar o Além-do-Ho-
mem como o sentido da terra.

Id. Considérations Inactuelles III, 7, p. 77.
Presente na obra de Nietzsche desde os seus primeiros escritos, a frase do poeta grego Píndaro 
aparecerá posteriormente em Ecce Homo por meio do sub-título “como alguém se torna o que se é”. 
Nietzsche , Friedrich. Ecce Homo -  como alguém se torna o que se é. Trad. de Paulo César de Souza. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2000. 
Id. Assim Falou Zaratustra. O prólogo de Zaratustra, 3, p. 41.54

53
52

177Pensar a cultura e a barbárie: Nietzsche e os gregos



176 Caio Moura

Barbárie, por seu turno, é ambigüidade e indeterminação, mas igualmente 
privação e abandono. Barbárie é a condução do poder da natureza em seu 
grau mais ínfimo de efetivação, mas também um estado de dispersão que 
dificilmente pode ascender para além de si quando abandonado à sua pró-
pria sorte. Sua saída consiste nessa passagem de um estado de privação para 
uma condição superior, que Nietzsche, não ao acaso, foi levado a associar 
à aristocracia. “Toda elevação do tipo ‘homem’ foi, até o momento, obra de 
uma sociedade aristocrática – e assim será sempre.”48 A ambigüidade e inde-
terminação próprias do bárbaro dão lugar à firmeza e constância necessárias 
à elevação do tipo. O homem nobre, esse tipo elevado, “vive com confiança e 
franqueza diante de si mesmo (g e n n a i ¤ o j, ‘nobre de nascimento’, sublinha 
a nuance de ‘sincero’ e talvez também de ‘ingênuo’)”49.  Quando se chega a 
um tal grau de firmeza e veracidade acerca de si – nisso reside o sentido da 
consciência para Nietzsche –, o homem finalmente pode realizar promessas e 
responder por si mesmo como alguém em quem se possa confiar, justamente 
por se saber o que dele esperar50. Mas enquanto esse momento não chega,  o 
bárbaro permanece submetido a um estado de absoluta privação diante de 
tudo o que é excelente. No estado de barbárie a vida subsiste na indigência de 
sua própria condição e seu único ganho consiste em escapar ao perecimento 
que o tempo lhe impõe. Conservação e sobrevivência – e, por derivação, mais 
ou menos direta, conveniência e utilidade – é o que define a sua condição. A 
barbárie é prisioneira do presente, mas de um presente privado de qualquer 
conteúdo ontologicamente superior; o tempo é agora confinado no interior 
de um ciclo onde toda ação é repetição interminável de uma vida inteiramen-
te fechada em sua própria subsistência.

Por esta razão, se a indeterminação da barbárie constitui uma ambigüida-
de, sua saída representa um paradoxo: “Criar um animal que pode fazer pro-
messas – não é esta a tarefa paradoxal que a natureza se impôs com relação ao 
homem?”51 Como superar a natureza, em sua condição inicial, aumentando 
ainda mais o seu poder? Aqui a indagação de Schopenhauer Educador ganha 
uma nova atualidade. Se a natureza aspira e conspira para livrar-se de si mes-
ma é porque ela só pode atingir seu grau máximo de realização se paradoxal-

Id. Além do Bem e do Mal, §257, p. 169. Como já notou Oswaldo Giacóia, aristocracia é superação 
da barbárie: “É, antes de tudo, como superação da barbárie que Nietzsche entende a aristocracia.” 
Giacóia, Oswaldo. “Barbárie e Civilização”, in: Rosenfield, Denis (editor). O Terror. Rio de Janeiro, 
Jorge Zahar Editor, 2002, p. 229.
Nietzsche , Friedrich. Genealogia da Moral, primeira dissertação, §10, p. 30. 
Daí a idéia de “previsível” e “constante” apresentada na Genealogia da Moral e sujeita a tantos 
mal-entendidos.
Nietzsche, Friedrich. Genealogia da Moral, segunda dissertação, §1, p. 47.

48

50
49

51

mente buscar a sua própria distância. Pois, no estado de barbárie, a natureza 
permanece mergulhada na inércia de seu próprio excesso; ela é pródiga e 
indiferente aos seus resultados e, quando os atinge, o que raramente aconte-
ce, o faz de maneira custosa, sacrificando nesse ato muitas de suas forças52. 
Nesse momento, o homem firme e confiável não será senão um resultado 
improvável ou fortuito desse processo. Chamar-se-á cultura o modo singular 
através do qual a natureza se esforça para atingir de forma direta aquilo que 
normalmente só realizaria por força do acaso. Mas, para que isso ocorra, isto 
é, para que o homem – ou a natureza – possa chegar a si mesmo, tornando-se 
com isso pleno e inteiro, será preciso fazê-lo entrar num determinado jogo de 
transformação, em que o afastamento de seu estado inicial é simultaneamente 
a exacerbação de sua própria “identidade”. Deixando de ser o que se era, para, 
com isso, ser ainda mais: eis o princípio de transfiguração mobilizado pela 
atividade da cultura, por meio do qual toda mudança não pode realizar-se 
senão fazendo vigorar a força do Mesmo. Mudança e identidade, longe de 
serem princípios antinômicos, são estados que se potencializam mutuamente. 
“Tornar-se o que se é”53 constitui o meio peculiar pelo qual o homem ascende 
para além de si próprio.

Por isso, transfigurar o Caos não é fazê-lo passar progressivamente a um 
estado de ordem, mas conduzi-lo ao seu próprio âmago como a única forma 
de promover um modo de superação que simultaneamente o faça retornar à 
sua força originária.

Não será senão de forma estrita que a atividade da cultura terá por meta 
disciplinar o Caos: como um meio de dar forma e direção a uma pluralidade 
de pulsões que até então se encontravam em estado de indefinição. Mas em 
seu sentido mais essencial, o Caos jamais poderá deixar de subsistir no ho-
mem, conforme já antecipava a conhecida afirmação de Zaratustra: “Eu vos 
digo: é preciso ter ainda Caos dentro de si, para poder dar luz a uma estrela 
dançante.”54

Num certo sentido, o homem forte, cultivado, soberano, nascido a partir 
da atividade pré-histórica da cultura, não será muito diferente daquele homem 
anunciado na praça do mercado quando Zaratustra evocar o Além-do-Ho-
mem como o sentido da terra.

Id. Considérations Inactuelles III, 7, p. 77.
Presente na obra de Nietzsche desde os seus primeiros escritos, a frase do poeta grego Píndaro 
aparecerá posteriormente em Ecce Homo por meio do sub-título “como alguém se torna o que se é”. 
Nietzsche , Friedrich. Ecce Homo -  como alguém se torna o que se é. Trad. de Paulo César de Souza. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2000. 
Id. Assim Falou Zaratustra. O prólogo de Zaratustra, 3, p. 41.54

53
52

177Pensar a cultura e a barbárie: Nietzsche e os gregos



178 Caio Moura

A Cultura como recriação do jogo mundo – sua relação com a arte

A cultura constitui uma forma de afirmação do sentido da terra. Transfigurar a 
fuvsi” é cultivá-la a exemplo do que se faz na semeadura e na colheita de seus 
frutos. Mas a terra não é algo que, tomado como disponibilidade, é forçado 
a servir a uma necessidade humana. Terra, se quisermos recuperar a estatura 
a ela conferida por Zaratustra, parece ser antes o lugar das forças inauditas 
que emergem do seio da natureza: Caos. Por isso, não basta que a cultura se 
manifeste unicamente como um poder capaz de dar forma e unidade às coi-
sas; é preciso que ela, a partir de sua força de transfiguração, afirme o jogo da 
natureza, fazendo o Caos ressurgir ainda mais forte como força irrompida da 
terra. A transfiguração da fuvsi” é, pois, transfiguração da terra, transfigura-
ção do Caos como explosão abismal do Ser.

O Caos deve ser portanto transfigurado pela cultura; a cultura é a trans-
figuração do Caos. Nesse ato de transformação reside a atualização de uma 
força que retorna continuamente sobre si mesma sob a forma de um eterno 
ciclo. Se Nietzsche exalta os gregos, mais do que a qualquer outro povo, é 
porque eles foram os que melhor souberam compreender a natureza desse 
jogo. Foi isso o que O Nascimento da Tragédia procurou comunicar quando 
apresentou Dioniso como uma força inexorável da vida. A vitória na derrota 
não podia corresponder à vitória do gênero humano, em sua firme disposição 
de lutar contra o destino, através da perseverança da vontade, como pensava 
Schiller, mas na afirmação de um jogo que promovia o retorno de um poder 
inaudito que havia sido transfigurado, não para se tornar Outro, mas para ser 
elevado à sua própria condição. O surgimento de Dioniso é esse movimento 
transfigurador de uma força que se torna Outra para simultaneamente ser 
reenviada ao Mesmo. Dioniso bárbaro tornava-se Dioniso/Apolo apenas para 
fazer retornar com força redobrada aquilo que já era antes. Tratava-se da pro-
dução de uma mudança substancial, mas de um tipo de mudança que nunca 
se deixou guiar por um jogo de contradição que pudesse opor duas realida-
des, como se estas representassem duas ontologias distintas. A transformação 
de Dioniso não constitui uma transição de um ser a outro ser que sela a emer-
gência de um novo estado em contradição imediata com o anterior. Nessa 
dinâmica, aquilo que se torna não suprime a existência do que era antes, o 
foi não se contrapõe ao tornar-se, mas se transforma em algo que, longe de 
contradizer a sua “identidade”, vem sobretudo para afirmá-la. 

O fenômeno dionisíaco constitui a síntese de uma transformação que, 
ao passar ao largo do princípio da identidade, traduz um jogo presente no 
cerne da existência. Por isso, sua manifestação é bem mais que um fenômeno 

estético experimentado pelo homem. Restringi-lo a uma experiência vivida 
– seja ela artística, corporal ou psíquica –, como fazem com freqüência muitas 
interpretações, é reduzir violentamente o significado de uma dimensão do ser 
que dispensa a mediação de qualquer vivência individual para assegurar a sua 
existência. A ascensão de Dioniso é mais que uma experiência, é o retorno de 
um traço arcaico da existência que se insinua num jogo entre Ser e Não-ser, 
mudança e permanência, Mesmo e Outro, que irrompe para reivindicar a sua 
primazia. Se esse jogo é representado no âmbito da tragédia, ela mesma uma 
forma de criação humana, é apenas para simbolicamente atestar, entre muitas 
coisas, o traço primordial da cultura como princípio de mimese do jogo pre-
sente nas forças do mundo. 

Mais do que traduzir o elo indiscernível entre cultura e natureza, a tra-
gédia assinala, com isso, o parentesco profundo entre cultura e arte. Essa 
afinidade está longe de ser uma simples metáfora; entre os gregos, o senti-
do daquilo que os modernos passaram a chamar “arte” jamais repousou no 
sentimento subjetivo do belo ou no desejo tipicamente moderno de ruptura 
absoluta com as formas precedentes, aparecendo antes como uma “imitação”, 
simulação, recriação de algo já existente. Perante as artes miméticas, tekhnai 
mimetikai, o mundo – e não o sujeito – aparece simultaneamente como o hori-
zonte a partir do qual a arte extrai o seu próprio ser e como aquilo cuja força 
eclode por meio da obra. Quando O Nascimento da Tragédia discorrer sobre a 
arte trágica – e por extensão sobre a própria atividade da cultura –, será pre-
cisamente para mostrar essa característica tão singular da arte em sua força 
lúdica de recriação do mundo. 

Uma passagem das Segundas Considerações Extemporâneas, diretamente 
inspirada na visão de Nietzsche sobre os gregos55, nos oferece uma alterna-
tiva de interpretação acerca do poder mimético da cultura: força plástica que 
incorpora o passado e tudo o que é estrangeiro para transfigurá-lo em uma 
nova síntese: 

Para determinar este grau, e, além disso, o limite a partir do qual o 
passado deve ser esquecido, se não se quer que ele se torne um covei-
ro do presente, seria preciso saber precisamente qual a força plástica 
de um indivíduo, de um povo, de uma civilização em questão, quero 
dizer, dessa força que permite a uma pessoa se desenvolver de manei-
ra original e independente, transformar e assimilar as coisas passadas 

Ver a nota 15.55
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a ela conferida por Zaratustra, parece ser antes o lugar das forças inauditas 
que emergem do seio da natureza: Caos. Por isso, não basta que a cultura se 
manifeste unicamente como um poder capaz de dar forma e unidade às coi-
sas; é preciso que ela, a partir de sua força de transfiguração, afirme o jogo da 
natureza, fazendo o Caos ressurgir ainda mais forte como força irrompida da 
terra. A transfiguração da fuvsi” é, pois, transfiguração da terra, transfigura-
ção do Caos como explosão abismal do Ser.

O Caos deve ser portanto transfigurado pela cultura; a cultura é a trans-
figuração do Caos. Nesse ato de transformação reside a atualização de uma 
força que retorna continuamente sobre si mesma sob a forma de um eterno 
ciclo. Se Nietzsche exalta os gregos, mais do que a qualquer outro povo, é 
porque eles foram os que melhor souberam compreender a natureza desse 
jogo. Foi isso o que O Nascimento da Tragédia procurou comunicar quando 
apresentou Dioniso como uma força inexorável da vida. A vitória na derrota 
não podia corresponder à vitória do gênero humano, em sua firme disposição 
de lutar contra o destino, através da perseverança da vontade, como pensava 
Schiller, mas na afirmação de um jogo que promovia o retorno de um poder 
inaudito que havia sido transfigurado, não para se tornar Outro, mas para ser 
elevado à sua própria condição. O surgimento de Dioniso é esse movimento 
transfigurador de uma força que se torna Outra para simultaneamente ser 
reenviada ao Mesmo. Dioniso bárbaro tornava-se Dioniso/Apolo apenas para 
fazer retornar com força redobrada aquilo que já era antes. Tratava-se da pro-
dução de uma mudança substancial, mas de um tipo de mudança que nunca 
se deixou guiar por um jogo de contradição que pudesse opor duas realida-
des, como se estas representassem duas ontologias distintas. A transformação 
de Dioniso não constitui uma transição de um ser a outro ser que sela a emer-
gência de um novo estado em contradição imediata com o anterior. Nessa 
dinâmica, aquilo que se torna não suprime a existência do que era antes, o 
foi não se contrapõe ao tornar-se, mas se transforma em algo que, longe de 
contradizer a sua “identidade”, vem sobretudo para afirmá-la. 

O fenômeno dionisíaco constitui a síntese de uma transformação que, 
ao passar ao largo do princípio da identidade, traduz um jogo presente no 
cerne da existência. Por isso, sua manifestação é bem mais que um fenômeno 

estético experimentado pelo homem. Restringi-lo a uma experiência vivida 
– seja ela artística, corporal ou psíquica –, como fazem com freqüência muitas 
interpretações, é reduzir violentamente o significado de uma dimensão do ser 
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Mais do que traduzir o elo indiscernível entre cultura e natureza, a tra-
gédia assinala, com isso, o parentesco profundo entre cultura e arte. Essa 
afinidade está longe de ser uma simples metáfora; entre os gregos, o senti-
do daquilo que os modernos passaram a chamar “arte” jamais repousou no 
sentimento subjetivo do belo ou no desejo tipicamente moderno de ruptura 
absoluta com as formas precedentes, aparecendo antes como uma “imitação”, 
simulação, recriação de algo já existente. Perante as artes miméticas, tekhnai 
mimetikai, o mundo – e não o sujeito – aparece simultaneamente como o hori-
zonte a partir do qual a arte extrai o seu próprio ser e como aquilo cuja força 
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Uma passagem das Segundas Considerações Extemporâneas, diretamente 
inspirada na visão de Nietzsche sobre os gregos55, nos oferece uma alterna-
tiva de interpretação acerca do poder mimético da cultura: força plástica que 
incorpora o passado e tudo o que é estrangeiro para transfigurá-lo em uma 
nova síntese: 

Para determinar este grau, e, além disso, o limite a partir do qual o 
passado deve ser esquecido, se não se quer que ele se torne um covei-
ro do presente, seria preciso saber precisamente qual a força plástica 
de um indivíduo, de um povo, de uma civilização em questão, quero 
dizer, dessa força que permite a uma pessoa se desenvolver de manei-
ra original e independente, transformar e assimilar as coisas passadas 

Ver a nota 15.55
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ou estrangeiras [grifo nosso], curar suas feridas, redimir suas perdas, 
reconstituir sobre seu próprio terreno as formas destruídas.56

O que Nietzsche chama de esquecimento do passado não significa uma 
ruptura absoluta com um estado de coisas precedente. Aqui, a “imitação” 
consiste em incorporar um passado que, uma vez transformado, nem por isso 
deixa de ter o seu significado fundamental preservado. Nietzsche está longe 
de aderir ao desejo de ruptura com o passado, tão característico do imaginá-
rio moderno. Talvez tenha sido isso que um fragmento redigido na mesma 
época das Considerações Extemporâneas tenha pretendido dizer ao definir a 
dupla tarefa do filósofo: “preservar o novo contra o antigo e incorporar o 
antigo ao novo”57. 

Todavia, a formulação do pensamento da Vontade de Potência, na fase 
madura de sua obra, nos dará a impressão de que a atividade do artista tem, 
na criação de novas formas, o seu mais importante atributo. Sob essa ótica, 
ser artista é imprimir formas, se apoderar do que é mais fraco para modelá-lo 
segundo os desígnios de um querer criador. É o que uma passagem marcante 
da Genealogia da Moral afirma ao conceber a criação do Estado a partir de uma 
atividade tirânica que age simultaneamente como força artística.

(...) que o mais antigo “Estado”, em conseqüência, apareceu como 
uma terrível tirania, uma maquinaria esmagadora e implacável, e 
assim prosseguiu seu trabalho, até que tal matéria-prima humana e 
semi-animal ficou não só amassada e maleável, mas também dotada 
de uma forma. Utilizei a palavra “Estado”: está claro a que me refiro 
– algum bando de bestas louras, uma raça de conquistadores e se-
nhores, que, organizada guerreiramente e com força para organizar, 
sem hesitação lança suas garras terríveis sobre uma população talvez 
imensamente superior em número, mas ainda informe e nômade. (...) 
Sua obra consiste em instintivamente criar formas, imprimir formas, 
eles são os mais voluntários e inconscientes artistas58. (...) Guardemo-
nos de fazer pouco caso desse fenômeno, por ser já de início feio e 
doloroso. No fundo é a mesma força ativa, que age grandiosamente 
naqueles organizadores e artistas (grifo nosso) da violência (...).59

Id. Ibid., I, p. 97.
Id. Fragments posthumes – été –automne 1873. Oeuvres philosophiques complètes, tome II. Tradution 
de Pierre Rusch. Paris: Gallimard, 1990, 29 [211], p. 442.
Id. Genealogia da Moral, segunda dissertação, §17, pp. 74-75.
Id. Ibid., segunda dissertação, §18, p. 75.
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Valendo-se dessa passagem de Nietzsche, Patrick Wotling interpretou o 
caráter artístico da cultura segundo a sua aptidão para imprimir forma a uma 
dada matéria, através de uma ação indissociável da violência como uma ca-
racterística inerente à Vontade de Potência: 

Pode parecer surpreendente ver Nietzsche definir a atividade artística 
pela crueldade. (...) ora, todo o sentido da crueldade é o de preci-
samente traduzir essa tendência elementar da Vontade de Potência; 
a identificação destes dois conceitos se justifica pelo fato de os dois 
processos consistirem em impor forma a uma matéria e que essa do-
minação tirânica de uma matéria rebelde orienta-se por um cresci-
mento do sentimento de potência. (...) Toda a cultura é uma criação 
artística e supõe a ação incessante da crueldade, seu instrumento por 
excelência.60

Será que o caráter artístico da cultura pode ser aferido unicamente a partir 
de sua aptidão para imprimir formas? Até que ponto o binômio forma-maté-
ria vale aqui como esquema conceitual para se pensar a cultura e, em última 
instância, o estatuto ontológico da própria arte? A Vontade de Potência se 
limita a isso? 

Seguindo essa linha argumentativa, nada mais restaria a dizer sobre a re-
lação entre arte e cultura. Ser artista é imprimir formas. É próprio da cultura 
dar forma a uma matéria. A cultura possui o mesmo estatuto da arte. Um 
raciocínio como esse não está livre de cair em uma armadilha metafísica: ser 
artista é dar forma a uma matéria; toda matéria enformada ascende à posição 
de obra de arte. Tudo pode ser arte; qualquer um pode ser artista, bastando 
para isso imprimir à matéria, aqui entendida como algo passível de sofrer 
uma determinação, uma nova conformação.  

Nem mesmo Heidegger parece ter escapado dessa linha de entendimento. 
Em sua interpretação da Vontade de Potência, o filósofo acertadamente vê 
na arte a sua forma mais fundamental de manifestação. “Ser artista é o modo 
mais transparente da vida. A vida: a forma mais conhecida do Ser. A essência 
mais interior do Ser é a Vontade de Potência. No ser-artista nos reencontra-
mos com o modo mais transparente e mais conhecido da Vontade de Potên-
cia.”61 Mas em que consiste ser artista? A resposta nos é dada prontamente: 

Wotling, Patrick, Nietzsche et le problème de la civilisation.Paris: PUF, 1995, pp. 216-217.
Heidegger, Martin. Op. cit., p. 69.
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“Ser artista consiste num poder-produzir. Ora, produzir significa: situar algo, 
que não é ainda, no Ser.”62 

Heidegger retoma aqui o conceito grego de poiesis: produção, fabricação63. 
Mas, ao fazer isso, curiosamente deixa de lado o sentido mais fundamental 
da arte entendida como “imitação” – te ¢xnh mimhtikh ¢. Essa associação gené-
rica com o conceito de poiesis não apenas enreda a noção de arte no mesmo 
esquema conceitual da interpretação de Wotling, como apresenta traços que 
são reveladores desta última. Isso significa que o poder de transfiguração da 
cultura pode ser explicado unicamente pela passagem de um não-ser a um ser 
ou, em outras palavras, por sua capacidade de fazer com que algo que ainda 
não é venha a ser de modo distinto do que era antes? De certa forma, a insistên-
cia de Heidegger em não enxergar em Nietzsche uma ruptura decisiva com 
os traços centrais da metafísica nos conduz por um fio conceitual que revela 
as armadilhas que um tal esquema de pensamento, centrado unicamente no 
binômio forma-matéria, pode suscitar. É ele quem, afinal de contas, orienta 
a noção de poiesis; fazer com que algo que ainda não é venha a ser é efetuar a 
passagem de um ser a outro ser, é dar-lhe, com isso, uma nova forma, fazendo-
o servir a novos fins. Esse aspecto seria, no entanto, pouco revelador se não 
carregasse, em seu próprio bojo, duas determinações fundamentais: de um 
lado, o esquema forma-matéria não é suficiente para estabelecer uma dife-
rença ontológica entre o mero produto ou coisa, orientado por uma utilidade 
qualquer, e a obra de arte como o resultado de uma atividade artística que, 
por seu próprio estatuto, escapa a todo e qualquer conteúdo utilitário. O que 
distancia cultura e barbárie é, em parte, essa diferença decisiva. 

O mais fundamental, entretanto – e isso não será despercebido pela noção 
nietzschiana de cultura –, deve ser buscado no regime temporal que orienta, 
de uma ponta a outra, a noção de produção quando esta é pensada em sen-
tido genérico. Tanto o binômio forma-matéria quanto o conceito de poiesis 
movem-se exclusivamente numa zona de linearidade temporal determinada, 
ela mesma, pelo princípio de identidade. A transformação dos entes, seja por 
obra da fu ¢sij, seja por obra do homem, sempre foi encarada pelo pensamen-
to metafísico como uma corrupção que, desde sempre, envolveu diretamente 
a unidade do seu ser. A passagem de um ser a outro ser não pode realizar-se 

Id. Ibid. Heidegger reproduz a definição dada por Platão no Sofista:  “Das coisas que antes não exis-
tiam e que foram levadas a existir, não se dirá que foram produzidas, pois que produzir é tornar 
ser, e ser tornada é ser produzida?” Platon. Le Sophiste, Oeuvres, t. II, 219b, p. 261.
Diferentemente da geração, isto é, aquilo que vem à existência através da fu¢sij, a poi¢hsij é o que 
vem à existência pelas mãos do homem. 
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senão no interior de uma sucessão temporal definida pela diferença entre um 
antes e um depois (pouco importa aqui se essa passagem é contínua ou des-
contínua); em meio a essa sucessão temporalmente linear, toda mudança so-
frida por algo é já uma contradição com sua própria identidade anterior. Toda 
a reflexão em torno das mudanças acarretadas pela produção remete a uma 
concepção linear de tempo diretamente fundada no princípio da identidade. 

Quando se analisa de perto uma leitura como a de Wotling, não se pode 
deixar de ver nela os ecos diretos dessa linha de pensamento. Concebidas sob 
bases tão simplificadoras, cultura e arte, restritas agora ao esquema concei-
tual forma/matéria, se vêem banalizadas ao serem reduzidas ao domínio da 
pura produção como mudança desenrolada num tempo linear. Essa forma 
de conceber a arte possui, contudo, um ingrediente adicional, sem o qual 
jamais poderia existir ou fazer derivar o seu sentido: ela parece ser antes o 
sintoma típico de uma era em que uma subjetividade triunfante tornou tudo 
arte por força de sua simples vontade. É como se a interpretação da Vontade 
de Potência fosse o resultado inconsciente da transposição de uma concepção 
de criação artística fundada na ação de um sujeito-forma sobre uma matéria-
prima-objeto. Não é incomum que um sem-número de interpretações sobre a 
obra de Nietzsche resulte, com freqüência, num esforço de negação do sujei-
to. Mas esse esforço permanece num plano meramente retórico quando tais 
leituras apenas reafirmam, por vias diversas, um horizonte de subjetivação ao 
qual estão firmemente atadas. 

Em que medida o traço mais fundamental da Vontade de Potência se res-
tringe à impressão de formas ou faz dela a sua mais alta determinação? Não 
haveria no pensamento da Vontade de Potência algo de mais elementar, do 
qual a estrutura forma-matéria não seria senão o aspecto mais visível e ime-
diato? Talvez os passos dados até aqui em nossa interpretação sobre o pen-
samento nietzschiano da cultura possam contribuir para essa questão. Pois o 
que parece ser próprio da cultura é a maneira como ela é capaz de escapar 
ao jogo das identidades, ao produzir uma mudança substancial na ordem do 
mundo, que, longe de destituí-lo de sua identidade, eleva o seu ser à sua mais 
alta manifestação. Quando isso ocorre, a cultura acaba por se mover em uma 
zona livre do pensamento identitário e do jogo das contradições que dele 
fazem parte, justamente por atuar a partir de um regime temporal distinto – e 
nisso consistirá sua afinidade mais profunda com o estatuto da arte. 

É sob esse aspecto, e apenas nele, que a cultura pode afirmar o sentido da 
terra. Pois, em Nietzsche, a terra não pode recobrar o seu sentido sem afirmar 
simultaneamente a força do céu, sem afirmar a aliança profunda com uma po-

183Pensar a cultura e a barbárie: Nietzsche e os gregos



182 Caio Moura

“Ser artista consiste num poder-produzir. Ora, produzir significa: situar algo, 
que não é ainda, no Ser.”62 

Heidegger retoma aqui o conceito grego de poiesis: produção, fabricação63. 
Mas, ao fazer isso, curiosamente deixa de lado o sentido mais fundamental 
da arte entendida como “imitação” – te ¢xnh mimhtikh ¢. Essa associação gené-
rica com o conceito de poiesis não apenas enreda a noção de arte no mesmo 
esquema conceitual da interpretação de Wotling, como apresenta traços que 
são reveladores desta última. Isso significa que o poder de transfiguração da 
cultura pode ser explicado unicamente pela passagem de um não-ser a um ser 
ou, em outras palavras, por sua capacidade de fazer com que algo que ainda 
não é venha a ser de modo distinto do que era antes? De certa forma, a insistên-
cia de Heidegger em não enxergar em Nietzsche uma ruptura decisiva com 
os traços centrais da metafísica nos conduz por um fio conceitual que revela 
as armadilhas que um tal esquema de pensamento, centrado unicamente no 
binômio forma-matéria, pode suscitar. É ele quem, afinal de contas, orienta 
a noção de poiesis; fazer com que algo que ainda não é venha a ser é efetuar a 
passagem de um ser a outro ser, é dar-lhe, com isso, uma nova forma, fazendo-
o servir a novos fins. Esse aspecto seria, no entanto, pouco revelador se não 
carregasse, em seu próprio bojo, duas determinações fundamentais: de um 
lado, o esquema forma-matéria não é suficiente para estabelecer uma dife-
rença ontológica entre o mero produto ou coisa, orientado por uma utilidade 
qualquer, e a obra de arte como o resultado de uma atividade artística que, 
por seu próprio estatuto, escapa a todo e qualquer conteúdo utilitário. O que 
distancia cultura e barbárie é, em parte, essa diferença decisiva. 

O mais fundamental, entretanto – e isso não será despercebido pela noção 
nietzschiana de cultura –, deve ser buscado no regime temporal que orienta, 
de uma ponta a outra, a noção de produção quando esta é pensada em sen-
tido genérico. Tanto o binômio forma-matéria quanto o conceito de poiesis 
movem-se exclusivamente numa zona de linearidade temporal determinada, 
ela mesma, pelo princípio de identidade. A transformação dos entes, seja por 
obra da fu ¢sij, seja por obra do homem, sempre foi encarada pelo pensamen-
to metafísico como uma corrupção que, desde sempre, envolveu diretamente 
a unidade do seu ser. A passagem de um ser a outro ser não pode realizar-se 

Id. Ibid. Heidegger reproduz a definição dada por Platão no Sofista:  “Das coisas que antes não exis-
tiam e que foram levadas a existir, não se dirá que foram produzidas, pois que produzir é tornar 
ser, e ser tornada é ser produzida?” Platon. Le Sophiste, Oeuvres, t. II, 219b, p. 261.
Diferentemente da geração, isto é, aquilo que vem à existência através da fu¢sij, a poi¢hsij é o que 
vem à existência pelas mãos do homem. 

62

63

senão no interior de uma sucessão temporal definida pela diferença entre um 
antes e um depois (pouco importa aqui se essa passagem é contínua ou des-
contínua); em meio a essa sucessão temporalmente linear, toda mudança so-
frida por algo é já uma contradição com sua própria identidade anterior. Toda 
a reflexão em torno das mudanças acarretadas pela produção remete a uma 
concepção linear de tempo diretamente fundada no princípio da identidade. 

Quando se analisa de perto uma leitura como a de Wotling, não se pode 
deixar de ver nela os ecos diretos dessa linha de pensamento. Concebidas sob 
bases tão simplificadoras, cultura e arte, restritas agora ao esquema concei-
tual forma/matéria, se vêem banalizadas ao serem reduzidas ao domínio da 
pura produção como mudança desenrolada num tempo linear. Essa forma 
de conceber a arte possui, contudo, um ingrediente adicional, sem o qual 
jamais poderia existir ou fazer derivar o seu sentido: ela parece ser antes o 
sintoma típico de uma era em que uma subjetividade triunfante tornou tudo 
arte por força de sua simples vontade. É como se a interpretação da Vontade 
de Potência fosse o resultado inconsciente da transposição de uma concepção 
de criação artística fundada na ação de um sujeito-forma sobre uma matéria-
prima-objeto. Não é incomum que um sem-número de interpretações sobre a 
obra de Nietzsche resulte, com freqüência, num esforço de negação do sujei-
to. Mas esse esforço permanece num plano meramente retórico quando tais 
leituras apenas reafirmam, por vias diversas, um horizonte de subjetivação ao 
qual estão firmemente atadas. 

Em que medida o traço mais fundamental da Vontade de Potência se res-
tringe à impressão de formas ou faz dela a sua mais alta determinação? Não 
haveria no pensamento da Vontade de Potência algo de mais elementar, do 
qual a estrutura forma-matéria não seria senão o aspecto mais visível e ime-
diato? Talvez os passos dados até aqui em nossa interpretação sobre o pen-
samento nietzschiano da cultura possam contribuir para essa questão. Pois o 
que parece ser próprio da cultura é a maneira como ela é capaz de escapar 
ao jogo das identidades, ao produzir uma mudança substancial na ordem do 
mundo, que, longe de destituí-lo de sua identidade, eleva o seu ser à sua mais 
alta manifestação. Quando isso ocorre, a cultura acaba por se mover em uma 
zona livre do pensamento identitário e do jogo das contradições que dele 
fazem parte, justamente por atuar a partir de um regime temporal distinto – e 
nisso consistirá sua afinidade mais profunda com o estatuto da arte. 

É sob esse aspecto, e apenas nele, que a cultura pode afirmar o sentido da 
terra. Pois, em Nietzsche, a terra não pode recobrar o seu sentido sem afirmar 
simultaneamente a força do céu, sem afirmar a aliança profunda com uma po-
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tência que lhe é oposta, mas que conspira conjuntamente com ela para fazer 
explodir a força do mundo. O vôo da águia e da serpente, o Caos e a estrela, 
a leveza da dança contraposta ao peso da terra, todas elas imagens presentes 
em Assim Falou Zaratustra, aparecem como alguns dos sinais de uma união 
elementar entre as potências do Ser que ressoam permanentemente a voz de 
Dioniso – essa divindade híbrida, filha da terra e do raio. A barbárie consiste 
na dissolução desse laço fundamental pelo homem, e não será ao acaso que 
os signos de decadência apontados por Zaratustra consistirão em figuras de 
puro peso: o anão, ou a impossibilidade de um movimento para o alto; o 
avestruz, ou a incapacidade para o vôo. A própria ciência, como o domínio da 
racionalidade e lugar por excelência das identidades, representa essa impos-
sibilidade de a terra eclodir em seu mais pleno sentido. Pois se a constituição 
de uma ciência da terra – uma Gaia Ciência – parece tão distante, isso se deve 
à natureza específica do discurso científico, o qual, em seu modo peculiar de 
apreensão das coisas, se vê obrigado, de antemão, a conceber um mundo já 
destituído de seu jogo mais fundamental.

Se a obra de Nietzsche reivindica uma equivalência ontológica entre cul-
tura e arte, isso se deve menos ao modo como a cultura se impõe como ação 
sobre uma matéria dada do que à maneira singular como ela procura simular 
o jogo do mundo. “A imitação (Nachahmen) é o meio de toda cultura.”64 É 
apenas nesse sentido que a cultura pode aspirar ao estatuto de poiesis como 
princípio de produção artística: mimesis. Pois o que nos parece próprio da 
arte não é tanto a sua aptidão para transformar pura e simplesmente as coisas 
a partir de sua condução rumo a uma forma nova, mas o seu poder de fazer 
vir à tona algo de inaudito que, ao ultrapassar o jogo das identidades, permite 
que o tempo possa aparecer em sua mais elevada dimensão

Por essa razão, a cultura caracteriza-se por uma extemporaneidade que 
habita o âmago de seu ser. No jogo mimético das forças do mundo, ela pro-
move uma abertura no tempo que eleva o homem, assim como as forças da 
vida, a uma região da existência onde toda mudança é profunda na medida 
em que porta em si a força do Mesmo. Não seria essa a síntese do Eterno 
Retorno, a de um permanente jogo que anima o ser como irrupção da força 
da terra?

Apenas assim a cultura poderá afirmar o sentido da terra. 

Nietzsche, Friedrich. Fragments Posthumes II, 1872-1873, 19 [226], p. 240.64
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