Eros Platonico e Moderno
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Tao distante de nossa razdo parece a visdo platonica do eros que freqiiente-
mente deparamo-nos perguntando se o eros do filésofo nio estaria encarcerado
na teoria, se os exemplos de seu exercicio ndo se restringem a Sicrates e a0 seu
pequeno grupo de iniciados, ou aos sofisticados membros da Academia. Afinal
que eros € esse que, a0 menos A primeira vista, pretende dispensar o ser amado,
este que, no nosso modo de ver, é justo o que interessa no fato amoroso? E o mes-
mo eros a que nos referimos quando estamos apaixonados? Ou Platdo teria
deturpado o seu sentido para a satisfagdo da filosofia?

De fato, estas sdo perguntas que surgem naturalmente em qualquer leitor dos
didlogos sobre o eros, seja ele especializado ou ndo. Um artigo de 1955, «The
Dialectic of Eros in Plato’s Symposium», de R. A. Markus’, defende a tese de que
era intengdo de Platdo estender o significado do eros para além do erético, e de
tal forma que eros torna-se na dialética er6tica do Banquete quase irreconhecivel.
Segundo ele, o discurso de Arist6fanes ja havia dado conta do «amor» entendi-
do no sentido limitado de «paixdo», isto é, no sentido exato da 2palavra «eros»
em grego, a qual ele afirma significar estritamente «amor sexual»“. O objetivo de
Markus era inverter as criticas que acusam intérpretes cristaos, como Sto Agos-
tinho ou S. Tomas de Aquino, de terem desvirtuado a filosofia platonica do amor
confundindo éros com agapé (amor fraternal). Nado sdo as interpretagdes cristas
que estdo equivocadas, diz Markus, mas é o préprio eros 90 Banquete que pos-
sui caracteristicas que o recomendam para o cristianismo™.

1 Vlastos,G., Plato: A Collection of Critical Essays I1, 1971.

2 Como mostra K.].Dover, em Greek Homosexuality (Duckworth & Co., 1978) ndo hi em greg(;
nenhuma palavra designando amor, inclusive agapé, que exclua o sexo de seu significado.
autores cristdos apoderaram-se mais tarde de agapan e agapé para designar um amor que nio tem
dimensao sexual, mas num vaso atico do séc. IV a.C uma mulher seminua, deitada numa cama,
tem o nome de Agapé, e em Deméstenes LXI, agapan designa a atitude do erastés (o amante) em
relagao ao erdntenos (0 amado) e a dos deuses em relagdo a Ganimedes e Addnis.

3 A oftica de Markus é explidtamente enderegada ao livro de Anders Nygren, Eros et Agapé, la
notion chrétienne de 1’amour et ses transformations, 1944.
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Nao é o caso reconstituir aqui a argumentagio de Markus. Para o nosso pro-
pOsito, é suficiente dizer qug dela discordamos e que nossas razdes ja foram ex-
postas em tese de mestrado . Convém, entretanto, dizer que, na minha opinido,
0 que faz com que os criticos dessubstancializem o eros platonico é uma indife-
renciagdo entre campos de pensamento. No mundo grego, foi possivel pensar o
eros suprapessoalmente, isto é, em sua independéncia do amante, do amado, ou
da relagdo que havia entre ambos. Ora, para nés que vivemos num mundo on-
de eros é uma experiéncia inteiramente subjetiva -—aquilo do que ele é amor nao
s6 ndo esta fora do sujeito ou dos sujeitos implicados na relagdo amorosa, mas
o préprio eros nao tem uma substancialidade independente da natureza huma-
na— este fato por si s6 deveria ser no minimo instigante.

Para supor o eros platénico como uma possibilidade do amor «no sentido es-
trito de paixdo» (ainda que para expulsi-lo do dominio er6tico), e ndo como uma
teoria que se divorcia da préatica amorosa para entregar-se a uma deserotizada
filosofia, é preciso tentar entendé-lo em sua positividade, isto é, fora da impreg-
nagdo das nossas proprias concepgdes de eros. Em outras palavras, é preciso
considerar que insignia do eros vestimos quando nos sentimos autorizados a des-
confiar da realidade de um eros que nio se assemelha ao nosso. Evitando,
portanto, cair na sedutora tentagdo de interpretar «anacronicamente» a nogao de
eros, vamos tentar neste pequeno estudo julgar se o eros platonico pode preen-
cher algum sentido de paixao, definindo antes o que sdo, ou a0 menos o que
caracteriza, por oposigao, «nossas préprias concepgoes de eros».

Sem a pretensdo de dar conta dos muitos sentidos que o eros adquiriu no
mundo moderno, e por enquanto usando o epiteto «moderno» como uma opo-
si¢do ao «cldssico», vamos situar, dentro desta perspectiva, um de seus aspectos.
Ninguém refutaria a afirmagdo de que o eros moderno difere do platonico na én-
fase que da ao sujeito (amante/amado) ou a relagio amorosa. Tampouco se
refutaria que esta mesma énfase ao sujeito foi inimeras vezes citada pelos his-
toriadores da filosofia para marcar uma distingdo entre o pensamento grego e o
moderno. Tomando-se a representagio de sujeito como linha diviséria entre clas-
sico e moderno, demonstra-se uma unidade no pensamento moderno no que diz
respeito & produgao do ser-sujeito como questao. Como mostrou Merleau-Ponty,
por mais discordantes que sejam, em suas definigdes particulares de sujeito, as
«filosofias modernas» (de Montaigne a Kant, e para além deles) tém em comum
a idéia de que o ser da alma ou o ser-sujeito nao é um ser menor, mas ao contra-
rio, chegam algumas a supor, é talvez a forma absoluta do ser”. Mais consistente
torna-se ainda este fato, quando buscamos no pensamento grego elementos pa-
ra uma filosofia do sujeito e constatamos que eles existem, mas em lugar algum
transformando o sujeito em esséncia do ser". Ora, é este sujeito que se introduz
como canon nas filosofias ndo-classicas, as quais Merleau-Ponty chama de «teo-
rias» ou «filosofias da subjetividade», 0 mesmo que encena a paixdo no mundo
moderno. Como ignora-lo quando o que se pretende é comparar concepgdes clas-
sicas a ndo-classicas?

Contudo, esta distingdo fundada na moderna representagao de sujeito é ain-

«O Individual como Objeto do Eros, no Lysis e no Banquete de Platao», 1986, PUC/R].
Merleau-Ponty, M., «Partout et nulle part», em Signes.

Uma excelente documentagio demonstrando a presenga destes elementos pode ser encontrada
em Mondolfo, R, La Comprensién del Sujeto Humano en la Cultura Antigua, 1955.
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da muito vaga para o propdsito de definir uma nogao atualizada de amor. Sem
esquecer que, sempre que nos referirmos a «sujeito» ou «subjetividade», estare-
mos nos referindo a um tipo de representacdo de sujeito ou de subjetividade,
gostariamos de propor uma abordagem mais restrita de eros moderno. Para is-
so, vamos considerar o que nos é contemporaneo e teria se desdobrado das
modernas concepgdes de sujeito: a nogio de individuo.

A partir de agora chamaremos de moderno ndo a um tempo que se opde ao
classico, tampouco um tempo precisamente determinado da historia. Chamare-
mos de moderno algo que se configurou em épocas diversas e das mais diversas
maneiras para caracterizar um novo homem —o individuo— e um novo mun-
do —o mundo que converteu a individualidade em valor. Concordantemente,
chamaremos de eros moderno nao todo eros de Descartes até aqui, mas um ti-
po de eros que se desenvolve nesse mundo e que elege o individuo como
categoria central. Convém observar que ndo sera nossa tarefa aqui vasculhar a
histéria buscando as razées por que este individuo teria surgido, ou as milti-
plas nuances em que ora é, ora ndo é, aquilo em que por fim se transformou:
individuo. Ha a este respeito os estudos de Michel Fajicault, e uma infinidade
de outros, especialmente na drea das Ciéncias Sociais’. O que faremos s-+:a to-
mar uma dentre as interpretagdes da nogdo de individuo, para tentar, a partir
dela, esclarecer uma concepgao de eros que, supomos, nos permitira isolar ao
menos um sentido do eros moderno em que um contraste com o platdnico se
evidencia.

Vamos introduzir a distingdo, ja classica para os antropdlogos, que Georg
Simmel faz entre dois tipos de individualismo: o individualismo da singularida-
de (Einzelheit) que é um individualismo quantitativo, e o in(gividualismo da
peculiaridade (Einzigkeit) que é um individualismo qualitativo”. O primeiro se
desenvolveu no século XVIII baseado na crenga de que se o sujeito se libertasse
das amarras impostas pela sociedade, a sua natureza humana emergiria, e com
ela uma igualdade entre os homens se estabeleceria, porque o que torna os ho-
mens desiguais é a artificialidade social, e o que, paradoxalmente, os torna
individuos e iguais é justamente a sua humanidade. Em outras palavras, a indi-
vidualidade deste tipo de individualismo se revela & medida que o homem se
liberta de tudo o que ndo é puramente ele mesmo e descobre dentro de si uma
humanidade que é a prépria substancia do seu ser; ele se torna individuo quan-
do se torna humano, livre, natural, por oposigdo aquilo que lhe rouba a natureza,
a liberdade e a humanidade, isto é, a sociedade. Conforme observa Simmel, os
efeitos mais fortes desta necessidade de se livrar do artificio social podem ser
constatados: (a) na exaltagdo dos fisiocratas a livre competigdo dos interesses in-
dividuais como uma ordem natural das coisas; (b) na nogdo formulada por
Rousseau de que a origem de toda corrupgdo e de todo mal esta na violéncia que
a sociedade histdrica exerce sobre o homem; (c) na intensificagdo, provocada pe-
la Revolugio Francesa, da idéia de liberdade individual, que culminou com a

7  Em espedal os trabalhos de Georg Simmel e Louis Dumont. Para uma bibliografia deste Gltimo
ver especialmente Dumont, L., Essais sur I’individualisme. Une perspective anthropologique
surl’idéologic moderne, ed. du Seuil, 1983.

8  Simmel, G, «Individual and Sodiety in Eighteenth- and Nineteenth- Century Views of Life (An
Example of Philosophical Sodology)», em Wolff, K., The Sociology of Georg Simmel, 1964.
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proibicdo dos trabalhadores de se associar, ainda que pela protegao de seus pré-
prios interesses; e (d) na sublimagdo filoséfica das concepgdes de ego como
suporte do mundo cognoscivel e cge sua absoluta autonomia enquanto valor mo-
ral, elaboradas por Kant e Fichte.

O segundo tipo de individualismo, que é o que nos interessa aqui, se desen-
volveu no século XIX. Em lugar da sintese que baseava liberdade em igualdade
e igualdade em liberdade no século XIX, ele fard da liberdade o fundamento de
uma desigualdade que é peculiarmente postulada de dentro para fora. O indivi-
duo, para se constituir como tal, ndo tera apenas que se distinguir da sociedade
como um todo, mas de todos os outros individuos. Ele ndo sera apenas desigual
em fungdo dos lagos sociais ou institucionais que o envolvem, mas a sua desi-
gualdade se fundard também interiormente. Ele serd, enquanto individuo, um
ser especifico, Gnico, insubstituivel. Como mostra Simmel, este novo individua-
lismo encontrou sua expressao filos6fica em Schleiermacher —para quem, cada
individuo é ndo s6 uma espécie de «compedium» da humanidade, e uma sintese
das forgas que constituem o universo, mas é, além disso, o que transforma este
material, que é comum a todos, em algo inteiramente inico —mas s6 atingiu a
consciéncia do século XIX com o romantismo. «Schleiermacher», diz Simmel,
«criou sua base metafisica, e Goethe a sua base artistica: 0 romantismo supriu o
seu fundamento experiencial e sentimental. Depois de Herder —em quem deve-
mos ver uma das principais manifestagdes do individualismo qualitativo— os
romanticos foram os primeiros a absorver e enfatizar a particularidade e especi-
ficidade de realidades histéricas». E mais adiante: «Ninguém mais do que os ro-
manticos experimentou o ritmo interior da incomparabilidade, da reivindicagao
especifica, da aguda diferenciagdo do elemento tinico, que o novo individualis-
mo também vé no elemento social, entre os componentes da sociedade»l

De acordo com este estudo de Simmel,portanto, o romantismo poderia ser
visto como a radicalizagdo de uma tendéncia —que Simmel supde estar presen-
te em todos os periodos modernos— do sujeito moderno a diferenciagdo, uma
tendéncia cuja diregao fundamental se expressaria na afirmagdo de que «o indi-
viduo busca seu self, como se ele nio o tivesse ainda encontrado,mas, a0 mesmo
tempo, com a certeza de que este self é seu dnico ponto fixo». «A luz da inacre-
ditdvel expansdo de horizontes tedricos e praticos», diz ele, «é compreensivel que
se busque urgentemente este ponto fixo, mas ndo que o individuo ndo mais se-
ja capaz de encontrd-lo em qualquer coisa externa a ele mesmo» . E de fato,
dentro desta perspectiva, o romantismo parece ter levado as ltimas conseqiién-
cias a nogao qualitativa de individuo, pela énfase que d4 a suaincomparabilidade
e ao seu carater Unico, e 0 que é mais noﬁvel, mesmo quando o que esta em jo-
go é algo que diz respeito @ humanidade “. «<Nossa cultura em geral, bem como
todas as nossas instituigdes —dird Goethe nas Viagens de Wilhelm Meister—

9  Idem, bidem.

10  Idem, ibidem.

11 Idem, ibidem.

12 Na verdade, n3o h4 nada de surpreendente ou de paradoxal neste fato, posto que para Simmel
(idem, ibidem), a prépria diferenciagio dos individuos envolve a idéia de harmonia das infinitas
séries de contrastes que ela mesma provoca. Isto se exemplifica em Schleiermacher para quem a
idéia de absoluto s6 pode viver no indivfdual, e aindividualidade nao é umarestri¢do doinfinito,
mas sua expressio e espelho —bem como em Goethe, Novalis e Schlegel.
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sdo tolices. A tarefa de todo homem é fazer alguma coisa extraordinariamente
bem, de tal forma que nenhum outro homem do seu cérco imediato possa a ele
se igualar». (Grifo nosso.)

Creio que, depois deste recurso a nogdo qualitativa de individuo, de Georg
Simmel, podemos nos sentir justificados em levar adiante aquilo a que nos pro-
punhamos no inicio deste trabalho —recortar entre os muitos possiveis sentidos
de «eros moderno» um sentido atual, ao qual nés mesmos nos ajustdssemos— e
a formular mais claramente nossa hipétese —a saber, a de que as caracteristicas
essenciais do eros moderno sao regidas por uma individualidade que se consti-
tuiu como valor. Vamos tentar, entao, superpondo a referida nogao de individuo
a um exemplo romantico do eros, avangar nossa discussdao. Sem querer definir
aqui exatamente o que seja 0 romantismo enquanto género artistico ou estilo li-
terario, mas entendendo-o como uma expressao radical da nogio de individuo
em questdo, vamos escolher dentre os seus produtos aquele que, apesar de ter
sido escrito no periodo pré-romantico, parece exemplificar o mais romantico dos
eros —o Werther de Goethe.

Werther foi, como disse Sainte-Beuve', um dos livros que mais influencia-
ram e excitaram a curiosidade publica da Europa do final do século XVIII e no
decorrer do XIX. Escrito quase todo em tom confessional, na primeira pessoa do
singular, ele narra a paixdo do jovem Werther por Charlotte. Nas primeiras pa-
ginas, Werther é apenas um artista que, preocupado com o préprio talento, busca
definir a arte. O poeta -—dira ele, em carta ao amigo Wilhelm— é aquele que re-
conhece a beleza e ousa exprimi-la. E mais adiante, citando o encontro que teve
com um empregado que se apaixonou pela patroa viiva: «Precisaria repetir-te o
que disse palavra por palavra, se quisesse pintar-te a inclinagao pura, o amor e
a fidelidade desse homem. Deveria ter o talento do maior poeta para transmitir-
te a expressdo de seus gestos, a harmonia de sua voz, o fogo de seu olhar. Nao,
nenhuma linguagem representaria a ternura que lhe animava os olhos e a atitu-
de; eu s6 poderia fazer um retrato esquerdo e pesado». Breve Werther conhecera
Charlotte, se apaixonard, e transformara o seu amor no exercicio deste talento.
Dia ap6s dia, ele ird revelar a Wilhelm cada momento de seu romance com
Charlotte, ndo como uma histéria de amor que focaliza a agio de uma dupla
apaixonada, mas como a hist6ria de amor que se desenrola num eu apaixonado.

A histéria do Werther ndo é contavel, a ndo ser pela palavra do préprio
Werther. Charlotte ndo tem agao. Ela é um objeto inerte, empalhado, como dis-
se Barthes; ela ? a personagem insipida de uma encenagao forte, armada pelo
sujeito Werther ¢ Uma palavra, um olhar, um gesto seu qualquer, e Werther ja
tera o suficiente para conduzir este objeto a cena que desejar. Charlotte é o pre-
texto de uma grande causa: a de exprimir inigualavelmente o amor; ela é o
suporte de ampliagio de um eu —o eu-artista— diante do qual todo o univer-
so deverd sucumbir, tal a inesgotabilidade de seu poder criativo. Suas curtas
entradas no romance levardo a imaginagdo de Werther a compor belos idilios:
«[..] e eu voltei 14 -—diré ele, referindo-se & permissao que Charlotte lhe deu
para ir visitd-la pela segunda vez, no mesmo dia— e desde entdo, o s0l, a lua,
e as estrelas podem rolar & vontade; ndo sei se é dia ou noite, e todo o univer-

13 Em «O Estudo de Sainte-Beuve sobre o Werther», publicado numa edigio brasileira do Werther
da editora Guanabara em 1932 (trad. de Elias Davidovich).
14 Em Fragments d'un discoursamoureux, ed. du Seuil, 1977.
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so desaparece em torno de mim». Estes episédios construidos tomarao mais e
mais forga; de copo em copo, Werther bebera a garrafa toda, e, embriagado,
sofre ra os efeitos de seu excesso. Ele ndo mais suportaré a presenca, antes agra-
davel, de Charlotte, tal a interrupgdo que a sua presenga passara a causar na
acdo imagindria: «desvanece o desejo, constringe a garganta, como se fosse a
mao de um assassino» —dird o préprio Werther. Ele sonhard em toca-la, mas
ndo poderd em momento algum realizar esse sonho, porque o toque desmisti-
ficaria Charlotte e transformaria o desejo quase divino de Werther no desejo
banal de um humano qualquer que, como diz Goethe, ndo se distingue em coi-
sa alguma dos demais a sua volta.

E interessante observar na narragao de Werther o orgulho que lhe causa o sen-
timento de singularidade do seu amor por Charlotte, como se os terriveis
sofrimentos, que ele préprio descreve, fossem demasiadamente pequenos dian-
te da grandiosidade do que ele experimenta. De fato, todas as afligdes, tumultos
interiores, enfim todo o desvario de Werther, sio a prova de que diante do amor
sua alma estéd nua, sua originalidade cristalina, sua extraordinariedade comple-
ta. Bastard agora cumprir o destino que se tornou visivel, para que Werther se
transforme num heroi. «Pois ndo é o destino do homem suportar sua parte de
sofrimentos e beber de sua taga até o fim?» -—dira Werther, com o coragao intei-
ramente dilacerado. Ora, s6 um homem extraordinario teria a coragem de
incensar o sofrimento ao ponto de deixar-se por ele ultrapassar, sabendo de an-
temao que seria ultrapassado, mas tal é o prego da luz tao sublime que Werther
vé. E vestido com as roupas que Charlotte tocou, e apertando entre os dedos o
lago de fita cor-de-rosa que Charlotte usou, ele encosta a pistola sobre o olho di-
reito, e atira.

Bastaram alguns poucos anos, ap6s a publicagdo de Die Leiden des jungen
Werthers, em Leipzig, no outono de 1774, para que Werther e Charlotte se tor-
nassem tdo populares para o leitor europeu quanto Héloise e Abelard. Em uma
década, o Werther era vulgarmente conhecido, por pessoas de diferentes nacio-
nalidades, classes sociais e graus de educagdo, como a histéria de amor em que
o heréi é levado ao suicidio por causa de uma paixdo frustrada. A reputagio do
préprio Goethe comegou com a fama do Werther; o romance de sua juventude
foi, por muito tempo, tépico de suas conversas e entrevistas; ele foi assunto no
encontro de Goethe com Napoledo em Erfurt, em 1808. Romancistas, poetas, com-
positores, teatr6logos, ilustradores, pintores, coreégrafos inspiravam-se nele e
apropriavam-se livremente de seu tema. Surgiu, por exemplo, na Inglaterra, uma
literatura paralela, em grande parte mediocre e sentimentalista, que procurava,
sendo imitar, preencher certas «lacunas» que Goethe teria deixado no Werther:
Charlotte at éhe Tomb of Werter [sic], The Letters of Charlotte, The Ghost of
Werter [sic]'® sio alguns dentre os seus numerosos titulos. Rapidamente, o
Werther transformou-se num verdadeiro culto; compunham-se cangées como
When Werter [sic] fair Charlotte beheld; vendia-se eau de Werther, e as figuras
de Charlotte e Werther apareciam em todo tipo de mercadoria, leques, luvas, cai-
xinhas, porcelanas pintadas, etc. .

15  Apud Atkins, S.P., The Testament of Werther in Poetry and Drama, Harvard University Press,
1949,

16  Cf.Hiinich,F.. A, «Werther und seine Zeit», em ]. W.von Goethe, Die Leiden desjungen Werther,
Leipzig, ed. Mc. Hecker, 1922; Sauerlandt, M., «Werther-Porzellanen», Leipzig, 1923.
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Mas a causa de tanta popularidade néo foi, evidentemente, o tema d o amor
frustrado. Werther era apenas mais um, dentre os tantos heréis que protagoni-
zavam uma tragica historia de amor. O tema em si era banal, e a dupla Werther
e Charlotte ndo chegava a superar, em matéria de aventura amorosa, Romeu e
Julieta ou Tristdo e Isolda. O que fazia do Werther uma histéria incomum, era o
estilo de amor que Werther propunha, quando virava a paixdo pelo avesso, des-
crevendo 0 que nela parecia indescritivel, com uma clareza inquestionavel.
Entregar-se a irracionalidade do sentimento, aos perigos inexplorados da alma,
iluminava, enlevava, porque aproximava o sujeito de sua mais intima verdade.
Eis o que encantava o século XVIII: Werther revelava a férmula que permitia ao
sujeito um acesso integral a si mesmo.

Entretanto, ndo era apenas fascinio que Werther provocava; o seu suicidio in-
comodava, causava horror. Havia um grande niimero de leitores conservadores
que o condenava, nao tanto pelo suicidio quanto pela tentativa de justifica-lo.
Algumas revistas seguiam uma linha anti-Werther, com ataques regulares ao pré-
prio Werther ou ao romance que consideravam uma defesa deliberada do suici-
dio.The Gentleman’s Magazine era uma delas: em 1784, em meio a uma de suas
campanhas moralistas contra 0 Werther, publicou em seu «Obituério de Pessoas
Consideraveis» a noticia de morte de uma srta. Glover, filha de um eminente
dangarino da época, com as seguintes palavras: «Um exemplar do Werther foi
encontrado sob o seu travesseiro, uma circunstancia que merece ser tormada pu-
blica para, se possivel, anular a influéncia maligna deste pernicioso livro». O ata-
que continuou no suplemento do mesmo ano com um ensaio que combatia a
«influéncia maligna do Werther»; o autor havia se inspirado na noticia da mor-
te da srta. Glover, e uma nota observa que «um oficial holandés morreu subita-
mente, nas mesmas circunstancias». No ano seguinte, The Gentleman’s
Magazine elogiava um livro inspirado no Werther —Eleonora, from the Sorrows
of Werter [sicf— «porque o autor opde ao insidioso e perigoso veneno da hist6-
ria original, um antidoto para a prevaléncia do suicidio». O Werther ofendia os
conservadores, cuja lista passou a ser engrossada pelo clero, pelo tratamento ir-
racional e ndo-cristio que dava a paixdo e @ morte. A pressao era tanta que exi-
gia a justificagdo piiblica de quem quer que explorasse o0 Werther ou o tema do
suicidio. Sir Herbert Croft acrescentou uma nota de trés paginas ao seu Love and
Madness, para demonstrar a impecabilidade de sua posigao moral. Na nota ele
mencionava o suicidio da srta. Glover, criticava Lines found, after Werter’s [sic]
death, upon the ground by the pistol, de Hackman, e dizia: «Werther era obvia-
mente um homem mau. Ele merecia morrer, ainda que ndo o tivesse feito por
suas proprias maos. Que tipo de homem é o escritor que relata ou imagina sua
perigosa historia?».

Como se pode observar, a paixdo de Werther ndo era absolutamente um
reflexo do eros que se experimentava na época. Se a histéria causava tanta
polémica, e o final do século XVIII facilmente a absorvia, era porque Werther
tocava no sonho de uma nova humanidade. A inacreditavel liberdade com que
se entregava a0 amor ecoava no espirito de um homem que se individualizava:
ndo era apenas do compromisso social que ele se livrava, mas da comunidade
que seu valor humano poderia compartilhar com o dos outros. Ele ndo se
suicidava porque o mundo havia sido ingrato, ou porque o destino havia sido
com ele implacavel e o forgara a tal ato; soberano de si, ele era capaz de decidir
a prépria morte; mais do que humano, ele descobria-se extraordinariamente
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unico. Ndo é de admirar, portanto, que a histéria de Werther fosse considerada
«perigosa»: ela anunciava um tipo de liberdade e de humanidade que ameagava
as instituigdes do século XVIII preconizando um mundo pelo qual ja se susplrava,
embora este mundo s6 tenha se cristalizado no século seguinte.

Claro é que o século XVIII desconhecia as préprias tendéncias. Para a sua
consciéncia, fascinasse ou horrorizasse, a paixdao de Werther simbolizava apenas
a tragica intensidade a que se poderia atingir no amor. Mas o amor que Goethe
propunha no Werther ndo era um modelo a ser tomado para a vida. Werther nao
era um homem comum, e Goethe bem o0 sabia. Werther é o artista roméantico por
exceléncia, tal como Goethe o definia, o revolucionario que foge de toda regra,
de todo limite, para ater-se exclusivamente a natureza, a sua riqueza infinita:«Um
homem que se forma de acordo com as regras» -—dird Werther— «jamais fara al-
go absurdo ou mau, assim como o que se guia pelas leis e pelo decoro nunca se
pode tornar um vizinho insuportavel; mas também, em conpensagao, toda regra
sufoca o verdadeiro sentimento e a verdadeira expressio da natureza».

Mas, como disse Paul Hazard, o mecanismo da influéncia é a deformagio, e
mesmo 0 século XIX, que viu despontar o romantismo, ndo soube fazer a distin-
Gdo, que para Goethe parecia tao clara, entre o artista apaixonado e o apaixona-
do comum. Nés sabemos, através das Memérias de Goethe, que o personagem
Werther representava «idealmente» o amor que ele préprio Goethe de fato sen-
tiu por Charlotte Buff, quando travou amizade com o casal Kestner, em
Wetzlar.Charlotte era noiva de Kestner, e Goethe nio tentou fugir das regras pa-
ra conquista-la. Ao contrario do jovem Werther, Goethe «curou-se» fazendo o
Werther, e isto é o proprio Goethe quem diz. Werther néo era, para Goethe, ape-
nas o protagonista de uma paixao; ele era o representante forte de uma rebelido
ética. Em carta a Fichte, Friedrich Heinrich Jacobi, o amigo da juventude de
Goethe, expressa essa rebelido: «Sim, eu sou o ateu, o sem Deus que [...] quer
mentir como mentiu Desdémona na agonia, mentir e enganar como Pilades que
se finge Orestes, matar como Timoledo, romper a lei e 0 juramento como Epami-
nondas, como Johann de Witt, suicidar-me como Otho, violar o templo como Da-
vid, sim, e arrancar as espigas num sdbado simplesmente porque tenho fome e
porque a lei se fez para os homens e nio 0 homem para a lei». Jacobi chamava
esta rebelido de «o direito de majestade do homem, o selo de sua dignidade». Tal
era o espirito que Goethe atribuia a Werther, quando respondia as cartas do ca-
sal Kestner, especialmente as do préprio Kestner, que demonstravam grande ir-
ritagdo com o fato de o amigo escritor terlhes devassado a vida intima
publicando o Werther. Goethe dira de seu desacordo com a opinido piiblica e da
superioridade de Werther, numa carta dirigida a Kestner: «Ainda que tivesse de
pagar com a propria vida, eu ndo quereria revogar Werther; e c1€ em mim, teus
temores, teus gravamina, desaparecerao como espectros noturnos, se tiveres pa-
ciéncia: e depois eu te prometo apagar daqui a um ano, do modo mais encanta-
dor, mais Gnico e mais intimo, tudo o que ainda puder subsistir de suspeita, de
falsa interpretagdo nesse publico falador que ndo passa de uma vara de éporcos
Tudo isso desaparecerd como nevoeiro diante do vento puro do norte. E essen-
cial que Werther exista, é essencial! Nao sabeis senti-lo, sentis apenas eu e v0s:
e 0 que julgais ser apenas colado e tecido, malgrado a vossa vontade e a de ou-
tros, de um modo indestrutivel [...] Oh! tu ndo sentiste como a Humanidade te
abraga e te consola'» Lé-se em todas as declaragdes que Goethe faz a respeito do
Werther, que ele considerava inocente o entrelagamento da verdade e da ficgao
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em nome de um objetivo maior. Apesar disso, 0 Werther continuou a ser, duran-
te todo o romantismo, o simbolo da tragica intensidade do amor. Tal é o que se
observa, por exemplo nos comentarios de um critico altamente reputado como
Sainte-Beuve: «Goethe desfez-se de seu mal pintando o Werther, mas inoculou-
0 nos outros» -—diz ele, referindo-se ao suicidio de Werther— «Por que Goethe
lhes indicou um remédio falso? [...] A verdadeira conclusio de Werther seria pa-
ra os artistas [...] a mesma que Goethe escolheu, ocupar-se, produzir, curar-se,
aplicando-se, quando mais nao fosse, a pintura de si mesmo». Para o século XIX,
a heranga que Werther deixava aos seus leitores nao era a serenidade que Goethe
encontrou escrevendo o romance, mas a idéia de suicidio ligada a de verdadei-
ro amor, a mesma que abalou e atingiu a juventude do século XVIII. Segundo
Sainte-Beuve, Goethe demonstrava inexperiéncia quando substituia ao seu pré-
prio método de cura, «uma solugdo doentia e banal para o uso do povo». «O fim
de Werther», diz ele, «deparava aos olhos do publico um falso Goethe, em vez
do verdadeiro, um fantasma oco e enganador, atras do qual a turba ia correr, co-
mo Turnus no combate teima em perseguir Enéias que o transvia, enquanto o
verdadeiro her6i estd noutro ponto e no lugar da agao».

Como mostrou S. P. Atkins (op. cit.), embora a compulsio de criar estilos ca-
pazes de expressar as emogdes wertherianas fosse cada vez mais se extinguindo,
a influéncia do Werther se exercera em toda a literatura sentimental do roman-
tismo, e o0 Werther, enquanto simbolo de «grande amor» permanecera até os nos-
sos dias. E principalmente baseado no Werther que Roland Barthes constréi os
seus Fragmentos, livro de incontestdvel sucesso, cujo objetivo é, como diz o pré-
prio Barthes, reafirmar o valor de um discurso que é falado por milhares de pes-
soas, mas que nio é sustentado por ninguém. O que explica a aceitagdo das
emogOes wertherianas como modelos de emogdes amorosas contemporaneas, se-
ndo o fato de aquelas subsistirem? Vale dizer para o amor o que diz Merleau-
Ponty para a filosofia, que uma vez introduzidos, certos pensamentos, ndo mais
podemos ignora-los, mesmo e sobretudo se os ultrapassamos, como é o caso da
subjetividade, por ele citada como exemplo. Em suma, se o que funda o amor
moderno ndo se esgota na linguagem do Werther, ou ndo se demonstra pela ex-
tensa influéncia que este livro exerceu, a0 menos podemos dizer, com alguma
seguranga, que o Werther é paradigma de alguns de seus aspectos, 0s quais, uma
vez esclarecidos, possibilitam-nos destacar o que, por oposigao, vai caracterizar
0 amor platdnico.

O que chama imediatamente a atengdo na teoria platonica é o fato de eros
possuir uma natureza independente dos que o experimentam. No Fedro eros é
um deus, isto é, sua natureza é divina; no Banquete ele é um daimon, um ser de
natureza intermedidria. Para Platao, portanto, eros nio se origina, como no mun-
do moderno, na alma humana, ou naquilo que hoje chamariamos de
interionidade; ele se manifesta aos homens através da alma, mas sua natureza
ndo é de modo algum determinada por ela. Para compreender a emogao erética
como algo cujos principios estdo fora da interioridade humana, seré preciso re-
correr a alguns aspectos da concepgdo platonica da alma. Para nds, a alma
humana, por si s6, é capaz de subsumir toda a realidade; para Platao, ao contra-
rio, a realidade ndo tem uma existéncia dependente da alma, mas é ela mesma
produtiva. Em outras palavras, a alma nio pode ter, dentro do sistema platoni-
co, uma criatividade independente, porque os seus contetidos subsistem fora
dela; ela ndo é, como nao é o préprio homem platonico, indivisivel, mas esta in-
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dissoluvelmente ligada a ordem universal. Mesmo a psyché divina, a esséncia da
alma, aquela semente da alma imortal que o demiurgo implantou nos mortais,
se a consideramos separadamente das outras almas, ndo possui uma produtivi-
dade primordial; ela é capaz de conhecer a realidade, porque dela guarda a
reminiscéncia, ou porque dela de alguma forma participa, mas é incapaz de den-
tro de si mesma gera-la. Resulta dai que o sujeito platdnico ndo pode ser
entendido como dono de uma subjetividade absoluta, como métron de todas as
coisas, mas nem por isso como um sujeito radicalmente cindido. Ao contrério,
este sujeito decomponivel é parte, ao lado das tantas partes, de um mesmo to-
do; ele é, como se poderia supor, integralmente conhecivel, porque é limitado,
segundo as leis que organizam o todo, e é capaz de integralmente conhecer, ndo
s6 porque o todo, sendo ele mesmo igualmente limitado, torna-se conhecivel,
mas porque, fazendo parte do todo, tem com ele uma afinidade. A diferenga do
individuo moderno, portanto, o sujeito platonico ndo possui uma alma insonda-
vel, uma interioridade sem fundo, capaz de desdobrar-se infinitamente dentro
de si mesma, mas é um sujeito predestinado, circunscrito, atrelado ao seu domi-
nio. Voltando entdo ao eros, este sujeito que o experimenta ndo poderia, pelas
razdes explicitadas acima, conter os seus principios, ou ser determinante no que
diz respeito a sua natureza, embora dele possam depender os seus efeitos; ao in-
vés disso é o préprio eros que possui uma natureza e a impde ao sujeito, e de tal
forma que eros, como veremos adiante, procurara cumprir o seu destino, inde-
pendente da vontade ou da consciéncia dos homens.

Uma outra caracteristica do eros platonico, esta, para nés, talvez ainda mais
contrastante do que a primeira é o fato de ele néo ter por finalidade a unido en-
tre dois sujeitos, mas entre dois sujeitos e o todo, ou, se quisermos, entre dois
sujeitos e o cosmo. De fato, eros tem esta fungdo, como daimon ou como deus.
Ela é bastante explicita quando Platdo, no Banquete, afirma que a natureza do
eros é demoniaca, mas absolutamente ndo se contradiz quando, no Fedro, eros
adquire uma natureza divina. Intermediar e unir esferas distintas da realidade
sdo caracteristicas tradicionais do daimon que, na linguagem mitolégica, é um ser
que realiza a comunicagao entre o mortale o imortal, produzindo entre estes dois
mundos uma sintese. Ora, ndo é outro o objetivo do eros no Banquete senido o
de conduzir o amante e 0 amado, e ndao apenas um deles, & contemplagdo da be-
leza, que é objeto de um mundo que néo se liga diretamente ao dos homens. No
Fedro, as coisas acontecem de modo paralelo: eros é um deus, mas a psyché exer-
ce a fungdo do daimon; eros faz crescer as asas da alma, mas é a alma, aqui
representada por uma carruagem alada, que conduz os amantes ao topo do céu.
De fato, a psyché divina, diz o Timeu, é um daimon, porque estabelece entre os
astros, onde o demiurgo a a]ojov.y e 0s corpos, aos quais ela dara vida, a relagiao
exigida pelo plano do universo'’. A partir dai, ja se pode prever que a finalida-
de do eros nédo é fazer com que o amante tenha para si 0 amado; os raios de eros
passam através do amado, mas o que eros deseja esta além e acima dele.

De fato, o objeto do eros platdnico ndo é o outro, a quem imediatamente des-
tina-se o0 desejo do amante. Quando Sécrates reintroduz, no Banquete, a ques-
tdo ja levantada por Arist6fanes, da qualidade relacional do eros —«eros é eros
de alguma coisa»— e acentua a indeterminagao dessa «alguma coisa», torna-se

17  Timeu 90a-c.
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claro que a diregdo do eros ndo é o sujeito amado. O desejo implica a falta, con-
forme nos é esclarecido na formulagdo do principio geral do eros —«eros é eros
de alguma coisa que desejamos porque ndo possuimos»— mas esta falta nio se
preenche com a unido dos sujeitos da relagdo amorosa porque a falta, na teoria
platonica, ndo esta fundada na auséncia de algo complementar, isto é, de algo
que o homem originalmente p?g,suiu e perdeu, como quer Arist6fanes demons-
trar com o mito do Andrégino °. «Nao é nem da metade nem do todo o amor»,
dird a sacerdotisa Diotima, numa critica cli;reta a teoria de Arist6fanes, «porque
ndo é o que é seu 0 que cada um estima»"". O que preenche a falta, o verdadei-
ro objeto do amor, tem uma natureza diversa da humana; ndo se %)semelha nem
se opode a ela, mas esté ligado a ela por uma afinidade essencial™. Este objeto,
que Platdo dira, no Banquete e no Fedro, ser a «beleza ela mesma», possui uma
estabilidade divina e por isso é mais real do que qualquer outro objeto que se
possa atribuir ao amor. A beleza, objeto do amor, é etermna —diz o Banquete—
«ndo esta sujeita a geragdo ou a destruigdo; ndo é bela sob um aspecto e feia sob
outro, tampouco é ora bela e ora ndo; ndo é, além disso, uma beleza relativa a
multiplicidade das aparéncias ou das opinides; também nio é representavel co-
mo 0s contornos visiveis de um corpo, nem como um discurso ou conhecimento,
nem como existente num sujeito distinto, ou em qualquer coisa que viva, seja na
terra ou no céu. Ela é ela mesma, nela mesma, e por ela mesma, na eternidade e
unidade de sua forma; e todas as coisas belas, as quais convém as determinagbes
que desta beleza se excluem, 0 sdo porqueﬂela participam, mas de tal forma que
nenhuma de suas modificagGes a afetam»

Esta substancialidade, que caracteriza a beleza na teoria platonica, ndo é de
modo azllgum uma qualidade da beleza no mundo modermo. Como mostrou
Simmel®*, paranés, a beleza é uma propriedade humana, uma relagao harmonica
entre as partes que compoem uma determinada aparéncia, talvez a expressiao
simbdlica de uma vida interior, talvez a reacdo evocada na consciéncia de um
observador qualquer. Para Platio, ao contrario, esta propriedade é ela mesma
um objeto que deve ser considerado como substancia para que tenha realidade
e significagdo no mundo. Ela nédo existe de modo absoluto no sujeito empirico;
nele ela vai e vem, porque no mundo fisico ela s6 se diz em relagdo a alguém ou
a alguma coisa, e esta sujeita as alteragoes do devir. Como um raio da beleza
substancial, entretanto, ela se apresenta no sujeito de quem se diz «belo»,
despertando a reminiscéncia de sua perfeigdo ja anteriormente contemplada,
como dira o Fedro, e provocando o amor.

Estreitamente ligada a revelagdo de seu objeto, esta a finalidade do eros, a
imortalidade, coisa que os mortais s6 conseguem através da geragdo na beleza.
Esta finalidade, & qual nos referimos acima de um modo mais geral, isto é, como
sendo a unido entre dois sujeitos e o todo, pode se realizar através de dois tipos
de geragdo: pelo corpo ou pela alma. Os que geram através do corpo produzem
filhos mortais; os que geram através da alma podem ou ndo produzir filhos

18 Banquete, 189c193d.
19  Idem, 205¢-206a.

20 Lysis, 222b.

21  Banquete, 210e-212a.

22 Simmel,G.,«Eros, Platonicand Modern»,em OnIndividuality and Social Forms, The University
of Chicago Press, 1971.
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imortais. Os filhos mortais trazem a imortalidade pelo artificio da renovagao, isto
é, pela perpétua substituigdo do velho pelo novo; os filhos imortais trazem uma
imortalidade semelhante a dos deuses, isto é, uma imortalidade verdadeira, que
prescinde do artificio. A imortalidade divina é obtida quando a geragao se realiza
diante da prépria beleza; a imortalidade pela renovagdo quando a geragao se
realiza diante dos reflexos dessa beleza. Em outras palavras, o desejo de
imortalidade é instintivo, natural, no amor, o que significa que eros, por sua
propria natureza, tenderd sempre a cumprir esta sua finalidade, mas a geragao
imortal ndao pode ser de modo algum casual, porque ela envolve a consciéncia,
sendo da contemplagdo, ao menos do ato de estar buscando a contemplagio, do
verdadeiro objeto do amor.

Mas se por um lado, eros ja de si, € uma tendéncia ao que é bom —ao seu ob-
jeto e finalidade— por outro, Platio parece estar sugerindo, ao descrever-lhe uma
natureza ambigua, que ele possa ter uma atuagio inversa na vida dos homens;
ao invés de conduzir ao sentido exato de sua finalidade, ele pode conduzir a sua
degradagdo. Se, por natureza, eros nio é apenas o filésofo, mas é também o so-
fista, o feiticeiro, o sedutor, o grande produtor de ilusdes, assim como ele ndo
cessa de investir na beleza, seu real objeto, ele também nao cessara de fazé-la
confundir-se com os belos corpos, encantando, imobilizando e aprisionando os
homens, a imagens do verdadeiro objeto do seu amor. A primeira vista, pode pa-
recer, portanto, que, com a enumeragao sucessiva de qualidades opostas do eros
no Banquete, Platido esteja querendo dizer que uma mesma natureza pode ser
aquilo que a contradiz. Mas as ilusdes produzidas pelo eros sofista ndo sao o re-
sultado de uma contradigdo natural do desejo. O desejo nio é, para Platdo, um
valor em si mesmo; ele nio é nem bom nem mau, como deixa claro Scrates, tan-
to no Lysis (216b-218c) quanto no Banquete (20le-202b). O desejo qualificado é ja
um efeito que se origina, ndo na natureza do eros, mas no tipo de relagdo que o
sujeito estabelece com o objeto do seu amor. Se P)gtao atribui qualidades opos-
tas ao eros; é porque, como observou Léon Robin™, estas qualidades estdo sen-
do tomadas do ponto de vista de sua determinagdo estdtica; em seu devir,
entretanto, eros sera a sintese destas qualidades opostas. Nao é portanto, a na-
tureza do desejo que estd em jogo na teoria do eros, mas a plena realizagao des-
ta natureza. Ora, diante da finalidade restauradora do eros, de sua tendéncia
continua a passar de um estado menos perfeito a um estado mais perfeito, de
sua capacidade de intermediar o acesso do homem aquilo que é divino, propor-
cionando-lhe a eudaimonia, a instabilidade gerada por uma relagao equivocada
entre sujeitos/objeto torna-se uma ameacga para a sua realizagdo. E eis por que
Sécrates, desde o inicio do Banquete, insiste sobre o carater verdadeiro de seu
discurso sobre o eros, opondo-o a falsa beleza do discurso de Agatao que, entre-
tanto, impressiona os presentes: é que o conhecimento da natureza do eros é a
primeira condigdo para que o sujeito apaixonado garanta a realizagdo de sua fi-
nalidade. Ignoré-la é colocar em risco sua possivel plenitude. E eis ai também o
principio de necessidade de um método erético: se a natureza do eros é tal que
aquilo que ele deseja é contemplar a beleza —seu verdadeiro objeto-— para dian-
te dela gerar filhos imortais —sua verdadeira finalidade— e se eros, apesar de

23  Em sua «Notice» a0 Banquete de Platio, em Platio, CEuvres Complites, t.1V, Paris, Les Belles
Lettres, 1951
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sua tendéncia natural a este objeto e finalidade pode, entretanto, ter o seu cami-
nho desviado, entado é necessario, para que o seu destino nio fique nas maos do
acaso, encontrar um método que o coloque na diregdo, sendo a mais exata, ao
menos a mais proxima da exatidao.

Este método, cujas analogias com a ascensao dialética descrita no livro VII da
Repuiblica sido bastante evidentes, é dividido em quatro etapas: nas trés primei-
ras, as quais devem ser entendidas como yma iniciagdo, os sujeitos implicados,
como se subissem os graus de uma escala“’, devem transpor cada grau através
de apreensdes intuitivas daquilo que constitui o ensinamento basico para sua
transposigdo; na quarta e ultima etapa, isto é, aquela que se segue ao fim da ini-
ciagdo, aos sujeitos deverdo revelar-se os mistérios e o objeto do amor. Ora, toda
esta escalada predeterminada do eros ndo pode ser feita sendo as custas de uma
sequéncia de abdicagdes de objetos particulares do desejo. Este constante «abrir
mao», entretanto, daquilo que a cada etapa do método er6tico imaginamos ser
o verdadeiro objeto do nosso desejo ndo se confunde com uma restrigdo ao de-
sejo, porque nio s6 aprendemos de um mestre que tal objeto ndo passa de uma
imagem, ou de um fantasma, como diz o Lysis, mas temps uma compreensao di-
reta e intuitiva deste fato. Como observou Léon Robin®, fazendo uma analogia
entre os métodos erético e dialético, a cada grau da escala se opera uma unifica-
Gdo da multiplicidade determinada que o caracteriza, isto é, uma espécie de
reunido sindptica (synagogé); esta reunido sinéptica envolve uma superagdo da
multiplicidade caracteristica de cada grau, e provoca necessariamente um des-
locamento do desejo para o grau que lhe é imediatamente superior, e assim
sucessivamente, até a visdo do objeto 1ltimo do amor. Consequentemente, o que
se nega a cada etapa é a realidade dos objetos que sdo na verdade imagens do
objeto do nosso desejo, e ndo o desejo.

Se, portanto, a educagido erética envolve uma posologia do desejo, ndo é
porque Platdo considere o desejo um mal a ser dobrado, mas é porque, ao
contrario, supde que, dentre as possiveis atribui¢des do desejo, uma é capaz de
permitir aos homens aceder & beleza. Por sua evidente importincia para a
filosofia platdnica, esta capacidade deve ser entendida como uma chance que
nido pode ser desperdicada ou ter o seu sentido confundido. Mais uma vez,
também a posologia, isto é, a justa dosagem do desejo, ndo é uma restri¢do ao
proéprio desejo, mas aos seus fantasmas: a cada sintese intuida segue-se uma
desvalorizagao dos objetos que, em relagdo ao verdadeiro e real, tornaram-se
falsos e irreais. Essa desvalorizagdo ndo é imposta ao sujeito, mas acompanha a
compreensdo simultinea de que se, por um lado, eros é capaz de fundar no
sujeito a suposigdo de sua plenitude, por outro, ele é incapaz de satisfazer-se
plenamente com o0s objetos particulares do seu desejo, porque estes objetos ndo
tém estabilidade suficiente para trazer-lhe uma satisfagdo permanente,
causando-lhe constantes decepgoes.

Em suma, a erética platdonica é um método que pretende ensinar o sujeito a
dirigir o impulso do eros para o suprapessoal, através de uma série gradativa de
desparticularizagdes. Seu objetivo ndo é desvirtuar o sentido do desejo, mas é,
em fungdo de uma natureza que se concordou verdadeira, distinguir cada vez

24 Banquete, 2iic.
25 Op.cit.



28 Irley Franco

mais os objetos do desejo, até a revelagdo de um objeto primeiro que se apresen-
tard, por sua inconfundivel nitidez, como o verdadeiro objeto do amor. E a su-
posigdo deste objeto que fundamentalmente diferencia o eros platdonico do
moderno, e é também a possibilidade de supor este objeto que distingue os cam-
pos de pensamento antigo e moderno. Se Platdo acreditava ou ndo na possibili-
dade de se conhecer este objeto, se 0s gregos do século IV de fato experimentaram
tal eros, se chegaram ou néo a aplicar o método platonico, nés ndo podemos afir-
mar com certeza. Ademais, se considerarmos que toda a filosofia platonica é
construida sobre a suposigdo de que ha entidades absolutas e de que é possivel
a certeza final da ndesis, estas sdo perguntas que ultrapassam o problema espe-
cifico do eros. Claro é, entretanto, que o eros de que trata o Banquete ndo é ou-
tro eros sendo o que definimos hoje como «paixdo», «amor sexual», ou como
dizem alguns, «eros stricto sensu». Dizer que este eros tem um significado am-
pliado é autorizar a conclusio inversa de que o eros moderno é que tem um sig-
nificado demasiadamente restrito.



