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Resumo

Hannah Arendt aludiu no prólogo de A condição humana à ficção científica 
como gênero literário que não teria recebido a devida atenção em suas poten-
cialidades políticas. É intenção deste artigo explorar este insight, sobretudo 
tendo em conta a preocupação da autora com o progressivo distanciamento 
entre o discurso comum – veículo de toda a política – e a linguagem cada vez 
mais matematizada da ciência moderna.           

Palavras-chave: Ficção científica . política . ciência . técnica e linguagem

Abstract

Hannah Arendt alluded to in the prologue of The Human Condition to 
science fiction as a literary genre that had not received due attention in its po-
litical potential. It is the aim of this article to explore this insight, particularly 
given the concern of the author with the progressive estrangement between 
the common speech – vehicle of all politics - and increasingly mathematized 
language of modern science.
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1. Introdução

Hannah Arendt é hoje autora de referência em várias das ciências humanas. 
Muita coisa boa já foi escrita sobre e a partir da sua obra, especialmente 
no Brasil onde ora se publica esta edição especial. Este artigo concentra-se 
numa releitura do prólogo de A condição humana, com foco no diagnóstico de 
Arendt sobre a impossibilidade da linguagem comum – e portanto da políti-
ca – acompanhar os desenvolvimentos científicos do século XX. Não apenas 
isso, será principalmente explorada a menção da autora à literatura de ficção 
científica como “veículo dos desejos e sentimentos das massas”, até então su-
bestimado em suas capacidades políticas. E, visto que a dificuldade diagnos-
ticada de reinventar a esfera pública no caldo de cultura tecnológico só fez se 
aguçar de 1958 para cá, o insight fornecerá apoio a extrapolações temporais 
e à inclusão da mídia cinematográfica nas análises. A ponta mais ousada da 
ideia sugere que a ficção científica, literária e cinematográfica, poderia – ou 
deveria – ter para os pensadores políticos dos séculos XX e XXI a importância 
que teve a tragédia para os gregos do século V a.C..

O gênero decerto amargou muita desconfiança ao redor do mundo, sendo 
referencial entre nós o menosprezo que lhe dedicou um crítico da envergadura 
de Otto Maria Carpeaux, no suplemento literário de O Estado de S.Paulo em 
16/5/1959, intelectual que, “gemendo”, lera “várias dúzias desses livros”.1 
Também o problema da definição prévia do que deve ou não contar-se como 
“ficção científica” é complexo. Mas, conquanto neste texto não se desdenhe 
a polêmica própria da crítica literária, tampouco se desconsidere quanta 
subliteratura foi produzida sob a rubrica da ficção científica, todo material 
ficcional em que seja possível encontrar apoio para discutir situações nas quais 
ciência, tecnologia e política se encontram imbricadas foi digno de interesse. 
Haveria, com certeza, de ser esse o motivo da menção de Arendt no gênero.  

 Contextualizar mais pontualmente a atenção da autora à ficção científica 
é, por esse motivo, a primeira tarefa a enfrentar. Suas teses sobre as dificul-
dades trazidas ao discurso e à política pelo desenvolvimento da ciência e da 
técnica serão em seguida reconstruídas, para que, só então, possa fazer pleno 
sentido a seleção e discussão de obras visando a evidenciar o potencial políti-
co do gênero em epígrafe. A seleção será guiada pelas preocupações expressas 
por Arendt no prólogo de A condição humana. 

Apud André Carneiro, Introdução ao Estudo da Science-Fiction, 1967, p. 14.
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2. A alusão de Arendt à ficção científica

Arendt começa A Condição Humana com uma menção ao Sputnik,2 primeiro 
artefato lançado pelos homens ao espaço, em 4 de outubro de 1957. Enxerga 
nesse evento pioneiro da corrida espacial – que hoje se perde numa insossa 
banalidade historiográfica – um significado ímpar. Mais importante até que 
“a desintegração do átomo”, esse acontecimento fora saudado como primeiro 
“passo para libertar o homem de sua prisão na Terra”. (1958, p. 9)

Dada a memória das bombas lançadas sobre o Japão, o contexto da Guerra 
Fria e o recrudescimento, à época, da ameaça de novos desastres atômicos, a 
ideia de que a conquista do espaço pudesse ser mais importante que a desin-
tegração do átomo provoca o bom senso do leitor e concentra sua atenção no 
argumento principal de Arendt. O êxito no lançamento do Sputnik, bem como 
os comentários públicos por ele gerados, simbolizariam uma etapa importan-
te na materialização do sonho humano de libertar-se de sua condição terrena; 
e não só da Terra como “prisão”, mas da própria condição humana. À façanha 
espacial russa, Arendt acrescenta os esforços, então recentes, para “criar vida 
numa proveta [...] ‘a fim de produzir seres humanos superiores’ e ‘alterar-lhes 
o tamanho, a forma e a função’.” Enxerga ainda “desejo de fugir à condição 
humana [...] na esperança de prolongar a duração da vida humana para além 
do limite dos cem anos.” (1958, p. 10)

Note-se de pronto o quanto a comparação é surpreendente, mesmo den-
tro da obra de Arendt, que destacara anos antes, em “Introdução na política”, 
só recentemente publicado na coletânea A promessa da política, que duas ex-
periências – “o totalitarismo e a bomba atômica – suscitam a pergunta sobre 
o significado da política em nossa época.” (2005, p. 163) Note-se ainda que 
é nessa rearticulação que aparece a singular menção “ao reino da literatura 
de ficção científica, tão destituída de respeitabilidade (e à qual, infelizmente 
ninguém deu até agora a atenção que merece como veículo dos sentimentos 
e desejos das massas)”. (1958, p. 10) 

Essa alusão se torna ainda mais curiosa se levarmos em conta que a pró-
pria Arendt não voltou a explorá-la em sua obra;3 e, acima de tudo, por ser 
o vislumbre de sumo interesse para sua tentativa de “refletir sobre o que 
estamos fazendo” (1958, p. 13), e de assim trabalhar contra a nossa redução 

Refere-se, ao que parece, ao Sputnik I e não ao igualmente importante Sputnik II, lançado um mês 
depois, em 3 de novembro do mesmo ano, levando em seu interior a cachorrinha Laika.

Até onde tenho notícia.
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“à condição de escravos indefesos, não tanto de nossas máquinas quanto de 
nosso know-how” (1958, p. 11). 

3. Um mundo em que as palavras perderam seu poder

Hannah Arendt publicou em 1951 sua primeira obra de fôlego e impacto: 
As origens do totalitarismo. Tentava compreender como nós, ocidentais, her-
deiros de uma tradição de pensamento político inaugurada na Grécia – com 
momentos da complexidade dos protagonizados por Platão e Aristóteles –, 
pudemos chegar aos desatinos totalitários do século XX. 

Seu esforço teórico passava primeiro pela singularização do fenômeno to-
talitário, mais adiante, pelo diagnóstico de uma ruptura com a mencionada 
tradição de pensamento político, enfim, pela identificação de uma crise de 
autoridade dela oriunda, espécie de vácuo de orientação advindo da nossa 
impossibilidade de consenso racional a respeito dos princípios constitutivos 
do Estado ideal. Vai ficando claro na sucessão de ensaios que constitui Entre 
o passado e o futuro, publicado em 1954, que a ruptura com o “fio da tradi-
ção” está ligada apenas em parte à falência do projeto metafísico grego de 
subordinação da política ao pensamento, isto é, que também se relaciona com 
feitos viabilizados pela mesma racionalidade ocidental em suas conquistas 
técnico-científicas, em especial com o surgimento de uma massa destituída de 
qualquer discurso próprio que lhe proporcionasse, para além da mera repe-
tição de clichês, qualquer participação política mais autêntica. Arendt falava 
de uma massa incapaz de qualquer interrogação genuína a respeito de seus 
rumos, à mercê de discursos panfletários, hegemônicos e, sobretudo, capazes 
de forjar uma ideia “coerente” de realidade em meio às agudas contradições 
que por toda parte surgiam4 – e nisso o “progresso” da tecnociência teve forte 
participação. 

O último ensaio de Entre o passado e o futuro, intitulado “A Conquista do 
Espaço e a Estatura Humana”, antecipa as teses presentes no prólogo de A 
condição humana. Os cientistas são “culpados” não tanto de ingenuidade ou 
de falta de caráter, mas de habitarem “um mundo no qual as palavras per-
deram seu poder” (1958, p. 12), em outras palavras, de terem deixado para 
trás não apenas “o leigo, com sua compreensão limitada”, mas “uma parte de 
si mesmo e de seu próprio poder de compreensão, que é ainda compreen-

Ideia desenvolvida em Lyra, 2008.4
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são humana, ao ir trabalhar no laboratório e começar a comunicar-se em 
linguagem matemática”. (1954, p. 330) Max Planck, em 1929, pouco antes 
da revolução atômica, ainda “exigia que os resultados obtidos por processos 
matemáticos fossem ‘retraduzidos na linguagem dos nossos sentidos para que 
pudessem ser de alguma valia’” (idem, p. 334), mas as décadas que se se-
guiram foram produzindo um descolamento progressivamente maior entre 
a leitura científica do mundo e a “expressão normal da fala e do raciocínio”, 
levando-nos nesse esforço, segundo a metáfora do físico Erwin Schrödinger, 
a emitir “frases que serão ‘talvez não tão desprovidas de significado como um 
círculo triangular, mas muito mais absurdas que um leão alado’”.5

O problema político daí decorrente é que os avanços científicos ganharam 
autonomia em relação aos discursos através dos quais deveríamos publica-
mente decidir sobre seus rumos. Na medida em que apenas cientistas e, ainda 
assim, separados por suas especialidades, têm acesso às formulações mate-
máticas que “descrevem” a realidade por trás das aparências, e que essas for-
mulações nos disponibilizam poderes de transformação inusitados, inclusive 
da condição humana, pode bem ser que “jamais cheguemos a compreender, 
isto é, a pensar e a falar sobre aquilo que, no entanto, somos capazes de fazer” 
(1958, p. 11), enfim, que o homem possa fazer “com êxito, o que ele não pode 
compreender e expressar na linguagem cotidiana”. (1954, p. 332) 

Aludindo a uma rebelião do homem contra a condição humana e a um 
desejo de substituí-la por “algo produzido por ele mesmo”, Arendt afirma 
que “não há razão para duvidar de que sejamos capazes de realizar essa troca, 
tal como não há motivo para duvidar de nossa atual capacidade de destruir 
toda a vida orgânica da Terra”. (1958, p. 10-11) Seríamos capazes de fazer 
coisas sobre as quais não nos é dado tecer considerações políticas, coisas que 
podem ser “imprevisíveis e irreversíveis” e que, segundo a autora, não devem 
ser decididas “por cientistas profissionais nem por políticos profissionais”. 
(1958, p. 11)

“Políticos profissionais” – é razoável pensar –, não são capazes de deli-
berar sobre o uso dos poderes disponibilizados pela ciência porque, sem co-
nhecimentos específicos e, de todo, incapazes de compreender-lhes a lógica 
subjacente, escapa-lhes o leque de consequências e possibilidades de desdo-
bramento desses poderes. Pontuação necessária, tal incapacidade independe 
de questões de caráter. Tome-se por exemplo recente, aqui no Brasil, o esforço 

Convém registrar, a referência à metáfora de Schrödinger aparece tanto em A conquista do espaço 
(p. 331) quanto em A condição humana (p. 11). 

5
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feito pelos ministros do Supremo Tribunal Federal para adquirir “conheci-
mento de causa” suficiente para deliberar sobre nossa lei de biossegurança, a 
Lei n° 11.105 de 24/03/2005, que aprovou “sem restrições” a pesquisa com 
células-tronco embrionárias. 

Os “cientistas profissionais”, por seu turno, presos que estão aos ditames 
da sua pesquisa, não podem se dar ao trabalho de perder-se em especulações 
utilitárias de mais longo alcance, ou em temores acerca do possível mau uso 
de suas pesquisas, menos ainda em especulações sobre a “estatura humana” 
e sobre o lugar do homem na natureza. Dirão, via de regra, em tom irônico: 
“Mas são os políticos e os filósofos que devem disso ocupar-se!” A tendência 
é, por conseguinte, a de enfatizarem a necessidade de seguir em frente, dei-
xando para os legisladores a responsabilidade de coibir abusos e descaminhos 
no uso dos poderes técnico-científicos.

 Arendt é severa em alguns momentos de seu diagnóstico:

O simples fato de os cientistas terem efetuado a fissão do átomo sem 
qualquer hesitação, assim que souberam como fazê-lo, embora per-
cebessem muito bem as enormes potencialidades destrutivas de sua 
ação, demonstra que o cientista qua cientista não se incomoda sequer 
com a sobrevivência da raça humana sobre a terra ou, o que disto de-
corre, com a sobrevivência do próprio planeta. (1954, p. 339)

Tomemos por fim, para ilustrar o novelo de descompassos entre as linguagens 
da ciência e da política, o caso da fabricação e uso da bomba atômica. É cer-
to que Einstein, ao estabelecer sua famosa correlação entre massa e energia, 
trabalhava, como ele mesmo definiria mais tarde, na busca de uma tradução 
matemática para a “mente de Deus”, e não com a produção de qualquer arte-
fato de destruição em massa. É igualmente certo, entretanto, que ele antevia 
os efeitos colaterais da sua física, mais do que isso, que dado o imperativo 
técnico-científico que se impunha a aliados e inimigos na Segunda Guerra 
Mundial, chamou incisivamente a atenção do presidente Roosevelt em 1939 
– junto com Léo Szilard e outros – para a necessidade de canalizar tais efei-
tos para a fabricação da bomba. Ainda que pudesse não ter exata noção, à 
época da carta, do real poder de destruição desses artefatos, não restou a 
Einstein, dados os acontecimentos que se seguiram, senão terminar sua vida 
como pacifista, empenhado, portanto, em política, conclamando a comunida-
de científica à sua efetiva responsabilidade. Em que medida há de fato uma 
“comunidade científica”, e que linguagem se pode usar para “sensibilizá-la”, 
essa é uma das questões subjacentes a este texto. 
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É, em suma, a dificuldade de viabilizar uma conversa ampla e pública 
sobre o desenvolvimento científico em suas perspectivas amplas – conversa 
capaz de originar real exercício de escolha –, que dirige aqui a atenção para o 
insight de Arendt sobre a ficção científica. 

Existe hoje decerto um notável esforço de “divulgação”, que pode ser visto 
na paisagem das bancas de jornal ao redor do mundo e nas listas de livros 
bem vendidos. Mas as “verdades” assim simplificadas sucedem-se em ritmo 
frenético e não cessam de viabilizar, em suas coxias e em tempo cada vez mais 
curto, capacidades de transformação da natureza e da condição humana mais 
e mais assombrosas. É nesse sentido que a liberdade imaginativa que origina 
a ficção em torno da ciência poderia ser interessante como catalisador de uma 
política sincronizada ao nosso tempo. Não se trata, obviamente, de reivindi-
car qualquer função oracular para a ficção científica, apenas de sugerir que o 
gênero continua mal explorado como meio de ancorar as discussões políticas, 
hoje tão ou mais necessárias do que à época de Arendt. 

Fato é que todos os temas enumerados pela autora, do início da sua obra 
ao prólogo de A condição humana, se fazem presentes na literatura e na fil-
mografia das décadas de 1950 e 1960, e que continuaram a se reproduzir, 
diversificar e se tornar mais complexos em seus entrelaçamentos nas décadas 
seguintes. Totalitarismo, ameaça nuclear, conquista do espaço, engenharia 
genética e automação em nível amplo, todos são temas muito presentes e 
fecundos no material a seguir selecionado e comentado.

4. Totalitarismo e ficção científica

A preocupação com o totalitarismo não só é focal no início da obra de Arendt, 
como, na sofisticada elaboração que a autora lhe deu, mantém-se presente 
em todo o seu pensamento. A atenção aqui se volta para sua interface com o 
desenvolvimento técnico-científico. 

Duas obras cinematográficas merecem destaque inicial. A primeira delas é 
Metrópolis, dirigida por Fritz Lang em 1927; a segunda, Tempos modernos, por 
Charles Chaplin em 1936. Esta última é uma paródia do delírio de automação 
(ver cenas da produção em série, do operário sugado pelas engrenagens, do 
refeitório automatizado), mas funciona admiravelmente junto com a primeira 
como emblema da submissão – e possível recusa – do homem ao maquinismo 
dos tempos.

Entre as obras literárias de ficção científica ligadas ao totalitarismo conta-
se primeiro e inequivocamente Admirável mundo novo [Brave New World], de 
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Aldous Huxley, publicada em 1932.6 Fundem-se nessa obra elementos múlti-
plos – psicológicos, estéticos e biológicos – para ilustrar uma impressionante 
aniquilação da pluralidade humana, no caso, através de uma estratificação 
genética rigidíssima da sociedade, programada de modo que cada um dos 
“cidadãos” deseje, desde o nascimento, apenas o que lhe foi prescrito e nada 
diferente disso; seria justamente essa conduta programada a condição da fe-
licidade individual, tanto quanto da coletiva. Qualquer imprevisto poderia, 
ademais, ser corrigido pela ingestão de soma, droga sem efeitos colaterais e 
capaz de afastar toda inquietação crítico-interrogativa, enfim, toda sombra de 
angústia. Ainda assim, Bernard Marx, personagem principal, se sente insatis-
feito com o estado de coisas em que vive. A história se desenrola a partir da 
imprevisibilidade da sua ação.

Duas outras obras literárias produzidas pouco mais tarde merecem claro 
destaque, quanto mais não seja por serem contemporâneas de As origens do 
totalitarismo. São elas 1984, de George Orwell, publicada em 1949, e Fahre-
nheit 451, publicada em 1953 por Ray Bradbury. A segunda foi filmada em 
1966, em brilhante direção de François Truffaut, mas a primeira somente em 
1984, por Michael Radford –  portanto já depois da morte de Arendt. Ambas 
descreviam sociedades totalitárias diferentemente controladas por tecnologias 
de imagem e vigilância, também por exercícios inusitados de censura e pela 
projeção de ideias de coerência infensas a qualquer crítica. Apenas uma frase 
tirada do filme Fahrenheit 451 já ancoraria longa discussão. Beaty, o capitão 
dos “bombeiros incendiários”, tenta convencer o protagonista Montag, seu 
subordinado, da inequívoca necessidade de queimar os livros, mesmo que 
“todo bombeiro acabe sendo tentado uma vez na vida a lê-los”. Tendo em 
mãos um exemplar da Ética de Aristóteles, ele esclarece: “Qualquer um que 
o tenha lido acredita estar acima de quem não o leu. Você vê, não é nada 
de bom, Montag. Todos temos que ser semelhantes.” (Truffaut, 1966) Como 
acontece com o inconformismo de Bernard Marx, é a abertura de Montag para 
o inusitado que proporciona à história o seu desenrolar.  

Essas obras tinham todas algo em comum: convidavam a refletir sobre 
a massificação e sobre as ideias de liberdade a ela aderidas, enfim, sobre a 
liquidação da privacidade, da opinião pública e do direito à dissidência, apre-
sentando vários pontos de convergência com as preocupações de Arendt. 
Prestaram-se, ao mesmo tempo, às mais diversas interpretações, como as que 

Teve adaptações apenas  para a  TV, em 1980, por Burt Brinckerhoff e em 1998, por Leslie Libman 
e Larry Williams.

6
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as associavam caricata e unilateralmente ao comunismo soviético, ou mesmo 
ao finado nazismo. Mas, por isso mesmo podiam ancorar conversas elásticas 
sobre nossos rumos políticos, mais interessantes, sem dúvida, que aquelas 
baseadas na crença na neutralidade política do desenvolvimento tecnológico 
e científico. 

5. Bomba atômica e ficção científica

Pelo fato, já mencionado, de Arendt ter afirmado por volta de 1955 que “duas 
experiências – o totalitarismo e a bomba atômica – suscitam a pergunta sobre 
o significado da política em nossa época”, a seleção de ficções sobre a ameaça 
nuclear se antecipará aqui ao tema da conquista do espaço, foco de atenção 
da autora somente em 1958, e carro-chefe do prólogo de A condição humana.

Arendt chamava a atenção, com efeito, em A promessa da política, para 
várias injunções ligadas à tecnologia nuclear. Falava do “monstruoso desen-
volvimento de meios de destruição” (2005, p.163) posto à disposição dos 
Estados, da “possibilidade de aniquilação absoluta” (ibidem) e das consequên-
cias dessa possibilidade para a política em geral. 

À época, uma verdadeira paranoia tomara conta do mundo com a corri-
da armamentista; e, não apenas o temor do armagedon, mas a especulação, 
muitas vezes desencontrada, sobre os efeitos da radiação – oriunda de testes 
nucleares ou de outras experiências – sobre as formas de vida no planeta. Sur-
giram filmes como O mundo em perigo (Them), de 1954, dirigido por Gordon 
Douglas, em que as explosões atômicas no Novo México provocavam muta-
ção numa espécie de formigas comum na região e faziam com que crescessem 
a tamanhos descomunais. Emblemática é a cena final do filme, em que, final-
mente localizado o ninho das rainhas, os soldados procedem a uma queima 
total, com lança-chamas, das mães e dos filhotes “atônitos” – afinal “criados” 
pelo homem e, não obstante, em nome da “salvação da humanidade”. 

Foram na verdade muitos os enredos em torno da possibilidade de mu-
tações provocadas pela radiação. Em O monstro do mar revolto (It Came from 
beneath the Sea), de 1955, dirigido por Robert Gordon, em vez de formigas, a 
radiação originava um polvo descomunal, que tinha igualmente que ser liqui-
dado em nome da salvação da humanidade. Essa safra de filmes acompanhou, 
sem ser, contudo, capaz de produzir qualquer discussão mais crível sobre o 
assunto, a proliferação de testes nucleares que chegaram em seu ápice, no 
início da década de 1960, a mais de 100 registros por ano, em desertos, atóis 
e outras regiões espalhadas pelo mundo.
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Sui generis, enfim, foi O horror vem do espaço, tradução estranha de Fiend   wi-
thout a Face, de 1958, dirigido por Arthur Crabtree.7 Seu roteiro combinava 
uma miscelânea de elementos ficcionais e atropelava esquemas tecnológicos 
hoje de conhecimento disseminado, como os que fazem funcionar uma usina 
atômica – em última análise, uma refinada caldeira de produção de vapor 
d’água a partir do calor liberado na fissão nuclear, vapor finalmente conver-
tido em turbinas em energia elétrica. O caso é que um cientista solitário, o 
britânico Dr. Walgate, ao fazer experimentos com telecinese inferiu que o êxito 
do seu invento dependia da utilização de grande quantidade de energia. Mo-
rando nas vizinhanças de uma usina nuclear, que supostamente utilizava essa 
energia para comunicar-se com aviões de monitoramento do território sovié-
tico, ele resolve drenar parte dessa energia para seu laboratório, conseguindo 
assim o seu intento: materializar o pensamento. Perde, contudo o controle 
da experiência e suas criaturas-pensamento, de início invisíveis, começam 
a cometer assassinatos no afã de reproduzirem-se. Num primeiro momento, 
as mortes são atribuídas a um possível escape de radiação da usina. Mas um 
certo major Cummings descobre tudo. Providencia um aumento drástico na 
produção de energia da usina – presente no ar, subentende-se – e torna visí-
veis criaturas bizarramente constituídas de um cérebro e uma coluna verte-
bral, que ora se arrastam como lagartas, ora pulam e se enrolam no pescoço 
das vítimas para sugar-lhes o sistema nervoso central. Felizmente podem ser 
mortas a tiros, e o são, até que a usina possa ser explodida, acabando de vez 
com a praga. Verdadeiro delírio, cômico em sua refinada ingenuidade, o filme 
dá testemunho da paranoia e da confusão instauradas na opinião pública da 
época. Acabou por tornar-se cult, objeto de adoração de alguns cinéfilos. Seja 
como for, a obsessão com a telecinese continua hoje mais viva que nunca. Tal-
vez devamos mesmo pensar antecipadamente na quantidade de novas senhas 
que terão de ser geradas tão logo possamos executar com a mente comandos 
à distância.

Mais sério no seu humor negro foi o filme Dr. Fantástico (Dr. Strangelove 
or: how I learned to stop worrying and love the bomb) produzido e dirigido por 
Stanley Kubrick em 1963, a partir do livro Alerta vermelho (Red Alert), de 
Peter George (1958), que colaborou na adaptação. O filme punha em cena 
o problema arendtiano do significado da política quando o que está em jogo 
é nada menos que a aniquilação física, quem sabe irreversível, da humani-

O filme foi inspirado em conto de Amelia Reynolds Long, The Thought Monster, publicado na 
Weird Tales em 1930. O título em português é deveras curioso, sobretudo quando se percebe que 
o horror não vem do espaço, mas da pesquisa do cientista solitário, Dr. Walgate. 

7
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dade. A figura do cientista nazista que dá título ao filme (um dos papéis de 
Peter Sellers), conselheiro do presidente dos EUA, envolvia um simbolismo 
sutil e atroz, mostrando comunistas e capitalistas – e nazistas – todos de jo-
elhos diante de uma mesma senhora: a tecnologia. Os diálogos do filme são 
incríveis, com menções a “máquinas do fim do mundo” programadas para 
disparar automaticamente em retaliação a ataques nucleares, além de suges-
tões – do cientista conselheiro – de “preservar um núcleo de amostras do ser 
humano”. (Kubrick, 1963) É aqui oportuna também a remissão ao filme Os 
eleitos (The Right Stuff), sobre a corrida espacial, roteirizado e dirigido por 
Philip Kaufman em 1983, sobretudo pela antológica frase proferida numa 
reunião a portas fechadas em Washington. A voz relativizava a momentânea 
inferioridade americana e apostava na reversão do quadro com o seguinte ar-
gumento: “Os nossos alemães são melhores que os deles”.8 Toda essa simpatia 
pelos “alemães”, claro, apressava no filme de Kubrick a nossa partida deste 
“vale de lágrimas”, ironizada na cena final dos sublimes cogumelos da morte 
explodindo ao som de We’ll meet again/ Don´t know where/ Don´t know when..., 
na voz de Vera Lynn.9

Não deixa de ser curioso que apenas em 1984 tenha vindo a público, em 
produção para a TV, um filme que simulava em detalhes, de forma “realista”, 
o holocausto nuclear. O horror de The Day After, dirigido por Nicholas Meyer, 
veio, entretanto, já significativamente depois dos acordos SALT I (1972) e 
SALT II (1979), passos importantes para o esvaziamento da Guerra Fria. É, 
no fim, realmente difícil dizer o quanto toda essa literatura e filmografia co-
laboraram para a recuperação do bom senso mundial, quanto mais não seja 
porque até hoje permanece em suspenso a possibilidade de novas diatribes 
nucleares. Os últimos testes “oficiais”, é verdade, foram realizados em 1998 
pela Índia e pelo Paquistão, mas, volta e meia ressurgem escaramuças envol-
vendo, por exemplo, o Irã e a Coreia do Norte.  Sem esquecer que, enquanto 
este artigo é concluído, o Japão, açoitado pela natureza, inquieta o mundo 
com acidente de Fukushima, reavivando a memória de Three Mile Island, em 
1979 e, principalmente, a de Chernobyl, em 1986, que gerou áreas, 25 anos 
depois, ainda proibidas ao homem.   

O filme foi adaptado a partir do livro homônimo de Tom Wolfe, publicado em 1979.O livro de 
Wolfe ganhou o American Book Award (para nãoficção) e o filme recebeu quatro Oscars. A fala 
foi retirada do filme.

Composta por Ross Parker e Hughie Charles em 1939. 

8

9
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6. “Conquista” do espaço e ficção científica

Especulou-se que o interesse na conquista do espaço estivesse estreitamente 
ligado à ameaça de catástrofe nuclear, no caso à nossa necessidade de assentar 
colônias no espaço sideral. A história da ficção sobre o tema dá, contudo, 
melhor suporte à tese de Arendt do prólogo da Condição Humana, sobre um 
antigo desejo humano de libertar-se da Terra, cuja expressão recua pelo me-
nos a Luciano de Samósata e seu diálogo Icaro-Menippus,10 do século II d.C. 
Mesmo o renascimento definitivo do interesse pela conquista do espaço com 
Julio Verne (1828-1905) e H. G. Wells (1866-1946) é anterior ao surgimento 
da ameaça nuclear. Da Terra à Lua data de 1865 e À roda da Lua de 1869, 
ambos de Verne. Guerra dos mundos, de Wells, foi publicado em 1898.

Mas, é no século XX que o gênero ganha fôlego. Em 1902, com as pri-
meiras realizações cinematográficas, aparece a impressionante Viagem à Lua 
(Voyage dans la Lune), de George Mélies, com seus selenitas, champignons 
géants e festa de coristas para o lançamento do híbrido de foguete e bala de 
canhão. Em 1929 surge o não menos impressionante A mulher na Lua (Frau 
im Mond), de Fritz Lang, elaborado a partir da ideia de que haveria “ouro nas 
montanhas da Lua”, não obstante com a consultoria de cientistas da época e 
tão próximo da realidade dos futuros foguetes em estágios, que os nazistas, 
alguns anos mais tarde entenderam por bem censurar o filme. Vale por fim 
lembrar que a série Flash Gordon11 estreou em 1934.

Ainda mais importante foi o impulso adicional ganho após a Segunda 
Guerra Mundial, que tem um dos seus clássicos em O dia em que a Terra pa-
rou (The Day the Eatrh Stood Still), de Robert Wise, exibido pela primeira vez 
em 1951 – exato ano em que Arendt publicou As origens do totalitarismo. O 
argumento girava em torno de uma advertência a nós feita por um conjunto 
de civilizações mais evoluídas, vinda do espaço sideral na figura do porta-
voz Klatu e do robô Gort, quanto ao perigo, para o universo como um todo 
– “um universo cada vez menor” –, do nosso belicismo e poder destrutivo. 
Foi refilmado em 2008 com direção de Scott Derickson12 e teve o argumento 
atualizado: os irmãos do espaço nos advertem agora sobre a nossa relação 
inconsequente com a natureza, e quase nos destroem para que não prossiga-
mos em nossa produção de desequilíbrio – apenas não o fazendo na medida 

Disponível na íntegra em http://www.gutenberg.org/files/10430/10430-h/10430-h.htm .

Personagem criada por Alex Raymond.

Com roteiro refeito por David Scarpa a partir do original de Edmund North.

10

11

12
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em que Klatu descobre algo como a “natalidade” arendtiana, convencendo-se 
da capacidade humana de renovar-se, ainda que apenas “diante do abismo”. 
Ambas as versões traduzem e procuram dar corpo, em suma, aos temores 
e percepções quanto às nossas pulsões autodestrutivas, bem como chamar 
atenção para a necessidade e possibilidade de lidar com elas de forma nova.

Outra obra de conteúdo fortemente crítico quanto ao nosso comporta-
mento predatório em relação a tudo que nos cerca, previsivelmente também 
às alteridades alienígenas, são as Crônicas marcianas, de 1950, do já citado 
Ray Bradbury. Contos como “E a Lua continua brilhando...”,13 provavelmente 
o mais filosófico da série, valiam-se da metáfora da conquista de Marte para 
tecer fortíssimas críticas ao modo do norte-americano branco, médio, de lidar 
com tudo aquilo que foge ao seu padrão de identidade baseado na liberdade 
de consumo e no individualismo. Spender, o protagonista, chega a matar par-
te da tripulação de sua nave em face da percepção do que o comportamento 
humano dominante significaria para a alteridade marciana, já parcialmente 
dizimada pela catapora trazida por expedição anterior, numa clara evocação 
do que já fomos capazes de fazer aos indígenas americanos, do norte e do sul. 
Mas Spender cede diante da crença na possibilidade de Wilder, seu capitão, 
trabalhar por uma renovação desse comportamento de forma menos violenta, 
mais política.

Bradbury entrelaçava nesses contos questões ético-políticas com proble-
mas linguísticos, cognitivos e mesmo ontológicos, como os que concernem à 
possibilidade de transformação radical das nossas subjetividades no contexto 
de “realidades” não terrenas. Problemas, todavia, ainda mais complexos re-
lativos a uma definição extraterrestre de realidade – e a uma possível comu-
nicabilidade com as alteridades alienígenas – foram levantados pelo polonês 
Stanislaw Lem em sua novela Solaris, de 1961, filmada pelo russo Andrei 
Tarkovski em 1972 com sua colaboração e crítica.14 

Estas últimas linhas ficcionais poderiam ter um singular papel na sofisti-
cação da especulação sobre as possíveis realidades decorrentes da nossa ex-
pansão tecnológica de horizontes, sobretudo indo além dos meros naturalis-
mos ingênuos que concebem as formas de vida alienígenas sempre a partir do 
modelo de esquartejamento e remontagem das realidades terrenas, de todo já 
presentes nos faunos e sereias dos gregos. A viragem do mundo de ponta ca-
beça proporcionada pela filosofia, tanto quanto os deslocamentos perceptivos 

Publicado inicialmente na Standards Magazine Inc., em 1948.

Solaris foi refilmado nos Estados Unidos por Steven Soderbergh em 2002.

13

14
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provocados pelo atual desenvolvimento científico, são de fato inacessíveis a um 
público mais significativo. Quem sabe a prosa científico-ficcional pudesse suprir, 
pelo menos em parte, a lacuna da incomunicabilidade diagnosticada por Arendt. 

Com efeito, toda uma safra de filmes posteriores, como a trilogia Ma-
trix, assinada pelos irmãos Andy e Lana Wachonski, cujo primeiro da série 
apareceu em 1999, relacionou-se filosoficamente com o binômio aparência-
realidadade, no caso, fortemente trespassado pelas novas tecnologias. Ficções 
ousadas como O enigma de Andrômeda (The Andromeda Strain), filmado por 
Robert Wise em 1971, a partir do primeiro best seller de Michael Crichton 
(1969), merecem ainda comentário. Um satélite cai numa cidadezinha ma-
tando todos os seus habitantes, menos um bebê e um bêbado. A trama se 
desenvolve em torno da busca da causa do flagelo e termina com a identifica-
ção de uma forma de vida estruturalmente impensável pelos nossos modelos, 
incapaz de entrar em simbiose com eles. Pior, a forma de vida estranha teria 
sido intencionalmente buscada no espaço para fins biológico-militares, e ape-
nas acidentalmente entrado em contato com a pacata cidade norte-americana. 
Além de colocar em questão – como Solaris – a noção de “vida” de forma 
menos limitada que aquela, volta e meia, presente na grande mídia, Crichton 
flertava aí já com a espécie de hybris biológica que o levaria a emplacar mais 
um best seller em 1990, Jurassic Park, dirigido por Steven Spielberg em 1993. 
Ambição científica, fins militares e possibilidade de lucros estratosféricos na 
indústria do entretenimento flertam juntos na obra de Crichton com o risco 
extremo, com a imprevisibilidade política contrabandeada para o universo da 
fabricação tecnológica.

 Mas a ficção científica espacial das décadas de 1950 e 1960 não se ca-
racterizou apenas pelo ensejo autocrítico e pela denúncia de possíveis peri-
gos. Valeu-se muitas vezes do foco no espaço sideral e nos alienígenas para, 
com intenções crítico-ideológicas, transpor a retórica típica da Guerra Fria 
sobretudo para o cinema, comparando os invasores alienígenas ao inimigo 
político em sua tentativa de acabar com as liberdades individuais tão caras ao 
american way of life .

Vampiros da alma (Invasion of the Body Snatchers), dirigido por Don Siegel 
em 1956, com roteiro adaptado do livro de Jack Finney (Body Snatchers), de 
1955, é um dos filmes mais curiosos dessa safra. Teve mais três refilmagens, 
respectivamente em 1978, 1993 e, mais recentemente, em 2007, dirigido 
por Oliver Hirschbiegel e estrelado por Nicole Kidmann. Na primeira ver-
são, sementes “caídas do espaço” e enraizadas numa fazenda reproduziram-se 
“como leguminosas” que duplicavam e substituíam os corpos das pessoas da 
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pacata cidade norte-americana de Santa Mira, “preservando-lhes as memó-
rias”, mas roubando-lhes os sentimentos, a humanidade e a individualidade, 
fazendo-as, sobretudo, irmanadas na sanha de levar todas as outras ao mesmo 
destino: “fazer do mundo um lugar melhor”. Os diálogos do filme são claros: 
“Eles já estão aqui!”, “Atrás de vocês, da sua família, de todo mundo!” Mas o 
principal resistente, o médico Bennell, consegue ao final do filme escapar da 
árdua perseguição e convencer o FBI da realidade da ameaça. A versão final, 
de Hirschbiegel – e não deixa de ser curiosa a existência de tantas versões –, 
inspirou-se no desastre do Columbia em 2003 para trazer os invasores à Terra, 
colados ao casco do “ônibus” que explodiu ao reentrar na nossa atmosfera. 
Particularmente interessante nesta última versão é que os meios de comuni-
cação não cessam de noticiar, no auge da invasão, que “os EUA retiraram suas 
tropas do Iraque”, que os habitantes locais progridem em direção a um “en-
tendimento pacífico interno”, que “Chaves e Bush” encontram-se para tratar 
de agenda de interesse mútuo e assim por diante. Os cientistas da versão de 
Hirschbiegel, contudo, acabam por encontrar antídoto capaz de reverter os 
efeitos dos esporos alienígenas, fazendo assim com que os humanos voltas-
sem à condição humana. Tudo voltava enfim “ao normal”, com as páginas de 
jornais noticiando os conflitos de sempre. 

Ainda A bolha (The Blob), de 1958, dirigido por Irving Yeaworth, che-
ga a ser engraçado em sua caricatura do inimigo. Um meteoro atinge uma 
pequena cidade norte-americana, trazendo em seu interior uma bolha que 
cresce à medida que vai se alimentando dos seres humanos que encontra pelo 
caminho, camponeses, médicos, enfermeiras etc. A bolha é, não por acaso, 
vermelha e, não podendo ser destruída, acaba congelada. 

Outro uso do gênero, ainda hoje comum, afirma com ênfase a necessidade 
de envidar todos os esforços necessários ao rápido desenvolvimento científi-
co, com o intuito de diminuir a distância que separa a nossa tecnologia da-
quela supostamente em poder alienígena. A invasão dos discos voadores (Earth 
vs. Flying Saucers), dirigido por Fred Sears em 1956, trabalhava precisamente 
com a ideia de que se não tivéssemos o conhecimento acumulado que temos, 
aliado ao gênio individual dos cientistas e à coragem de militares e civis, não 
poderíamos fazer frente a eventuais ameaças vindas do espaço. O filão se 
estende a filmes mais recentes como Independence Day, de Roland Emmerich 
(1996); diversifica-se com Impacto profundo (Deep Impact), dirigido por Mimi 
Leder, e com Armagedon, por Michael Bay, ambos em 1998, nos quais se insi-
nua que sem nossas sofisticadas tecnologias nucleares não teríamos a mínima 
chance contra meteoros e outras ameaças cósmicas.
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Já Guerra dos mundos (The War of the Worlds), filmado em 1952 por Byron 
Haskin, a partir da obra homônima de H. G. Wells (1898) – e refilmado por 
Steven Spielberg em 2005 –, trata do mesmo tema numa chave diferente. 
Dada a desproporção de forças, de nada adiantaria nossa pífia tecnologia, 
por mais evoluída que fosse. Apenas um feliz acaso, o fato de os invasores 
serem letalmente afetados por microrganismos presentes em nossa atmosfera 
nos preservava, nesses dois filmes, da aniquilação. Ambas as versões guarda-
ram para sua fala final o adágio de Wells: “Os alienígenas foram destruídos 
e a humanidade salva pelas menores criaturas que Deus, em Sua sabedoria, 
pôs nesta terra.” Não há de passar despercebido, o sábio Deus também teria 
colocado em outros cantos do espaço ínfimas criaturas insuspeitamente letais 
para nós, habitantes da Terra.

7. Engenharia genética e ficção científica

Embora aqui já evocada na ficção sobre a conquista do espaço e antes, no 
segmento sobre a dominação totalitária, a pesquisa biológica tem espaço 
próprio no prólogo de A condição humana. Arendt refere-se particularmente 
às conquistas da genética, da reprodução assistida e congêneres, visando a 
“produzir seres humanos superiores” e “alterar-lhes o tamanho, a forma e a 
função”. (1958, p.10) 

Uma pergunta que a ficção científico-genética deveria ser capaz de ajudar 
a melhor formular é a que se relaciona com a produção de “seres humanos 
superiores”. Estaria aí embutida também a suposição de “mais nobres”? “Poli-
ticamente mais hábeis”? “Mais pacíficos”, como os resultantes da invasão dos 
corpos de Finney, ou da química de Laranja Mecânica (A Clockwork Orange), 
dirigida por Stanley Kubrick em 1971?15 Levando em consideração que não 
conseguimos até hoje consenso humanístico filosófico acerca dessa “superio-
ridade”; ou mesmo, que em torno dela já foram cometidos muitos crimes, a 
possibilidade de proceder a alterações genéticas “positivas” deveria ser posta 
em questão, tão incisiva e responsavelmente quanto possível.   

Heróis míticos, semideuses e toda a sorte de criaturas extraordinárias 
povoam há milênios o nosso imaginário. Mas talvez seja apenas com Mary 
Shelley e seu Frankenstein, cuja primeira versão data de 1818 e a definitiva 

Baseado no livro homônimo de Anthony Burguess, publicado em 1962.15
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de 1831,16 que a ciência tenha se metido pela primeira vez na gênese dessas 
criaturas. O enredo tem certa semelhança com o mito de Prometeu, com o 
diferencial de ser um cientista quem sopra o espírito no “monstro”. 

Na mesma linha se insere O homem invisível (The Invisible Man), do oni-
presente H. G. Wells, escrito em 1897 numa apropriação da história do “anel 
de Giges” narrada no livro II da República, de Platão. Foi filmado por James 
Whale com admiráveis efeitos especiais para a época.17 Note-se que tanto em 
Frankenstein quanto em O homem invisível, decorrem das experiências efeitos 
não previstos, indesejados e não revertidos durante os filmes.  

Todo um segmento da ficção científica lida abertamente com a ideia de 
acidente biológico, e por aí se liga às detecções de Arendt de uma migração 
da imprevisibilidade típica da ação para o plano da fabricação. A mosca da 
cabeça branca (The Fly), filmada inicialmente por Kurt Neumann em 1958, 
teve pelo menos duas reprises, a mais conhecida por David Cronenberg, em 
1986. Os finais e ambientações são bastante diferentes, mas o argumento é o 
mesmo. Um cientista trabalha numa máquina de teletransporte e resolve usar 
a si mesmo como cobaia, não contando, contudo, com a penetração de uma 
mosca na cabine do experimento. Embora o transporte seja bem-sucedido, os 
genomas da mosca e do homem se fundem, com resultados bizarros. Trata-se, 
no fim, da mesma imprevisibilidade presente nos temores acerca da radiação 
nuclear ou das consequências do nosso contato com realidades extraterrenas. 
Por mais cuidado que se tome, não é possível controlar todas as variáveis de 
uma experiência, questão que se aguça com a progressiva complexidade da 
prática científica. 

Mas não são só os seres humanos que padecem das consequências não 
previstas dessas experiências. Os androides, clones, replicantes, ou que nome 
se lhes queira dar, na medida em que se tornam mais e mais semelhantes ao 
homem, colocam, ou deveriam colocar novas perguntas pelo direito à vida, 
pela noção de “humanidade” e, finalmente, por aquilo que teríamos de mais 
precioso a preservar. 

Blade Runner, dirigido por Ridley Scott em 1982, adaptação de Do Androi-
ds Dream with Electric Sheep, de Philip K. Dick, publicado em 1968,18 toca 

Tantas e tantas vezes refilmado desde 1910, por Thomas Edison – e imortalizado por James Whale 
em 1933.

O que não inibiu refilmagens, dentre elas O homem sem sombra (The Hollow Man), dirigido por 
Paul Verhoeven em 2001.

Vencedor do prêmio Nebula no mesmo ano.

16

17

18
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nesse problema de forma admirável, apesar de metamorfosear-se em várias 
versões ligeiramente diferentes entre si em função da decisão da produção 
de torná-lo menos “difícil para o público”. Também interessantes nessa linha 
foram O homem bicentenário (Bicentennial Men), dirigido por Chris Columbus 
em 199919 e A.I: Artificial Intelligence, por Steven Spielberg em 2001.20

A questão é que o esfumamento progressivo das fronteiras entre o natural 
e o artificial passa a exigir parâmetros ético-políticos inteiramente novos, até 
porque nossa atual condição é a de não saber com certeza ou exatidão “quem 
somos” ou que caminho para a “paz” deveríamos tomar. O temor de Arendt é 
que em meio à velocidade própria da contemporaneidade, nossa capacidade 
de refletir sobre o que estamos fazendo, e de tomar decisões com base nessas 
experiências, se perca em definitivo.  

Entre os problemas que precisarão ser administrados à luz de referências 
ético-políticas ainda inexistentes estão certamente os que se relacionam com 
a antiquíssima noção grega de areté (excelência ou virtude) a ser cultivada, e 
com os esgarçamentos sociais produzidos pelo inexorável acesso assimétrico a 
essas novas tecnologias. Jürgen Habermas chamou atenção no seu excelente “A 
Caminho de uma Eugenia Liberal”, de 2001,21 por exemplo, para o perigo de 
uma seleção genética decidida em última instância por pais desejosos de um 
bom lugar para os seus filhos na sociedade estética e no mercado de trabalho. 
E se queixava da solidão e da insegurança com que tinha escrito o ensaio. 

Ainda Andrew Nicoll explorou com criatividade em Gattaca, filme produzi-
do em 1997, as diferenças entre os naturalmente e os artificialmente gestados, 
em especial a decorrente seleção para as diversas funções sociais feita a partir 
de documentos de identidade genética. Um tanto mais radicais são filmes como 
Coma, escrito – e também dirigido – por Michael Crichton em 1978, e A ilha, 
filmado por Michael Bay em 2005, que jogam com a ideia de que nossos clones 
não teriam a mesma dignidade que nós – que viveriam apenas para, nas ocasiões 
necessárias, ceder-nos órgãos e tecidos. Por absurda que a ficção possa parecer, 
o tráfico internacional de órgãos é hoje uma nefasta realidade. 

Oscar de melhor roteiro adaptado (por Nicholas Kanzan) a partir de conto homônimo de Isaac 
Asimov. O conto apareceu originalmente no livro The Bicentennial Man and other Stories, de 1976, 
e foi retomado em parceria com Robert Silverberg, em 1996, com o nome de The Positronic Man.

O filme teve sua origem na short story de Brian Aldiss, Supertoys last all summer long, originado, ao 
que parece, de conversas entre Aldiss e o eminente físico e matemático Roger Penrose. O escritor 
tornou-se vice-presidente da H.G. Wells Society. O conto foi adaptado para o cinema por Ian 
Watson.

In Habermas 2004: O futuro da natureza humana. 

19

20

21
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Não é demais lembrar que esses anelos tecnológicos oligárquicos estão 
incisivamente presentes na multidão de super-heróis que habita o imaginário 
contemporâneo, vindos do espaço, vítimas de acidentes de pesquisa, de pro-
jetos de produção de “soldados universais”, ou de próteses estruturais como a 
do “mutante” Wolverine.22 Desde National Kid 23 e do primeiro Superman 24 até 
o Hulk25 e o Homem de Ferro26 , de hoje, envolvido este último até a raiz dos 
cabelos com a indústria bélica, nosso imaginário, sobretudo o infantil, tem 
sonhado com superpoderes fartamente espalhados pelas prateleiras de lojas 
de departamentos e por uma ostensiva rede de programas que permanecem 
24 horas no ar,  sem merecer atenções mais sérias e isentas.

Esse filão infantojuvenil da ficção científica, hoje em dia incrivelmente 
diversificado, precisaria da maior atenção possível dos pensadores, visto en-
volverem não só problemas políticos e morais, mas cognitivos, de alteração 
perceptiva e memorização, com consequências para as capacidades de leitura 
e apreensão do mundo. Infelizmente, este assunto continua não sendo digno 
de maior atenção nos arraiais acadêmicos tão criticados por Arendt. 

8. Automações e ficção científica

A automação, assim singelamente nomeada, é a última das preocupações de 
Arendt no prólogo de A condição humana. A autora fala de uma sociedade 
de “trabalhadores sem trabalho”. Alude ao benefício do alívio das fadigas da 
labuta sem, no entanto, a contrapartida do conhecimento daquelas “outras 
atividades superiores e mais importantes em benefício das quais valeria a 
pena conquistar essa liberdade.” (1958, p.12) Essas imagens assemelham-

Wolverine teve a primeira aparição em HQ 1974, criação de Len Wein e John Romita. Passou à 
notoriedade com a quadrilogia X-Men, cujo primeiro episódio foi dirigido para o cinema em 2000 
por Brian Singer.

Exibido pela primeira vez no Japão em 1960 e no Brasil em 1964, criado de Daiji Kazumini para 
a National Eletronics, atual Panasonic. National Kid veio de Andrômeda e se disfarça na Terra na 
figura do cientista Massao Hata.

Primeira aparição em HQ nos EUA em 1938, e posteriormente, ainda no mesmo ano, no Brasil. 
Foi criado por Joe Shuster e Jerry Siegel. Veio de Krypton e chegou a inspirar alguns acidentes 
mundo afora com crianças ansiosas por voar.

Sua criação por Jack Kirby e Stan Lee data de 1962. Hulk, ao contrário de National Kid e Super-
man, é fruto de acidente nuclear.

Foi criado por Stan Lee em 1963 e representa a síntese entre o técnico-cientista, o empresário 
bem-sucedido, a sobrevivência com auxílio da tecnologia e a posse de superpoderes. 
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se em certa medida àquelas evocadas por Schopenhauer em O mundo como 
vontade e representação, nas quais “as pombas revoam já assadas” e “cada um 
encontra sem dificuldades a sua bem-amada”. Nesse palco, especula o autor, 
“em parte os homens morrerão de tédio ou se enforcarão, em parte promove-
rão guerras, massacres e assassinatos, para assim se proporcionar mais sofri-
mento do que o posto pela natureza”. (§152)

 É curioso, por exemplo, que a explosão do consumo de drogas, lícitas e 
ilícitas, que hoje assola o mundo continue a ser tratada como ocorrência aci-
dental e não como efeito colateral dos atuais rumos civilizacionais, e que, de 
fato, seja tímida a produção ficcional a esse respeito desde Admirável mundo 
novo. Mas, quem sabe, a ficção científica em geral não tenha estado mais de-
bruçada no alargamento da noção de “droga”. O mundo cada vez mais veloz 
e autofágico de hoje assemelha-se decerto ao cenário de vitória do animal 
laborans, que consume o que produz cada vez mais instantânea e avidamente 
– como os viciados consomem suas drogas.

A inquietação de Arendt parece, todavia, originar-se mais da memória 
da revolução industrial e de seus desdobramentos da primeira metade do 
século XX, que da “bomba informática”; parece mais próxima de Metrópolis e 
de Tempos modernos que de contos de ficção científica do seu próprio tempo, 
como O conflito evitável, de Isaac Asimov, de 1950, e Não tenho boca e preciso 
gritar, de Harlan Ellison, escrito em 1967 – contos que estão respectivamente 
entre os mais otimistas e os mais pessimistas que a ficção científica produziu 
com respeito a um possível domínio total das máquinas sobre os homens. 

O conto de Asimov é, na realidade, o último da coletânea chamada Eu, 
robô (I, Robot),27 que teve a sua primeira parte adaptada para o cinema sob 
direção de Alex Proyas em 2004. Asimov tenta convencer o leitor de que a 
humanidade já experimentou desatinos suficientes para concluir que, apenas 
entregando o governo mundial a máquinas inteligentes seria possível desfrutar 
de uma paz duradoura. Tão inteligentes seriam essas máquinas, que pode-
riam prever a tendência humana à transgressão e à teimosia, fornecendo dire-
trizes que, uma vez desobedecidas – como previsto – gerariam os resultados 
desejados, corretos, aqueles que no fundo as máquinas saberiam serem me-
lhores para os homens. Impediriam assim que eles fizessem mal a si mesmos, 
assegurando-lhes a paz perpétua.

Publicada pela primeira vez em 1950 pela Gnome Press, sendo que os contos separados vinham 
saindo desde 1940.
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Já o conto de Ellison é uma das distopias mais perversas de que se tem 
notícia. O supercomputador AM passa o tempo a torturar, das maneiras mais 
diversas e vis, um grupo de humanos totalmente a sua mercê (lhes sendo ve-
dado o suicídio), como que a vingar-se da “humanidade” que, apesar de todo 
seu poder, lhe seria inacessível. Impossível não lembrar de Martin Heidegger, 
no opúsculo Serenidade, de 1955, a falar de coisa pior para a humanidade que 
a aniquilação física. Novamente aflora o tema da condição humana e daquilo 
que a dignifica e singulariza.

O tema da nossa perda de controle sobre as máquinas teve, na verdade, 
que ramificar-se para dar conta de formas cada vez mais insidiosas de jugo, 
mais melífluas que as que dividiam a sociedade em classes e determinavam 
vetores de alienação. Um marco no gênero é 2001 – uma odisseia no espaço, 
escrito por Arthur Clarke em parceria com Stanley Kubrick, que o dirigiu em 
1968. Foi antecedido por Alphaville, de Jean-Luc Godard, exibido em 1965, 
e sucedido por inúmeras outras distopias tecnocráticas, estando a já citada 
trilogia Matrix e o “policial” Minority Report, dirigido por Steven Spielberg em 
2002, entre as mais populares. Minority Report, inspirado no conto homôni-
mo de Phillip Dick, de 1956, é instigante ao basear “a nova lei” na aniquilação 
da imprevisibilidade: pessoas são presas antes de cometerem os crimes de que 
“potencialmente” seriam suspeitas. Spielberg o trouxe de volta à luz, muito 
possivelmente, em função das nefastas ideias de “guerra preventiva” que, pelo 
menos desde a invasão do Afeganistão, passaram a fazer parte do jargão jor-
nalístico militar. Mas tudo isso nos leva de volta à questão do totalitarismo, 
abordada neste texto – e por Arendt – em primeiro lugar.

9. Conclusão 

É difícil hoje em dia dizer qual a ponta da lança do desenvolvimento técnico-
científico. As inovações se entrelaçam e potencializam umas às outras para 
imprimir aos tempos aceleração de que mesmo a ficção já tem dificuldade 
de dar conta. Eventos como o espetacular ataque ao WTC – o famoso 11 
de setembro e sua transmissão televisiva para todo o mundo; ou os recentes 
shows japoneses, com hologramas dançando e cantando no palco para mi-
lhares de fãs;28 sem falar na rapidez com que a Internet vem virtualizando o 

Ver por exemplo Hatsune Miku in http://www.youtube.com/watch?v=dp_9saunY4k, acesso em 
10/03/2011. 
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mundo e deslocando parâmetros perceptivos e mnemônicos; tudo isso apon-
ta, enfim, para um contínuo baralhamento de fronteiras entre o real e o fic-
cional, nos colocando a todos na torrente de um desenvolvimento que, como 
Arendt alertava, dificilmente pode ser traduzido em palavras e ser objeto de 
decisões lúcidas.

Os exemplos reunidos neste texto, obviamente, não buscaram explorar a 
fundo os argumentos dos textos e filmes selecionados, apenas chamar atenção 
para as potencialidades políticas da ficção científica em meio à precariedade 
geral do discurso. Isso foi aqui feito simplesmente pela indicação do modo 
como alguns escritores e diretores efetivamente entabularam seus diálogos 
com nossos velozes tempos. 

Se a boa ficção científica não foi capaz, é verdade, até hoje, de despertar 
atenções político-filosóficas mais significativas, isso talvez tenha a ver com 
mais um dos insights Arendt, especificamente com sua alusão a uma “defor-
mação profissional” do pensamento – na verdade, com uma forte inibição das 
suas formas menos “canônicas”. Mas é também Arendt quem nos convida a 
crer na real possibilidade de surgimento de posturas e de horizontes novos. 

Sobrevive no fim a certeza de que a maioria das obras ficcionais aqui 
evocadas pode efetivamente ser espremida e discutida, em ocasiões diversas, 
por alunos e professores, por aficionados da literatura e do cinema, sobretudo 
reunir numa mesma mesa gente da ciência, da política, da mídia em geral, da 
filosofia, numa saudável conspiração em favor de uma melhor compreensão 
do que estamos juntos a fazer.
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