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Elogio, lisonja e mentira em 
Sartre e Foucault

Resumo

Esse artigo inscreve-se no projeto de uma pesquisa mais ampla sobre o tema da 
mentira e seus correlatos na filosofia francesa do século XX e se propõe a apresentar 
o modo como Sartre analisou o problema da relação entre mentira, elogio e violên-
cia; e como Foucault compreendeu a relação entre parrhesía, lisonja e cólera, res-
pectivamente nos textos “Cahiers pour une Morale” e “Hermenêutica do Sujeito”.
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Abstract

This article is part of a broader research on the topic of lying and its correlates in 
French philosophy of the twentieth century and aims to present how Sartre consi-
dered the problem of the relationship between lying, praise and violence, and as 
Foucault understand the relationship between parrhesia, flattery and cholera, res-
pectively texts in “Cahiers pour une Morale” and “Hermeneutic of the Subject”.
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No elogio há mais impertinência do que na censura.
(Nietzsche, Além do Bem e do Mal, aforismo 170)

Entre os animais ferozes, o de mordedura mais perigosa é o calunia-
dor; entre os animais domésticos, o adulador .
(Diógenes de Sínope)
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Em que medida a mentira – proferida no intuito de obter elogio e na for-
ma de lisonja – implica violência? Concomitantemente ao benefício recebido 
pelo elogiado e à vantagem pretendida pelo adulador, que prejuízos o mero 
ato de elogiar poderia trazer para o seu agente e para o seu destinatário?

Essas questões foram ensejadas pela leitura de textos de dois filósofos 
cujas divergências (tanto de cunho metodológico quanto político) são mais 
do que conhecidas: Sartre e Foucault.1 Apesar da patente incomensurabilida-
de entre o projeto moral de Sartre – que tem por estofo sua ontologia fenome-
nológica e posteriormente sua dialética crítica – e a reflexão ética de Foucault 
– cujas problematizações do sujeito e suas relações com a verdade situam-se 
na antípoda de uma abordagem fenomenológica e redundam de suas análises 
arqueológicas e genealógicas – percebe-se, nos respectivos textos que anali-
saremos aqui,2 uma confluência de preocupações quando o tema em questão 
é a prática do elogio e da lisonja. Seja a partir das reflexões sartreanas sobre 
a relação entre mentira e violência, seja a partir das análises foucaultianas 
da parrhesía, a relevância do tema alcança sua expressão máxima na tese – 
sustentada por ambos – de que tais práticas, ainda que tidas como formas 
brandas de mentira, constituem uma ameaça ao exercício pleno da liberdade. 

Antes de nos aventurarmos na análise tópica de Cahiers pour une morale 
e Hermenêutica do sujeito (dois textos que têm em comum, ademais, o fato 
de serem publicações póstumas), convém fazer algumas considerações pre-
liminares sobre os respectivos quadros teóricos e as inflexões sofridas pela 
concepção moral sartreana e pelas problematizações éticas empreendidas por 
Foucault.

1. Sartre: da descrição ontológica à prescrição moral

Em conexão com quais conceitos e em que momento da obra de Sartre a men-
tira aparece como um problema moral relevante? Que modulações da mentira 
ganham relevo a cada nova fase de sua reflexão moral? 

Ver a entrevista concedida por Sartre a Bernard Pingaud em L’Arc nº 30, octobre 1966: “Jean Paul-
Sartre répond”. Para as réplicas de Foucault, ver Arqueologia do saber (Introdução) e “Foucault 
répond a Sartre” em Dits et Écrits I. Paris, Ed. Quarto Gallimard, 2001, p. 694 e também “Prefácio 
à edição inglesa” em Ditos e Escritos II. Rio de Janeiro, Forense, 2000, p.188.

Sobretudo em Cahiers pour une Morale e Hermenêutica do sujeito.

Segundo indicações dadas pelo próprio Sartre em uma entrevista conce-
dida a Michel Sicard em 1977/78,3 poderiam ser identificadas três fases em 
seu percurso: a primeira, para a qual O Ser e o Nada apresentou os princípios 
que seriam a base de um trabalho desenvolvido nos anos imediatamente se-
guintes (entre 1944 e 1946), e cuja redação permaneceu incompleta;4 a se-
gunda, cuja elaboração se deu por volta de 1963, a partir da proposta de uma 
série de conferências para uma universidade americana, projeto igualmente 
abandonado;5 e a última, na qual já impossibilitado de escrever devido ao 
avanço da cegueira, Sartre começara a trabalhar por volta de 1975, em inter-
locução com Benny Levy.6 

Os adjetivos atribuídos por Sartre a cada uma dessas três morais são indi-
cações importantes não só do modo como ele compreendeu seu próprio per-
curso e reavaliou cada uma de suas fases desde essa mirada retrospectiva feita 
já no final da vida, como também redimensionam, para quem lê sua obra, o 
escopo de cada projeto, as limitações de cada concepção. Não é de estranhar, 
portanto, que ocupado em estabelecer princípios ontológicos totalmente dis-
tintos para a “terceira moral”, Sartre tenha utilizado com desenvoltura o ter-
mo “idealista” para referir-se à sua primeira moral (tendo utilizado, por outro 
lado, o termo realista para se referir à segunda): 

A primeira [moral] era individualista e se parecia com as morais de 
antes da guerra. A terceira é diferente: ela apreende os problemas éti-
cos a partir de suas fontes ontológicas. A pesquisa moral obriga a con-
siderar a ontologia que desenvolvi até aqui como incompleta e falsa.7

Algumas indicações fornecidas por Gerhard Seel em seu artigo La morale de 
Sartre. Une reconstruction auxiliam a esboçar as vicissitudes da filosofia moral 
de Sartre e a situar melhor a questão da mentira em sua obra.

“L’Ecriture et la publication” in Obliques nº 18-19, 2º trimestre 1979. Paris, Éditions Borderie, p. 
14.

O que restou das anotações e esboços foi reunido numa publicação póstuma organizada pela filha 
de Sartre e recebeu o título de Cahiers pour une Morale. 

O título previsto para esse conjunto de textos era Recherches pour une morale.

Que se encarregava de redigir as anotações destinadas a compor um futuro “livro a dois” cujo 
título seria Pouvoir et Liberté.

“L’Ecriture et la publication’’, op. cit., p. 15.
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Desdobrando a periodização estabelecida pelo próprio Sartre, Seel ob-
serva que a reflexão ética sartreana desenvolveu-se em três níveis que se im-
bricam: o da moral interna, o da moral externa e o da moral histórica. Não 
se trataria de uma relação de consecutividade ou de superação dialética: os 
três níveis estariam presentes em todas as fases (na “idealista”, na “realista” e 
na última), porém em intensidades diferentes e diversamente articulados em 
cada uma delas.

O âmbito próprio de cada um desses níveis e os deslocamentos de acento 
de um para o outro seriam os seguintes:

No primeiro nível (moral interna), trata-se unicamente das condições 
a preencher para que, na esfera da imanência, da simples atitude, a 
vida voluntária do indivíduo seja moralmente boa. No plano da mo-
ral externa, trata-se das condições de validade das normas exteriores, 
que definem a vida dos indivíduos em sociedade. Já a moral históri-
ca situa-se no domínio da validade moral do processo histórico. (...) 
Enquanto em O Ser e o Nada o acento é posto sobre a moral interna, 
os Cahiers já são marcados por um deslocamento em direção ao nível 
social e histórico. Este último encontra-se, finalmente, no centro das 
reflexões de Sartre na Crítica da Razão Dialética. (...) Os Cahiers e Saint 
Genet formam uma espécie de transição entre os dois.8 

É na primeira fase da obra de Sartre que o tema da mentira é desenvolvido, 
particularmente na transição da moral interna (em O Ser e o Nada) para a mo-
ral externa (em Cahiers pour une Morale). Em O Ser e o Nada, prevalece uma 
análise que concerne ao nível das intenções, enquanto nos Cahiers o acento é 
posto sobre o nível das interações sociais. 

Primeiramente, algumas considerações sobre O Ser e o Nada.
Concebido como “ensaio de ontologia fenomenológica”, esse livro teria 

sido escrito com um objetivo restrito à análise do problema do ser em geral 
(e da liberdade em particular) sob uma perspectiva teórica, cabendo a uma 
futura obra (jamais terminada) a reflexão sobre os desdobramentos morais 
dessa ontologia. No capítulo final, intitulado “Perspectivas morais”, Sartre é 
categórico quanto à conexão entre a ontologia e a moral, e, sobretudo, quanto 
ao caráter puramente descritivo da ontologia:

“La morale de Sartre. Une reconstruction” in Le Portique nº 16 (2005). Acessível em http://
leportique.revues.org consultado em 6 de fevereiro de 2011.

A ontologia não pode formular de per si prescrições morais. Consagra-se 
unicamente àquilo que é, e não é possível derivar imperativos de seus indi-
cativos. Deixa entrever, todavia, o que seria uma ética que assumisse suas 
responsabilidades em face de uma realidade humana em situação. (...) As di-
versas tarefas do Para-si podem ser objeto de uma psicanálise existencial (...). 
A psicanálise existencial é uma descrição moral, já que nos oferece o sentido 
ético dos diversos projetos humanos. (..)

Mas a ontologia e a psicanálise existencial9 (...) devem revelar ao agente 
moral que ele é o ser pelo qual os valores existem. É então que sua liberdade 
tomará consciência de si mesma e se descobrirá, na angústia, como única 
fonte do valor, e como o nada pelo qual o mundo existe. (...) Será possível, 
em particular, que a liberdade tome a si mesma como valor, enquanto fonte 
de todo valor, ou deverá definir-se necessariamente em relação a um valor 
transcendente que a obseda?10

Seguem-se diversas questões referentes às possibilidades diversas da 
liberdade e depois o fecho: “Todas essas questões, que nos remetem 
à reflexão pura e não cúmplice, só podem encontrar sua resposta no 
terreno da moral. A elas dedicaremos uma próxima obra.”11

No âmbito de O Ser e o Nada não caberia, portanto, uma reflexão axiológica, 
mas apenas análises elucidativas das estruturas ontológicas que possibilitam 
e limitam o exercício da liberdade. 

É nesse contexto “descritivo” – e limitado, inicialmente, ao âmbito intras-
subjetivo – que o tema da mentira é tratado por Sartre nesse ensaio de 1943.

Esta primeira abordagem acontece no Capítulo 2, denominado “A má-fé” 
(mais exatamente em sua primeira parte, “Má-fé e mentira”).

Algumas páginas antes a psicanálise existencial é assim definida: (..) Caso possa existir, é um mé-
todo destinado a elucidar, com uma forma rigorosamente objetiva, a escolha subjetiva pela qual 
cada pessoa se faz pessoa, ou seja, faz-se anunciar a si mesmo aquilo que ela é. Uma vez que o 
método busca uma escolha de ser, ao mesmo tempo que um ser, deve reduzir os comportamentos 
singulares às relações fundamentais, não de sexualidade ou de vontade de poder, mas sim de ser, 
que se expressam nesses comportamentos (...) O Ser e o Nada. Trad. Paulo Perdigão. Petrópolis, 
Vozes, 2007, 15ª ed., p. 702.

O Ser e o Nada, op.cit., p. 764.

Ibid., p. 765.
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2. A mentira em O ser e o Nada

O capítulo 2 é dedicado à análise das condutas de negação de si. Estas, contu-
do, são extremamente variadas. Por isso, diz Sartre; “Convém escolher e exa-
minar determinada atitude que, ao mesmo tempo, seja essencial à realidade 
humana e de tal ordem que a consciência volte sua negação para si, em vez de 
dirigi-la para fora. Atitude que parece ser a má-fé.”12

A análise e a descrição da má-fé têm por eixo uma indagação: é possível 
mentir para si mesmo? O fio condutor dessa investigação é aproximação (in-
débita, como sua análise buscará demonstrar) entre mentir para si mesmo e 
má-fé.

Antes de se lançar à elucidação da complexa estrutura da má-fé e às crí-
ticas dirigidas à concepção freudiana de inconsciente (teoria que acaba pos-
tulando a existência de uma “mentira sem mentiroso”),13 Sartre faz algumas 
considerações preliminares, nas quais julga prioritário desfazer a confusão 
entre mentir a si mesmo14 e simplesmente mentir, uma vez que tais condutas 
ocorrem em esferas distintas: respectivamente, na esfera intra-subjetiva e na 
esfera inter-subjetiva.

É apenas neste trecho introdutório do capítulo que o problema da mentira 
para outrem é colocado em primeiro plano, porém desenvolvido de forma 
exígua. Todo o resto de sua análise concentra-se nas atitudes de negação que 
o Para-si pode ter em relação a si mesmo.

 As observações a respeito da mentira que abrem esse capítulo inserem-se 
numa tradição que remonta a Platão e Agostinho de Hipona. Aparentemente, 
Sartre limita-se a repetir alguns dos enunciados clássicos referentes a esse 
tema, sem questionar-lhes a pertinência ou reconsiderar seus termos.

Vejamos as principais afirmações:
Mentir implica estar completamente a par da verdade que se quer esconder. 
Mentira difere de equívoco: este último é involuntário. Não se mente so-

bre algo que se ignora e não há mentira quando se difunde uma informação 
reputada como verdadeira (mesmo que de fato ela não o seja).

A mentira se caracteriza pela intenção de enganar. O mentiroso está ciente 
não apenas da verdade que esconde quanto das estratégias das quais se utiliza 

Ibid., p. 93.

Ibid., p.97.

Problema imenso e que não nos propomos discutir neste artigo.

para subtraí-la àquele a quem pretende enganar. Ele “exerce explicitamente 
um controle regulador sobre todas as atitudes”15 requeridas pela sustentação 
da mentira que efetua.

O corolário de tais enunciados: “a mentira presume minha existência, a exis-
tência do outro, minha existência para o outro e a existência do outro para mim.
(...) Pela mentira, a consciência afirma existir por natureza como oculta ao outro, 
utiliza em proveito próprio a dualidade ontológica do eu e do eu do outro”.16

Não se pode deixar de estranhar que, embora Sartre tenha exposto de 
forma muito direta os motivos pelos quais o lugar para tratar da mera mentira 
não poderia ser esse capítulo dedicado à análise da má-fé (“a mentira não 
põe em jogo a intraestrutura da consciência”,17 como o faz a má-fé), ele não 
retome esse problema mais adiante, quando sua análise concentra-se sobre 
a relação entre o Para-si e os outros. Tal problema, aliás, não reaparece em 
nenhum outro capítulo de O Ser e o Nada. 

É no capítulo “As relações concretas com o Outro” que são descritas as 
atitudes fundamentais em relação ao outro: amor, masoquismo, indiferença, 
desejo, ódio e sadismo. Mas ao conferir o estatuto de “atitudes originárias” ao 
amor e ao desejo, Sartre faz a seguinte ressalva:

Todas as condutas complexas dos homens entre si não passam de 
enriquecimento dessas duas atitudes originárias (e de uma terceira, o 
ódio). Sem dúvida, as condutas concretas (colaboração, luta, rivalida-
de, emulação, comprometimento, obediência, etc...) são infinitamen-
te mais delicadas de descrever, pois dependem da situação histórica 
e das particularidades concretas de cada relação entre o Para-si e o 
Outro: mas todas encerram, como seu esqueleto, as relações sexuais. 
Não devido à existência de certa “libido” que deslizasse por toda par-
te, mas simplesmente porque as atitudes que descrevemos são os pro-
jetos fundamentais pelos quais o Para-si realiza seu ser-Para-outro e 
tenta transcender esta situação de fato. Aqui não é o lugar de mostrar 
o que a piedade, a admiração, o desgosto, a inveja, a ingratidão, etc...
podem conter de amor e desejo.18

O Ser e o Nada, p. 93.

Ibid., p. 94.

Ibid., p. 93.

Ibid, p. 504 e 505.
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E quanto à mentira: também ela “encerraria como seu esqueleto” essas duas 
atitudes fundamentais, na medida em que se constitui como um embate en-
tre liberdades? Tendo em comum com as condutas mencionadas por Sartre 
um elemento encontrado em todas elas – a busca de apropriação do Outro-
sujeito, a tentativa de transformá-lo em Outro-objeto – porque a mentira não 
figura aí entre as condutas relevantes?

É apenas nas anotações feitas posteriormente e que passaram a constar 
dos Cahiers pour une morale que o problema é recolocado.

3. A mentira no Cahiers pour une morale

Publicado apenas em 1983 por Arlette Elkaïm-Sartre, Cahiers pour une morale 
é uma compilação de anotações esparsas feitas por Sartre entre 1947 e 1948 
e mais dois textos incompletos.19 

No Caderno I , Sartre faz longos desenvolvimentos concernentes à relação 
entre moral e história e examina tipos diversos de moral, particularmente a 
moral da violência. 

Sua longa análise (que inclui menções à violência sexual, religiosa e po-
lítica) é orientada pelo propósito de tematizar a violência “não como pecado 
ou crime”, mas como um tipo de relação com o outro que deve ser recolocada 
e estudada em seu nível ontológico.20 Anteriormente, ao abordar as atitudes 
para com o outro em O Ser e o Nada, Sartre chegara a reconhecer o elemento 
de violência que se encerra no sadismo, no masoquismo, no ódio e no desejo 
(e mesmo na caridade, na permissividade e na tolerância),21 mas sem fazer 
da violência objeto de uma descrição ontológica mais demorada como a que 
aparece nos Cahiers.

Entre as muitas proposições que constituem essa descrição, encontramos 
a que diz: “a violência não é um meio entre outros de atingir um fim, mas a 

Um deles de 1945, intitulado Bem e subjetividade. O outro é um estudo sobre a opressão dos 
negros nos Estados Unidos.

Cahiers pour une Morale. Paris, Gallimard, 1983, p. 224. Nas quase 100 páginas seguintes, Sartre 
desenvolverá o estudo das relações com o outro nas quais há um elemento de violência. Seu ponto 
de partida é o exame dos “diferentes tipos de demanda ao outro”: a súplica, o apelo, a expectativa, 
a proposição e a exigência, bem como as respostas possíveis a tais demandas (a recusa e o acordo).

Cf. O Ser e o Nada, p. 507.

escolha deliberada de atingir um fim por qualquer meio.”22 E é partir daí que se 
faz a conexão com o problema da mentira: “devemos examinar se a mentira e 
a astúcia são violências”.23

Tal conexão é possível porque a violência – e a mentira – implica um 
modo de relação com a liberdade do outro que é caracterizada pelo reconhe-
cimento e ao mesmo tempo pela tentativa de destruição dessa liberdade:

O que é exercer uma violência sobre um homem? É, em primeiro lugar re-
conhecê-lo como liberdade. Se exijo algo dele é porque o reconheço como 
livre. Mas isso é ao mesmo tempo declará-lo como puro determinismo. Quer 
dizer: considerá-lo ao mesmo tempo como essencial e como inessencial. (...) 
A violência se funda e se afirma sobre a destruição do Outro, ela nega-lhe o 
direito de julgá-la. Mais precisamente: enquanto exigência ela exige que ele 
reconheça que não tem o direito de julgá-la. Dito de outro modo: a violência 
necessita da liberdade que ela nega.24

Embora a mentira seja distinta da violência física e exerça-se num plano 
em que a liberdade é afetada de outro modo em sua relação com o mundo, 
a natureza do vínculo entre as liberdades é a mesma, num caso e outro. Sob 
essa perspectiva, a mentira seria então, quando comparada às modalidades 
de violência que ameaçam a integridade física do outro, apenas uma forma 
mais sutil de “transformar o homem em coisa”.25 Em ambas – violência física 
e mentira – há um elemento de destruição, porém com sinais trocados: na 
primeira, “apropria-se da liberdade e se lhe recusa a realidade-humana-no-
mundo fazendo com que o mundo a esmague”;26 na segunda, é o mundo que 
é arruinado para a consciência do outro, pois “destrói-se o mundo sutilmente, 
encobrindo-o com o imaginário; usurpa-se à liberdade seu ponto de apoio 
necessário e ela se transforma em sonho de transcendência, quer dizer, em 
pura imanência e passividade”.

Essa coerção exercida sobre uma liberdade por meio da mentira é assim 
descrita por Sartre:

Evidentemente a mentira é efetuada para incitar alguém a fazer o que ser 
quer que ele faça ou a não fazer o que não se quer que ele faça. Há mentira, 

Cahiers pour une Morale, op.cit., p.180

Ibid., p. 203

Ibid., p.186.

Ibid., p. 206.

Ibid., p. 208.
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portanto, a partir da evidência de uma contrariedade: posto em presença da 
realidade tal como ela é , a ação do Outro irá contra o meu desejo. Mascaro-
lhe, então, essa realidade. Ele continua livre para se determinar à ação que 
escolhe. Mas as premissas são falsas. Mudei o dado a ultrapassar. O que é ex-
tremamente difícil de determinar é em que medida ainda trato essa liberdade 
como liberdade e em que medida eu a trato como objeto. (...) A mentira põe 
a liberdade do outro entre parênteses. Não a destrói: isola-a entrincheira-a do 
mundo por um vazio e assenhoreia-se do poder de decidir se o objeto que a 
liberdade visa é imaginário ou real. (...) Ao mentir, apresento a essa liberdade 
uma situação imaginária e faço com que ela a tome por real. Ela a ultrapassa 
em direção aos seus fins e se confirma, nessa situação assim como em toda 
outra, como liberdade. Mas como a situação é irreal, o ultrapassamento é 
igualmente irreal e o sentido de suas obras é irreal. O conjunto das operações 
que ela realiza certamente tem uma efetividade real no mundo (...) mas o 
próprio sentido, que devia ser a realidade final, é totalmente ineficaz: é um 
como se.27 

4. Elogio e liberdade

É logo no início desse trecho em que analisa a mentira que Sartre refere-se ao 
elogio, ou melhor: à mentira que tem por intuito estimular no interlocutor 
uma resposta-elogio. Essa seria uma das formas que podem ser assumidas 
pela mentira e que, aparentemente, em nada difere, quanto à sua estrutura, 
de qualquer outro tipo de mentira. Por que então Sartre a põe em relevo nesse 
contexto?

 Distintamente da abordagem feita por Foucault, na perspectiva sartreana 
não se trata de problematizar (a não ser indireta e perifericamente) a conduta 
daquele que faz o elogio: a mentira é uma operação que tem sua origem no 
outro polo e por isso a análise recai preferencialmente (mas não exclusiva-
mente) sobre a conduta daquele que busca o elogio. Não se pode deixar de 
notar (com algum estranhamento) que no decorrer dessa investigação Sartre 
não aventa a hipótese da ocorrência de uma mentira cruzada, replicada, recí-
proca, a relação de consciências que fossem ambas mentirosas. Ou seja: não é 
mencionada a possibilidade de uma situação na qual retornasse ao mentiroso, 

Ibid., p. 203-208.

como resposta, um elogio falso, mentiroso, multiplicando, a cada vez, o efeito 
de irrealidade que afeta a liberdade para a qual se mente e fazendo com que 
as ações de ambos caíssem no vazio.

Em relação a outros tipos de mentira, o “mentir para ser elogiado” tem 
algumas especificidades:

Declaro, para ser elogiado, ter realizado um ato que não realizei. O 
objetivo é ser elogiado. Mas o elogio só tem valor se for feito livremen-
te. Um elogio feito sob ameaça de morte pode satisfazer o tirano por-
que mostra que a verdade foi dobrada, mas não o satisfaz diretamente 
como elogio. É preciso que este seja espontâneo e livre. Mentindo 
para ser elogiado invoco, assim, a liberdade do elogiador. Num certo 
sentido, até mesmo a exijo: de fato, atribuo-me uma ação revestida de 
valor e o próprio do valor é que, ao enunciá-lo, exijo o assentimento 
de todos os homens em nome da liberdade destes. Mas se essa liber-
dade mantém toda a sua espontaneidade ao motivar-se a si mesma 
em vista de um fim que a reclama e se é realmente justo e conforme à 
sua natureza de liberdade que ela valorize o valor, não é menos ver-
dadeiro que ela atribui valor a um objeto que não o possui realmente. 
(...) Assim, na mentira eu me endereço à liberdade do Outro e exijo 
ser duplamente reconhecido como liberdade: na medida em que eu 
digo, enuncio o fato e na medida em que atribuo o fato a mim (quer 
dizer: enquanto sou eu o elogiado por ter livremente realizado a ação 
gloriosa). Portanto, liberdade em toda parte. Onde está a falha? É que 
a liberdade está em situação em um mundo real onde eu estou. (...). 
Esse mundo real, que é a sua situação, ela [a liberdade] ultrapassa-o 
em direção a outros fins. Ao mentir, apresento a essa liberdade uma 
situação imaginária e faço com que ela a tome por real.(...) De súbito, 
essa liberdade que devia ultrapassar o mundo-onde-eu-estou em di-
reção aos seus fins e na qual eu estava em perpétuo risco e perpetua-
mente em questão é jogada para fora do mundo, é ela mesma atacada 
de irrealidade.28

Nesse caso, demanda-se ao outro que ele exerça sua liberdade, mas as condi-
ções para tal exercício são preparadas pelo mentiroso, cujo maior instrumen-
to de controle sobre seu interlocutor consiste em fazê-lo acreditar que ele está 

Ibid., p. 203-204.
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30

mesmo agindo livre de qualquer coerção. Para que a operação alcance o êxito 
pretendido, parece ser necessário, da parte do mentiroso, uma fina sensibili-
dade para aferir a calibragem de sua atuação, o pronto preciso desse ajuste: 
é num estado em que liberdade-espontânea e liberdade-coisa encontram-se 
justapostas que o outro – refém dessa “pseudoliberdade” – deve ser interpe-
lado para que o propósito daquele que busca o elogio seja alcançado. Pois 
nesse caso, o que está em jogo não é apenas a receptividade do interlocutor à 
mentira. O mentiroso, aqui, não se satisfaz apenas com a adesão do enganado 
à sua fabulação, não tem por fim obter deste só a credulidade e a partir daí 
uma determinação da ação de seu interlocutor endereçada a não importa qual 
objetivo, ao mundo em geral: é preciso que, uma vez que tal credulidade te-
nha se instalado, o enganado aja endereçando sua ação àquele que convocou 
sua liberdade, que ele “co-responda” a ela reconhecendo-a como liberdade. Por-
tanto, não é uma passividade de “coisa”, uma aceitação muda que o mentiroso 
busca suscitar em seu interlocutor e nem se trata de manipulá-lo em direção 
a um fim qualquer ou de suprimir por completo sua liberdade. A situação 
posta para o enganado é tal que ele deve se manter livre o suficiente (ou pelo 
menos pensar que é o é) para poder fazer uma apreciação do “fato” que lhe 
é apresentado, mas não o bastante para questionar a “realidade”, a existência 
desse fato ou contestar a autenticidade de sua autoria.

Ou, como é dito mais adiante: “Tenho a necessidade que a liberdade do ou-
tro seja completamente coisa e completamente liberdade AO MESMO TEMPO.29

Não há em Sartre a fixação de uma tipologia da mentira. Porém, a fim 
de assinalar os traços distintivos do “mentir-para-ser-elogiado”, são feitas 
comparações com outras “espécies extremas” de mentira, em relação às quais 
o “mentir-para-ser-elogiado” – caracterizado como “mentira escorregadia” – 
ocuparia uma posição intermediária.

No primeiro exemplo:
 

(...) trata-se de fazer do homem um meio, de reduzir seu coeficiente 
de adversidade, de suprimir totalmente sua liberdade. Encaminho um 
homem para a direita, de noite, sabendo que ele cairá num pântano e 
que o caminho é à esquerda. Aqui, faço uso de sua liberdade (a con-
fiança que ele tem em mim) para destruir sua liberdade e, por fim, 
destruir ele mesmo. 30

Ibid., p. 209. Grifo de Sartre.

Ibid., p. 208.

No segundo exemplo:

(..) minto para me proteger de um homem: a mulher que engana seu 
marido esconde-lhe isso. Não se trata, aqui, de exigir de uma liber-
dade enganada que ela livremente atribua ao enganador um valor, 
mas simplesmente de separar por um nada [néant] essa liberdade da 
minha. Ao não dizer, cavo um fosso de nada entre duas partes do 
universo, crio dois universos sem ligação.31

E a conclusão: “Se aqueles que me cercam são cúmplices, o enganado se pa-
rece com o jogador que, no jogo de cabra cega, está com a venda nos olhos. 
Eu o vejo e ele não me vê.”32

Na mentira que busca o elogio, não se trata de cegar o olhar do enganado 
em relação à realidade, não se trata de simplesmente cortar sua possibilidade 
de ligação com ela, mas sim de interceptar esse olhar no que concerne a um 
ponto muito específico dessa realidade colocando diante dele um anteparo, 
uma espécie de tela sobre a qual o mentiroso compõe seu quadro trompe l’oeil. 
Tratar-se-ia antes de simulação: mais do que apenas dissimular o que se é ou 
simplesmente omitir um fato ou uma verdade, oferece-se ao enganado uma 
imagem substitutiva de outra e que o mentiroso considera como mais favo-
rável à sua própria reputação. Sartre lança mão do exemplo da finta no boxe 
para ilustrar essa diferença entre a mentira que coisifica o outro e a “mentira-
para-ser-elogiado”:

Tenho à frente um adversário livre e temível que vem em minha dire-
ção, que apara meus golpes ou os desfere. Eu finto: por um movimen-
to de corpo, crio uma imagem minha em outro ponto do ringue. O 
adversário lança-se para lá. Desde então seu olhar é cego, seus punhos 
ineficazes. Ele oferece-me seu lado esquerdo descoberto: não é mais 
do que uma coisa na qual eu tenho apenas que bater com todas as 
minhas forças. Ele está obturado, atingido, amarrado pelo imaginário 
que eu criei. Assim a mentira transforma o homem em coisa.33

Idem.

Ibid., p. 209.

Ibid., p. 206. Digno de nota é que o próprio Sartre era praticante de boxe e luta livre em sua juven-
tude, quando frequentava a Ècole Normale Supérieure. Também na Crítica da razão dialética haverá 
o recurso ao boxe como ilustração (Ver tomo II, parte III, A, I:“ Insuficiência do estudo analítico”). 
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Em seguida a ressalva, que evidencia a especificidade do elogio:

Mas ao mesmo tempo ela [a mentira] quer conservá-lo livre; pelo 
menos na maior parte dos casos. Se minto para ser elogiado, o que 
eu quero, no fundo, é ser objeto dessa determinação agradável da 
liberdade de outrem que é o elogio. E deste ponto de vista não posso 
constranger o outro porque é uma liberdade valorizadora e dirigida a 
mim que eu procuro. É que, ao mesmo tempo, sou e não sou o elogia-
do. O homem que realizou o ato é quem o é. Mas também eu o sou, se 
tivesse realizado tal ato; eu é que sou elogiado pelo ato. Enfim: é à mi-
nha figura, aos meus olhos, ao meu sorriso aos meus conhecidos que 
se endereça o elogio, na medida em que eles produziram tal ato. Em 
suma, forneço a substância da operação e, depois de tudo, o ato não é 
senão um acidente dessa substância. Além disso, o elogio se endereça 
à minha liberdade, o que quer dizer, no fundo, que se eu queria me 
fazer como tendo feito o ato, seria justamente para me fazer reconhe-
cer enquanto capacidade permanente de fazê-lo. E isso, precisamente, 
eu creio sê-lo. No fundo esse mentiroso que mentindo diz ter feito um 
ato afirma, crendo dizer algo verdadeiro, que pode fazê-lo sempre. 
Assim como o mentiroso que diz, mentindo, não ter feito um ato: ele 
está persuadido de que o fez, mas sua intenção e as consequências do 
ato são tais que é exatamente como se ele não o tivesse feito.34

Nesse trecho, dá-se a transição: antes, tratava-se de analisar de que modo a 
mentira afetava a liberdade do outro. Agora, trata-se de analisar o “contragol-
pe” sofrido por aquele que mente em busca de elogio, ou seja, o modo como 
o mentiroso se autoafeta, o modo como sua própria liberdade pode ser posta 
em xeque por seu ato. 

Mas, ao descrever o que ocorre na consciência do agente da mentira como 
uma espécie de fratura, como uma ambiguidade que de certo modo seria 
simétrica àquela que se procura provocar no interlocutor, Sartre, que até en-
tão adotava uma perspectiva restrita à análise das relações intersubjetivas, 
não estaria redirecionando a análise para a esfera intrassubjetiva? Não estaria 
retomando, de certo modo aquela discussão já desenvolvida em O Ser e o 
Nada? Ou seja: não acaba sendo recolocado aí, apenas insinuado, o tema da 
má-fé? Isso significaria que a mentira praticada por aquele que busca o elogio 

Idem.

implica também a má-fé, uma vez que na unidade de uma mesma consciência 
coexistem o conhecimento de uma verdade (“não fiz tal ato”) e a tentativa de 
escamoteá-la (“mas sempre poderia fazê-lo”)? Ou, por outro lado, trata-se 
agora de uma reconsideração do estatuto ontológico da mentira (e também 
da verdade) por meio da evocação subliminar à conformidade com a tese 
agostiniana que diz: “Todo aquele que enuncia uma coisa que é para si objeto 
de crença ou de convicção, mesmo se tal coisa é falsa, não mente. Sua fé no 
que enuncia o faz afirmar o que tem no espírito, e o que ele afirma está em 
conformidade com o seu pensamento”?35

Até esse ponto, Sartre vinha tratando o elogio como o fim a ser alcançado 
por um meio que é a mentira. Porém, nos dois casos citados mais acima (o 
do mentiroso que afirma ter feito um ato que não fez, mas que acredita em 
sua capacidade permanente de fazê-lo e o do mentiroso que diz não ter feito 
um ato que realmente fez, mas cujas intenção e consequências são tais que 
é exatamente como se ele não o tivesse feito), o que se evidencia é que não 
é o elogio o fim último da operação: trata-se, no “mentir-para-ser-elogiado”, 
de operar uma metamorfose na subjetividade do outro para que ele possa ter 
acesso a uma “verdade” que por outra via não lhe seria acessível. E nisso essa 
espécie de mentira coincide com a violência:36

Nesses dois casos há a ideia – já observada a propósito da violência – de 
que a verdade implica como meio não só a verdade como também o equívo-
co. Quer dizer: o objetivo final é a relação da subjetividade do outro com a 
realidade. Esse objetivo pode ser alcançado designando a realidade (dizer a 
verdade) ou pode ser alcançado de viés, dizendo o falso. Mas é para obter 
a verdade. Para obter, em suma, um certo estado subjetivo do outro que se 
julga ser conforme à verdade, estima-se que todos os meios são bons. Mas 
porque não dizer a verdade para obter a verdade? Porque ela correria o risco 
de ser mal-interpretada. Assim, desconfia-se do outro. Ele é liberdade menor 
e demoníaca, é necessário subtrair-lhe a liberdade de apreciação para dar-lhe 
uma apreciação justa. (...) Para o mentiroso que no fundo quer dizer uma 
certa verdade (sobre o que ele julga ter uma certa verdade: que ele tem vergo-
nha de não ter realizado aquele ato, que o realizou em outras circunstâncias, 

Cf Augustin, Saint. «Du mensonge », Capítulo III in Oeuvres I. Trad. Jean-Yves Bouriaud. Paris, 
Gallimard, 1998 (Bibliothèque da la Pléiade),. p. 734.

Ibid., p. 212-213: “O ideal impossível da violência é o de obrigar a liberdade do outro a querer 
livremente o que eu quero. Nesse sentido a mentira está mais próxima do ideal da violência que 
a força: na força, é manifesto que obrigo, logo a liberdade aparece mais puramente como recusa 
da coação.” 
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que por outro lado não se poderia julgá-lo sobre isso e que ele merece ser 
elogiado pelo que é mais ainda do que pelo que fez, etc..), a verdade é um 
estado subjetivo do Outro, um Ser, independente até mesmo das palavras 
que a exprimem e dos meios que a produzem. A verdade é a apreciação que 
o outro faz de mim porque, por meio dessa apreciação, ele descobre meu ser 
verdadeiro. E pouco importa se essa apreciação é provocada por mentiras: o 
essencial é que ela esteja aí, ela é totalmente independente dos meios utiliza-
dos para produzi-la. E em particular importa pouco que o Outro a realize em 
sua liberdade por meio da apreciação do verdadeiro ou que ela seja realizada 
nele por causalidade por intermédio da mentira.37

De certo modo, portanto, o objetivo último dessa espécie de mentira seria 
a apresentação de uma verdade. E, de viés, não só o mentiroso seria beneficia-
do nessa operação, mas também o elogiador, uma vez que o mentiroso acaba 
por proporcionar-lhe – ainda que sem o conhecimento de seu interlocutor 
– os meios e a oportunidade para que tal verdade se lhe manifeste. Nessa es-
tranha inversão proposta pela análise de Sartre, é o mentiroso que desconfia 
daquele para quem mente, e faz as vezes de um “gênio maligno” cartesiano 
às avessas. Descrente da autonomia da capacidade de apreciação do elogia-
dor, diligente diante da “minoridade” deste, o mentiroso torna-se um “gênio 
benigno” que, por meio da generosidade de sua psicologia, persuade e dirige 
seu interlocutor a uma conversão.

Aliás, o problema da condução do outro, da direção, e do meios de que se 
serve aquele que ocupa uma posição de ascendência sobre outrem extrapola, 
a partir daí, a esfera intersubjetiva, estendo-se à análise da mentira na esfera 
coletiva. Não por acaso, na sequência de suas anotações sobre a relação entre 
violência e mentira Sartre procede a uma descrição da mentira na religião e da 
mentira praticada pelos líderes de um partido no interior do próprio partido.

5. Foucault: de uma genealogia a outra

Em uma entrevista concedida a Dreyfus e Rabinow em 1983, após ser in-
dagado sobre a possível proximidade entre sua concepção de “criar-se a si 
mesmo sem recurso ao conhecimento e às leis universais” e o existencialismo 
de Sartre, Foucault responde:

Ibid., p. 207 e 208.

Do ponto de vista teórico, penso que Sartre descarta a ideia de si como 
algo que nos é dado, mas, graças à noção moral de autenticidade, ele 
se dobra à ideia de que é preciso ser si-mesmo e ser verdadeiramente 
si-mesmo. Na minha opinião, a única consequência prática e aceitável 
do que Sartre disse consiste em religar sua descoberta teórica à prática 
criadora e não mais à idéia de autenticidade. Penso que não há senão 
um único escoamento prático para essa ideia do si que não é dado 
antecipadamente: devemos fazer de nós-mesmos uma obra de arte.38

A par do inusitado da comparação entre duas propostas tão heterogêneas e da 
identificação de um ponto de partida comum a ambas, esse trecho é bastante 
emblemático do tipo de tema que impelia os estudos de Foucault em seu 
derradeiro período.39 

Diferenças com Sartre à parte,40 também ele trabalhava, nessa fase, no pro-
jeto de uma ontologia que foi batizada de “ontologia histórica de nós mesmos 
em nossas relações com a moral”.

E é com uma concisão talvez sem precedentes que, nessa mesma entre-
vista, Foucault refere-se ao conjunto de seu trabalho e distingue os eixos 
genealógicos que buscara desenvolver desde a História da loucura até História 
da sexualidade:

Há três domínios de genealogias possíveis. Primeiro, uma ontologia his-
tórica de nós mesmos em nossas relações com a verdade que nos permi-
te que nos constituamos em sujeitos de conhecimento; em seguida, uma 
ontologia histórica de nós mesmos em nossas relações com um campo 

“À propos de la généalogie de l’etique: un aperçu du travail en cours” in Dits et Écrits IV. Paris, 
Gallimard, 1994, p. 392.

Não se pode deixar de observar, contudo, que a concepção foucaultiana da noção sartreana de au-
tenticidade faz problema. Seria preciso compreender, inicialmente, a qual autenticidade Foucault 
estaria se referindo, uma vez que durante a obra de Sartre tal noção sofre modificações sucessivas 
(e ainda assim, talvez, a pertinência de tal crítica fique comprometida). O próprio Sartre declara 
em sua última fase que foi preciso “considerar a ontologia que desenvolvi até aqui como incom-
pleta e falsa” (Cf. a primeira citação da página 3 deste artigo).

Na versão preparatória de uma conferência de 1981 (cuja versão final passou a constar nos Dits et 
écrits IV com o título de “Sexualité et Solitude”), Foucault identifica, com muita precisão, aquilo 
que encetou seu trabalho e o fez tomar distância do humanismo sartreano: “Tratava-se, a meu ver, 
de desvencilhar-se dos equívocos de um humanismo tão fácil na teoria e tão temível na realidade; 
tratava-se também de substituir o princípio da transcendência do ego pela busca das formas de 
imanência do sujeito”. Apud Gros, Frédéric. “Situação do curso” in Foucault, Michel. Hermenêu-
tica do sujeito. São Paulo, Martins Fontes, 2004, p. 636.37

40

39

38
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de poder específico onde nós nos constituímos como sujeitos agindo 
sobre ou outros; enfim, uma ontologia histórica de nossas relações com 
a moral que permite que nos constituamos como agentes éticos.41

Nessa entrevista, os termos genealogia e ontologia histórica são utilizados para 
designar aquilo que anteriormente recebera as designações de arqueologia (aná-
lise dos sistemas de saber), genealogia (análise das modalidades de poder) e ética 
(análise das relações do sujeito consigo mesmo e análise das técnicas de si).42

De acordo com Frédéric Gros,43 teria sido por volta de 1980 que Foucault 
imprimiu novo rumo às suas pesquisas, passando a considerar os processos 
de subjetivação não mais do ponto de vista das técnicas de dominação, de 
sujeição, apenas, mas pela perspectiva das técnicas de si. Ou seja, importa, a 
partir daí, privilegiar não mais a análise das estratégias e dispositivos dos po-
deres e dos efeitos destes sobre os indivíduos, mas sim a pesquisa das “formas 
e modalidades da relação consigo mesmo, por meio das quais o indivíduo se 
constituía e se reconhecia como sujeito”.44 

No hiato que separa a publicação do primeiro volume da História da se-
xualidade, em 1976, até a publicação do segundo e do terceiro volumes, em 
1984, Foucault ministrara em 1980, no Collège de France, o curso intitulado 
Do governo dos vivos, que tinha por objeto o estudo dos procedimentos de 
exame das almas e da confissão no cristianismo primitivo. 

Segundo Gros:

Ali se encontra formulado, pela primeira vez de modo claramente 
articulado e conceptualizado, o projeto de escrever uma história dos 
“atos de verdade”, entendidos como procedimentos regrados que vin-
culam um sujeito a uma verdade, os atos ritualizados em cujo decurso 
um certo sujeito fixa sua relação com uma certa verdade.45

 

À propos de la généalogie de l’etique: un aperçu du travail en cours”, art. cit., p. 393.

Cf. Davidson, Arnold I. “Archéologie, Généalogie, Ethique” in VVAA. Michel Foucault – Lectures 
Critiques. Bruxelles, De Boeck-Wesmael, 1989, p. 243.

Cf. “Situação do curso”, op. it., p. 616.

Foucault, Michel: “O uso dos prazeres e as técnicas de si” in Ditos e Escritos V. Rio de Janeiro, 
Forense, 2004, p. 195. Os grifos são meus.

“Situação do curso”, op. cit., p. 616.

Nos Resumos dos Cursos do Collège de France, fica clara uma diferença 
apreendida por Foucault no decorrer de sua pesquisa: a confissão e o exame 
exaustivo de si visam estabelecer – ao contrário das escolas filosóficas da Anti-
guidade – não um domínio soberano de si sobre si, mas o distanciamento em 
relação a si, uma vez que “a manifestação verbal da verdade que se esconde 
no fundo de si mesmo aparece como uma peça indispensável ao governo dos 
homens uns pelos outros, tal como foi realizado nas instituições monásticas 
do século IV”46. 

O contato com textos da Antiguidade tardia (Sêneca, Plutarco, Marco Au-
rélio, Epicteto e outros) oferece-lhe um contraponto: nestes, sujeito e verdade 
estão vinculados por meio de práticas de si que têm por objetivo uma autono-
mia a ser conquistada, uma liberação do sujeito, mais que do que sua sujeição.

Essa “descoberta” teria incidido diretamente nas pesquisas de Foucault 
sobre a sexualidade, levando-o a reformular seu projeto geral e a reorganizar 
sua pesquisa estabelecendo como eixo preferencial esta dimensão recém-re-
velada: a relação consigo mesmo. 

Pareceu-me que o estudo da problematização do comportamento sexu-
al na Antiguidade podia ser considerado como um capítulo – um dos pri-
meiros capítulos – dessa história geral das “técnicas de si”.47 (...) Ao colocar 
essa questão muito geral, e ao colocá-la para a cultura grega e greco-latina, 
pareceu-me que essa problematização estava ligada a um conjunto de práticas 
que certamente tiveram uma importância considerável em nossas sociedades: 
é o que se poderia chamar de “artes da existência” estas devem ser entendidas 
como as práticas racionais e voluntárias pelas quais os homens não apenas 
determinam para si mesmo regras de conduta, como também buscam trans-
formar-se, modificar-se em seu ser singular, e fazer de sua vida uma obra que 
seja portadora de certos valores estéticos e que corresponda a certos critérios 
de estilo.48

No curso Subjetividade e verdade, ministrado no Collège de France em 
1981, o estudo das “artes da existência” ainda se encontra imantado pelo 
tema da ética sexual. O recorte feito então observa uma limitação histórica 
e uma delimitação de domínio bem precisas: trata-se de estudar a cultura 
helenística e romana do século I a.C. ao século II d.C. tendo por objeto pri-

Foucault, Michel. Resumo dos cursos do Collège de France (1970-1982). Rio de Janeiro, Zahar, 
1997, p. 105.

Foucault, Michel: “O uso dos prazeres e as técnicas de si”, art. cit., p. 199.

Ibid, p. 198.

44
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47
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vilegiado apenas o tipo de ato que os gregos chamavam aphrodisia, ou seja, 
tratava-se de saber como as técnicas de vida, filosóficas e médicas definiram e 
regraram a prática dos atos sexuais49. 

Já no curso seguinte, Hermenêutica do sujeito (ministrado em 1982) Fou-
cault redefine a direção do estudo das relações entre subjetividade e verdade. 
As técnicas de si passam a ser analisadas numa amplitude que ultrapassa o 
âmbito da análise dos regimes de comportamentos e prazeres sexuais na An-
tiguidade. O princípio organizador é a noção, já presente no curso anterior, 
de epimeléia heatoû (“cuidado de si mesmo”, numa tradução reconhecida por 
Foucault como insuficiente), noção a partir da qual vários temas conexos são 
desenvolvidos. 

Essa expressão – epimeléia heautoû – não designa apenas, diz Foucault, 
“uma atitude de consciência ou uma forma de atenção sobre si mesmo, desig-
na uma ocupação regulada, um trabalho com prosseguimentos e objetivos”50. 
O “ocupar-se consigo mesmo” implica uma ascese, um conjunto de práticas 
e procedimentos cuidadosamente elaborados por meio dos quais se realiza a 
conversão a si.

Entre essas práticas, a parrhesia.

6. Askésis e parrhesia no contexto da Hermenêutica do sujeito

É na aula de 24 de fevereiro de 1982 que a temática da conversão a si começa 
a ser abordada sob o ângulo da áskesis. Mas, na medida em que tradicional-
mente tal noção ficou impregnada pela concepção cristã, Foucault apressa-se 
em assinalar também a diferença entre os modos de concebê-la: 

O que caracteriza a ascese no mundo grego, helenístico e romano, 
quaisquer que sejam, aliás, os efeitos de austeridade, de renúncia, de 
interdição, de prescrição detalhada e austera que essa askésis possa 
induzir: ela não é e jamais será o efeito de uma obediência à lei. Não é 
por referência a uma instância como a da lei que a askésis se estabelece 
e desenvolve suas técnicas. A askésis é na realidade uma prática da 
verdade. (...) ela é uma maneira de ligar o sujeito à verdade. (...) uma 

Cf. Foucault, Michel. Resumo dos cursos do Collège de France (1970-1982), op. cit., p.111.

Ibid., 121.

vez que, nesta época, neste período, sob essa forma, a ascese é o que 
permite ao dizer-verdadeiro tornar-se modo de ser do sujeito, estamos 
muito distantes de uma askésis tal como veremos desenvolver-se no 
cristianismo, quando o dizer-verdadeiro será essencialmente definido 
a partir de uma Revelação, de um Texto e de uma relação que será 
uma relação de fé, e quando a ascese, por sua vez, será um sacrifício: 
sacrifício de partes sucessivas de si mesmo e renúncia final a si mes-
mo.(...) Fazer sua verdade, tornar-se sujeito de enunciação do discur-
so verdadeiro: é isto, creio, o próprio cerne desta ascese filosófica.51

A primeira etapa e também o “suporte permanente”, o “acompanhamento inin-
terrupto” dessa ascese consistiria em quatro práticas por meio das quais o sujei-
to se constituiria como capaz de conhecer, dizer e exercer a verdade: a escuta, a 
leitura, a escrita e o ato de falar (“escutar, ler, escrever e falar como se deve”).52

É neste ponto – mais precisamente ao desenvolver os problemas concer-
nentes ao “falar verdadeiro” – que é introduzida a noção de parrhesía, no-
ção plural, matizada, cujos sentidos preferenciais seriam os de “falar franco”, 
“tudo dizer”, “liberdade de palavra” e que, no latim foi geralmente traduzido 
por libertas.53

No confronto com os textos da Antiguidade, Foucault depreende que a 
parrhesía encontra-se na imbricação entre êthos e tékhne: por um lado, o termo 
refere-se à qualidade moral, à atitude moral necessária para a proferição de 
um discurso verdadeiro; por outro lado, refere-se ao procedimento técnico 
necessário para efetuar essa veridicção. 

A tradução latina do termo parrhesía por libertas (assim como a tradução 
francesa franc-parler) revela uma dimensão fundamental: a escolha, a decisão 
de quem fala, “a liberdade, a abertura que fazem com que se diga o que se tem 
a dizer, da maneira como se tem vontade de dizer, quando se tem de dizer e 
segundo a forma que se crê necessário dizer”.54

Foucault, Michel. A Hermenêutica do Sujeito, op. cit., 383.

Ibid., p. 402.

Nos dois últimos cursos ministrados por Foucault no Collège de France, O governo de si e dos 
outros (1983) e A coragem da verdade (1984), a parrhesía será estudada sob diversos outros as-
pectos. Limito-me, aqui, aos seus desdobramentos no curso de 1982. Para uma visão mais ampla 
do modo como ela foi desenvolvida nos três cursos, remetemos ao artigo de Fréderic Gros, “A 
parrhesía em Foucault” (ver a nota 56, a seguir).

A Hermenêutica do sujeito, op. cit., p. 450.
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Essa primeira elaboração da parrhesía feita no curso de 1982 põe em cena 
um dos personagens fundamentais da ascese: o mestre, o “diretor de consci-
ência”, “diretor de existência”. É na relação deste com seu discípulo que emer-
gem algumas questões – e perigos – sobre os quais Foucault se deterá mais 
adiante. Convém antes relembrar que esse par mestre-discípulo é encontrado 
também no contexto cristão, mas o regime discursivo que os vincula é organi-
zado de acordo com exigências bem distintas. Como o resume Frédéric Gros:

Foucault, ao se interessar pelas práticas de si, empenha-se em mostrar a 
importância da figura do Outro (o mestre, o diretor) no processo de formação 
de si: não posso ser chamado a alcançar uma certa verdade de mim mesmo a 
não ser por um outro que me exorta e me arranca de uma alienação primeira. 
Nesse nível de generalidade, é impossível distinguir a subjetivação cristã da 
subjetivação antiga, pois tanto aqui como lá se impõe uma mesma necessi-
dade de direção como fundamento de uma prática de si. Contudo, nos dois 
casos o regime da fala será irredutível (...). (...) A confissão designa a fala do 
dirigido, no sentido de que ele precisa produzir um discurso verdadeiro sobre 
si mesmo, dirigindo a um Outro (seu diretor de consciência, seu confessor, 
etc). O dirigido deve tomar a si mesmo como referente de um discurso verda-
deiro e revelar a um Outro, essencialmente silencioso, o que se passa em seus 
desejos, seus pensamentos, etc. A parrhesía, ao contrário, é uma modalidade 
de tomada da palavra pelo mestre, e é o discípulo que dessa vez deve se ca-
lar. O diretor de existência antiga se caracteriza por uma tomada da palavra 
direta, franca e que faz valer, para autenticar a verdade do que ele defende, 
sua própria conduta: a verdade daquilo que afirmo explode em meus atos.55

7. Lisonja e cólera

Uma primeira definição – negativa56 – da parrhesía é possibilitada, então, 
pela análise daquilo que arrisca fazê-la falhar nesse discurso do mestre: a 
lisonja e a retórica. Mas ao designá-los ambos como adversários da parrhe-
sía, Foucault não os está considerando como adversários do mesmo porte. A 
oposição constituída pela lisonja e pela retórica difere quanto ao grau, quanto 

Gros, Frédéric. “A parrhesía em Foucault” in Foucault, a coragem da verdade. Frédéric Gros (org.) 
São Paulo, Parábola, 2004.

Mais adiante a parrhesía será definida como a antilisonja. Cf. p. 458 de A Hermenêutica do sujeito.

ao potencial ameaçador e quanto ao registro em que cada uma delas se efe-
tua, sobretudo porque a lisonja é o adversário moral da parrhesía, enquanto 
a retórica é o adversário técnico que até pode, sob certa condições e limites, 
ser admitido como parceiro, ainda que ambíguo. Ambas suscitam, portanto, 
graus de cuidado distintos: 

A lisonja é o inimigo. O franco-falar deve dispensar a lisonja e dela 
livrar-se. Em relação à retórica, o franco-falar deve dela liberar-se, 
não tanto nem unicamente para expulsá-la ou destruí-la, mas antes, 
uma vez livre em relação às regras da retórica, poder dela servir-se 
no limites muito estritos e sempre taticamente definidos em que ela 
é verdadeiramente necessária. (..) a retórica seria o adversário ou par-
ceiro ambíguo, mas parceiro técnico.57

Contudo, apesar das diferenças que os separam, os dois adversários não te-
riam, um em relação ao outro, completa independência: a lisonja constitui o 
fundo moral da retórica, e o instrumento privilegiado desta é, por sua vez, a 
técnica, inclusos aí os artifícios retóricos.58 

A gravidade do problema da lisonja seria atestada pelo grande número 
de tratados ou considerações a seu respeito, entre os quais os de Filodemo, 
Plutarco e Sêneca59. Mas no que concerne ao cuidado de si, porque a lisonja 
seria um risco moral tão grande, a ponto de ser preciso precaver-se dela tanto 
quanto de outros vícios?

É, aliás, equiparando-a a outro “defeito”, outro vício – sobre o qual a lite-
ratura é também abundante – que Foucault procura avançar na compreensão 
do estatuto da lisonja. Esse vício é a cólera.

A cólera só pode ser compreendida como um problema dessa enverga-
dura se for analisada não como um sentimento ou paixão atemporal, mas 
dentro de uma economia das relações de poder muito peculiar que é aquela 
que abrange o período que vai do começo do período helenístico até o fim 

Ibid., p. 451.

Cf. p. 451.

Respectivamente: Dos vícios e das virtudes opostas, Como distinguir o adulador do amigo, Questões 
naturais (Prefácio da Quarta parte). 
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do Império romano.60 Por isso, nos tratados que versam sobre o assunto, tal 
questão é sempre tratada com referência ao laço social que liga o “encoleri-
zado” àquele que é objeto de sua cólera (cólera do pai de família em relação 
aos seus filhos, à mulher, aos domésticos, aos escravos; cólera do general em 
relação aos seus subordinados; cólera do patrão em relação aos seus clientes; 
cólera do príncipe em relação aos seus súditos). O arrebatamento violento 
que a caracteriza não constitui, portanto, simplesmente um problema ético 
concernente à intersubjetividade em geral, a um certo tipo de atitude para 
com um outro qualquer e que, como tal, levantaria problemas morais de 
escopo variado, como por exemplo a busca dos meios que possibilitassem 
controlá-la, ou dela libertar-se, com vistas ao alcance do equilíbrio de um 
meio termo virtuoso. Trata-se antes de considerar a cólera como um problema 
ético indissociável do estatuto que rege as relações de poder e de propriedade 
e, por isso, esse arrebatamento descontrolado ao mesmo tempo em que é uma 
violência, é uma violência que tem sua legitimidade mais ou menos fixada, 
é da ordem do privilégio exercido por alguém que “se encontra no direito e 
posição de exercer seu poder e, portanto dele abusar”61 em relação a um outro 
que se encontra em posição inferior. No limite: 

A questão da impossibilidade de controlar-se, (...) de exercer o poder e a 
soberania sobre si mesmo na medida e no momento em que se exerce o poder 
sobre o outro é uma questão que se coloca exatamente no ponto de articula-
ção entre o domínio de si e o domínio sobre os outros, o governo de si mesmo 
e o governo dos outros.62

Em relação à cólera, o problema moral da lisonja constituiria, segundo 
Foucault, um problema inverso e complementar: enquanto a cólera é um 
abuso do poder do superior exercido sobre o inferior, para este a lisonja cons-
tituiria um estratagema pelo qual seria possível desviar e utilizar em proveito 
próprio o poder do superior, dele obtendo, assim, favores, benevolência etc.

E o único instrumento, a única técnica disponível para essa operação é o 
lógos. Pela linguagem, o lisonjeador atua sobre seu superior relativizando o 

Cf. A Hermenêutica do sujeito, op. cit., p. 453: “Se naquela época a cólera teve uma importância 
tão grande é certamente por se tratar de uma época em que se tentava na medida do possível – o 
que foi feito durante séculos, digamos desde o começo do período helenístico até o fim do Império 
Romano – colocar a questão da economia das relações de poder em uma sociedade na qual a estru-
tura das grandes monarquias helenísticas, o aparecimento a fortiori do regime imperial, colocavam 
em novos termos o problema da adequação do indivíduo à esfera do poder que ele exerceria”.

Ibid, p. 453.

Idem.

poder deste por uma via muito peculiar: fazendo-o parecer melhor do que é. 
Reforçando o poder do superior ao atribuir-lhe qualificativos hiperbólicos fa-
voráveis, o autor da adulação acaba por conquistar alguma ascendência sobre 
o lisonjeado. Mas não é só isso: ao dilatar a distância entre a superioridade do 
lisonjeado enfatizando-a, e a sua própria inferioridade (que na comparação 
é também reforçada), o lisonjeador é o único a obter algum benefício nessa 
situação. Pois, apesar do poder do outro parecer muito maior do que é, por 
conta do reconhecimento que o acentua, é o poder do lisonjeador que, insi-
diosamente, é promovido, na medida em que, por meio da astúcia discursiva, 
ele pode fazer com que o poderoso ceda às suas demandas. 

Mas há ainda, segundo Foucault, outra consequência. Na lisonja não é 
apenas o poder do superior sobre o inferior que é enfraquecido, mas também 
o próprio poder do superior sobre si mesmo (e aliás, isto é causa daquilo). Na 
esfera subjetiva os efeitos da lisonja representam enorme perigo na medida 
em que ela é capaz de afetar a relação consigo mesmo, o cuidado de si mesmo:

(...) o lisonjeador pode conseguir desviar o poder do superior dirigindo-se 
a ele com um discurso mentiroso não qual o superior se verá com mais quali-
dades, força, poder do que tem. O lisonjeador é aquele que, por conseguinte, 
impede que se conheça a si mesmo como se é (..) é aquele que impede o 
superior de ocupar-se consigo mesmo como convém. Temos aqui uma dia-
lética, se quisermos, do lisonjeador e do lisonjeado, pela qual o lisonjeador, 
encontrando-se por definição em uma posição inferior, estará em relação ao 
superior em uma situação tal que, relativamente a ele, o superior estará como 
que impotente, uma vez que é na lisonja do lisonjeador que o superior en-
contrará uma imagem de si abusiva, falsa, que o enganará, colocando-o assim 
em situação de fraqueza relativamente ao lisonjeador, relativamente também 
aos outros, e finalmente a si mesmo. A lisonja torna impotente e cego aquele 
a quem se dirige63.

Quase no final dessa análise das “relações perigosas” entre parrhesía e li-
sonja é feita a retomada do problema da relação entre o mestre, o “diretor de 
existência” e seu discípulo. Desta vez, Foucault lembra que a crítica da lisonja 
já pode ser encontrada em textos anteriores aos da época helenística e impe-
rial: em Platão, por exemplo64.

Porém, assim como foi preciso marcar a diferença entre o par mestre-
discípulo tal como esse era estruturado no contexto cristão e no contexto 

Ibid., p. 454.

Os textos evocados por Foucault são Górgias e Fedro.
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helenístico, é preciso agora marcar a diferença de ambos em relação ao con-
texto da Grécia clássica: Platão, ao criticar a lisonja, o faz opondo a verdadeira 
relação do filósofo com o discípulo à lisonja amorosa, a “lisonja enamorada 
do velho filósofo em relação ao jovem rapaz”. 

 O recurso ao tema da lisonja em Platão visa estabelecer outra diferença 
que concerne, exatamente, à posição social do mestre num e noutro con-
texto sociopolítico: contrariamente ao que acontecia na Grécia Clássica – e 
contrariamente também ao que se poderia presumir quando se desconhecem 
determinados aspectos do contexto social em questão – o mestre/diretor, nos 
meios greco-romanos, encontra-se numa posição social de inferioridade em 
relação ao discípulo. O que hierarquiza a relação entre ambos e se constitui 
como o suporte da lisonja não é o desejo sexual, mas a distância social: 

O diretor é alguém a quem se dá dinheiro; alguém que se faz vir à pró-
pria casa a título de conselheiro permanente para que se diga, se for o caso, 
o que se deve fazer em uma ou outra situação política ou em uma situação 
particular; é aquele a quem se pede conselhos de conduta. É uma espécie de 
familiar cuja relação é antes a de cliente para patrão relativamente àquele que 
ele dirige.65

Ele, portanto, é que deve precaver-se contra a facilidade com que poderia 
incorrer na lisonja. Uma vez que sua posição é de inferioridade social mas ao 
mesmo tempo também é intelectual ou espiritualmente hegemônica, a am-
biência para que um discurso mentiroso passe por verdadeiro é propícia, e 
parece ser contra essa possibilidade de desvirtuamento sempre à espreita que 
é preciso lutar.

Ou seja: a proferição do discurso verdadeiro é indissociável do kairós. A 
parrhesía – e consequentemente também a lisonja – pressupõe uma situação 
favorável para seu exercício: 

O que define a parrhesía como prática particular do discurso verdadeiro 
são as regras de prudência, a regras de habilidade, as condições que fazem 
com se deva dizer a verdade em tal momento, sob tal forma, em tais condi-
ções, a tal indivíduo, na medida e somente na medida em que ele for capaz 
de recebê-la, de recebê-la da melhor forma no momento em que estiver. Neste 
sentido, o que define essencialmente as regras da parrhesía é o kairós, a oca-
sião, ocasião que é exatamente a situação dos indivíduos em relação uns aos 
outros e o momento escolhido para dizer a verdade.66

Ibid., p. 459.

Ibid., p. 464.

Mas se tanto a parrhesía quanto a lisonja pressupõem o kairós, evidente-
mente essa relação entre o que se tem a dizer e a ocasião na qual se o diz é 
animada por finalidades diferentes. Em ambas trata-se de agir sobre o outro 
no sentido de conseguir operar nele uma modificação: no caso da parrhesía, 
trata-se de suscitar no discípulo a constituição de uma relação de soberania 
consigo mesmo – o próprio mestre, lembra Foucault, não tem nenhum inte-
resse direto e pessoal nesse exercício. Por isso, ao contrário do que ocorre na 
lisonja, é possível dizer que o que deve comandar o exercício da parrhesía é a 
generosidade. “A generosidade para com o outro está no cerne da obrigação 
moral da parrhesía”.67

O problema da distância social entre mestre e discípulo atinge seu paro-
xismo quando o que está em jogo é uma questão política mais ampla, especi-
ficamente relativa à forma política do governo imperial: a sabedoria do Prínci-
pe, sua virtude, seus predicados morais, sua formação. Mais precisamente, o 
problema é: “na medida em que ele é a regra interna à qual deve submeter-se 
todo poder absoluto, esta ética do Príncipe evidentemente conferirá à par-
rhesía de quem aconselha o Príncipe um lugar fundamental”.68 Dois fenôme-
nos sociais novos acirram esse problema particularmente no meio romano: a 
composição de uma corte em torno do Príncipe e a divinização do imperador.

Nesse quadro – em que a distância entre aquele que deve dizer a verdade 
e aquele que deve ouvi-la é ainda muito maior (e potencialmente mais peri-
gosa) do que na relação mestre/discípulo – “quem dirá ao Príncipe o que ele 
é, não como imperador mas como homem”, uma vez que “é enquanto sujeito 
razoável, enquanto ser humano pura e simplesmente que o Príncipe será um 
bom Príncipe?”69

No curso de 1982 Foucault ainda não se refere a um traço da parrhesía 
que será objeto de estudo em seu último curso no Collège de France (A cora-
gem da verdade): o elemento de risco que ela envolve: “é preciso, para que haja 
parrhesía que, ao dizer a verdade, abra-se, instaure-se, e afronte-se o risco de 
ofender o outro, de irritá-lo, de encolerizá-lo e de suscitar de sua parte um 
certo número de condutas que podem chegar até a violência extrema”.70

Ibid., p. 465.

Ibid., p. 460.

Idem.

Foucault, Michel. Le courage de la vérité - le gouvernement de soi et des autes II. Paris, Seuil/Galli-
mard, 2009, p. 12.66
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Mas, se por um lado a coragem da verdade pode levar o parrhesiasta a 
sofrer os efeitos negativos de seu ato – incluídos aí o risco de romper os laços 
com o outro e, o risco máximo, o de perder a sua própria vida – pode também 
efetuar naquele a quem é destinada a sua veridicção uma modificação ainda 
mais importante e que tem ressonâncias na vida política e social como um 
todo, sob a condição de que as regras desse jogo sejam aceitas e estabilizadas: 

 O povo, o Príncipe, o indivíduo devem aceitar o jogo da parrhesía. Eles 
mesmos devem jogá-lo e reconhecer que aquele que se arrisca a dizer a ver-
dade deve ser escutado. E é assim que se estabelecerá o verdadeiro jogo da 
parrhesía, a partir dessa espécie de pacto que faz com que se o parrhesiasta 
mostre sua coragem dizendo a verdade para e contra todos, aquele ao qual 
essa parrhesía é dirigida deva mostrar sua grandeza de alma aceitando que se 
lhe disse a verdade. (...) A parrhesía é então, em duas palavras, a coragem da 
verdade naquele que fala e se arrisca a dizer, a despeito de tudo, toda a verda-
de que ele pensa, mas é também a coragem do interlocutor que aceita receber 
como verdadeira a verdade ofensiva que ele escuta.71

Guardadas todas as diferenças que separam Sartre e Foucault quanto ao 
modo de proceder à análise dos temas aqui expostos e de seus respectivos 
projetos que são, como se disse no início, incomensuráveis, ainda assim po-
de-se reconhecer, no cotejo das duas abordagens, mais do que pontos de 
contato isolados, simplesmente. Embora cada um deles articule determinadas 
noções em sintaxes que são muito distintas e irredutíveis à démarche filosófica 
do outro, ambos percorrem uma cadeia de noções similares. 

O problema das relações entre a veridicção e a pseudogoria72 parece, por-
tanto, não poder ser colocado sem que se seja lançado num circuito em que 
cada uma destas noções – mentira, verdade, violência, cólera, elogio, lisonja, 
autonomia, heteronomia, superioridade, inferioridade – passa a assumir va-
lência inversa, conforme seja consideradas pela perspectiva da intersubjetivi-
dade ou pela perspectiva da intrassubjetividade.

Embora em Sartre e Foucault as análises concernentes ao vínculo que une 
o par elogiado/elogiador e o par lisonjeado/lisonjeador tenham epicentros 
distintos – liberdade e poder, respectivamente – o problema do poder, embo-
ra não nomeado, está implícito na abordagem sartreana.

Ibid., p. 14.

Tomamos esta expressão de Vladimir Jankélévitch que, em seu texto “Du Mensonge” forja esse 
vocábulo e dele se utiliza para referir-se aos diversos tipos de discursos mentirosos. Cf. Philosophie 
morale. Paris, Flammarion, 1998, cap I. “Du Mensonge”.

Quer se esteja falando do par “atemporal” descrito por Sartre (dois indi-
víduos quaisquer) ou do par temporalmente situado na Antiguidade (precep-
tor/discípulo, conselheiro/príncipe), o liame liberdade/poder é pensado de 
forma análoga. 

 Além da assimetria inicial das posições dos indivíduos – em que um dos 
dois é o autor e outro o receptor de um discurso mentiroso – o confronto das 
liberdades aí envolvidas redunda numa nova distribuição de poder entre elas. 
Tanto para Sartre quanto na leitura foucaultiana da Antiguidade tardia, confi-
gura-se, no problema do elogio e da lisonja, um antagonismo (dialético?) em 
que, por meio da mentira, o poder daquele que é enganado sofre – ainda que 
provisoriamente – uma retração (que é, enfim, uma retração da própria liber-
dade). Sutil e imperceptível, o domínio provisório exercido pelo mentiroso 
sobre a liberdade do enganado, institui, nesta, um regime de heteronomia do 
qual o enganado é incônscio. 

E, diversamente do que ocorre em outras formas de interação – violentas 
ou não – não há como opor resistência, revidar ou desbaratar a ofensiva, uma 
vez que o enganado sequer chega a ter conhecimento de que, nessa interlocu-
ção aparentemente amistosa ele foi atingido e, em certa medida, subjugado. 

Seja porque com seu discurso o mentiroso constrói para o outro uma ima-
gem de si mesmo que é falsa e favorável, seja porque constrói uma imagem falsa 
e favorável daquele a quem lisonjeia, o destinatário dessas mentiras fica privado 
de exercer plenamente seu autodomínio e autonomia, o que acaba por ter res-
sonâncias, também, no modo como suas ações incidem em meio ao mundo.
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