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Platão e o teatro das ideias 

“Solta um grito de dor, um grito de dor, mas que o bem triunfe!”
Ésquilo, Agamémnon.

Resumo

Este trabalho trata da presença de variados matizes do teatro grego na filosofia 
platônica, assumindo que Platão, mesmo quando critica de modo radical o 
teatro, o faz com a intenção de desviar o seu rumo, afastando-o do ilusionismo e 
aproximando-o da filosofia. Não de qualquer filosofia, mas daquela que distingue o 
próprio Platão, isto é, aquela que se vale do diálogo, da descrição de contextos e de 
cenários, das personagens históricas e da busca especulativa, para trazer ao palco 
do pensamento reflexões que, de outro modo, permaneceriam mudas e invisíveis na 
história da filosofia.    

Palavras-chave: Platão . teatro . ilusão . diálogo . ideia

Abstract

This paper relates to a variety of aspects regarding the Greek theatre in Platonic 
Philosophy.  In Plato’s conception, even when he criticizes the theatre, he still tries to 
detach it from the theatrical illusionism and bring it closer to philosophy. However, 
not any kind of philosophy but the specific type which identifies him. The type of 
philosophy that incorporates dialogue, descriptions of context and scenarios as well 
as historical characters and speculative search in order to bring onto the stage of 
thinking  thoughts which in any other way would remain unsounded and invisible 
in the history of philosophy.
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126 Admar Costa

Platão vai ao teatro

Na época de Platão, o maravilhoso ciclo do grande teatro grego chegava ao 
fim. Ésquilo, Sófocles, Eurípides e Aristófanes já tinham legado ao mundo 
as peças mais geniais que a dramaturgia foi capaz de produzir. Quais peças 
foram vistas ou lidas por Platão? Qual peça ou qual autor, em particular, 
o levou a querer se tornar um dramaturgo? Nada de resposta. Sabemos, 
porém, através de Diógenes de Laércio1, que depois de escrever uma peça 
com que concorreria no festival de Atenas, Platão, quando ia inscrever-se 
na competição, ouviu Sócrates conversando com os discípulos e mudou de 
rumo. Invocando o deus Hefestos, ele oferta ao fogo o que era do teatro e 
inicia-se no diálogo filosófico.

Em várias passagens de sua obra2, o “dramaturgo das ideias”3 critica a 
dramaturgia das paixões, o que denuncia seu constante interesse pelo teatro. 
Em seu Banquete, ele convida Aristófanes e Agatão a discursar e, depois, a 
conversar com Sócrates sobre o alcance da tragédia frente à comédia. O ar-
gumento socrático de que o poeta de comédia é o mesmo da tragédia ressoa 
na sala em que todos foram vencidos pelo vinho: primeiro Aristófanes, mais 
tarde, Agatão. Apenas Sócrates não se desvencilha da questão. 

Daí nasce uma longa série de anedotas que vinculam Platão à comédia, 
por vários motivos. É sabido que, mais tarde, quando propor a classificação 
dos gêneros dramáticos, Aristóteles reservará um pequeno espaço para es-
tes dois “gêneros menores”: um, caracterizado pela brevidade e vulgaridade, 
nomeado “Mimos” e atribuído a Sófron de Siracusa, o outro, atribuído aos 
discípulos de Sócrates e conhecido como diálogo socrático (sokratikói lógoi)4. 
Comum a esse gênero é tanto a ausência de nome quanto o fato de ele ser 
um tipo de arte da palavra sem acompanhamento de música e de métrica. 

1   Diogenes Laertius, “Plato” in Lives of Eminent Philosophers, trans. R. D. Hicks. Cambridge: 
Harvard University Press, 1972, vol. 1, 3:6. I.

2   Platão, Banquete: 194a-6, 194b-3, 194b-7: Os convivas do banquete são assimilados aos es-
pectadores do teatro; Fedro: 258b-3: teatro como assembleia; Górgias: 502d-3: dramaturgia como 
um tipo de retórica; República: 492b-6, 604e-5; Leis: 659ª-4, 659c-3, 665e-5, 667b; 701ª-1, 701ª-
3, 779d-5, 876b-3.

3   As expressões “teatro das ideias” e “dramaturgo das ideias” foram tomadas do professor José 
Américo da Motta Pessanha, e encontram-se em “O teatro das ideias”, palestra proferida na PUC 
no dia 8 de novembro de 1991. Cf. O que nos faz pensar, N° 11, abril de 1997.

4   Aristotle, Poetics, ed. and trans. Stephen Halliwell. Cambridge: Harvard University Press, 1995, 
1447b, 9–11.
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Platão, apesar de pertencer ao último grupo, é apontado como aquele que 
introduziu os “Mimos” em Atenas, o que o liga, inevitavelmente, a Sófron. 
Isso é o que testemunha Diógenes5, que também conta que Platão manteve-se 
sempre muito próximo ao teatro, sobretudo do teatro de Eurípedes e do autor 
cômico Epicarmo6, o mesmo ocorrendo com Sócrates que teria colaborado na 
confecção de algumas peças de Eurípedes.

A singularidade do diálogo platônico em comparação com o de outros 
socráticos denuncia seu passado de dramaturgo, mas não é só isso. Em Platão, 
diálogo e filosofia se confundem e revelam uma complexa compreensão de 
linguagem e, sobretudo, de limite e alcance da linguagem, especificamente 
em relação à comunicação, que lhe é inerente7. Não se trata apenas do assunto 
escolhido, ou da viva mecânica de perguntas e respostas, em Platão, o diálogo 
tem a força de carregar a alma para a contemplação do ser e a desviar-se, seja 
do empecilho dos nomes que não dizem coisas (Rep., 454a), seja do empe-
cilho dos entes que não mostram nada além de imagens deformadas (Rep., 
518c). A íntima relação entre diálogo e dialética não deixa dúvidas: o diálogo 
tem como objetivo nos direcionar para a contemplação da verdade e, para 
tanto, o diálogo nos obriga a insistir no grande percurso, subindo e descendo, 
e não a permanecer inertes, com a cabeça acorrentada, a contemplar sombras, 
como se encantados no teatro da caverna.

Contra o diálogo que dirige nosso olhar para o palco das sombras, Platão 
apresenta a crítica ao teatro de sua época, em que interessa-nos sublinhar dois 
pontos: i. a crítica ao crescente ilusionismo e, consequentemente, suposta 
preferência pela comédia; ii. a crítica ao fortalecimento - advindo do teatro - 
da parte apetitiva da alma, que deve ser controlada.

Nas palavras do prof. José Américo: 

Não é a arte que visa a crítica de Platão, mas um tipo de arte. Através 
de sua própria arte – o diálogo – ele apresenta sua crítica ao ilusionis-
mo que tomou conta de todas as artes gregas e que teve sua origem em 
Homero e seu apogeu na sofística de sua época. Platão não fala mal do 

5   Diogenes Laertius, “Plato” 3:6, 3:9, 3:56 e também “Socrate” 2:18, 2:33.

6   Sobre a suposta influência de Epicarmo sobre Platão veja: SANTORO, F. (2012). “Platão e o 
plágio de Epicarmo”. Archai, n. 8, jan-jun 2012 e também Alvarez, in: ALVAREZ, Saias O. I fram-
menti filosofici di Epicarmo: una rivisitazione critica, in: Studi italiani di filologia classica, Quarta 
Serie - Volume V - Fasc. 1, Firenze: F. le monnier, 2007.

7   Os limites do discurso são tratados sobretudo em República, Carta VII e Fedro. 
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128 Admar Costa

teatro. Platão usa os recursos dramáticos para mostrar que o teatro se 
ocupa de paixões e mostra-se cada vez mais dependente da ilusão e da 
ação fingida, quando poderia tratar de ideias. Logo, a justificativa para 
a crítica platônica endereçada ao teatro é no mínimo esta: ele destrói 
o teatro fazendo uso dos principais recursos do drama: o dialogo e a 
descrição gestual, mas rejeita o cenário pintado e todas as armadilhas 
engenhosas que põe um deus em cena através de máquinas8.

Reservo a discussão da interessante hipótese de um teatro das ideias para 
mais tarde e ratifico a tese de que a crítica ao ilusionismo é, em linhas gerais, 
a mesma que Platão endereça à sofística, à pintura e, sobretudo, à tragédia. O 
ilusionismo cênico, defende Oliver Taplin9, caracteriza muito mais a tragédia 
do que a comédia. Ao usar recursos metateatrais como a autorreferência, a 
comunicação com o público e a troca de figurino no palco, a comédia recusa 
justamente aquilo que a tragédia parece buscar: o envolvimento e a ausência 
de distanciamento entre espetáculo e espectador.

Se a comédia realmente contribui para a “falência do disfarce”, é possível 
aproximar Platão da comédia – como defende Luisa Buarque10 – ao mesmo 
tempo que distanciamos-nos da regra aristotélica que recusa somente o artifício 
da mêchanê que possa ser desmascarado, e não aquele que decorre do próprio 
enredo e passa desapercebido aos homens. Além do excesso de artifício, tam-
bém os novos atores recebem a reprovação de Aristóteles que os acusa de gesti-
culação excessiva, em contraste com os atores antigos. (Poética, 1461b, 30-35).

Tudo isso parece convergir para aquilo que Romilly identifica como sendo 
“o limite de um gênero”, processo presente já nas últimas peças de Eurípedes, 
na visão dela, “o mais cheio de artifícios”, e sobretudo no teatro dos novos 
dramaturgos que, incomparável à grandeza dos três primeiros, coincide com 
a época de Platão e arrasta a arte dramática para o patético, o melodramático 
e para uma proximidade perigosa com a retórica. Astídamas, Teodeto e Afareu 
são ou discípulos ou amigos de Isócrates – o mestre retórico – e falam como 
retores e não mais como dramaturgos11.

8  Pessanha, J. A. 1997.

9  Taplin, Oliver. Fifth Century Tragedy and Comedy. p. 170.

10  Buarque, Luisa. Dramaturgia cômica: razões platônicas para apreciar Aristófanes, p. 69.

11  Romilly, J. A Tragédia Grega. Tradução de Leonor Bárbara. Lisboa: Edições 70, 2008. Pp. 44 
e 155.
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Movimento, dor e imitação

A crítica à tragédia é indissociável, na obra platônica, da compreensão de 
alma e do efeito que o prazer, o desejo e a dor exercem nela. O aperfeiçoa-
mento humano implica um controle e direcionamento dos desejos e é visan-
do a este processo educativo que Platão denuncia o risco que ronda o teatro. 
Para aprofundar o tema, lanço mão de uma não muito breve citação do Filebo 
(42d-43b) sobre o prazer e a dor:

Sóc.: – Foi certamente muitas vezes dito que, quando a natureza de 
cada um é corrompida (physeōs ekastōn diaphtheiromenēs), seja por 
combinações, dissoluções, preenchimentos, esvaziamentos, certos 
crescimentos e declínios, resultam dores (lypaí), sofrimentos, aflições, 
e todas as coisas com nomes desse tipo... 
Prot.: – Sim, isso foi dito várias vezes.
Sóc.: – ... e quando os seres vivos estão restaurando sua própria na-
tureza que lhe é própria, nós concordamos que essa restauração é 
prazer (ēdonēn).
Prot.: – Certamente.
Sóc.: – Mas, o que dizer quando, no nosso corpo, nenhuma dessas 
coisas estiver ocorrendo (gignómenon)?
Prot.: – Mas quando aconteceria isso, Sócrates?
Sóc.: – A pergunta que estás me fazendo agora, Protarco, não tem 
nenhuma relação com o assunto. [...]
Sóc.: – Falas admiravelmente bem. Mas eu suponho que estás dizen-
do o seguinte: é uma consequência necessária estarmos sempre expe-
rimentando um ou outro, do mesmo modo que os sábios dizem que 
todas as coisas estão sempre fluindo em os sentidos (ōi sophoí phasin. 
aeì gàr ápanta ánō te kaì kátō reî)”.12

A referência aos sábios e ao mesmo caminho que sobe e desce alude, claramente, 
a Heráclito. O verbo gígnomai, o mesmo usado por Sócrates no Filebo é, dentre 
muitos outros termos que indicam movimento, o mais utilizado por Heráclito13 

12  Platão. Filebo. Tradução de Fernando Muniz. Rio de Janeiro: Loyola, 2012.

13  Fragmentos DK 22 [12] B 7, 20, 31, 36, 39, 63, 68, 69, 76, 77, 80, 91 e 110. Cf. Diels, H. & 
Krank, W. I Presocratici – Prima traduzione integrale com testi originali a fronte delle testimonia e 
dei frammenti nella raccolta di Hermann Diels e Walther Kranz. A cura di Giovanni Reale. Milano: 
Bompiani, 2006.
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para descrever o processo de transformação ao qual tudo que nasce e morre está 
implacavelmente submetido. O elo familiar que une todo ser que nasce e morre 
consiste no movimento e esse movimento – acompanhado pelo conjunto corpo
-alma – às vezes se harmoniza com o movimento natural, às vezes não. Do movi-
mento natural à alma, passando de Heráclito a Platão, o movimento converte-se 
em desejo e todo desejo se dirige a algo, que pode consistir no preenchimento, 
ainda que efêmero, do vazio percebido como dor. 

A dor não advém só do esvaziamento ou ausência, mas também do en-
gano, da ignorância involuntária, que é quando a alma, carente de uma sen-
sação de prazer e da memória desta sensação, engana-se constantemente em 
relação àquilo que ama e que julga ser a fonte de seu prazer. Isso acontece, 
segundo Sócrates, pelos seguintes motivos: i. Porque ‘‘o prazer é multiface-
tado (poikílon) (Fil. 12c)’’; ii. ‘‘Porque o prazer não tem começo, nem meio, 
nem fim (Fil. 31a)’’ e iii. ‘‘Porque prazer e dor têm a mesma causa (Fil. 31b)’’ 
e pertencem ao gênero do ilimitado. Por essas razões torna-se claro que o 
prazer é uma força explosiva cuja manipulação requer cuidado e sabedoria. 
Não há felicidade, para o homem e para a cidade, se não houver sabedoria na 
fruição dos prazeres.

O ator abre, a cada performance, a caixa de Pandora de onde pulula toda 
sorte de desejo e prazer que respinga no público. Com forte poder de contá-
gio, o teatro permite que soframos e gozemos prazeres próprios e alheios, in-
distintamente. Extrapolando os limites da parte discursiva da alma, é a parte 
indeterminada e variada, por natureza, que o dramaturgo busca atrair. Des-
cobrindo essa intenção, Platão denuncia: “Ora, o que contém material para 
muita e variada imitação é a parte irascível; ao passo que o caráter sensato e 
calmo, sempre igual a si mesmo, nem é fácil de imitar nem, quando se imita, 
é fácil de compreender, sobretudo num festival (dramático) e perante homens 
de todas as proveniências, reunidos no teatro. Porquanto essa imitação seria 
um sofrimento que, para eles, é estranho”. (Rep., 604e)

Nas últimas linhas, encontra-se vestígios do projeto de um “Teatro da 
Ideias”, algo reforçado pela seguinte tese presente no Filebo (48c) 14: “Mas a 
verdade é que o invejoso se nos revela contente com a desgraça do próximo”. 
O teatro, assim entendido, está excessivamente comprometido em agradar e 
causar prazer a uma massa de espectadores rude e ignorante. Em nome da 

14  Platão está convicto de que o teatro não se relaciona verdadeiramente com a dor, mas com a 
mistura de prazer e dor, como na passagem em que escreve: “[...] nas tragédias e comédias, e não 
apenas no teatro como também na comédia e na tragédia da vida humana e em mil coisas mais, os 
prazeres e as dores andam sempre associados”. Cf. Filebo, 50b.
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popularidade, o dramaturgo esconde a verdade e corrompe sua própria arte. 
O teatro – diferentemente da filosofia – não quer ser o portador de má notícia, 
a saber: para o próprio bem do homem é preciso não agradá-lo, não bajulá-lo, 
nem incutir nele nenhuma forma de prazer que não seja pelo conhecimento. 
O apelo desmedido ao prazer consiste na provocação de forças incompreensí-
veis e incontroláveis. Nesse horizonte, o prazer pelo conhecimento é o único 
meio adequado para obrigar a loucura a parir a sabedoria. O desconhecido, 
o oculto, é o páthos fundamental daquele que busca saber, que busca co-
nhecer a si mesmo. “Que tipo de monstro eu sou”, pergunta Sócrates, no 
Fedro, e com essa pergunta ele desafia Édipo a decifrar – não a Esfinge – mas 
a si mesmo. Dentre as três partes da alma, conclui Platão, o teatro aliou-se 
ao desejo, não à parte discursiva. Vestígio de seu tempo: sai o coro, entra a 
ação15; a psicologia humana avança sobre o território das tramas divinas. O 
teatro se distancia da filosofia ao tomar o homem como medida da arte e, ato 
contínuo, vale-se, cada vez mais, dos artifícios retóricos para intensificar os 
efeitos discursivos sobre a alma. Ciente desse processo e descontente com 
ele, Aristófanes apresenta suas próprias preferências ao contrapor Eurípedes 
a Ésquilo e a Sófocles, nas Rãs16.

Ora, o que há de errado com tomar o homem como medida e investir em 
artifícios? Nada! a não ser por um único motivo, expresso na primeira pessoa 
pelo próprio Sócrates: “Eu não sou nada” (Banquete). Logo, se o homem não é 
nada, isto é, se ele é apenas um turbilhão de prazeres confusos e desconexos; 
se o homem necessita de ser modelado, moldado, educado... como pode ser 
ele medida da arte, que nasceu para educá-lo ou para manifestar algo divino? 
Muito ao contrário, o que se faz necessário é sair para fora de si mesmo, ex-
trapolar o limite humano na direção de algo divino: a verdade. Por essa razão 
a filosofia prefere a mania erótica à técnica e à ilusão, porque apaixonados e 
inspirados (ensinam Banquete e Fedro) saltamos para fora de nossas medidas 
e, em um golpe de sorte, pisamos o terreno do divino, enquanto que por 
outro lado, as técnicas apenas nos ajudam a simular e com isso ocultar o que 

15  Segundo Romilly, há uma perda paulatina da importância do coro nas tragédias, de tal modo 
que quanto mais relevante é o coro, mais antiga é a peça e maior também é sua discursividade em 
relação à ação propriamente dita. Romilly, 1998.

16  Aristófanes, nas Rãs, faz uma pequena retrospectiva da dramaturgia grega, valendo-se da tris-
teza de Dioníso, com a morte dos três grandes tragediógrafos, a peça encena a viagem do deus do 
teatro ao Hades. No mundo dos mortos, desenrola-se uma competição entre os tragediógrafos pela 
única cadeira da tragédia. Enquanto os mortos sérios e honestos apoiam e votam em Ésquilo, os 
desonestos e malandros votavam em Eurípedes. Restará a Dioníso, a decisão final sobre a escolha 
do melhor autor.
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somos, tanto para os outros, quanto para nós mesmos, a ponto de nos deixar 
ocupadíssimos com o que não somos. Logo, é preciso trocar a ilusão, que 
a repetição converteu em realidade, por aquela realidade que não se repete 
porque não se move, porque não se altera e não permite qualquer sucessão.

Na direção oposta, o teatro grego, aquele do êxtase dionisíaco que lhe 
deu origem e que despedaçava corpos, parece converter-se, paulatinamente, 
na exacerbação do indivíduo e de seu drama psicológico.  Neste ponto, o 
ator trai o pai dos dramaturgos, o grande Ésquilo que ensinava: páthei máthos 
ou aprendizado pelo sofrimento. Ora, o que o ator aprende com sua paixão 
fingida? O que o espectador aprende com a paixão que não é sua? Aprende, 
no máximo, a rir das desgraças alheias: um riso egoísta toma o espectador 
porque ele percebe que a dor e a tragédia são do outro, do ator. Com isso se 
perde a única razão para haver paixão: o sofrimento e, com sorte, o aprendi-
zado que lhe segue. 

O que dizer acerca dos efeitos trazidos pelo longo contato com a dor? Bas-
ta! Abaixo as paixões! Mas outra coisa exprime o teatro: amanhã, às 20:00hs, 
por um preço módico, outra vez os gritos de Medeia, outra vez a repetição da 
paixão falsificada e só porque falsificada reencenada e quase sempre aplaudi-
da. O teatro vende paixão em forma de diversão, de bajulação. Vende-a por-
que ela não dura – não pode durar – se ela durasse e doesse como na verdade 
dói e dura, quem a compraria?

Pior que a democracia é a teatrocracia, afirma o Platão:

As iniciativas que fizeram do prazer o único critério da música e além 
do prazer, o gosto individual, destruíram o poder contemplativo dos 
espectadores e os levaram a reivindicar, a todo instante, que a medida 
da arte fosse o homem, e o homem vulgar, não mais o divino ou a 
musa. Agora, ou seja, depois dessa insanidade trazida pelo teatro, o 
vulgo faz barulho e não fica mais em silêncio para ouvir. E quando 
alguém o critica ele ataca, presumindo um saber e uma importân-
cia inexistentes. A mesma atitude se repete em relação às leis e aos 
costumes úteis à cidade. A conclusão é inevitável: nem mesmo uma 
democracia na música teria sido tão mal quanto o foi esta teatrocracia. 
Leis: 701a.

O teatro nos leva a crer que o prazer de ser outro é sempre maior que o 
prazer de ser eu mesmo, porque há um prazer mesmo quando se trata da 
imitação da dor, quando ela é alheia. Talvez o poeta seja capaz de “fingir tão 
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completamente”17 e assim abolir a distância entre o mesmo e o outro, mas 
isso não é válido para o público, nem para o ator, e isso tampouco passou 
desapercebido a Ésquilo. 

Dando ouvidos ao próprio lobo, como ensina Platão, é preciso voltar ao 
primeiro verso do Agamémnon18 quando o vigia exclama: “Aos deuses peço 
a libertação desta fadiga (pónōs)...”. Cansado de fazer vigília no palácio do 
atrida, deitado sobre os cotovelos esfolados, com os olhos fixos na direção de 
onde virá notícia sobre a guerra de Tróia, o vigia experimenta a vida na forma 
de trabalho repetitivo. Longe do prazer e perto da dor, ele clama por liberda-
de ao grande Zeus. Mas o deus tem outro entendimento e outro desígnio para 
os mortais, que escapa ao pobre vigia, mas não ao poeta:

Foi Zeus que guiou os homens para os caminhos da prudência, es-
tabelecendo como lei válida a aprendizagem pelo sofrimento (páthei 
máthos). Quando, em vez do sono, goteja diante do coração uma dor 
[fadiga] feita de remorso (mnēsipémōn pónos), mesmo a quem não 
quer chegar à sabedoria (sōphoneîn). E isto é graça violenta (cháris 
bíaios) dos deuses que se sentam ao leme celeste.19

O poeta aproxima pónos de páthos ao mesmo tempo que os vincula tanto 
ao aprendizado quanto à sabedoria. Querendo livrar-se dos sofrimentos e 
fadigas, os homens experimentam o contrário: acolhe-os no coração na hora 
reservada ao sono e ao descanso e esquecimento dos trabalhos (sofrimentos) 
realizados durante o dia. A uns é concedido por Zeus o prêmio da sabedoria, 
mas todos sofrem e por isso desejam a libertação da fadiga, porque estão ad-
vertidos de que a graça divina é violenta e insuportável. E tão mais violenta 
e odiosa ela se torna, quão mais longe da prudente sabedoria se põe os mor-
tais. Tal distância, por sua vez, é medida, não simplesmente pela recusa ao 
aprender, mas sim, pelo encantamento humano pela ilusão que arrasta-nos 
violentamente para perto da aparência e longe do ser, para perto da adulação 
e longe da verdade. Mas também isso quem ensina, antes da filosofia, é a 
tragédia, através do diálogo entre o Corifeu e o grande rei vitorioso da guerra 
de Tróia, Agamémnon.

17  “O poeta é um fingidor/Finge tão completamente/Que chega a fingir que é dor/A dor que 
deveras sente”. Cf. Pessoa, F., Autopsicografia.

18  Ésquilo. Oresteia. Tradução de Manuel de Oliveira Pulquério. Lisboa: Edições 70, 1991.

19  Agamémnon, vv. 174-184, tradução de Manuel de Oliveira Pulquério, 1991.
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Como te prestarei homenagem sem ir além nem ficar aquém do trata-
mento que te é devido? É que muitas pessoas apreciam mais o parecer 
do que o ser (dokeîn eînai), ultrapassando assim os limites da justiça. 
Toda a gente está pronta a ecoar os gemidos de quem sofre, mas a 
mordedura da dor não atinge verdadeiramente o seu coração. Estes 
mesmos alegram-se com os felizes, assumindo idêntico aspecto, for-
çando os seus rostos a rir. Mas aquele que é bom conhecedor do seu 
rebanho não se deixa iludir pelas atitudes daqueles que, aparentando 
um espírito leal, o adulam com uma amizade aguada.20 

O sábio sabe os limites da justiça, ou seja, ele não é desmedido (hýbris) pois 
não vai além do que lhe é próprio, mas tampouco fica aquém do que pode, 
por debilidade ou fraqueza anímica. Não ir além e não ficar aquém é viver, 
isto é, sofrer a vida na medida correta, não extraindo nem mais nem menos 
do que cada acontecimento pode oferecer. O tamanho ou duração exato de 
algo requer o poder de distinguir o que é do que é aparência e sombra. A apa-
rência ilusória tem a força de apresentar o pequeno como grande e o grande 
como pequeno. Padecer do grande como se ele fosse pequeno é recusar à vida 
o que ela tem de raro: sua força e grandeza capazes de distinguir alguém da 
massa informe, a quem não foi concedido nada além de miséria e fraqueza. 
Essa recusa torna-nos pequenos quando podíamos ser grandes ou simples-
mente nos destrói pela força que não pudemos prever e enfrentar. 

Padecer do pequeno como se ele fosse grande é sofrer em vão, porque 
nada grande pode advir do padecimento do pequeno e nenhum empenho 
mudará isso. De resto, de onde virá a força, quando algo verdadeiramente 
grande vier? Sem tal disposição, prevalece a negação ou recusa à inesperada 
gratuidade ou graça divina que caracteriza a vida.

A repetição das duas experiências anteriores leva-nos à busca do não pa-
decimento, seja do grande, seja do pequeno. Não padecer é abdicar da rara, 
porém possível, sabedoria pelo sofrimento. Não sendo sábio, não será justo, 
nem distinguirá o aparente do que é. Uma vida assim também sofre e padece 
mas nada aprende. Para ela, sequer faz sentido a máxima: “melhor não ter 
nascido”. Vivendo como mortos (ignorantes), mas sempre padecendo da dor 
invisível que não cessa, este tipo humano, em tudo semelhante a nós, reagi-
rá de modo mecânico e selvagem ao sofrimento. A reação não tem medida, 
porque a medida teria de advir do saber da dor, como não há saber, a reação 

20  Agamémnon, vv. 781-798, tradução de Manuel de Oliveira Pulquério, 1991.
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é tanto desmedida quanto errática, isto é, ela não obedece a nenhuma previ-
sibilidade, quanto à intensidade e quanto à ocasionalidade. Reage-se furiosa 
e violentamente a delicados acontecimentos e com debilidade e fraqueza a 
ações violentas.

A recusa ao sofrimento lança as bases do único império que não para de 
crescer: o do medo. O medo, portanto, é o efeito reativo não ao padecimento 
da vida, mas ao tipo de atitude gerada pela maioria que está sempre a reagir de 
modo inconsciente, imprevisível e desmedido. O medo aniquila a liberdade ao 
tornar-nos escravos, confirma Platão, em República 387b. Mas pode-se objetar, 
com alguma razão, que tal comportamento é apenas fruto do medo da dor, 
logo, do medo de viver. Mas só o medo duplicado poderia explicar o compor-
tamento geral e usual de que somos herdeiros. Além disso, a dor, ainda que 
raramente, converte-se em sabedoria e justiça, mas o medo só se converte em 
mais violência. O império do medo não cessa de crescer e alcançará todas as 
partes do nosso mundo. A única chance de detê-lo é por meio da construção 
de uma cidade feliz, livre do medo da dor. Mas como esta cidade é possível?

Prazer, política e filosofia

Ao longo da República, a ação do prazer sobre a alma e os efeitos práticos e 
psíquicos decorrentes dessa afecção se manifestam diversas vezes, de varia-
dos modos. É Céfalo, ainda no começo do diálogo21, que introduz o tema 
do prazer, indicando tanto uma tensão entre prazeres do corpo e prazeres 
do discurso, quanto um movimento contrário entre um perder relativo ao 
corpo e um ganhar relativo à alma. O ganho, com o passar dos anos, adverte 
Céfalo, não é certo e líquido, pois há aqueles que só fazem lamentar o que 
perderam, sem perceber o que ganharam. Uma vez velhos e não sábios, estes 
sofrem e acham que já não vivem, porque não descobriram na vida nenhum 
outro prazer que aqueles do corpo. Para eles – velhos sem sabedoria – está em 
boa conta a ameaça dirigida ao Rei Lear, pelo Bobo: “–Se tu fosses meu Bobo, 
titio, ias apanhar muito pra aprender a não ficar velho antes do tempo” e logo 
conclui: “–Tu não devias ter ficado velho antes de ter ficado sábio”22.

21  “Na medida em que vão se perdendo (apomaraínontai) para mim os prazeres do corpo, nessa 
mesma crescem (aýxontai) o desejo e o prazer da conversa” - Rep. 328d. República. Tradução de 
Maria H. da Rocha Pereira. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1980. 

22   Shakespeare, William. Rei Lear. Tradução de Millôr Fernandes, p. 26. Acessado em 20/06/2012: 
 http://www2.uol.com.br/millor/
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Interessado na sabedoria de Céfalo, Sócrates leva às últimas consequências 
a importância do tipo de prazer que satisfaz cada alma, derivando daí, tipos 
de caráter e de perfis políticos, respectivamente. Pelo caminho, entretanto, é 
preciso não ignorar os riscos inerentes à fruição dos prazeres, mesmo quando 
se trata de discursos e não de corpos ardentes. Embriagadas de prazer, fixadas 
no corpo e no mundo, as almas desviam-se da sabedoria ou caminham para 
ela, desenhando atrás de si modelos de vida a serem investigados pela filo-
sofia na intenção de mostrar o que é e como se alcança uma vida feliz. Uma 
vida feliz consiste em uma vida sábia e toda sabedoria se alimenta, preferen-
cialmente, de discursos. Faminta por palavras, a alma não escolhe bem o que 
consome e adoece nutrida por venenos poderosos e imperceptíveis. Médico 
de almas, o filósofo começa por distinguir o efeito do discurso sobre a alma e 
o tipo de reação apresentada por cada uma delas. Dentre os vários discursos, 
nem o poético é mais poderoso que o dramático. Isso é o que nos ensina Aris-
tóteles (Poética, 1462a), quando nos explica a maior força da mímesis no tea-
tro em relação à poesia épica, o que ocorre porque o teatro contém a música e 
o espetáculo cênico, ou seja, o teatro alcança uma massa rude por causa, não 
tanto do poeta e de sua poesia, mas do ator em ação. Música e performance 
engendram os mais vividos prazeres, conclui ele.

Retomando a teatrocracia, não nos esqueçamos que o teatro produz o pra-
zer mais intenso, por um lado, e mais direcionado ao gosto vulgar das massas, 
por outro. Para Platão, guiar-se pelo prazer e ser ignorante é o que resulta da 
fruição teatral; por essa razão, afirma ele sobre os dramaturgos: 

Não o receberemos na cidade bem governada, porque desperta aquela 
parte da alma e a sustenta, e, fortalecendo-a, deita a perder a razão, 
tal como acontece num Estado, quando alguém torna poderosos 
os malvados e lhes entrega a soberania, ao passo que destruiu os 
melhores. Da mesma forma, afirmaremos que o imitador instaura na 
alma de cada indivíduo um mau governo23. 

É exatamente no campo da política que filosofia e teatro vão se opor. Façamos 
uma breve digressão. Educados pela música e pela ginástica para proteger a 
cidade de ataques externos e internos, os guardiões são cães de boa raça que, 
bem treinados, conservam a liberdade e zelam pela felicidade da cidade. Sua 
virtude é a coragem e dela emana a força para manter os princípios da cidade, 

23   Platão. República, 605b.
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a despeito de toda ação hostil e violenta em contrário. Governada pela liber-
dade e felicidade, essa cidade se diferencia, radicalmente, do seu oposto: da 
cidade governada pelo prazer e pela dor (Rep., 607a). Desejo de prazer e dor 
deve ser governado e não governar, nisso consiste o projeto político-filosófico 
de Platão e é por isso que o teatro é uma ameaça.    

Como o cidadão é o duplo da cidade que habita, uma vez identificados 
quais prazeres são cultuados e como o são, identifica-se também o regime po-
lítico predominante. A busca pelo prazer reúne toda a comunidade humana, 
mas o tipo de prazer buscado os diferencia e, consequentemente, cada um é 
julgado pelo tipo de prazer que busca: o oligarca, o tirano, o filósofo (Rep., 
587c-d). Todos eles têm um prazer que lhe é próprio, mas alguns prazeres, 
defende Platão, são alheios e, ou não podem ser alcançados, ou só o são 
por meio de ações violentas. A proximidade com o prazer que lhe é próprio 
garante a satisfação e nisso consiste a sabedoria e a vida feliz24. O prazer de 
aprender vale-se de sua natureza ilimitada para tornar a satisfação de quem o 
busca igualmente ilimitada. Na outra ponta, os prazeres eróticos, se buscados 
de modo desenfreado, caracterizam não o filósofo, mas o tirano. Descuidado 
de si, isto é, da própria alma, e desejando violentamente os prazeres sexuais, 
o tirano torna-se escravo de seus próprios desejos e não vacila frente à pos-
sibilidade de também escravizar e violentar outra alma, a exemplo do que já 
fez consigo mesmo. O prazer que ele busca e o modo como age determinam 
sua condição. Quando alcança o governo da cidade, uma alma desse tipo se 
apega à tirania e experimenta a infelicidade, o desassossego e a ignorância.

Mas o que levaria alguém a trocar de opinião e a abandonar os princípios 
da justiça e liberdade em nome da violência e da tirania? Antes de tudo, é 
preciso considerar tais trocas nas grandes e corajosas almas dos guerreiros 
capazes de fazer o bem à cidade, justamente porque eram capazes de preser-
var os ensinamentos – recebidos através da educação proclamada pelo legis-
lador – relativos ao que temer e ao que fazer. Quais riscos correm e por que 
eles trocaram de convicção? Velhos conhecidos são apontados como causas 
disso: “Inimigos da coragem e amigos da mudança de estado ou de opinião: o 
prazer, a dor, o temor e o desejo” – Rep., 430a. Enfim, trata-se dos elementos 
básicos da dramaturgia, sem os quais não há comoção.

24   “Dos três prazeres em causa, o desta parte da alma, através da qual aprendemos (mantháno-
men), será o mais aprazível (ēdístē), e o homem em que essa parte for a que manda terá a vida mais 
aprazível (ēdistos)?” – Rep., 583a.
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Experimentar um novo prazer ou sofrer a ação do temor e da dor é lançar-
-se na contramão de toda preservação. Nesse momento, seduzido ou acos-
sado, encantado por uma representação teatral e iludido por falsas seme-
lhanças, o guardião sofre uma metamorfose25: converte sua natureza de cão, 
cultivada e educada, na natureza selvagem do lobo, violenta e traiçoeira. Na 
hora em que uma nova natureza reclama novos prazeres: novas melodias no 
teatro, novos temperos, novas formas de vício e luxúria, Platão antecipa tanto 
a corrupção da cidade justa em tirania, quanto a corrupção da alma justa no 
seu contrário. Sobre os prazeres ele é implacável: os recém-descobertos não 
podem ser satisfeitos: quem fomenta prazeres flerta com a tirania. A revolta 
causada pela divergência ou distância entre desejo e alcance de prazer – antes 
proporcionada pelo movimento natural e, portanto, entre o dentro e o fora – 
agora é chamada de revolta interna (guerra civil) entre as três partes da alma: 
desejo (epithymētikón), ira (thymoeidés), raciocínio (logistikón) – Rep., 441a.

Da revolta psíquica à política, a distância é mínima. Em uma cidade bem 
administrada, a dor e o prazer de cada indivíduo afetarão a comunidade, tal 
como a dor de uma parte do corpo afeta todo ele (Rep., 462d). Nesse efeito 
cascata, reforçam-se os laços e o sentido do comum, na medida em que se 
mitiga o do particular. Por essa mesma razão, a conversão de um único guer-
reiro em algoz – advinda da fruição de um prazer que lhe seja estranho – porá 
toda a cidade em risco. Inversamente, se se persevera na fruição de um prazer 
comum e familiar à própria alma e à classe a que se pertence, a cidade é salva 
e os indivíduos são felizes.

Sob a lógica da proporcionalidade e não da igualdade, ou bem se constrói 
política e filosoficamente a obtenção de prazer para cada uma das três partes 
da alma e da cidade ou se deflagra um tipo de guerra civil de todos contra 
todos. A única saída possível é controlar quem não se controla e conceder o 
controle a quem reconhece a necessidade alheia: 

Quando toda a alma segue à parte filosófica e não há revolta entre 
cada uma de suas partes, ela faz o que lhe é próprio e é justa, e fruti-
fica cada um dos prazeres que lhes são próprios, os melhores e mais 
verdadeiros possíveis (kaì dē kaì tàs ēdonas tàs eautoû ékaston kaì tàs 
beltístas kaì eis to dynatòn tàs alēthestátos kartoûsthai). Mas, quando é 

25   “Além disso, digo que sofreram violência aqueles a quem qualquer desgosto ou sofrimento 
fez mudar de opinião” – Rep., 413b. “Quanto às vítimas de impostura, também dirás, segundo eu 
creio, que são aqueles que mudaram de opinião, ou fascinados pelo prazer ou atemorizados por 
qualquer receio” – Rep., 413b-c.
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uma das outras partes que manda (kratēsē), não lhe é dado descobrir o 
prazer que lhe é próprio (mēte tēn eautoû ēdonēn exeurískein), e de mais 
a mais, obriga as outras partes a ir em busca de um prazer que lhes é 
alheio (allotrían) e que não é verdadeiro26 

Nessa perspectiva, o teatro é exatamente o contrário da filosofia porque alimen-
ta a parte irracional e sufoca a parte discursiva. Destituídos de sua força crítico-
-reflexiva, os espectadores de tragédia tornam-se inimigos da paidéia platônica. 

Duplo é o inconveniente da tirania exercida pela ira ou pelo desejo, tanto 
a incapacidade de descobrir um prazer que lhe seja próprio, isto é, um prazer 
que produza uma satisfação real, quanto o impedimento, imposto às outras 
partes, de descobrir por si mesmas tal prazer. A exigência epistêmica é clara: 
para não confundir um prazer falso com um verdadeiro e para descobrir um 
prazer para si e para o outro, faz-se necessária uma aguçada capacidade inte-
lectual, própria apenas àqueles que amam a sabedoria e com ela convivem. 
Nisso está a diferença entre o justo e o injusto em relação ao prazer e a dor. 
Homens e cidades são identificados – dizíamos acima – pelo prazer que cul-
tuam, mas agora há um novo elemento: só há prazer quando há justiça. Logo, 
o prazer de aprender, isto é, o prazer do lógos é causa e razão dos outros dois 
tipos de prazer. O poeta dizia: “uma velhice sem sabedoria é penosa”. O filó-
sofo ratifica que sem sabedoria toda a vida é penosa, pelo seguinte: 

Existem, ao que parece, três prazeres, um legítimo (miâs mèn gnēsías), 
e dois bastardos (duoîn dè nóthain). O tirano ultrapassou o limite dos 
bastardos, fugindo à lei e à racionalidade (phygōn nómon te kaì lógon) 
convivendo (synoikeî) com o seu séquito de prazeres servis, sem que 
seja nada fácil dizer a que ponto ele é inferior, a não ser, talvez, da 
maneira seguinte. [...] O tirano convive (synoikoî) com um fantasma 
de prazer (ēdonēs trítō eidōlō), não com o prazer verdadeiro.27

Mas onde se encontra o prazer verdadeiro? Como satisfazer uma alma ávida de 
prazeres oferecendo-lhe ações justas, corajosas e sábias? A prudência do velho 
Céfalo ensinava: deixa que enfraqueçam, primeiro, os prazeres sexuais para 
que venhas a descobrir, mais tarde, o prazer do discurso. O projeto da cidade 
justa, no entanto, não pode esperar que todos envelheçam. Logo, se Céfalo está 

26   Platão. República, 586e-287a.

27   Platão. República, 587c.
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correto acerca da natureza humana, a filosofia tem pressa em remodelar esta 
natureza, com a finalidade de incutir nela, pela educação, aquilo que ela, de 
modo fortuito, só iria descobrir sozinha quando fosse muito tarde. Na oficina fi-
losófica, a produção de novas naturezas se dá pelo contágio. A alma jovem, rara 
natureza, cheia de ira (megalóthymon) e de docilidade (praôn), através da longa 
convivência e do contato constante com certos mitos e discursos selecionados 
pelo legislador28 é motivada a descobrir o próprio naquilo que lhe parecia mais 
alheio e assim fundir seu caráter sobre o fluxo contínuo do desejo. O cuidado 
e o exercício, através da música e da ginástica, adaptam a natureza e guiam a 
alma, forjam memórias e convicções, e nisso consiste o governo e a educação 
quer seja do indivíduo (corpo e alma), quer seja da cidade, no projeto filosófico.

Com isso, restam atados desejo, prazer e movimento, o que permite a 
Platão expor sua política e sua psicologia como entrelaçadas. Atraída pelo 
prazer, a alma se dispõe a sacrificar seus grandes tesouros e a violentar tudo 
que aprendeu a amar pelo convívio, razão da censura à tragédia. Na passagem 
de um prazer a outro, abre-se todo risco e perigo que a alma pode correr. Por 
um lado a sucessão é necessária – porque o movimento é natural, como vimos 
no Filebo – por outro lado, é a partir dela que pode se originar, por conta de 
um passo em falso, toda sorte de males e corrupção. A degeneração de uma 
cidade justa em injusta é questão de tempo29, mas o filósofo pretende mani-
pular e retardar o tempo até que a sucessão ocorra com êxito, isto é, até que 
se saiba quem perde e quem ganha o poder. A sucessão do pai para as filhas 
que coloriu a tragédia de Rei Lear mostra um velho sem sabedoria que não 
sabe quem é e entrega o que tem a quem não conhece. Confiado na natureza 
do que é familiar – sem perceber a diferença entre o discurso adulador e o 
discurso sincero – Lear não se coloca à altura do enigma lançado pelo Bobo: 
“Eu gostaria de entender que espécie de parentesco existe entre ti e tuas fi-
lhas; elas ameaçam me espancar porque digo a verdade; tu mandas me açoi-
tar porque minto; e algumas vezes apanho por não falar nada; eu queria ser 
qualquer outra coisa, menos Bobo, menos também ser tu, tiozinho”30. Onde 

28   “Como fundadores de cidades (oikistaì póleōs), cabe-nos conhecer os moldes (týpoi) segundo 
os quais os poetas devem compor-se os seus mitos...” – Rep., 379a. 

29   “Todavia, como tudo o que nasce está sujeito à corrupção (alla epeì genomén pantì phthorá 
estin), nem uma [cidade] como essa permanecerá para sempre, mas há-de dissolver-se. A sua dis-
solução será do seguinte modo: não só para as plantas da terra, mas também para os animais que 
sobre elas vivem, há períodos de fecundidade e de esterilidade de alma e de corpo...” – Rep., 546a.

30   Shakespeare, William. Rei Lear. Tradução de Millôr Fernandes, p. 21. Acessado em 20/06/2012: 
 http://www2.uol.com.br/millor/
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há geração, há corrupção! Por isso adverte Platão: “por causa do período de 
fecundidade os chefes, por mais sábios que sejam, gerarão filhos quando não 
devem” (Rep. 546a) e isso é o princípio do fim.

Outra vez o paralelismo com o Rei Lear é total. Lear é salvo não pelas 
filhas a quem destinou o direito da herança, mas pela filha a quem deserdou. 
Ao apostar nos laços da hereditariedade ele experimentou sua tragédia e, ao 
fim, com a filha deserdada morta ao colo, ele reinstaura seu poder através de 
uma rede de duques, nobres Cavalheiros, seus amigos, que irão proteger o 
reino e cuidar de sua velhice.

Muito além do problema da geração e da sucessão, no entanto, o que 
vimos é que é preciso ficar atento porque aquilo que os velhos não dão, os 
jovens tomam com violência, havendo ou não relações de parentesco. Logo, 
é preciso controlar o coração juvenil – mantê-lo afastado do teatro – e incutir 
nele ensinamentos e virtude, o que só pode ser feito através de uma longa e 
duradoura convivência com as boas proporções daquilo que é belo. Por amor 
à beleza, controlando o corpo pela ginástica e a alma pela música e filosofia, 
os virtuosos experimentam os prazeres, sucumbindo apenas àqueles relativos 
ao enigma da cidade e da própria existência.

Enfim, tentou-se mostrar aqui que o teatro, em relação à cidade justa, 
representava uma contrarrevolução, ou seja, enquanto a revolução platônica 
consistia em fazer exclusivamente da busca pelo saber/justiça aquilo capaz 
de preencher a falta, uma vez que só o prazer pelo conhecimento é compa-
tível com a preservação da cidade justa, a contrarrevolução, ao fortalecer e 
liberar os outros dois tipos de prazer – ligados ao apetite, ao sexo, ao dinhei-
ro e a honra – corrompia o equilíbrio a custo alcançado pela justiça. Livre 
para o prazer e da dor, a sucessão era interrompida e a cidade destruída, 
pelo seguinte: jovens guerreiros – temendo a dor e abandonados ao prazer – 
não chegarão nunca a ser sábios, mas possivelmente conquistarão o poder. 
A máxima do bobo: “Que não fosse permitido chegar à velhice, aqueles que 
não são sábios” ganha agora um tom mais dramático-platônico: que não fosse 
permitido chegar ao governo aqueles que não são sábios. A primeira ação de 
um não-sábio no governo é buscar – desenfreadamente – a realização exclu-
siva de seus prazeres em detrimento da liberdade e felicidade do próximo. A 
justiça converte-se em violência, pois só violentamente é possível aumentar 
indefinidamente a fruição de prazeres, e disso já tratamos. 

Entretanto, se tais argumentos fazem algum sentido e se a força do teatro 
está no fomento da contrarrevolução, a conclusão é óbvia ainda que pouco 
platônica: em tempos de governos corruptos e democracias decrépitas – em 
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tempos como o nosso – o teatro deve ser transformado em arma contra toda 
forma de repressão. E aqui, outra vez, Platão é genial, a revolução política 
pode começar pela revolução individual. Inventando e alterando prazeres, 
interferindo na forma de agir dos prazeres sobre o corpo, o teatro institui o 
corpo como um novo campo político, como se ele fosse um palco em que a 
felicidade e a liberdade se tornassem possíveis. Logo, se a kallípolis (cidade 
perfeita) controla o teatro para evitar a contrarrevolução que ele provoca, em 
uma cidade injusta e imperfeita o teatro seria uma ferramenta revolucionária 
para liberar-nos para novos prazeres e, consequentemente, para uma revolu-
ção radical dos costumes, capaz de abolir seja a repressão, seja a manipulação 
das verdadeiras paixões. Cumprida esta etapa, talvez sejamos capazes de ir 
na direção da “tragédia mais verdadeira” (tragōdían tēn alēthestatēn – Leis, 
817b-5), onde atuaremos como atores que imitam a melhor e mais bela vida, 
não mais no teatro das paixões, mas das ideias.

Êxodo: última peripécia e o teatro das ideias 

Um teatro das ideias, caso seja possível, deve ser um teatro não aristotélico. 
Essa tese, defendida por Martin Puchner31, mostra-nos que é comum conside-
rar o drama contemporâneo como platônico. A partir das inovações propos-
tas por vários autores, o autor interpreta que a intenção desses novos drama-
turgos vai ao encontro do “antiteatro” e do “meta-teatro”; por essa razão, ele 
parece certo que o teatro moderno é platônico e toma Platão como modelo 
para um diálogo dramático das ideias. Para nos convencer disso, Puchner cita 
Oscar Wilde que, referindo-se a Platão, afirma: “Dialogue, certainly, that won-
derful literary form which, from Plato to Lucian...” porque, continua ele: “dialo-
gue is capable of giving provisional reality to otherwise intangible entities”. 

31   Indeed, a majority of the plays I will be discussing in this chapter participate in metatheater, 
including the dialogues of Wilde and Brecht (which are dialogues about theater), Shaw’s mul-
tilayered Man and Superman, and Pirandello’s and toppard’s overt metaplays. Metatheater had 
always served as a way for the theater to reflect upon itself, but in modern drama, this self-
-reflection developed a critical edge that betrays Plato’s influence. Tese reforçada pela citação: 
“Plato’s drama surpasses all other dramas”, retirada de Plato’s drama de Georg Kaiser, dramaturgo 
alemão – para muitos, precursor de Brecht – que escreveu, dentre outras, uma peça intitulada “O 
Alcibíades salvo”. Rico em exemplos, ele cita várias peças inspiradas em Platão, como o “Sócra-
tes” de Strindberg e alude ao sucesso recente de: The Dinner Party (i.e., Plato’s Symposium) at the 
Kitchen, de junho de 2007, dirigida por David Herskovits. Cf. Puchner, M., The drama of ideas: 
platonic provocations in theater and philosophy. New York: Oxford University Press, 2010, p. 86.
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Além disso, o diálogo de Platão teria em comum com o “Alcibíades” de 
Kaiser, o “Sócrates” de Strindberg ou o “Retrato de Dorian Gray” de Wilde, 
não só a crença de que o diálogo manifesta ideias abstratas e intangíveis, mas 
também a predileção pelos personagens históricos utilizados para levar até o 
fim essa manifestação. Não se trata mais da ilusão e do artifício do deus ex ma-
china, mas da performance da ideia, que no palco e especialmente fora dele, 
é capaz de arrebatar aquela inteligência apaixonada pela verdade: tomando 
parte no diálogo, aceita-se o convite para a realização do longo percurso cha-
mado vida ou tragédia autêntica.

 A tragédia verdadeira, então, só pode ser a vida e sua compreensão, isto 
é, só pode encontrar-se na vida do filósofo. Logo, um teatro sem artifício, 
com atores sem ação, com cenas invisíveis na escuridão da caverna, onde até 
o fogo foi apagado, esse teatro do silêncio só pode ser aquele que, em forma 
de diálogo, a alma cochicha consigo mesma e o nome disso é filosofia ou con-
templação32 da verdade e não de imagens. Próprio desse drama filosófico é o 
movimento, não dos atores no palco, mas da alma que, perfazendo o grande 
círculo, aproxima-se e atinge o ser.

Neste ponto, noutra peripécia, estamos próximos à tragédia, quando jul-
gávamos longe. Se, como afirma Romilly, “De muitos pontos de vista, há uma 
diferença mais vasta e mais profunda entre Ésquilo e Eurípedes do que entre 
Eurípedes e Racine”33, o antiteatro platônico aproxima-se de Ésquilo e de Aris-
tófanes e se afasta de Eurípedes. Consequentemente, a concepção esquiliana 
do “aprendizado pelo sofrimento (páthei máthos)” dialoga, em alguma medida, 
com a noção de “tragédia mais verdadeira” que Platão nos apresentou nas Leis.

De um jeito ou de outro, defende José Américo, seria preciso um “teatro 
das ideias”, pois só

A filosofia continua, agora e sempre, desafiando a sucessão do tempo 
e contrapondo-a à eternidade, a temporalidade que ela escolheu e 

32   Para Nightingale, a proximidade entre filosofia e teatro é acentuada, sobretudo, pela impor-
tância do termo grego theatro e theoria (lugar para ver ou contemplação). Ainda segundo a autora, 
os filósofos do século IV aC. Colheram a noção de “contemplação do espetáculo da verdade”, não 
da tradição pré-socrática, mas de uma instituição cívica especifica: a da theoria: “Na Grécia antiga, 
theoria era uma venerável prática cultural caracterizada pela viagem ao exterior para testemunhar 
um evento ou espetáculo. [...] sendo os mais proeminentes, a visita a centros oraculares, as pere-
grinações religiosas e as viagens ao exterior em busca de aprendizagem,” Nightingale, Spectacles 
of Truth in Classical Greek Philosophy: Theoria in its Cultural Context. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2004, p. 40.

33   Romilly, 1998, p. 10.
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onde situou as ideias. As ideias atemporais e protegidas da sucessão, 
longe o suficiente do mundo para dirigi-lo sem se contaminar. O tea-
tro das ideias não sucumbe ao tempo e à ação do tempo. O teatro das 
ideias encena as vicissitudes da sucessão pois não participa dela, não 
diretamente, não como encantado, apenas como encantador, como 
pele e voz de uma força erótica capaz de nos convidar eternamente ao 
pensamento e a reelaboração da cena.34 

Um teatro sem truques, que procura manter o espectador acordado e atento, 
talvez pudesse ensinar que dor e prazer reúnem a comunidade humana, mas 
somente a sabedoria é o antídoto natural que mitiga os efeitos dessas duas 
potências. Dor e prazer produzem espaços de convergências entre indivíduos 
estranhos e isolados. Toda politéia se origina da comunidade e se fortalece 
nessa koinonía que torna possível a vida em comum. Por sua vez, o que reúne 
também está intimamente reunido: dor e prazer pertencem ao mesmo gênero, 
ensinava o Filebo. 

Em outras palavras, encontramos em Platão a convergência entre um sa-
ber originado por discursos – dizer e ouvir – e um saber originado da visão 
da verdade. A ideia da contemplação de um paradigma, por exemplo, é de 
extrema importância seja para a ação política e consolidação do caráter, seja 
como meio de superar uma aporia discursiva, como no caso do quadrado 
desenhado na areia no diálogo Mênon. Assim sendo, se o teatro é o lugar onde 
se contempla, por que não admitir que ele seja o lugar onde se aprende? A 
resposta platônica a esse problema parece ser a seguinte: além da ilusão do 
cenário e da performance do ator, há a ilusão de um diálogo verdadeiro com 
o espectador. O espectador, porém, não está à altura do teatro e o teatro, 
cansado de rebaixar-se ao nível do público – como criticava Platão – parece 
ter encontrado, nos últimos tempos, uma saída: a agressão, a provocação e a 
mobilização do espectador. Fazendo isso, depois de converter-se em antitea-
tro, esta arte corre o mesmo risco que sempre correu a filosofia, a saber: falar 
para poucos ou para ninguém. Em última análise, é preciso considerar que 
a hipótese de um teatro das ideias só faz sentido se o lugar para contemplar 
for também o lugar para ouvir e falar, enfim, um lugar aberto ao verdadeiro 
diálogo.

Por fim, o teatro das ideias deixa manifesta, por um lado, a busca incansá-
vel pela verdade e pelas ideias, através do alcance especulativo dos diálogos e, 

34   Pessanha, Jose Américo, abril de 1997.
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por outro lado, mantém, de modo explícito, a tensão e o desejo dessa busca 
desenhados na pele e no rosto de cada personagem. Essa tensão adverte a 
cada leitor que aquela busca pelo bem é indissociável de um ardoroso desejo 
de realizar a cidade justa e alcançar uma vida melhor naquele espaço e lugar. 
A mais alta especulação sobre o bem ganha contornos práticos, porque o 
discurso – o diálogo platônico – urde no tempo seres que, de outra forma, 
manter-se-iam recolhidos em si mesmo na eternidade que nunca se corrom-
pe. Mas como é próprio da vida que vivemos a contínua destruição, é próprio 
do drama filosófico não ter um fim, um momento em que cai a cortina e 
voltamos pra casa. O diálogo, sempre recomeçado e aberto à entrada de um 
novo interlocutor, percorre a extremidade da circunferência onde começo e 
fim são o mesmo. Onde uma voz solitária encontra um ouvido que realmente 
ouve, inicia-se o drama das ideias, com as chamas avançando sobre o drama 
fingido das paixões. 
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