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Resumo

O livro Los Privilegios de la Vista de Octavio Paz corresponde grosso modo ao
segundo volume das Obras Completas dedicado as artes pldsticas, o volume 7, que
aqui serd examinado para esclarecer alguns aspectos do empreendimento critico
de Paz: por via das palavras, tornar visiveis e reconheciveis aqueles elementos
que uma critica amarrada conceitualmente a disciplina da historia da arte nao
consegue definir. O ensaio postula uma reflexdo historiogrdfica que oscila entre a
construcdo de continuidades e a identificacao de rupturas entre arte pré-columbina,
arte moderna e arte contempordnea num empreendimento que simultaneamente
moderniza a tradicao pre-columbina e evidencia na arte mexicana a permanecia
de um extrato historico que ndo se deixa interpretar numa visdo historicista da arte
mexicana. Paz desconstroi este eixo temporal assim como abre a conceituacao da
arte nacional para uma compreensdo da contribuicdo dos artistas contempordneos
para a arte latino americana.

Palavras-Chaves: Octavio Paz; Artes Visuais; Arte Mexicana; Arte Latino
Americana Moderna.

Abstract

The book Los Privilegios de la Vista by Octavio Paz corresponds to the second of
the volumes in his Obras Completas dedicated to the plastic arts, volume 7, that
here will be examined to clarify some of the aspects of Octavio Paz’ critical activity:
by the means of words make visible and recognizable elements that a criticism tied
up by the discipline of art history can’t define. This essay defends a historiographical
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reflection that oscillates between a construction of continuities and the identification
of ruptures between pre-Columbian art, modern art and contemporary art in a
gesture that simultaneously modernizes the pre-Columbian tradition and testifies
to the permanency of a historical extract that is not interpretable from a perspective
of a historicist vision of Mexican art. Paz deconstructs this temporal axis and opens
for a conceptual comprehension of national art in its contribution to contemporary
Latin American arts.

Key-Words: Octavio Paz; Visual Arts; Mexican Art; Modern Latin American Art.

“As relagoes entre a poesia moderna e as outras artes tem sido intimas, cons-

tantes”, observa Octavio Paz no prefacio do livro Los Privilegios de la Vista
— Arte de México, que em 1987 foi editado pela primeira vez com o conjunto
de sua critica das artes plasticas mexicanas. A antologia retne ensaios, apre-
sentagoes criticas, homenagens, textos de catalogos e até uma longa entrevista
transcrita sobre o muralismo mexicano, junto com poemas e mini-textos em
homenagem a artistas mexicanos.

Com ensaios escritos ao longo de quatro décadas, Los Privilegios de la Vista
compila uma variedade de textos que abordam aspectos muito diversos das
artes plasticas e cujo conjunto oferece uma visdo menos sistematica de que
poética das artes mexicanas. Octavio Paz ndo procura ser um historiador ou
critico tradicional das artes. Ele se inscreve na tradicio moderna aberta por
Baudelaire de poetas que colocam a sensibilidade poética a servico da cri-
tica de arte, reforcando assim o elemento da imaginacéo e da sensibilidade
em detrimento de uma razio formalista. Na tradicdo nacional, Paz identifica
essa mesma heranca na obra de José Juan Tablado, primeiro poeta realmente
moderno que em 1927 escreveu uma Historia del Arte de México, e também
na atividade de outros poetas como Gorrostiza, Villaurrutia e Luis Cardoza
y Aragon. Mas o holismo critico de Octavio Paz néo se reduz ao encontro
entre poesia e artes plasticas. Ele ressalta que, como em Baudelaire, aparece
em sua obra a trindade da poesia, musica e pintura, que sao simultaneamente
trés artes distintas e uma so6 e verdadeira. Para alguns artistas modernos, Mo-
net por exemplo, a pintura era musica para os olhos, enquanto para André
Breton, os surrealistas' foram surdos porém néo cegos. Dai recorre para Paz

1 Breton, André. Le surréalisme et la peinture. Gallimard. Paris. 1928
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a importancia da musica e também da arquitetura, ambas fundadas em pro-
porcao e numero, relacdo que abre a critica estética para a politica. A musica
acalma ou exercita as paixdes coletivas, é uma expressao sensivel da justica,
e a arquitetura sempre reflete a estrutura e a espacialidade do poder. Mas
se Paz reconhece sua incapacidade de escrever sobre musica e arquitetura, o
pendor politico nunca deixa de estar presente nas leituras plasticas de Paz, e
podemos entender sua capacidade sensivel de elaborar novas descricoes nao
conceituais das obras contempladas exatamente como a grande potencia poli-
tica do empreendimento critico de Paz: por via das palavras, tornar visiveis e
reconheciveis aqueles elementos que uma critica amarrada conceitualmente a
disciplina da historia da arte ndo consegue definir. Por esse motivo, explica-se
a dificuldade de parafrasear e sintetizar as leituras de Paz, pela propriedade
singular de suas formulacoes.

Na edicao das Obras Completas pelo Fondo de Cultura Econémica, organi-
zada durante a década de 90 pelo proprio Octavio Paz, o titulo abarca dois
volumes: o primeiro dedicado a arte moderna universal, o nimero 6 das
Obras Completas; o segundo, o ntimero 7, a arte do México, com uma selecao
que nio se diferencia muito da primeira edi¢do. Uma parte substancial do
volume sobre a arte moderna é ocupada pelo estudo minucioso da obra de
Marcel Duchamp, “Apariencia Desnuda”, dividido em dois textos: “El castillo
de la Pureza” e “Water writes always in plural”.

Retomar a leitura da critica de Paz das artes mexicanas a partir deste vo-
lume que adquiri em Buenos Aires, no ano de sua primeira edicdo, 1987,
convida a uma viagem no tempo. Minha propria viagem anedotica na leitura
do autor, que comecou com o descobrimento do Labirinto de la Soledad na
década de 70 e se intensificou por longas temporadas no México durante a
primeira metade da década de oitenta.

Mais importante, entretanto, € 0 passeio no tempo que o proprio autor
inicia nesta recopilacio movido pela necessidade de prolongar, revisar e co-
mentar seus textos anteriores a partir do impulso editorial de criar um con-
junto que pudesse ser lido como uma histéria muito pessoal e idiossincratica
da arte mexicana. O projeto enfrenta assim uma reflexao historiografica que
oscila entre a construcdo de continuidades e a identificacdo de rupturas en-
tre arte pré-columbina, arte moderna e arte contemporanea. Com um titulo
enganosamente comprometido com a unidade nacional, a relacao entre tra-
dicao e ruptura nao é tematizada por Paz como a tensao entre o classico e o
moderno ocidental, embora essa dimenséo nao seja ignorada na descricao
dos fluxos entre as artes europeias, norte-americanas e mexicanas. Paz divi-
de o livro nesses trés momentos, mas em clara polémica contra uma leitura
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nacionalista da histéria que postula sua origem num passado continuo. E por
exemplo um dos pontos criticos que levanta contra o muralismo da década
de 1920 e 30, como discutiremos em seguida. A propria ideia de “México” e
da unidade nacional, observa Paz, néo existia para os trés milénios de cultura
meso-americana. Nao por isso esse passado deixa de ter interesse para a com-
preensdo dos rumos da arte mexicana, mas, na perspectiva de Paz, foi a esté-
tica moderna que possibilitou a leitura e a compreensao da arte pré-hispanica
e que a converte em sua contemporanea.

Acontece de pelo menos duas maneiras. Primeiro, na compreensao do ele-
mento propriamente “artistico” em obras e monumentos pré-modernos, elabora-
dos e criados num contexto politico-religioso e amarrados a praticas fortemente
ritualizadas, que a rigor nem permitem uma definicio moderna de “arte”. Neste
sentido, ha uma operacao anacronica que “moderniza” a tradicao pré-columbina
de modo paralelo ao descobrimento e a apropriacdo que os surrealistas fizeram
da arte primitiva africana e que o André Malraux propos para a arte oceanica.
Pois, como em Malraux, identifica-se em Paz um esforco de cartografia horizon-
tal que procura entender o universo da cultura meso-americana em comparacao
com as cosmologias asidticas e orientais, por exemplo maia e egipcias.

“Para ver de verdad hay que comparar lo que se ve con lo que se ha visto.”,
observa Paz no inicio do livro — e, para quem vivia numa cidade sem museus
nem colecdes de arte universal, era uma arte dificil. Nos primeiros ensaios
sobre a cultura mesoamericana, notamos como Paz valida sua observacio
pessoal que se inicia na infancia em Mixcoac, uma pequena aldeia que hoje
¢ um bairro da Cidade de México e onde o menino cresceu treinando seu
olhar cercado de arquitetura colonial hispanica, reminiscéncias arqueologicas
e “amostras humildes de arte indigena e da espanhola, da Criolla e da afran-
cesada dos seus avos. Néo foi um mal comeco™. A perspectiva biografica é
valida e justa para iniciar uma discussao da investigacdo antropologica, e a
experiéncia intima substitui de modo pioneiro a bibliografia da critica de arte
académica, que praticamente néo entra em seu didlogo, com a tunica excecéo
que ¢é o livro do critico argentino Damian Bayon, Pensar con los Ojos, 1982.
No ensaio: “El arte de México: Matéria y Sentido”, Paz conta a historia do des-
cobrimento, em 1790, da estatua da deusa Coatlicué que, por ser considerada
inicialmente figura religiosa e monstruosa, acabou sendo guardada do olhar
publico, enterrada de novo no mesmo lugar, e s revelada no século 20 como

2 “Repaso en forma de preambulo” in Los Privilegios de la Vista, p. 16-17

3 “Repaso en forma de preambulo” in Los Privilegios de la Vista, p. 19
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uma das principais obras do Museu Nacional de Antropologia. Desta maneira,
Paz ilustra a transformacéo de uma obra que formava parte do sistema simbo-
lico do mundo asteca e por via da secularizacdo moderna ganha autonomia
e estatuto de obra de arte. E assim que os estudos da histéria pré-hispanica
marca um primeiro momento da genealogia da arte mexicana, na propria re-
velacdo de sua cultura. O segundo momento encontramos, conforme Paz, no
reconhecimento de si mesmo trazido pela revolucéo, e o terceiro, no dialogo
que iniciaram os artistas modernos com a arte e a cultura de outros épocas e
outros continentes na formacao de um “cosmopolitismo estético” que fornece
elementos de comparacdo e analogia. Os elementos estéticos que se tornam
visiveis na arte pré-colombina para o olhar moderno sao ligados ao sacrificio
e ao riso, a uma beleza que no exclui o horror e o grotesco, ao elemento
magico e também a uma certa preferéncia pelo abstrato. E Paz acrescenta
num texto de 1947: “Todas estas afinidades no nos pueden hacer olvidar
una diferencia fundamental: mientras las obras de arte contemporaneas son
hijas del esfuerzo de una consciencia individual, muchas veces en lucha con
la misma sociedad que la ha engendrado, las del antiguo México son el fruto
de la identificacion del artista con la sociedad. Sus creaciones no solamente
estaban destinadas al culto ptblico: expresaban el gusto publico. Su desapa-
ricion — a la llegada de los conquistadores — significo una catastrofe, no para
una minoria pero para todo el Pueblo, que veia en ellas algo mas que formas
artisticas: la substancia misma de su cultura y la promesa de su perdurabili-
dad. Cuando cayeron los dioses cayo todo un Pueblo con ellos.”™

Entretanto, encontramos na critica de Paz elementos deste comprome-
timento com alguma substancia cultural mexicana que se expressa na ima-
ginacdo e na simbologia de certos artistas apesar do reconhecimento da au-
tonomia da arte. Numa nota irdnica sobre Frida Kahlo, por exemplo, Paz a
compara com a Maria Izquierdo e declara: “Frida quiso ser mexicana con
pasion, pero su mexicanismo era una mascara...en cambio Maria no queria
ser mexicana: no tenia mas remédio que serlo.”

Paz nédo oculta sua preferéncia por artistas que preservam essa ligacéo
com a arte pré-hispanica e com as artes populares, mesmo inconscientemen-
te, como por exemplo o artista Rufino Tamayo que, apesar de se distanciar
do nacionalismo muralista, oferece em sua obra: “una vasta metafora: Natu-
ralezas muertas, pajaros, perros, hombres y mujeres, el espacio mismo no son

4 “Escultura antigua de México” in Los Privilegios de la Vista, p. 118

5 “El precio y la significacion” in Los Privilegios de la Vista, p. 376

O que nos faz pensar n°37, setembro de 2015



146

Karl Erik Schgllhammer

sino alusiones, transfiguraciones o encarnaciones del doble principio cosmi-
co que simbolizan el sol y la luna. Por gracia de esta comprension del ritmo
vital, su pintura es un signo mas en el cielo de una larga tradicion.”

Para Paz, Tamayo € o artista que com mais naturalidade renova o contato
perdido com as velhas civilizacoes pré-cortesianas. Eis o que o distingue em
comparagdo com outros artistas contemporaneos, como Paul Klee, Picasso
ou Mir6. Tamayo, ao contrario desses, ndo precisa reconquistar a inocéncia,
diz Paz nesta apresentacao de 1950: “le basta descender al fondo de si para
encontrar el antiguo sol, surtidor de imédgenes...En suma, si hay antigtiedad e
inocencia en la pintura de Tamayo, es porque se apoya en un Pueblo: en un
presente que es asimismo un pasado sin fechas.””®

Aparece aqui um a priori critico de Octavio Paz, sua visao da arte e da poesia
como profundamente ligada as imagens, as simbologias e as figuracdes e cores
sensiveis de suas cosmologias. O estético se encontra arraigado na materialidade
cultural e na suposta genealogia historica, e isso explica uma certa aversio do Paz
ao abstracionismo, a arte conceitual, ao minimalismo e as artes performaticas.

Paz sublinha, no ensaio “El arte de México: Matéria y Sentido”, de 1977,
que a civilizacdo mesoamericana desconhecia a experiéncia estética pura, e
diante da arte popular e magica e da arte religiosa, o gozo estético ndo era
isolado de outras experiéncias. “La belleza no era un valor aislado en unos
casos estaba unido a los valores religiosos en otros a la utilidad. El arte no
era un fin en si mismo sino un puente o un talisman. Puente: la obra de arte
nos lleva del aqui de ahora a un alla de otro tempo. Talisman: la obra cambia
la realidad que vemos por otra: Coatlicué es una tierra, el sol es un jaguar, la
luna es la cabeza de una diosa decapitada. La obra de arte es un medio, un
agente de transmision de fuerzas y poderes sagrados, otros. La funcion del

arte es abrirnos las puertas que dan al otro lado de la realidad.™

6 “Tamayo en la pintura mexicana” in Los Privilegios de la Vista, p. 329
7 “Tamayo en la pintura mexicana” in Los Privilegios de la Vista, p. 330

8 No prefacio do livro Paz retoma esta discussdo e interroga os motivos de Tamayo: “Que de-
cian? Yo traduje sus formas primordiales y sus colores exaltados a esta formula: la conquista de
la modernidad se resuelve en la exploracion del subsuelo de México. No el subsuelo histérico y
anecdotico de los muralistas y los escritores realistas sino el subsuelo psiquico. Mito y realidad: la
modernidad era la antigiiedad més antigua. Pero no era la antigtiedad cronolégica, no estaba en
el tiempo de antes , sino en el ahora mismo, dentro de cada uno de nosotros. Yo estaba listo para
comenzar y comencé.” Los Privilegios de la Vista, p. 29

9 “El arte de México: Matéria y Sentido” Los Privilegios de la Vista, p. 50
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Em seu tratamento da arte moderna abrem-se vérias frentes de discussio,
por exemplo a clara valorizacao de pintores do século 19, como Hermenegildo
Bustos e José Maria Velasco. O que nos interessa mais é a minuciosa e repetida
critica feita ao movimento muralista do inicio de século 20 — encabecado pela
trinca famosa de Diego Riveira, David Alfaro Siqueiros e, principalmente, José
Clemente Orozco. O muralismo foi a principal expressao da arte de vanguarda
no México e, a0 mesmo tempo, um projeto politico e institucional a servico
da revolucdo mexicana que se propds construir uma visio cosmologica da
histéria cultural do pais e projeta-la num projeto educativo subvencionado
pelo governo. Como ¢é sabido, os artistas recém regressados de Europa foram
mobilizados pelo projeto idealizado pelo entao secretario de educacao publica
José Maria Vasconcellos, que convidou-os a formar parte de uma ambiciosa
iniciativa artistica e cultural de propaganda popular inspirada nas pinturas
eclesiasticas medievais, nos afrescos renascentistas e na propaganda revolucio-
naria soviética, com seu realismo social a procura de uma tradi¢éo universal e
na fundacio construtiva de uma filosofia da “raca cosmica”. Paz dedica longos
ensaios a destrinchar os constrangimentos ideoldgicos do projeto e a articu-
lagdo das reservas a respeito, principalmente, das contribui¢cées dos pintores
Diego Rivera e Alfaro Siqueiros. Mas reconhece também a importancia deste
momento que sintetiza uma construc¢do do passado mesoamericano a partir de
linguagens provindas dos movimentos de vanguarda européia, especialmente
do cubismo, de fauvismo e do expressionismo europeu. No é o lugar aqui de
entrar em detalhes da discussio do Paz sobre o muralismo, é interessante
porém destacar a excecdo que ele concede ao papel singular de José Clemente
Orozco. De certa maneira ¢ Orozco o tnico que se salva do engessamento ide-
ologico do projeto e traz uma heranca da tradicéo grafica da arte mexicana do
século 19, principalmente representada pelo José Guadalupe Posada, elogiado
de modo singular por sua liberdade de expressao, pela origem quase artesanal,
pela firmeza satirica do desenho e pelo humor irreverente. Paz caracteriza
Posada assim: “Posada no es un artista del siglo XIX: como Jarry, es nuestro
contemporaneo. También sera contemporaneo de nuestros nietos.”*°

Paz néo deixa de reconhecer as qualidades dos outros pintores muralistas,
apesar de sua forte critica ideoldgica. Exalta o erotismo monumental de Rive-
ra e sua proximidade com Gaugain e Rousseau, mas também de Groz e Otto
Dix. Reconhece a paixdo emotiva de Siqueiros, em quem vé um herdeiro do
maneirismo de El Greco misturado com tracos do futurismo, e o considera o

10 “José Guadalupe Posada y el grabado latinoamericano” in Los Privilegios de la Vista, p.182
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muralista mais inventivo e imaginativo, mesmo reafirmando suas absolutas
restricoes politicas e humanas. No caso de Orozco, a genealogia inclui Goya,
Daumier e Toulouse-Lautrec, mas também Kokoschka e Beckman, e Paz exal-
ta a singularidade de suas visoes satiricas e grotescas, destacando seu desenho
violento e cruel, sempre compassivo e intenso. Orozco ocupa um lugar muito
especial e positivo na critica de Octavio Paz, e se tivéssemos que indicar um
canone pictoérico de Paz, para encerrar esta pequena exposicao, o Posada seria
o0 pai expressivo de uma tradicao de desenho grafico e de gravura que se iden-
tifica na agudeza de Orozco, em sua furia patética, e entre os contemporaneos
em gravuristas e pintores como José Luis Cuevas e Carlos Mérida.

A gravura, disse Paz, é propicia a essa mistura de geometria e formas
maias — modernidade e arcaismo — que caracteriza a obra de Carlos Merida.
Mas também na pintura o impacto da gravura se faz notar, o colorido da gra-
vura favorecia a sensibilidade de Gunter Gerzo, cujo trabalho Paz caracteriza
com o oximoro de “centella glacial” e descreve como construcoes de fogo
suspensas sobre abismos de frio.

Alias, Paz percebe a principal contribuicao dos artistas mexicanos a arte
latino-americana na gravura, e nao na pintura. Sua singularidade se evidencia
na vivacidade de uma explosio de cores de vermelho, amarelo, azuis e ou-
tras cores e tonalidades, tendo impactos também na pintura de artistas como
o chileno Roberto Matta e o colombiano Omar Rayo. A gravura mexicana
se combina criativamente com outras técnicas, ressaltando-se o relevo e a
gravura-escultura em trés dimensoes.

Um dos poucos momentos em que Paz vai falar da arte latino-americana
como um todo é neste contexto da discussio de Posada, em que compara sua
contribuicdo as artes plasticas com a vitalidade e universalidade da literatura
latino-americana nas duas linguas do continente: portugués e espanhol. “Creo
que las artes plasticas visuales — la pintura, el grabado, la escultura, la fotografia
— no son inferiores a la poesia y la novela. Para comprobarlo no necesito sino
recordar a Tamayo, Matta, Lam, esos tres jovenes abuelos. O pensar en las foto-
grafias de Manuel Alvarez. Pero hay algo mas: no sélo todos nuestros grandes
pintores han practicado esta o aquella forma del arte grafico sino que algunos
de nuestros mejores artistas son, esencial y predominantemente, grabadores.“!!

Todas as técnicas das artes contemporaneas latino-americanas — ou quase to-
das — estdo presentes na gravura, e esse cosmopolitismo ¢ uma caracteristica
da diversidade dos estilos no continente, que nunca respeitaram as fronteiras

11 “José Guadalupe Posada y el grabado latinoamericano” in Los Privilegios de la Vista, p.179
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nacionais. Na gravura se possibilita a convivéncia entre o arcaismo e a moder-
nidade, entre o imaginario ancestral ressaltado por Paz em varios momentos e
a poténcia construtivista da abstracdo grafica. E essa sintese que da a Posada
um papel peculiar como o primeiro artista latino-americano com um alcance
universal, apesar de ser um “obscuro artesdo” que nem pelos contemporaneos
era considerado um verdadeiro artista. Mas nas obras de Posada se percebe cla-
ramente um compromisso com a cronica do cotidiano e dos acontecimentos di-
arios do século 19 que, a luz da posteridade, ganhou uma outra dimensao, nao
como ilustracao deste ou aquele evento, sendo da propria condicdo humana.

Neste ponto, Paz procura fazer uma definicio da arte latino-americana no
panorama internacional que me parece valida a guisa de conclusao. O diagnosti-
co de Paz foi, naquele momento do final da década de 70, que a arte contempo-
rdnea parece desgarrada entre dois extremos. Por um lado, um conceitualismo
radical — que nega a forma, a substancia mesma da arte e sua dimenséo sensivel

— e, por outro, um formalismo nio menos estrito que nega a ideia e a emocao.

Eis o desafio dos artistas contemporaneos, frisa Paz. E qual é a postura da
arte latino-americana diante desta situacio? Nao é possivel definir a resposta
da arte latino-americana em termos de estilo, pois se caracteriza por viver a
diversidade e a pluralidade de modo que impede qualquer generalizacao. A
resposta estd no espirito que anima essa diversidade. “La mayoria de los artis-
tas que cuentas coinciden en la conciencia de trabajar no Para ni hacia ni por
sino desde y en América. Esta conciencia puede ser obscura o clara, explicita
0 tacita, pero esta presente en todos nuestros artistas. No es una estatica sino
algo prévio a toda estatica.”*?

Nio se trata de um nacionalismo, continua Paz, pois, “ser latino-america-
no es un saberse — como recuerdo o como nostalgia, como esperanza o como
condenacion - de esta tierra y de otra tierra. (...) Estamos condenados a bus-
car en nuestra tierra, la otra tierra; en la otra, a la nuestra. Esa condenacion se
resuelve en algunos casos en libertad creadora: ese punado de obras unicas

que, en lo que va del siglo, han creado unos cuantos latinoamericanos.”*?
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