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É preciso estar alerta e deixar de lado o próprin 
of(cio : investigar bem a paisagem da vida que é 

sempre total. (Ortega y Gasset) 

I 

Inútil crer que o « acúmulo » histórico das experiências sociais e políticas 
tende necessariamente a levar a uma mudança no fundamento das sociedades 
modernas. Crer nisso é supor que a história caminha do « inferior » ao « supe­
rior » e, portanto, individuar no aparato tecnológico moderno, por exemplo, 
um« avanço» na desantropomorfização da natureza, algo em si positivo. Isso 
é falso. Pensar que esse avanço, esse progresso, essa desantropomorfização 
mudam o fundamento moderno é errar. Ao contrário, radicaliza seus efeitos. 

II 

A história da era moderna é a história da potencialização e desvelamento 
sempre maiores do seu fundamento : a dominação do homem pelo homem, a 
destruição sistemática da natureza, a politização da cultura, a hipertrofia do 
poder estatal e a onipresença da tecnologia. É também a história da morte do 
indivíduo empreendedor, ousado, que, incapaz de transcender a ordem, tem 
seu ego formado a partir dos meios de comunicação de massa e, ao mesmo 
tempo, dissolvido no sistema de mercadorias. 

Este texto foi manuscrito em junh1>-agosto de 1985 e somente agora revisitado. Resolvi 
publicá-lo, não porque ete contenha algo de definitivo ou original, mas porque resume um 
conjunto de questões que ainda considero muito importantes e que podem servir como 
estímulo à discussão. O leitor atento notará que devo - e muito - a Giordano Bruno, 
Nietzsche, Edgar Morin, Alfred Whitehead, Paul Valéry e Henri Atlan, entre outros, a razão 
de ser das linhas que seguem. 

2 Do Departamento de Filosofia da UFRJ. 
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IIl 

É preciso não mais aceitar a designação de irracional ou de erro para 
tudo aquilo que não é sancionado ou aprovado pelo racionalismo e pelo 
empirismo. Aquilo que vem sendo chamado de irracional, na verdade, 
possui raízes fundadas em dimensões antropológicas, que se encontram 
muito aquém e muito além do Erro ou do Acerto, do Bem ou do Mal, 
da Razão ou da Desrazão. O que chamamos de irracional e identifica­
mos com o que é desordenado é parte constitutiva do homem que, mais 
do que sapiens, é sapiens-demens. Assim, o chamado irracional é condição 
inerente ao caráter errático, inseguro e instável, que marca o drama 
humano-sapiental. Torna-se necessário, portanto, buscar novos valores, 
novos significados capazes de expressarem positivamente aquilo que o 
pensamento moderno se referia genericamente com o termo « irracio­
nal » : o mundo das paixões, das pulsões, da intensidade, da desordem 
e da superfície. O que não se submete às mediações da Razão, por ser 
refratário ao élan do espírito, pode perfeitamente ser alma, fogo, intem­
pestividade e paixão. E o que é fogo não pode ser congelado, não pode 
ter seus limites traçados de modo rigoroso e definitivo, mas nem por 
isso é irracional. A grandeza dos gregos foi justamente a de pensar luz 
e trevas, quente e frio, como elementos fundados numa mesma e única 
dimensão ontológica. 

IV 

Tradicionalmente, o termo « romântico », tem sido usado para designar 
o indivíduo sonhador, o ser utópico incapaz de conviver com o real e, por 
conseguinte, incapaz de se ater às normas fundadas numa Razão que seria 
também o substrato regulador da dinâmica das instituições. Romântico, 
então, é aquele que, desencantado com a cultura, porque vê nela a trama 
da dominação, teria abandonado o reino da Razão, procurando refúgio em 
vãs utopias. Suas idéias e seu ideal seriam como que ineficazes porque 
não dão e não darão jamais certo. Românticos são todos aqueles cujas 
idéias não se realizaram por não terem levado em conta o real (cámo se 
se pudesse invalidar um ideal por ele não ter dado « certo » na prática. 
Neste gênero de avaliação, há um erro epistemológico, como notou 
Adorno: os ideais jamais são totalmente conversíveis ao campo da prática; 
há também uma justificativa ideológica para que se reprimam os « erra­
dos»). Mas, o que os românticos de sempre reivindicaram e reivindicam? 
Se prestarmos atenção à história das idéias modernas, veremos que eles 
sempre reivindicaram a renovação poética, a desordem dos sentidos e a 
magia dos símbolos, como meios de se opor às formas, regras e ideologias 
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que constituem as expressões dominantes e dominadoras. Reivindicam, 
portanto, a revolta da alma-fogo contra o rigor de cristal da cultura 
científica e suas emulações tecnológicas. Dentro desta perspectiva, postu­
lam o amor à natura e ao vitalismo do corpo, acreditando que a única 
transcendência possível advém de uma inversão na imanência da physis, 
com suas ordens e desordens, suas luzes e trevas. Mais do que a própria 
Vida, os românticos de sempre reivindicam legitimamente um conheci- . 
mento que só pode se dar com o auxílio da imaginação e das paixões, algo 
que a Razão tende a descartar. É a paixão que impulsiona a imaginação, 
único elemento capaz de estabelecer relações entre os objetos aparente­
mente não-relacionáveis, constituindo assim, a fonte de todo julgamento 
possível e de todo desvelamento de novos sentidos para o mundo. É essa 
paixão transfiguradora, esse real-não-realista (ideal), a única força capaz 
de reinventar a realidade e de nos lançar para frente nessa instável 
aventura humano-sapiental. Sejamos, por conseguinte, despudoradamente 
românticos ! Sê-lo não é apenas « sonhar », mas é dar vazão à eterna 
revolta da alma contra a frigidez dos aparatos que constituem a mecânica 
dos poderes instituídos : aparato conceituai, social, político, cultural, 
religioso e jurídico. A revolta romântica constitui, na verdade, a sublevação 
da alma humana contra todo o sistema que, ao tentar compreender o 
homem como mera essência universal, como Homem, aniquila-o enquanto 
existência concreta, enquanto intensidade dos efeitos de superfície, lugar 
em que se dão aquelas delicadas e imperceptíveis transmissões que 
proporcionam o movimento real dos seres e cuja natureza é irredutível às 
leis universalizantes de uma Ratio, cujo princípio ordenador é a disjunção, 
a simplificação e a des-singularização. 

V 

Para que a filosofia? Para vivê-la ou para pensá-la ? Muitos professores 
podem achar que pensar a filosofia é vivê-la. E, assim, crêem que a vida 
meditativa, própria do filósofo, é a própria Vida. Mas se entendermos 
como Vida um processo de luz e trevas, de certezas e incertezas, de paixões, 
distanciamentos e caos, de ordens e desordens, então, o pensar a filosofia 
não esgota todas as possibilidades de vivê-la, pois a filosofia tem suas 
raízes na Vida e esta não se esgota nos processos conscientes, racionais, 
ordenados e ordenadores. Se a filosofia - parafraseando Whitehead -
deve servir à arte da Vida, deve também fazer as contas com o que é 
caótico, desordenado e assistemático, com tudo aquilo que, por conse­
guinte, não possui uma identidade constante e definida, nem padrão 
estável, nem mensuração. E isto não pode ser, a rigor, pensado, mas apenas 
vivido. 
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VI 

O saber, o amor, a natureza, o divino, a felicidade, a morte, enquanto 
elementos da Vida, foram temas que os gregos enfrentaram na e com a 
filosofia. Com ela, buscavam fundar normas e valores que assinalassem as 
condições e os limites do bem-viver e o justo lugar do homem no interior da 
physis. Na era moderna, a determinação do bem-viver tomou-se algo insepa­
rável da reflexão filosófica; os sistemas filosóficos modernos constituíram o 
locus por excelência da discussão sobre o sentido da Vida e da Existência. Os 
ideais da filosofia moderna não constituíram apenas as grandes variáveis 
conceituais e valorativas na designação do fundamento daquilo que é 
propriamente moderno, mas também contribuíram para fundar um senso 
comum, na medida em que deram o lastro teórico para as ideologias (políticas 
ou não) que caracterizaram a modernidade. Mas hoje, quem discute o que é 
o bem-viver ? Onde ? 

VII 

Nos seus melhores tempos, a filosofia não se preocupou apenas com as 
definições lógico-formais mas, sobretudo, nos ensinou a significação e a arte 
de viver. Por isso mesmo, ela constitui, nestes momentos e a despeito de seus 
autores, uma obra imperfeita, inconclusiva, contraditória e somente inteligí­
vel para os poucos iniciados nos seus segredos. Querer que o texto filosófico 
de hoje se iguale aos clássicos em matéria de sistematicidade é supor, como 
seus autores, que, apesar de tudo, temos uma certeza positiva capaz de 
fundar uma Verdade universal. O texto filosófico de nossos dias deve ser mais 
que nunca assistemático, inconclusivo e imperfeito, já que com Nietzsche, 
Kierkegaard e outros aprendemos que a verdade é apenas uma crença e que 
a Vida supera as definições. 

VIII 

« É o medo de errar que nos aferra à rampa da lógica » (André Gide, Frutos 
da Terra). A certeza, a estabilidade e a ordem constituem algo que o homem 
moderno procura com afinco; a busca de um mundo sem surpresas, subme­
tido a um rigoroso controle, capaz de evitar os erros ou sem a possibilidade 
de sofrimentos, têm sido a base do eudemonismo tecnocrático, para o qual a 
felicidade está no estabelecer permanências e ordenações, ou seja, na tentativa 
de organizar as sociedades de forma a evitar o inaudito (e tudo o que ele 
implica). No entanto, esta preocupação não é exclusiva da modernidade, 
ainda que nela a busca de ordens estáveis tenha se transformado numa quase 
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obsessão. Assim, a expressão de Gide procura captar um movimento mais 
essencial : tenta individuar, na busca de permanências e certezas, o ato pelo 
qual os homens pensam poder aliviar a imponderabilidade da própria 
existência. O erro constitui, dessa forma, o diabulus a ser exorcizado porque 
traz consigo a desordem. E como erro, o pensamento ocidental moderno 
designou o que é fragmentário, contraditório, mutante, ou seja, o instável e 
não permanente. No entanto, as características básicas desta busca moderna, 
lógico-científica, diferem das de outras buscas próprias das culturas não-mo­
dernas (diríamos « tradicionais », para indicar culturas que não colocam em 
questão seus próprios fundamentos). A razão moderna cinde, separa radical­
mente duas entidades que no pensamento não-moderno caminhavam juntas 
interativamente: Homem e Natureza. Nesse sentido, o moderno separa o que 
era até então visto como indivisível e, com isto, elimina a comunicação entre 
duas esferas agora apreendidas como completamente autônomas : cultura e 
natureza. Neste cenário, a razão foi encarregada pela filosofia moderna de 
conhecer, controlar, regular e ordenar o « animal » no homem : o mundo das 
pulsões, dos instintos, das instabilidades. Essa cirurgia que deu origem ao 
« homem propriamente homem » (Descartes) e fez da natureza um « objeto 
de conquista » (ainda Descartes) transformou em questão técnica aquilo que 
para os não-modernos era, na verdade, uma questão religiosa. Uma vez 
dessagrados o corpo humano e a própria natureza, o resultado foi a submis­
são de ambos à lógica da engenharia. 

IX 

A filosofia não mais pode, depois de Marx, Nietzsche, Husserl, Bergson e 
Heidegger, pretender formular um discurso que designe somente ordens. A 
imagem de um mundo ordenado, racional e logicamente construído deve 
caminhar lado a lado com uma reflexão sobre a desordem, a paixão, sobre o que 
é pré-predicativo e que constitui o mundo da Vida. Ela deve buscar também e 
sobretudo o imediato e não apenas o mediatizado. Mas o que é imediato ? É 
exatamente o mais difícil de determinar, já que ele não é jamais dado na sua 
completude, devendo, por conseguinte, ser a cada momento encontrado. 

X 

Ir além das bifurcações milenarmente traçadas pelos filósofos ocidentais 
no interior do campo da experiência (Whitehead). É necessário ir além das 
disjunções entre sujeito e predicado, sujeito e objeto, subjetivo-objetivo; é 
necessário sobretudo ir além da radical separação iluminista-racionalista 
entre cultura e natureza. 
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XI 

A idéia de homem como ser-no-mundo recoloca a espécie humana no seu 
devido lugar; nada mais de homem e mundo. No entanto, tanto a palavra 
« ser » quanto a palavra « mundo » não possuem sempre uma significação 
precisa. « Mundo » não é uma espécie de recipiente ou de container dentro 
do qual estaria o homem; não existe « mundo » sem atividade humana, ou 
melhor, os homens estão dentro de um mundo que se encontra dentro deles. 
Por sua vez, o homem enquanto ser não é apenas aquele ente transcendental, 
fantasmático, sujeito que nunca se resolve na sua materialidade e imediatici­
dade animais. Ele é também uma entidade psico--físico-biológica. Neste 
sentido, mais do que« ser » ou« animal », ele é Vida, processo morfogenético 
complexo. Como entender, portanto, este ser-no-mundo, que tem na imedia­
ticidade uma das suas condições de existência ? Sabemos que a questão do 
« aqui e agora », ou seja, do imediato, foi tratada por Hegel como questão do 
particular e do contingente, já que se situa no campo da experiência, lugar 
do evanescente. Por sua vez, o não-imediato, os princípios da razão, sendo 
universais e necessários, constituem-se através de mediações. Deste modo, 
experiência e razão formam campos díspares. Na verdade, Hegel parece ter 
acreditado que o aqui e agora da experiência traduzia apenas porções discretas 
e muito parciais da realidade. Porém, se quisermos entender realmente o 
homem enquanto ser-no-mundo, devemos entendê-lo como um ser imerso 
nesta imediaticidade, neste espaço do singular. No entanto, quando designa­
mos o imediato, sempre orientamos nosso pensamento em direção às coisas 
e, ao mesmo tempo, sentimos a impossibilidade de expressá-las totalmente. 
O fato é que a imediaticidade, como condição de existência do homem, não 
pode ser totalmente expressa pela linguagem e, ao mesmo tempo, é condição 
da própria linguagem, por ser também condição do humano. Paradoxo ? 
Incompletude ? Não seriam a filosofia e os mitos, a magia e as religiões a 
tentativa inesgotável de dar conta da condição de indizível daquilo que 
possibilita a própria linguagem ? Esta não seria a situação trágica por 
excelência : pensar designar o que se sabe não poder jamais ser completa­
mente designado e, ao mesmo tempo, não poder fazer a menos deste esforço 
heróico ( Giordano Bruno) ? 

XII 

« Deuses», «Deus», « Substância», «Essência», «Ser», « Ciência », 

« História » : nomes que demos à nossa infinda busca de permanências e 
estabilidades. No entanto, o próprio ser-no-mundo do homem implica no 
erro, no instável e na desordem. Aliás, estes são sinônimos de homem : é 
com a aventura humano-sapiental que a desordem e o erro irrompem, 
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sendo que a consciência, enquanto dado fundamental do sapiens, é 
originária da desordem que caracteriza o processo que vai do homo ao 
homo-sapiens e que culminou na emergência deste ser« fora » da natureza. 
Não haveria consciência se não houvesse desordem na natureza e essa 
desordem chama-se homo sapiens. As várias culturas humanas têm como 
fundamento antropológico originário a tentativa de dar conta da percepção 
de que é a violência (desordem e instabilidade) que se encontra na gênese 
do próprio homem. Esta violência é justamente o processo que o separa 
do reino natural. O processo que faz do homem um ser flexível consciente 
e criativo - o seu ser sapiens - é também a fonte de todas as suas 
fragilidades, de todos os seus medos. Percebendo-se também demencial, 
o sapiens tenta fundar estabilidades que lhe ajudem a suportar o peso do 
indizível. 

XIII 

Ir além das disjunções entre o objetivo e o subjetivo, entre objeto e 
sujeito etc., é aceitar esta zona de incertezas que o homem representa no 
interior da natureza. Esta zona de incertezas é delineada pela consciência 
da morte enquanto violência, desordem e fragilidade. Sonhar não é o que 
basicamente caracteriza o homo sapiens, mas sim o fato dele ter inventado 
a ilusão. E sua maior e mais pretenciosa ilusão é a de que ele representaria 
uma zona de certeza no interior do devir, locus do incerto, do indetermi­
nado e do imprevisível. O fato dele ter inventado esta ilusão implica que 
a sua relação com o real se dá também em função de um transbordamento 
do imaginário sobre o próprio real. Este « no » que se encontra entre o ser 
e o mundo na expressão « ser-no-mundo » circunscreve o erro, pois nesta 
junção se dá a possibilidade de uma pluralidade de acertos imaginários 
(ilusões), a propósito desta mesma relação homem-mundo. Se não ontolo­
gizarmos o erro (como o fez a metafísica), ou melhor, se não o fundarmos 
numa base ontológica totalmente diversa do acerto, teremos então perce­
bido que a magia,- o mito, as religiões e a própria filosofia (que o 
neopositivismo definiu como uma inextricável confusão), com todos os 
seus paradoxos, constituem formas de agenciar esta realidade antropoló­
gica fundamental : o homem como zona de incerteza na natureza. 

XIV 

Nietzsche : <( Ver a razão na realidade - e não na razão, ainda menos 
na "moral" » (Crepúsculo dos Ídolos). Mas o que é essa realidade ? Podemos 
dizer que a realidade é aquilo que os homens designam (valoram) como 
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tal. Por conseguinte, toda realidade corresponde a uma valoração. Não se 
valora ou se funda a realidade sem se estabelecer uma relação entre as 
coisas, através da imaginação. E essa relação é a fonte do juízo. A realidade 
é uma dimensão relacional que tem no homem - pólo relacionador -
um dos seus termos. A realidade como relação não só pressupõe o ato de 
valorar. Pressupõe também uma hierarquia, isto é, as realidades que 
formam o real não são todas iguais : elas são hierarquicamente : dispostas 
segundo os critérios (valores) do termo « homem » dá relação, ou seja, 
segundo o que valora. Relacional e hierarquizada : o sentido da realidade 
é dado por estas duas características. Ver a razão na realidade é ver, 
portanto, que os conceitos, discursos, valores, teorias, ilusões, símbolos, 
mitos etc. são provenientes de indivíduos que vivem diferenciadamente. A 
razão provém de uma dimensão que antes de ser racional ou moral é 
existencial, no sentido que se origina de um determinado modo de agir 
(existir) e não de outro. É possível supor que os valores e conceitos que 
fundam a razão por estarem enraizados na Vida, sejam políticos, no sentido 
mais amplo do termo, isto é, que se originam da relação de forças que 
agem (existem) e que vão designar como válido e real, aquilo que é 
funcional ao seu modo de existência. 

XV 

A partir de Descartes, a filosofia moderna pensou uma nova liberdade 
para o homem. Livre para dispor das coisas propostas por Deus, ele 
também se fez subjectum, ou seja, sujeito livre e racional, dono de uma 
certeza ordenadora e conquistador do mundo natural, inclusive o de suas 
próprias paixões e afetos. A filosofia moderna é, assim, o repensamento 
do homem como algo além do ser biológico que ele também é. O homem 
moderno, enquanto medida do ser, pensou-se como o alfa-ómega de tudo. 
No entanto, os desastres da era moderna, sua prepotência, sua pretensão 
à universalidade, seu aspecto destruidor e seu desejo de domínio, trouxe­
ram à tona as suas próprias limitações e, cada vez mais, torna-se necessário 
rever essa liberdade moderna que, ao afastar o homem da natureza, 
afastou-o também de seus semelhantes. O que significa rever essa liber­
dade ? Significa sobretudo indagar-se se convém continuar a pensar o 
homem sem pensá-lo « animal » homem ? Qualificar a busca da verdade 
e a própria cultura de « instinto de verdade » (Nietzsche) não seria uma 
tentativa de superar a oposição que a modernidade quis definitiva entre 
o homem e a natureza ? O que significa « pensar ecologicamente » ? 
Significa sobretudo pensar não o -homem e a natureza, mas sim o homem 
na natureza e, portanto, pensar a totalidade da relação homem-natureza, 
como um processo auto--0rganizativo. A partir de então, tornar-se-á possível 
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pensar a sociedade não como uma esfera oposta à da natureza, mas sim 
como o seu Outro. 

XVI 

Não é a certeza nem tampouco o acerto o que predomina na relação do 
homem com a natureza. É sim a incerteza e o erro. A ilusão da verdade e do 
permanente é a nossa condição antropológica. Sem nos iludirmos que temos 
acesso à Verdade ou que nós somos a Verdade, nem sequer existiríamos. É na 
arte que o homem se realiza como espécie, pois ali o jogo é exatamente o da 
ilusão. 

XVII. 

O homo sapiens é também sapiens demens (Edgar Morin). Ser de natureza 
imprevisível tem, por um lado, a inclinação ao êxtase, ao jogo, à embriaguez, 
ao gozo e, por outro lado, inclinação ao ódio, à fúria, à raiva e à destruição. 
Isto é o homo sapiens. 

XVIII 

Nós sempre acreditamos-como bons modernos- que o típico do homem 
era exatamente a sua dimensão sapiental, isto é, tudo o que significasse redução 
das paixões, dos afetos, da sensibilidade em benefício da razão, da inteligência 
e da lógica, substituição/controle do « delírio » em prol do ordenado e do 
certo. Mas não é nada disso. O que parece caracterizar o homem é o extravasa­
mento de tudo o que em outras espécies animais se encontra em estado de 
comedimento. O que caracteriza o homem é o descomedimento, a desmesura, 
a hybris. A violência, que nos animais é geralmente circunscrita à sobrevivência 
(predação alimentar) e à defesa, no homem se dá em limites que vão além -
muito além-do necessário. As matanças generalizadas e os massacres efetua­
dos pelo primeiro homo sapiens conhécido, bem como os genocídios da história 
moderna parecem atestar que nós somos a violência na natureza, violência que 
indica não apenas a insegurança, mas uma certa incapacidade (impossibili­
dade ?) de controlar a agressividade humana que transborda na forma da ira, 
ódio e violência coletivos. A percepção primitiva desta hybris, bem como o seu 
tratamento, parecem, no entanto, ser mais eficazes do que seus correlativos 
modernos. A modernidade recalca, estigmatiza a violência, tratando-a apenas 
formalmente, isto é, controlando-a juridicamente. O primitivo aceita-a, subli­
mando-a através de seus ritos, mitos e religiões. 
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XIX 

Ilusão, descomedimento e desordem : sinônimos de hominização. 

XX 

Há mais ordem na natureza do que nas sociedades humanas, principal­
mente naquelas que se querem « modernas •· Nestas sociedades históricas, 
a violência, a luta pelo poder, os conflitos internos e externos, as destruições, 
os suplícios e torturas, chacinas, extermínios etc. atestam que o reino da 
cultura - reino do homem - é  também (sobretudo ?) o reino da desordem. 
Com o ser humano, o que temos é a irrupção da desordem na natureza, a 
qual funciona sob o signo da homeostase, da programação e da regulação. 

XXI 

É nos momentos mais tardios da modernidade, ou seja, no século XX, que 
a hybris humana se revela em toda a sua plenitude. As sociedades não-mo­
dernas, primitivas ou tradicionais possuíam a consciência (informal e religio­
sa) da dimensão de luz e de trevas que caracteriza o Cosmos. Através de seus 
ritos, mitos, danças, magias e até mesmo de sua filosofia originária, tentavam 
encontrar seu justo lugar no interior deste mesmo Cosmos, palco de forças 
tidas como incontroláveis na maior parte das vezes. É com a sociedade 
moderna que a questão do bem-viver (questão religiosa) transforma-se em 
questão técnica, e a natureza é, então, dessagrada. Assim, as forças que 
continham a hybris ou que a permitiam circunscritamente vieram perdendo 
sua eficácia social e a cre.nça de que o sistema legal-judiciário seria por si capaz 
de conter o descomedimento humano, não fez senão proporcionar uma maior 
liberalização da violência a nível social ou individual. A história moderna é 
a síntese de uma repressão e a crise da modernidade comporta o retorno do 
reprimido e, neste sentido, a hybris humana se coloca cristalinamente diante 
de todos nós. Nada mais é sagrado, nem a natureza, nem o estado, nem a lei, 
nem tampouco os homens. E então temos : Bophal, Biafra, Cambodja, 
Bangladesh, Khmer Vermelho, Etiópia, a ameaça nuclear, a poluição, as 
doenças, a violência imergindo descontroladamente em nosso cotidiano, a 
solidão; temos o mundo revelado como nossa imagem e semelhança. 

XXII 

Nós somos a orelha cortada de Van Gogh; misto de gênio e de loucura, 
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vivemos numa zona de incertezas, ou melhor, somos a wna de incertezas, 
onde aquilo que assinala nosso limite (a loucura como perda das regulações 
normativizantes) é também o que permite toda a nossa genialidade original. 
Um limite exato entre o delírio, a loucura e a razão (em termos de espécie) 
não é possível de ser traçada a não ser obsessivamente, isto é, a não ser crendo 
que a verdade é uma só e una (o que geralmente abre espaço para o exercício 
da repressão, da tortura e do próprio genocídio). 

XXIII 

As sociedades modernas são fundamentalmente sociedades da desme­
dida. Nelas imperam o descomedimento da violência, a impunidade 
estatal, as guerras, os-genocídios etc., forças quase demenciais que eram 
rigorosamente controladas no âmbito das sociedades ditas primitivas, 
através de regulações de caráter mito-religioso. Mas é justamente este 
princípio da desmedida que reina na modernidade - ou nas sociedades 
históricas -, que funda a possibilidade de sua evolução. A relação 
desorganização-organização-desorganização, embora aleatória, não-linear 
e nem mecânica, é exatamente o que permite a complexificação das nossas 
sociedades. Complexificação que, na verdade, não significa passagem do 
inferior ao superior, como queria Engels, mas sim, geração de um sistema 
menos rigidamente hierarquizado, descentralizado, mais dependente dos 
processos de intercomunicação e com mais liberdade, mas que também se 
encontra mais vulnerável à desordem enquanto seu próprio elemento 
regulador e, portanto, mais sujeito a regressões. 

XXIV 

O « homem » que Sartre dizia ser uma paixão inútil e cuja morte foi 
definitivamente anunciada por Foucault era, na verdade, a imagem de 
homem concebida pela imaginação filosófica ocidental, a partir do Renasci­
mento. Esse « homem » era entendido como um sistema fechado, como a 
síntese do significado, da significação e do significante. Senhor do mundo, 
foi pensado como sendo a destinação final de todas as coisas, como dono de 
uma razão todo-poderosa que o distinguia e o separava radicalmente da 
natureza. No entanto, esse « homem » do humanismo moderno, esta útil 
abstração, não suportou o peso dramático da realidade com suas diferenças 
e nuances. A crise do humantsmb coincide com a própria crise do ocidente : 
mortos Deus e o Homem;· o · que resta senão_ o vazio dos objetos ou a 
prepotência da força ? O fato é que suas melhores criações voltam-se cada 
vez mais contra ele mesmo. A técnica e a ciência têm produzido efeitos que 
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paradoxalmente são contrários ao desejado, invalidando utopias e intenções. 
Na realidade, não existe um Homem cuja ação sobre a natureza seja uniforme, 
unívoca e cujos resultados traduzam a sua própria e pretensa perfectibili­
dade. O que há são indivíduos, grupos de indivíduos que diferem nos 
interesses e nas paixões. E esses homens reais não podem ser lúpostasiados 
num Homem, tido como gênese da Ordem, do Discurso e do Sentido, homem 
esquizofrenicamente separado da natureza e sofrendo, portanto, a ação das 
coisas; assim sendo, o humanismo perde todo o seu sentido teórico. Mas não 
nos enganemos : o que morreu foi a imagem moderna do homem, o qual 
continua vivo como um problema, imerso no imponderável drama de sua 
existência. E o fato de não se poder mais pensá-lo como uma abstração, não 
quer dizer que não possamos repensá-lo. E, com ele, repensar a Vida, o Amor, 
a Morte, a Cultura e a Natureza. 

XXV 

A resultante do processo de dissolução da imagem moderna do homem, 
realizada inclusive em nome da própria ciência, com a psicanálise, por 
exemplo, descobrindo o substrato inconsciente das motivações, do discur­
so e das ações humanas, pode ser circunscrita em torno de duas linhas 
básicas de reflexão. Enquanto alguns pensadores tiraram todas as conse­
qüências deste processo, negando como os neopositivistas não apenas o 
discurso filosófico tradicional, mas a própria filosofia (cujos problemas 
pensavam poder solucionar única e adequadamente com os aportes da 
lógica e da ciência), outros lamentavam os efeitos possiveis das perspec­
tivas abertas pela hipertrofia da técnica e da ciência e pelas conseqüências 
decorrentes da invalidação teórica do humanismo. São muito poucos os 
que parecem perceber que algo benéfico possa resultar deste processo de 
crise da modernidade, deste fim da ilusão no Homem e na sua Razão. 
Pessimismo e niilismo são antes de tudo os efeitos de uma cultura 
radicalmente humanista. Não é demais lembrar que a crença no plenipo­
tenciário homem do humanismo (não importando se na sua versão 
« burguesa », « proletária » ou « raça pura ») esteve sempre na base dos 
ideais estatizantes que animaram o ocidente moderno e deu impulso à 

expansão colonizadora européia, entre outras coisas. Com a dissolução da 
imagem moderna de homem, temos não apenas o principio de dissolução 
das perspectivas políticas baseadas num agir político que se pensa fundado 
numa Razão unívoca e atemporal; temos também o principio da dissolução 
da ilusão de que o reino do homem é o da vontade consciente, reino da 
Ordem e da Cultura. Isto não quer dizer que o que nos resta seja o império 
da desordem, do arbítrio e da violência, mas sim, que temos diante de nós 
a tarefa de pensar uma filosofia capaz de gerar uma concepção do homem, 
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da natureza e da relação entre eles, na qual ordem e desordem caminhem 
juntos; na qual o resgate da dimensão sapiental e demencial do homem 
ajude a compor um quadro interpretativo capaz de resgatar a inteireza 
destes seres-da-natureza que somos nós. 

XXVI 

A palavra grega a/etheia, muito embora seja tomaãa como significando 
« verdade », também significa « desorientação », tal como nos ensina 
Beaufret. O que implica termos tomado esta expressão· apenas enquanto 
denota o que é verdade ? (algo oposto ao que é desorientação ?). Significa 
ter aceito que a vontade consciente tende ao acerto e se opõe ao erro. Ora, 
a lição dos antigos sábios gregos é exatamente o contrário : eles nos 
ensinam que o real é um jogo de claro e escuro e que o próprio da 
inteligência humana é aceitar esta dimensão do real e saber transitar nela. 
Neste sentido, ter acesso à verdade implica também num desorientar-se, 
na medida em que nos faz conscientes da impossibilidade de um domínio 
completo das coisas, já que elas não se dão segundo os nossos desejos. A 
crise da modernidade com sua religião do homem (humanismo) nos 
recoloca esta questão : o fato de eu pensar que existo não significa que eu 
existo tal como eu penso ou desejo e, se eu acreditava ser homem 
puramente homem (Descartes) porque me pensava assim, me representava 
assim, hoje sei que esse « homem pur.,mente homem » requer algo que 
não diz respeito ao « puramente homem » mas sim ao animal no homem; 
afinal, o que é o mundo pulsional, base inconsciente das·ações, senão um 
mundo animal ? 

XXVII 

O fato de dizer que o homem não é puramente homem, ou seja, o fato 
de admitir a morte d.a ilusão do Homem-Todo-Podéroso (entidade abstrata 
mas qne tem um papel fundamental no desenvolvimento das formas 
cognitivas do ocidente, sobretudo quando o mundo físico era pensado 
como sistema fechado ou em equilíbrio termodinâmico), não implica em 
supor que ele seja apenas um joguete nas mãos dos deuses. É certo que 
cada vez mais o homem está sendo substituído pelas coisas (o próprio 
organismo humano pode hoje ser substituído, em partes consideráveis, 
por coisas : próteses e órgãos artificiais). Mas são coisas que falam em nós. 
Dizer que somos seres-no-mundo significa dizer que o mundo não é 
rigorosamente coisa, mas sim, o outro-de-nós, o nicho que fala em nós. A 
expressão o « homem-na-natureza • significa que nós somos o modo como 
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a natureza se pensa a si mesma e ela se pensa como nós somos : unidade 
orgânica de ordem e desordem, razão e delírio. Ao invés de concebermos 
a natureza como objeto de conquista, ao invés de pensarmos que a 
liberdade se consegue contra ela, é preciso pensar que a liberdade é cultura 
e natureza, que a natureza fala em nós e por nós. Agir contra ela, é agir 
modernamente e não mais conseguir controlar as forças que fomentam 
este estado de coisas concentracionário que vivemos todos os dias. 

xxvm 

Se hoje o ser humano pode ser visto como um sistema maquínico, cujas 
partes avariadas podem ser substituídas por outras artificiais, isto não 
significa que é possível ver nos artifícios uma dimensão com a qual podemos 
inclusive nos reencontrar ? E no reencontro estabelecer uma nova fala entre 
o homem e a máquina (artifício) ? Mas para isso é preciso uma nova política 
e não teremos uma nova política se não inventarmos uma nova teoria do 
homem. 

XXIX 

A « morte do homem » requer uma nova definição do próprio homem. 
Não mais uma imagem de homem como sistema fechado, auto-suficiente, 
senhor do ente (Heidegger) cujas ações são direcionadas ao domínio absoluto 
do mundo da natureza, do qual ele poderia fazer a menos, por definição. 
Abandonada esta imagem, trata-se agora não apenas de resgatar o homem 
real mas sobretudo a natureza. Mas o que é a natureza ? 

XXX 

A indagação pela natureza humana, ,om base na crítica ao humanismo, 
não implica na aceitação de um reducionismO' etológico ou da crença de que 
o homem nada mais �a do que urri ,ente territorial, cuja agressividade 
constitui uma herança de seu passado primático. No entanto, para que tais 
reduções não se configurem, é necessário rediscutir tanto a idéia de natureza 
quanto a de natureza humana. isto'�ignlfica que, uma vez morto o sujeito, 
nos tornamos absolutamente « objetivos » ? O reino da cultura é, de fato, o 
reino da liberdade que se dá contra a natureza (reino da necessidade) ? Será 
que com este gênero de dicotomia podemos realmente compreender o mundo 
humano, este reino da sapiência e da demência, da ordem e da desordem, da 
liberdade e da necessidade ? 
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XXXI 

O espírito humano também é um « mecanismo »; está intimamente 
ligado à massa cerebral e- ao conjunto das sinapses do sistema nervoso. 
Essa unidade entre o biológico e o espiritual é uma Aquisição recente da 
ciência contemporânea. No entanto, se começarmos a pensar em nós 
mesmos, não apenas no que somos ou de onde viemos, mas sim para onde 
vamos, esta unidade torna-se problemática. A questão do nosso destino 
não poderá ser respondida com facilidade, com base somente nos elemen­
tos provenientes da etnologia, antropologia, biologia ou mesmo da história 
da civilização, com suas avaliações sobre o surgimento e declínio das 
grandes civilizações, seus costumes, estilo e idéias a respeito do amor, da 
vida e da morte. Tampouco será respondida pelo simples fato de sabermos 
que a antiga dualidade entre corpo e alma, natureza e cultura, pode hoje 
ser substituída por um modelo heurístico que pensa o homem como uma 
unidade bio-antropo-ecológica-social. Diante da questão do « para onde 
vamos ? » estamos de novo frente ao imponderável, ao que é absoluta­
mente imprevisível e incognoscível. 

XXXII 

Não podemos mais pensar como Tales, Heráclito, Parmênides ou Platão, 
tampouco como os modernos, pois além de termos matado todos os deuses, 
desacreditamos no-Progresso, no Estado, na Razão, na Ciência e no próprio 
Homem. Na verdade, não sabemos mais como pensar, uma vez que o pensar 
não se resolve apenas numa bem-equacionada ordem de raciocínios lógicos. 
O pensar não é apenas uma questão técnica : implica num sentido. Qual o 
nosso sentido ? 

XXXIII 

Temos que compreender que a natureza - que é Vida - fala em nós. 
Somos subordinados a ela, somos seus instrumentos. O caos, a ordem, a 
desmesura, o sonho, o acaso, a desordem, o delírio constituem meios pelos 
quais a Vida fala por e em nós. Neste sentido, somos provistos de uma 
dimensão cósmica, o que não nos dá o direito de pensarmos em termos de 
dominação, como se a natureza fosse apenas um mundo de objetos. Ao 
mesmo tempo, não se trata de resgatar o homem cósmico do humanismo, 
definitivamente oposto à natureza. Ao contrário, este ser cósmico do homem 
só deve ser pensado como sendo sua condição de possibilidade, como sendo 
a vida-que-se-toma-linguagem. 
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XXXIV 

Nietzsche contra Platão : a arte tem mais importância do que a verdade. 
Mas por quê ? Porque a arte é a própria linguagem, o próprio verbo em 
devenir. Nesse sentido, ela sempre desvela algo que a verdade não pode fazer; 
mostra-nos sempre o aspecto mutante e transitório das coisas. Enquanto a 
verdade necessariamente afirma algo « congelando-o », a arte procede por 
rupturas sucessivas, rupturas dos sentidos comuns e estabelecidos. Procede 
revelando aquelas zonas ambíguas de claro-escuro, sutis efeitos de superfície 
que, na verdade, funcionam como um propulsor, permitindo que a vida se 
processe. A verdade é ou não é. Possui aquela dimensão de definitividade, 
não podendo, por isso mesmo, admitir aqueles ambíguos e paradoxais efeitos 
onde o ser jamais se dá de modo definitivo. 

XXXV 

Ao falar dos seres naturais, Descartes designava-os como máquinas 
animadas. Acontece que nós, enquanto unidades biológicas, também somos 
máquinas animadas. Sem dúvida nenhuma, a razão nos distingue dos 
animais. Mas será que ela nos separa tão radicalmente da natureza como 
queria o filósofo francês? Ou será que é na natureza que devemos buscar as 
origens da própria razão ? Sem naturalizar a cultura, devemos nos reconciliar 
com a vida e com a natureza ou então nos autodestruiremos como espécie, 
na medida mesma em que destruímos a própria natureza. Afinal, se a cultura 
não possui uma dimensão originária biológico-natural, de onde ela provém ? 

XXXVI 

Secularmente, o homem moderno dissimulou a origem real de seu conhe­
cimento. Ao lhe atribuir uma origem eminentemente racional, ao crer que o 
seu conhecimento se fundava nos apriorismos da sua plenipotenciária razão, 
dissimulou a verdadeira origem do ato de conhecer. Neste sentido, podemos 
dizer que a história do conhecimento não é particularmente a história de um 
processo de descobertas e desvelamentos, mas de ocultamentos e dissimu­
lações. Tudo o que foi feito em nome da razão foi feito, na realidade, em 
função do medo. Ao ocultarmos isto, dissimulamos a condição efêmera de 
nosso existir, atribuindo a nós mesmos uma potência que não temos. Conhe­
cemos não porque somos racionais mas porque temos medo (dos deuses, das 
forças que não controlamos, da morte e de nós mesmos), o que faz com que 
o conhecimento tenha uma origem « irracional ». A história do conhecimento 
é a história da tentativa sistemática de resolução deste medo. Como nós, 
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cartesianos, senhores da natureza, poderíamos aceitar que o nosso domínio 
da verdade se origina do medo ? 

XXXVII 

Descartes construiu uma filosofia cuja grande função foi a de ser um 
bisturi intelectual. Causador de profundos cortes, separou a razão dos 
sentidos, o sujeito do objeto e o homem da natureza, ao mesmo tempo em 
que fez do homem um objeto de si mesmo pois, enquanto « sujeito », foi tido 
como capaz de se distanciar objetivamente dos procedimentos de seu próprio 
corpo, /orns natural das paixões e da própria razão. É como se homem tivesse 
algo (ego) dentro de si (corpo) capaz de se distanciar deste « invólucro », ao 
ponto de vê-lo com clareza e distinção, tomando-o assim como um « objeto ». 
O que precisamos é uma filosofia que revele as alianças, as relações, as 
cumplicidades, as complexidades, a interdependência entre ordem-desor­
dem, entre o cultural e o biológico, entre a alma e a carne. Necessitamos da 
crítica à segurança e não do conhecimento seguro. É isso que entendo por 
niilismo ativo. 

XXXVIII 

Quando Deus deixou de constituir o Outro, o desejo de outro começou 
a ser uma questão social. Eis a origem profunda dos impasses modernos : 
se Deus morreu, o eu se formará à imagem e semelhança de quem ? À 
imagem e semelhança do meu próprio desejo autônomo ? Mas isso é um 
paradoxo, pois qualquer desejo é, na realidade, um desejo de outro, de 
uma relação. Como então poderei me colocar a mim mesmo como o outro 
do meu próprio desejo, em função do qual eu mesmo me formarei segundo 
sua imagem e semelhança ? A não ser que eu faça de mim mesmo uma 
« coisa », que seja eu-objeto-de-mim-mesmo. Mas isso é uma perversão. 
Neste sentido, o ideal moderno de ego é um ideal perverso : seguro de 
que o eu é uma construção absolutamente intra-social, o homem começa 
por identificar seu desejo de outro com o desejo de objeto e culmina 
identificando a si mesmo com os objetos. Rompida a comunicação do 
homem com Deus (a forma de seu desejo) ou a comunicação da cidade 
dos homens com a cidadela dos deuses, rompe-se também a relação entre 
a natureza (o corpo do homem é natureza) e o sagrado. O homem enquanto 
guardião desta relação é substituído por um homem que a decompõe, 
disseca. A comm1mifas, então, cede espaço para a progressiva atomização 
do mundo social que finalmente se moderniza e, com isto, advêm as 
tecnologias de controle, agenciamento social e formação do ego : o homem 
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que se pensava « analógico » (feito à imagem e semelhança de Deus), dá 
origem então ao homem que se quer « digital » (manipulável). 

XXXIX 

A metafísica moderna não foi capaz de conceber a desordem, a incerteza 
e o ruído como elementos fundantes do sujeito. Ao contrário, a desordem 
e a incerteza não entravam na economia das ações desta fantasmática e 
atemporal figura metafísica. Hoje, percebemos que a incerteza, a desor­
dem, o ruído constituem elementos fundamentais na economia da vida 
humana. Agora, todo e qualquer ponto de partida só pode se configurar 
como incerto. No entanto, é necessário que se afirme uma nova consciência 
da incerteza, da desordem, do ruído e do não-cognoscível. Parte conside­
rável da filosofia moderna, ao aspirar a todo custo ao certo ou ao 
cognoscível, pretendeu negar a importância do incerto, do desordenado e 
da própria ignorância na organização do conhecimento humano e, por isso 
mesmo, deu origem a uma espécie de ignorância essencial que acompa­
nhou o itinerário daquele que se diz o mais « seguro » dos conhecimentos. 
A ciência clássico-moderna se fez com base na ignorância do papel da 
própria ignorância na economia geral do conhecimento, o que lhe deu esta 
dimensão plenipotenciária com a qual penetrou no mais íntimo de nossas 
vidas. Reconhecer este fato pode significar um modo de resistir às 
simplificações do pensamento metafísico-científico que sempre tende a 
mutilar nossa própria imaginação, desde o momento em que, aceitando o 
predomínio de seus próprios métodos, acaba por negar o estatuto de 
verdade ao que lhes escapa. Partindo deste reconhecimento, o que era 
« vício » pode se tornar « virtude » e o pensamento que aceita o incerto e 
o confuso como condição do próprio pensar, isto é, que coloca no coração 
do conhecimento a relação ordem-desordem pode ter a chance de contri­
buir para a construção de um mundo onde venhamos a nos sentir menos 
sós. 

XL 

O erro moderno foi o de considerar a razão como algo absoluto, incondi­
cionável e excludente. Nesse contexto, a ciência tornou-se o paradigma por 
excelência do conhecimento e da verdade, um novo absoluto em função do 
qual todo conhecer deveria se pautar. É esta pretensão que dá origem à 
vocação tutelar da ciência moderna. Assim, no coração mesmo da instituição 
científico-intelectual habita a maior das ilusões : a crença no caráter absoluto 
de uma forma de conhecimento que, na verdade, é produzida e depende 
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diretamente das organizações tecnoburocráticas da sociedade. A ciência nada 
mais é do que um modo de produzir, classificar, acumular, estocar e distribuir 
determinado tipo de informações, visando a determinadas ações. Neste 
sentido, ela é absolutamente relativa ! 

XLI 

Palavras como « ciência >), « razão », « ser », « progresso », possuem hoje 
um sentido cada vez mais duvidoso. No entanto, não elaboramos ainda um 
sentido capaz de substituir aquele que conformou a consciência tipicamente 
moderna. É por isto que vivemos atualmente imersos no silêncio que 
antecede às rupturas, não obstante a grande quantidade de teorias, falas, 
discursos, cenários, modelos etc., que elaboramos para evitar o peso dramá­
tico deste mesmo silêncio. Falamos mas não dizemos nada de essencial. 

XLII 

O racionalismo, em tudo o que ele tem de metafísico (ou não), é 
essencialmente prometéico : assim como o Prometeu que desafia os deuses, 
ele vê na razão a síntese do esforço tenaz e laborioso de conquista da vida. 
Com Prometeu, esforço, sofrimento e labuta caminham juntos e, se o 
racionalismo é prometéico, o é por ser um paradigma do desempenho e 
da competência que se fundam na renúncia do mundo dos sentidos. Ao 
sintetizar a perspectiva prometéica, o racionalismo tornou-se um dos 
arquitetos da imaginação moderna : desempenho, progresso e competên­
cia através da repressão e da renúncia. O mundo do trabalho requer a 
tenacidade e sobretudo a ordem. Neste sentido, o racionalismo expulsou 
de seu território a voz que canta, voz da fruição, da generosidade e da 
gratuidade do oferecer e do receber. Só aceita a voz que comanda, que 
julga e parece desconhecer a alegria, já que a serenidade da voz e da canção 
que transmitem a paz, a alegria e o repouso, na verdade, assinala o fim 
da labuta, do trabalho árduo e desesperançado. Prometeu e Sísifo traba­
lham e, neles, labuta e sofrimento caminham juntos. O racionalismo 
carrega consigo a apologia da produtividade e do desempenho, da 
repressão e da renúncia. Com isso, o mundo que ele cria relega apenas à 
literatura a recuperação das imagens de Narciso, Orfeu e Dionísio, que 
representam a revolta contra a sociedade (ou contra a cultura), baseada 
no trabalho árduo, na renúncia e na dominação. É na poesia que será 
lembrada a existência de um mundo de paz, onde os homens e as forças 
cósmicas encontram-se unidos na experiência do amor, da amizade, da 
magnanimidade e do tempo paralisado que suspende a morte e reinventa 
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os prazeres. Um mundo cheio de esperanças onde a única ordem não é 
repressiva : a ordem dos sentidos. « Uma grande calma me escuta onde 
aceito a esperança » (Paul Valéry, Narciso Fala). Os românticos de todas as 
épocas, os anti-heróis da modernidade, os Julien Sorel (Stendhal), os Ulrich 
(Musil), os Nathaniel (Gide) são, na verdade, os porta-vozes dessa 
experiência, dessa existência impossível que quer, a todo custo, resgatar 
o significado profundo das experiências desordenadas, fragmentadas, sem 
conceito, experiências que não definem uma ordem existencial, que não 
ensinam coisa alguma, não formam e não levam a nada mais do que à 
própria Vida. Estas experiências são destrutivas, acabam com o que deve 
ser destruído : as reduções, maniqueísmos e simplificações da consciência 
moderna. Destroem as barreiras que separam o homem da natureza, o 
sujeito do objeto e pensam que a realização do homem é, ao mesmo tempo, 
a realização da natureza, é gratificação, é erotismo. E a razão moderna não 
se quer erótica. 

XLIII 

O eu não existe como algo dado e o ser, por sua vez, não é. Ambos são 
vir-a-ser, ambos são construções. Nós, os sem-deus, os não-sujeitos, devemos 
nos construir e, de preferência, como uma obra de arte, como algo que se dá 
segundo o jogo do acaso. Somos nós que construímos o sentido das coisas e 
o nosso próprio sentido, mas numa relação fundamental : aquela que nos faz 
um ser-na-natureza-e-da-natureza. Sem isso, continuaremos sujeitos e o resto 
será de novo objeto. 

XLIV 

A tentativa moderna de romper com o círculo infernal das proposições 
antinômicas e mutuamente dependentes, em nome da objetividade, levou ao 
isolamento ?ªs proposições e à eleição de uma delas como princípio simples 
e discreto. E justamente deste processo que decorrem as bifurcações assina­
ladas por Whitehead e sua conseqüência mais visível é a tentativa de 
especializar o conhecimento na forma de conhecimento próprio do objeto, do 
sujeito ou da sociedade. Dissociando, então, em nome da anticircularidade e 
da objetividade (clareza/distinção), o sujeito do objeto, a inteligência moder­
na condicionou a filosofia ao conhecimento do sujeito, enquanto que a ciência 
ficou responsável pelo conhecimento da natureza, da vida e da sociedade. 
Temos assim um conhecimento bifurcado que, ao pretender eliminar a 
antinomia, simplificou-se, transformando-se no princípio da mutilação, da 
linearidade e da anticomplexidade. O erro está no fato de se pensar ser 
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possível compor uma visão de coisas complexas que seja, ao mesmo tempo, 
simples e universal e ele se dá quando a realidade é concebida como fundada 
num único e exclusivo fundamento ontológico, chamem-no de logos, ser, 
ordem, luta de classes, linguagem, informação etc. É necessário manter o 
círculo infernal das relações antinômicas e dependentes e anular a verdade 
simples elaborada pela imaginação moderna, substituindo-a por uma ver­
dade complexa : a da interdependência e interação dos elementos dissocia­
dos. Isso significa reconduzir o cultural ao biológico, o biológico ao cultural, 
o homem à natureza e a natureza ao homem, a razão humana ao processo de 
cerebralização que deu origem ao homo sapíe11s e vice-versa. Isso significa 
pensar a relação homem-natureza como uma relação que comporta sua 
própria reflexividade. 

XLV 

Adorno : « a totalidade é a não-verdade ». Isto significa·: a realidí!_de total 
e complexa da Vida não cabe nas racionalizações lógicas e simplificadàs, ela· 
suplanta todo conceito. O «  sistema », o «  método », a «  razão », a «  lógica » 
tendem a cristalizar, reduzir e cindir o não-cindível, não-cristalizável e 
não-redutível. Ao agir desta forma, revelam suas dimensões concentracioná­
ria e integralizante. A questão é :  antropologicamente, pode o homem viver 
sem simplificações ? A resposta parece ser não. Mas isso não implica em 
eliminar a complexidade do real por meio de um pensar disjuntivo. Simpli­
ficação-complexidade : termos de uma relação de interdependência. Crer que 
ao afirmar que o sapie11s no homem implica eliminar o demens que ele também 
é, significa não ver o papel positivo dos delírios, dos sonhos, das desmesuras 
na economia da nossa existência; afinal, as grandes revoluções e resoluções 
são frutos de uma perturbação contínua que, ao desordenar padrões e 
experiências, desestruturam. 

XLVI 

Para mim, está cada vez mais claro que Nietzsche ao dizer que· (a) a 
verdade deveria ser explicada levando-se em conta um instinto fundamental 
- o da verdade - e que (b) o Estado também decorre do instinto do Estado, 
tentava, na realidade, superar o pensamento disjuntivo típico da metafísica 
ocidental e inter-relacionar duas esferas - a do biológico e a do cultural. Isso 
não significa que ele pretendesse reduzir o cultural ao biológico, mas que 
pretendia sugerir que toda avaliação da cultura e da política que não 
considere o biológico, isto é, que não seja complexa, necessariamente recor­
rerá a um Deus absco11ditus qualquer, como elemento explicativo maior. 
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XLVII 

Descartes e o cartesianismo já estão mortos há muito tempo. Mas sobre 
nós ronda o fantasma das avaliações feitas pelo grande filósofo francês. Para 
ele, o método se fundava sobre um princípio composto de ordem (excluindo 
a desordem), disjunção (o sujeito separado do objeto, o homem da natureza, 
o espírito da matéria) e clareza e certeza (excluindo a obscuridade e a 
incerteza). O que a filosofia dos nossos tempos deve fazer é, sobretudo, tentar 
agir de modo não simplificador; aquele que exclui, reduz e dessingulariza. A 
filosofia deve meditar sobre o mistério do mundo : trata-se de mudar o nosso 
sistema mental e lançar o olhar sobre aquilo que só os poetas, os loucos e os 
místicos olham, e ver o quanto é necessário ligar, unir o que o pensamento 
moderno desuniu. 

XLVIII 

Todo conhecimento é um reconhecimento. No ato de conhecer as coisas, 
reconhecemos o sentido que nós mesmos atribuímos a elas e que nos foi por 
elas atribuído. Eu estou dentro de um mundo que está dentro de mim 
(Valéry). 


