Rafael Marcelo Viegas*

Nosso amigo Montaigne

Referéncias metodoldgicas de leitura
a partir da analise de Dos Coxos

Resumo

A relacdo de autoridade e dependéncia que os leitores atuais frequentemente
estabelecem com Montaigne estd na base das consideracdes que faco abaixo. Estar
atento a essas negociacoes é importante para estabelecer uma metodologia de
leitura dos Ensaios que prescinda das relacdes puramente biogrdficas com a obra.
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Uma “arte de ler” Montaigne — pois uma obra tdo aberta precisa de uma logica
especial de leitura. Nao que eu tenha a intencdo de ensinar alguém a ler Mon-
taigne: ha outros autores infinitamente mais capazes que eu'. Nao é a isso que
me refiro, mas sim a esclarecer melhor um posicionamento (o0 meu) e o meu
método de leitura: como encaro seu texto, como tento dribla-lo. No caso de
Montaigne, isso ja dira muito sobre o direcionamento das conclusoes. Tentei
emular algo parecido num momento anterior?. O que argumento 14 esta pressu-
posto aqui: a distin¢do dramatica de personae narrativas nos Ensaios mostrando
sua descontinuidade subjetiva (distin¢do que impede aceitar naturalmente uma
univocidade autoral pura que unifique a escrita dos capitulos e das secoes); a
manutenc¢do de uma ordem plural de niveis discursivos em func¢éo da dinamica
de publicacao editorial do(s) livro(s) — o que chamei de Montaignes [A], [B] e
[C]; a dimensao essencialmente aristocratica da assinatura “Michel Senhor de
Montaigne” e das negociacdes em torno da recepcio da obra; e, claro, como o
titulo daquele artigo indica, o entendimento algo ontolégico das camadas edito-
riais. E no rastro dessas analises que acrescento aqui estas breves consideracdes.

Tomemos, por exemplo, um texto como Dos Coxos (Ensaios 111, cap. 11). O
ideal ¢, claro, fazer uma leitura passoapasso do ensaio, que seccionamos em
algumas partes. Uma divisao anatomica é uma estratégia que tem suas vanta-
gens’. Em linhas gerais, qualquer capitulo dos Ensaios pode perfeitamente ser
dividido em blocos distintos, formando unidades quase sempre integrais e
independentes, unidades que podemos chamar pericopes* — e Dos Coxos nao
é excecdo a regra’. De certa forma, a disposicao original das suas pericopes
servira, até certo ponto, como uma arquitetura fenomenologica em si mesma:

1 Cave, T., 2013.
2 Viegas, R. M., 2011.

3 A Anatomia, enquanto disciplina médica, foi apropriada também como metafora cultural nos
séculos XVI e XVII e tem sua importancia na dindmica dos Ensaios.

4 Muitas vezes, poderiam tratar-se mesmo de AOyLoL — como sdo ordinariamente denominados
os ditos sacros nos textos de fundo religioso em lingua grega antiga (pagaos ou judaico-cristaos).
Nao sem certa ironia, portanto, aplico ao texto sagrado dos Ensaios uma nomenclatura da critica
neotestamentaria.

5 “Cada capitulo dos ensaios contém numerosos essais.” (Screech, M., 1992, p. 20). Em linhas
gerais, o roteiro de Dos Coxos inclui: 1). Reforma do calendério e posicdo pessoal acerca dos
prodigios; 2). Principe com a gota e continuacio das consideracdes sobre os prodigios; 3). Caso
dos charlatdes “num vilarejo qualquer a duas léguas daqui”; 4). Digressao sobre a técnica judicial;
5). Caso Martin Guerre [discussdo sobre a sentenca do magistrado Jean de Coras|; 6). Caso das
feiticeiras; 7). Digressao sobre as mulheres coxas; 8). Carnéades.
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no infcio, podemos no concentrar apenas em alguma delas (na pericope de-
monologica, por exemplo) desprezando as restantes; mas, depois, ao aglutinar
as outras pericopes na discussao, poderemos trabalhar o ensaio como uma su-
cesséo nao exatamente de topoi (quer dizer, dos seus temas: tema demonologi-
co, quando traz uma analise bruxaria; tema do milagre; tema do doppelganger,
quando traca consideracoes juridicas sobre o caso Martin Guerre; etc.) mas de
causos (uma historia de uma bruxa nas masmorras de um principe; caso dos
garotos ventrilocos que enganaram meio mundo num vilarejo vizinho; etc.), o
que tem consequéncias diretas no modelo geral de interpretacao.

Importa lembrar, desde sempre, que as pericopes nao necessariamente se
conectam tematicamente. Na verdade, e o neéfito que comeca a ler os Ensaios
rapidamente se da conta disso, os blocos tematicos que os compoem muitas
vezes ndo guardam qualquer relacdo entre si — e, frequentemente, nio expli-
cam/justificam os proprios titulos dados a cada capitulo®. Como consequéncia
disso, nos Ensaios, a sucessdo de pericopes de cada ensaio e a sua concatena-
¢do interna (ou externa) levam a problemas, as vezes, insoltveis se tentarmos
fazer com que funcionem numa dimensiao hermenéutica unitaria de conjunto.
O que a reforma do calendario gregoriano tem a ver com os coxos? O que o
caso Martin Guerre tem a ver com o calendario gregoriano? O que as delicias
superiores da experiéncia sexual com a mulher manca tém a ver com uma
reflexdo “sociologica” a respeito dos milagres? E assim por diante.

Embora nao se possa dizer que Dos Coxos (ou os Ensaios em geral) apresente
uma estrutura mitologica implicita, onde a pluralidade dispare das pericopes
certamente se beneficiaria de uma leitura estrutural (“absurda no nivel sintag-
matico”, mas “coerente no paradigmatico”), teremos de criar forcosamente um
circuito diegético mais amplo que o oferecido por uma leitura puramente line-
ar e teleologica das pericopes’. Efetivamente, pela propria incongruéncia dos

6 No caso de Dos Coxos, por exemplo, das dez paginas da edicéo brasileira, somente dois para-
grafos (menos de uma pagina) sdo dedicados aos “coxos” do titulo. Lembrando que utilizo, neste
trabalho, as edicdes de Villey-Saulnier (VS + paginacao, para o texto francés) e de Costhek Abilio
(CA + volume + paginacéo, para a traducdo em portugues).

7 “Lévi-Strauss is certainly cognizant of the difference between syntagmatic and paradigmatic
structure (1988:205). Moreover, throughout his four volume Mythologiques series, Lévi-Strauss
repeatedly denigrates the sequential syntagmatic while at the same time praising the virtues of
the paradigmatic. In The Raw and the Cooked, the first of the Mythologiques volumes, Lévi-Strauss
claims that a detail of one myth which is ‘absurd on the syntagmatic level’ becomes ‘coherent
from the paradigmatic point of view’ (1969:253). Again and again, the syntagmatic context is
summarily dismissed. In speaking of another myth, Lévi-Strauss argues, ‘If we consider only the
syntagmatic sequence—that is, the unfolding of the story—it appears incoherent and very arbitra-
1y in construction’ (1969:306), and he proceeds to generalize, ‘Considered purely in itself, every
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temas que compdem a tessitura do texto, tal leitura néo é suficiente para dar
conta da sua interface (ou, para usar um neologismo dos proprios Ensaios, de sua
contexture®). Em outras palavras, definir a natureza das pericopes (elas podem
ser filosoficas, demonologicas, agronomas...), quer dizer, definir a circunscricao
tematica dos topoi abordados no ensaio nao significa entendé-las no seu funcio-
namento e na sua articulacao no texto. Além disso, nao parece haver qualquer
teleologia na sua sucessao: as pericopes simplesmente vao aparecendo, se soli-
darizando em pequenas intersecoes e pontos comuns abertos pela sucessao de
ideias que elas mesmas representam ou eventualmente criaram. Se fosse uma
forma musical, Dos Coxos certamente nio seria uma forma-sonata: o tema estaria
oculto (o titulo do ensaio diz muito pouco na dindmica da forma, quer dizer, na
consisténcia da articulacéo geral do que é efetivamente dito pelo conjunto) e, de

syntagmatic sequence must be looked upon as being without meaning,” and the only solution
involves ‘replacing a syntagmatic sequence by a paradigmatic sequence’ (1969:307). Interestingly
enough, although Lévi-Strausss methodology wears the trappings of structuralism, his actual
method is a form, an idiosyncratic form to be sure, of the comparative method. It is through com-
parison with one or more other myths (not always cognates!) that the elusive meaning of a myth
text can be ‘revealed’. Lévi-Strauss is explicit on this point: ‘Finally, one detail in the Bororo myth
that remained incomprehensible when viewed from the angle of syntagmatical relations, becomes
clear when compared to a corresponding detail in the Kayapo myth’ (1969:210, my emphasis).
In this case, it is a Kayapo text which purportedly illuminates a Bororo text, but the comparison
can go either way: ‘The Kayapo-Kubenkranken version (M8) contains a detail that in itself is
unintelligible and that can only he elucidated by means of the Bororo myth, M55’ (1969:131). So
although Lévi-Strauss is essentially known as a structuralist, the empirical fact is that he is much
more of a comparativist than a structuralist” (Dundes, A., 2007, p. 146).

8 A citacdo fundamental para o sentido de contexture esta no ensaio Da Vaidade: “|A antiga Romal]
abrange em si todas as formas e contingéncias que concernem a um Estado: tudo o que a ordem
pode nele, e a desordem, e a boa fortuna e o infortunio. Quem poderia desesperar de sua propria
situacdo, vendo os abalos e movimentos com que aquele foi agitado e a que resistiu? (...) No
entanto, [Roma] a suportou e sobreviveu-lhe, conservando nao [apenas] uma monarquia enclau-
surada em seus limites, mas sim tantas nacdes tio diversas, tdo distantes, tao desafeicoadas, tao
desordenadamente comandadas e téo ilegitimamente conquistadas; (...) Nem tudo o que balanca
cai. La contexture d’un si grand corps tient a plus d’un clou [A contextura de um corpo tdo grande de-
pende de mais de um prego|” (Ensaios 111, cap. IX, Da Vaidade, VS. 959 e ss; CA, 111, 260 e ss). Em
Montaigne, “(...) o sentido de contexture deriva sempre do de reunido: a constitui¢do de um corpo,
de um aglomerado qualquer de elementos. No entanto, também esta implicito nessa densidade
material (dimensdo no espaco) o momento (dimensao no tempo) em que tais elementos passam
a funcionar como um conjunto — uma densidade que, por sua vez, supoe uma forca qualquer de
coesdo, subentendida claramente em alguns casos. Por esse motivo, ainda que o sentido téxtil de
contexture esteja presente, o termo nao tem (...) o primado inercial e imével que caracteriza a na-
tureza do tecido. [Sendo assim], (...) a contexture de qualquer corpo supde uma dinamica de forcas
que a sustente centrifuga e/ou centripetamente. De fato, o0 movimento inerente a tensdo entre as
partes antagonicas de um corpo, movimento que normalmente arruina a estrutura de qualquer
conjunto constituido, [estd quase sempre subentendido quando o termo contexture aparece no
texto dos Ensaios]. [Por exemplo] (...) antes de aplicar a Roma o termo contexture, ele afirma: ‘Nem
tudo o que balanca, cai” (Viegas, R., 2008, p. 76).



Nosso amigo Montaigne

qualquer modo, pouco importa, pois nao ha desenvolvimento nem reexposicéo
nem fechamento tematico, embora possamos assumir a ideia de variacéo.

Trata-se de um problema explicito em Dos Coxos, mas facilmente verifica-
vel em dezenas de outros ensaios, claro. E, de um modo geral, uma atitude de
reveréncia em relacdo a Montaigne quase sempre impele o critico a encontrar
uma saida necessdria para os inumeraveis quebra-cabecas que esses textos
compositos e heterodoxos apresentam. Ha saidas complexas e sofisticadas, as
quais tentam dar conta do carater dinamico dos Ensaios a partir de uma logica
critica igualmente dinamica e plural’. Mas ha também saidas algo redutoras
(muito embora eruditas e bem preparadas, nos justos termos académicos),
como as que fazem eco ao ceticismo de Montaigne para explicar suas inume-
raveis contradicdes e a aparente falta de organicidade textual — contradi¢des
autorais que, doravante pensadas em um autor referencialmente filosofico (cé-
tico), poderiam contaminar a exceléncia de seu texto e de suas convicgoes, se
deixadas sem justificativa ou explicacéo.

Foi Pierre Villey quem definiu, a partir da reconstituicdo virtual da Biblio-
teca de Montaigne, as bases “cientificas”, por assim dizer, do ceticismo mon-
taignista. Sabe-se que, por volta de 1576, Montaigne teria tido contato com o
texto das Hypotiposes Pirronianas de Sexto Empirico'®, e essa leitura teria tido
um impacto tdo dramatico que lhe causou uma “crise cética”, influenciando
profundamente os textos imediatamente posteriores a essa época''. Embora,

9 Nao ¢ a toa que Starobinski intitulou seu classico livro sobre Montaigne como Montaighe en
mouvement, verdadeiro exercicio filosofico que toma o autor dos Ensaios como eterno repositorio
de energia para a criacdo de exercicios criticos. Na mesma linha, Jeanneret, 1997, insiste no ca-
rater movente da escrita e do pensamento montaignista para valorizar uma perspectiva aberta e
inconclusa a respeito dos Ensaios e de obras que lhe sdo contemporaneas.

10 Montaigne teria lido as Hipotiposes na traducdo latina de Henri Estienne, e a “medalha pir-
roniana”, que data desta época, é o indice normalmente tomado como referéncia cronologica
nesta evolucdo — muito embora a medalha tenha provavelmente maior implicacio politica que
propriamente intelectual: “(...) en janvier ou février 1576, et comme pour confirmer sa noblesse,
Montaigne avait fait frapper un jeton ou se lisaient sur une face ses armes entourées du collier de
l'ordre de Saint-Michel et la légende «Michel Seigneur de Montaigne» et, au revers, une balance
aux plateaux horizontaux avec la légende «je m’abstiens». Cest en fait la une devise des plus ap-
propriées pour un négociateur entre deux partis qui s'affrontent ou encore pour un ambassadeur
qui rend compte d’une situation et applique les ordres qui lui sont donnés par le souverain a qui
il est censé rapporter sans pour autant émettre de jugement personnel” (Desan, P, 2012, p. 340).
A famosa frase Que scay-je?, normalmente associada a esta medalha, é uma citacéo tirada da Apo-
logie: “[C] Cette fantasie est plus seurement conceue par interrogation: Que scay-je ? comme je la porte
a la devise d’une balance” (VS, 527).

11 “Montaigne n’a laissé aucun jugement sur Sextus Empiricus, mais, dans les Essais de 1580, il a

donné une pleine adhésion a la philosophie pyrrhonienne, dont Sextus était, a ses yeux, le représen-
tant (IL. 12. t. 111, p. 283 et suivantes). Il a appelé la secte des sceptiques « le plus sage parti « des
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claro, essa “crise” deva ser relativizada em tons e cores muito mais suaves,
para Villey é inegavel que o ano de 1576 marca o inicio da segunda fase de
sua carreira intelectual, substituindo a primeira fase, “estoica”: de certa forma,
a critica posterior aceita essa divisao, e boa parte das discussdes do Montaig-
ne cético valoriza os textos dos Ensaios escritos nesse contexto e, claro, nele
se inclui a enorme Apologia a Raymond Sebond".

Embora o “Montaigne cético” seja uma estratégia de leitura importante,
ela teve o inconveniente de contaminar a analise dos textos anteriores e poste-
riores (dentre os quais Dos Coxos), uma vez que a perspectiva cética, de certo
modo superada por um ecletismo muito particular a Montaigne (ecletismo
que a critica atribui, em geral, ao Livro III dos Ensaios), parece ter ficado
como sua principal marca intelectual desde entdo. Em outras palavras, o ceti-
cismo é uma espécie de senso-comum atribuido a Montaigne e, embora seja
tecnicamente ligado a um periodo particular de sua vida (e da vida dos En-
saios), foi ampliado, por sinédoque (totum pro parte), a obra como um todo*?.

philosophes ». (II, 15.). Dix des inscriptions de la « librairie » viennent de Sextus ; en outre, en 1580,
I'Apologie de R. Sebond a fait un trés grand nombre d’emprunts aux Hypotyposes, peut-étre vingt-cing
a trente, dont plusieurs sont passablement développés. En dehors de I'Apologie, on ne rencontre
que bien peu de traces de Sextus : il y a encore un emprunt dans l'essai II, 15, une allusion assez
vague dans l'essai I, 31, peut-étre rien de plus. Il semble d’ailleurs quapres 1580, Montaigne n’est
pas revenu a l'étude de cet auteur. Les passages que les commentateurs ont cru venir de lui, dans
Iédition de 1595, sont tirés en réalité de Diogene [Laércio] et de Cicéron. Donc tous les emprunts a
Sextus, & peu de chose pres, sont concentrés dans I'Apologie de 1580” (Villey, P, 1908, Vol. 1, p. 218).

12 A teoria das fases proposta por Villey explora essencialmente trés, a estoica, a cética e a idios-
sincrdtica — ou propriamente montaignista: “Au point de vue de la pensée, Montaigne a d’abord
passé vers 1572, par une attitude raide et tendue qui lui donne quelque chose de la démarche
affectée du stoicien. En second lieu, vers 1576, nous surprenons une crise sceptique, car, qu’on
admette ou non que les chapitres sceptiques sont de cette époque, a tout le moins la médaille
pyrrhonienne est certainement frappée au début de 1576. Enfin, vers 1578 ou 1579, il se dégage
de ces influences assujettissantes, et c’est a la formation d’'une philosophie trés personnelle que
nous commencons a assister” (Villey, P, 1908, Vol, 1, p. 390).

13 “The claim that Montaigne is a skeptic does find support in the Essays, both in their form
and in their content. The essay form itself is nondogmatic and nonauthoritative. There is also an
undeniably skeptical tone, a “common sense” skepticism that is often made explicit in the Essays:

“when some new doctrine is offered to us, we have great occasion to distrust it, and to consider
that before it was produced its opposite was in vogue; and, as it was overthrown by this one,
there may arise in the future a third invention that will likewise smash the second” (11.12, F429,
V570). This kind of healthy commonsense skepticism also has important practical consequences
especially evident in Montaigne’ attitude toward accusations of sorcery and witchcraft: ‘To kill
men, we should have sharp and luminous evidence; and our life is too real and essential to vouch
for these supernatural and fantastic accidents’ (II1.11, F789, V1031)” (Hartle, A., 2009, p. 184).
Como se vé, e muito embora Hartle tenha escrito o artigo combatendo a ideia do Montaigne céti-
co, o texto pde lado a lado uma citacéo da Apologie a Raymond Sebond (o mais emblematicamente
cético dos ensaios de Montaigne) e uma citacéo de Dos Coxos (VS, 1031; CA 111, 371, texto escrito
por volta de 1585, nove anos depois da suposta crise cética), como exemplos do “common sense
skepticism” montaignista.
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A partir dai, assume-se uma posicdo relativamente clara, a qual poderia-
mos, muito grosseiramente, resumir assim: o escritor (agora ndo mais apenas o
“filosofo”) cético Montaigne, nao tendo ou seguindo nenhuma verdade pré-esta-
belecida, vaga por sobre os silogismos, sobre as pericopes e sobre as opinides
gerais como a face de Deus boiando nas aguas do oceano primordial, sem se
decidir por nenhuma posi¢do ou parametro que dure mais que trés paragra-
fos. Temos, portanto, uma consequéncia textual de uma atitude intelectual muito
precisa. Ela é complexificada pelo fato de que, normalmente, as leituras exclu-
sivamente céticas dos Ensaios sao feitas por intérpretes egressos da area de Fi-
losofia que, em geral, ndo se preocupam muito com aspectos biograficos nem
com problemas literarios, retoricos e estilisticos: logo, nao trabalham questoes
tdo importantes na dinamica de ideias dos capitulos, do livro e de suas edi¢oes,
tais como voz narrativa, valorizacdo social da escrita, construcéo da persona
autoral entre outros aspectos mais ou menos “formais”'*.

Por outro lado, é bem verdade que o estilo de composicao dos ensaios
(seja 14 de qual fase), cheio de justaposicdes e parataxes, aproxima os tex-
tos da isostheneia (equipoléncia, quer dizer, o “equilibrio entre proposicoes
opostas”), um dos pilares do procedimento cético’®. E, o que ndo pode ser
ignorado no contexto do ensaio que usamos como base, Dos Coxos termina
com uma referéncia direta a Carnéades de Cirene, o cérebro cético da Tercei-
ra Academia. No meu entender, porém, Villey esta coberto de razao quando
acentua o ceticismo como uma fase. “Que sei eu?” ndo é a mesma coisa que
“Eu duvido™: trata-se de uma leitura do ceticismo antigo, mas também de
uma releitura'®. Além do mais, por conta dos infinitos debates suscitados pela

14 Penso, por exemplo, em todo o lastro de leituras montaignistas feitas a partir do trabalho de
Richard Popkin.

15 “Nem o bem nem o mal existem por natureza, pois se ha por natureza algo bom ou algo mau,
deve ser bom ou mau para todos, da mesma forma que a neve é fria para todos; mas nada existe
de bom ou de mau para todos; logo, nem o bom [sic] nem o mal existem por natureza. Com efeito,
ou tudo que é considerado bom por qualquer pessoa deve ser chamado bom, ou nem tudo; mas
certamente nao se pode dizer que tudo é bom, pois uma mesma coisa ¢ considerada um bem para
uma pessoa — por exemplo, o prazer por Epicuro — e um mal para outra, como o mesmo prazer
por Antistenes. Disso se deve deduzir que a mesma coisa ¢ boa e ma ao mesmo tempo. Mas, se di-
zemos que nem tudo que alguém considera bom é bom, temos de distinguir as opinioes diferentes,
porém isso é impossivel em decorréncia da equipoléncia de argumentos opostos [icocbévetay @V
Aoyov]. Logo, o bem por natureza ndo pode ser conhecido” (Didgenes Laércio, Vidas, IX, 101).
Para o contexto da isostheneia em Montaigne, ver Brahami, E, 1997, p. 63.

16 “Montaigne introduit cette formule [Que scay-je?] juste apres avoir souligné que les Pyrrho-
niens doivent se voir confrontés a une difficulté énorme lorsqu'ils veulent énoncer leur point de
vue caractéristique. Notre langage, observe-t-il, « est tout formé de propositions affirmatives, qui
leur sont de tout ennemies. De facon que, quand ils disent : « Je doute », on les tient incontinent
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Reforma, o ceticismo é uma estratégia intelectual de parte dos catolicos fran-
ceses e esta em total consonancia com o debate da época: “tornar-se cético”
néo ¢ exatamente uma posicdo de escola; significa, por exemplo, escolher
um lado nas Guerras de Religido — o lado catolico, evidentemente. Por ulti-
mo, devemos ter sempre em conta que o “canibalismo intelectual” (expresso,
sobretudo, por uma economia citacional de amplo uso nos Ensaios) é uma
virtude montaignista das mais elementares.

Além das possibilidades de leitura formais e filosoficas, outra, muito di-
fundida, valoriza o aspecto “vital” do texto montaignista. Essa percepcao
mais propriamente ética variou, claro, através das geracdes, mas é o Mon-
taigne sabio, o Montaigne sentencioso — do qual se louva a sabedoria senao
puramente estoica, aquela sabedoria pratica, orientada para a vida ordinaria
—, 0 Montaigne das maximas do Livro I (quer dizer, o Montaigne [A], o da
edicdo de 1580), o Montaigne das logias proverbiais, é a este Montaigne que
seus contemporaneos fazem referéncia quando pensam no autor dos Ensaios:
“Inter septem illos te referam, aut si quid sapientius illis septem” [“E entre os Sete
Sabios que eu te situo, a menos que haja algo de mais sabio que esses Sete”],
escreveu-lhe Lipsius, cerca de quinze anos mais jovem que Montaigne, em
abril de 1588"7. A essa dinamica veio se somar, posteriormente, o homem
complexo e corajoso, dotado de pensamentos de todas as cores e da auda-
cia da philautia (quer dizer, do amor de si, que se depreende do falar de si
mesmo, esse vicio deploravel e anticristao'®), o idiossincratico Montaigne do

ala gorge pour leur faire avouer qu’au moins assurent et savent-ils cela, qu'ils doutent » [VS, 507].
Ainsi, Montaigne conclut-il que l'attitude sceptique se laisse mieux exprimer si I'on évite des as-
sertions telles que « jignore » ou « je doute ». Elle est « plus stirement congue par interrogation :
‘Que sais-je’»” (Charles Larmore, C., 2004, p. 20).

17 Justus Lipsius, Epistolae pars III, Bruxelles, Académie Royale, p. 95 apud Millet, O., 1995, p.
57. “Geralmente, o Montaigne mais apreciado e imitado foi o primeiro, estoico e sentencioso; o
que mais se parecia com seus contemporaneos. Seu amigo, Florimond de Raemond, escrevendo
em 1594, mencionou ‘sua filosofia corajosa e quase estoica’. (...) Claude Expilly chamou-o de um
‘grande pensador estoico’. Pasquier, outro amigo de Montaigne, viu nos Ensaios uma ‘sementeira
de maximas belas e memoraveis’. (Burke, P, 2006, p. 95).

18 “La @uhavtia devient chez eux [les auteurs chrétiens, ou judéo-chrétiens, ou judéo-hellé-
niques| d’autant plus redoutable quelle risque de contredire le premier commandement du Déca-
logue, celui qui prescrit d’aimer Dieu par-dessus tout, de contredire aussi 'exigence d’humilité si
souvent posée dans la Bible: ‘Le principe de tout péché est I'orgueil’, dit par exemple I'Ecclésias-
tique.” (Mesnard, J., 1992, p. 45). O aforismo 117 do Ordculo manual y Arte de Prudencia (1647)
de Baltasar Gracian aconselha a “Nunca falar de si mesmo. Ou estaremos nos elogiando, o que ¢
vaidade, ou nos recriminando, que é pusilanimidade: demonstrando falta de sensatez em quem
fala, causa aflicio em quem ouve. Se ja convém evitar tal situacdo na intimidade, quanto mais em
altos cargos onde se fala publicamente e onde qualquer aparéncia de tolice é tida pela propria. O
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Livro III (ou seja, os Montaignes [B] e [C], os das edicdes e adicoes de 1588
e de 1595), o Montaigne excéntrico, que fala do diminuto tamanho do seu
pénis e dos revezes do seu casamento. Este, de recepcao muito mais comple-
xa, nao foi bem compreendido pelos contemporaneos'.

Mas ¢ justamente a philautia, esta marca de forte subjetividade — que tanto
distingue Montaigne dos outros escritores, e que o torna, a principio, tao
moderno e tao proximo de nds —, que interessa aos leitores de hoje. E esta re-
cepcao tardia a que vale ainda. Tal “proximidade” é um verdadeiro fenomeno
tedrico e pratico, pois quase todo grande montaignista conhecido tem em
Montaigne um amigo — e essa constatacao algo absurda me fez pensa-la como
uma constante, que eu expressaria em termos sintéticos como a sindrome
do “Montaigne amigo”: expressao que mediria o grau de empatia (no sentido
também hermético do termo) e a complexa rede de lacos criticos, psicolo-
gicos e apologéticos existentes, para o bem e para o mal, na relacéo entre o
montaignista e seu objeto.

Sentir-se tdo proximo de Montaigne até passar a percebé-lo como um
igual. Poder leva-lo para o campo ou flanar com ele pela cidade, se deli-
ciando com a leitura descontextualizada e pontual dos Ensaios, encontrando
neles verdades luminosas e passageiras, como se fossem uma droga, um
remédio — como se faz por ai com o Tao Te Ching ou com os Analectos de
Confucio®. Poder reavaliar suas proprias raizes regionais e se inflar de orgu-
lho ao ver no biografado um conterraneo mais do que especial — o “antigo
prefeito da nossa cidade™. Poder, nos estertores do paroxismo, escrever uma
biografia que, bizarramente, sem aviso prévio e sem as aspas citacionais,

mesmo inconveniente de sensatez tem o falar de pessoas presentes, pelo perigo de se esbarrar em
um de dois obstaculos: bajulacdo ou ofensa.”. No Laus Stultiae, Erasmo faz da Filautia uma das
sete seguidoras da Estulticia. Para o termo, ver também Mesnard, J., 1992, pp. 48-66.

19 Quando perguntam a Etienne Pasquier, em 1605, “quel jugement je fay des Essais du feu Seigneur
de Montaigne”, ele dira: “Rien ne me desplaist en iceux, encores que tout ne m’y plaise”, sendo cate-
gorico a respeito do Livro III: “Toustefois en quelque endroit de son troisieme Livre, par luy composé
longtemps apres les deux premiers, il s’en voulut aucunement excuser: Chose que jimpute a la foiblesse
de son aage, qui emportoit lors a la balance, la force de son naturel” (Etienne Pasquier, Lettres, Tome 2,
XVIII, 1, Sonnius & Petis-Pas, 1619 apud Millet, O., 1995, p. 143).

20 Embora ndo seja exatamente um montaignista, Gide nos fornece uma imagem paradigmatica
desse tipo de companheirismo intelectual: “Matinée au Louvre; matinée délicieuse. J’avais un petit
Montaigne avec moi, mais n'en lisais que par instants, en marchant, et juste ce qu’il faut pour en-
tretenir I'exaltation joyeuse de ma pensée” [grifo meu]. (Gide, A., 1905). Ja a imagem dos Ensaios
como droga aparece em Pouilloux, J.-Y., 1969, p. 13.

21 Lacouture, J., 1998, p. 9.
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muda da terceira para a primeira pessoa do singular’?. Ou até mesmo hipos-
tasiar o autor dos Ensaios em Pai®’.

Na série produzida para a rede de TV inglesa Channel Four, de Londres, o
escritor Alain de Botton?* traca painéis de seis filosofos de épocas diferentes,
tentando mostrar — a partir de cenas e situacdes do cotidiano, entrevistas
com pessoas comuns e viagens aos locais importantes na vida publica ou
privada dos biografados — a Filosofia como ferramenta na busca ordinaria
da felicidade no atribulado mundo contemporaneo. Mas, quando fala de
Montaigne, no programa em que aborda a inadequacéo social e a (falta de)
autoestima, estranhamente volta a questdo sobre si mesmo, e nao deixa du-
vidas de estar falando a respeito de sua propria vida de estudante, provavel-
mente timido e retraido?: formado em Cambridge, Alain de Botton abre o
programa indo até 13, no dia de uma formatura*®. Mostra ao telespectador

22 “Il me faut tout reprendre depuis le commencement. Quitter le Parlement me permet de reve-
nir vivre sur mes terres, de ne pas me laisser distraire par les affaires politiques ou judiciaires, bref
de me consacrer a l'essentiel : y voir clair, faire I'essai de la raison humaine. C'est-a-dire prendre un
peu de recul au milieu de la confusion générale, prendre le temps de considérer les choses tran-
quillement.” (Pouilloux, J.-Y., 1987, cap. 3). Embora o paragrafo faca sinteticamente referéncia a
momentos da vida de Montaigne, ele jamais escreveu isso.

23 “Jai toujours aimé Montaigne comme personne. Toujours je me suis réfugié aupres de mon
Montaigne lorsque j’éprouvais cette peur mortelle. Jai laissé Montaigne me guider et me conduire,
me mener et me séduire. Montaigne a toujours été mon sauveur et mon secours. Quand bien
méme j’ai fini par me défier des autres, de ma pléthorique famille philosophique francaise, qui
n'a jamais compté que quelques cousins et cousines venus d’Allemagne ou d’Italie, rapidement
disparus qui plus est, Montaigne est toujours resté pour moi une sorte de refuge. Je n’ai jamais eu
ni pere ni mere, mais j’ai toujours eu mon Montaigne. Mes géniteurs que je ne saurais qualifier de
pere et de mere, m’ont rejetés des l'origine, et j’ai tot fait de tirer les conséquences de ce rejet, me
réfugiant tout droit dans les bras de Montaigne, voila la vérité. Montaigne, me suis-je toujours dit,
est a la téte d’une famille philosophique extraordinairement prolifique, mais jamais je n’ai aimé
les membres de cette famille philosophique autant que son chef, mon cher Montaigne.” (Bernhard,
T, 2013).

24 Alain de Botton, Philosophy — a Guide to Happiness (Channel Four, 2000). Na versao brasileira,
0 DVD se chama Filosofia para o Dia-a-dia. Os programas sao: “Séneca e a raiva”; “Schopenhauer

e 0 amor”; “Montaigne e a autoestima”; “Epicuro e a felicidade”; “Nietzsche e o sofrimento”; “So-
crates e a autoconfianca”.

25 “Michel de Montaigne é um filosofo atipico e cativante por uma razdo principal: ele com-
preendia o que faz vocé se sentir mal consigo mesmo e escreveu um livro para levantar seu moral.
O livro aborda trés tipos de inadequacdo: (...) a fisica, seu sentimento de desconforto com seu
proprio corpo; a que existe quando temos nossos hébitos e costumes desaprovados; e a intelectual,
o sentimento de que somos pouco sagazes.” (Botton, 2007). Todas as citacdes do DVD foram
extraidas do episodio “Montaigne e a autoestima”.

26 “Mais um grupo de jovens bonitos, inteligentes e talentosos prepara-se para enfrentar o mun-
do adulto na busca por fama, riqueza e poder. Essa é uma visdo que pode nos encher de alegria.
Ou entdo, ao vé-los atravessar o patio para receber o diploma, algo nesse momento de conquista
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uma foto de sua propria turma de graduandos, com a cabeca ainda cheia de
cabelos, meditando sobre as arrogantes ilusdes juvenis de se achar no topo
do mundo civilizado*. Chega mesmo a tirar satisfacoes com o antigo reitor
do seu College na época da graduacéo®®. E termina o programa no chdteau de
Montaigne, deitado no chao da Biblioteca, lendo com emocao as inscricdes
gregas e latinas nas traves do teto?.

pode nos levar a incomoda sensacido de que nao somos tao inteligentes quanto deveriamos, nem
tao ricos, bonitos, talentosos e bem-sucedidos. O comportamento desses jovens, nesse dia tdo
especial, pode ter um efeito deprimente sobre nos. Se formos assaltados por esse sentimento, ha
um filosofo a quem podemos recorrer. Seu nome é Michel de Montaigne.”

27 “A foto [de formatura] supostamente retne a nata da inteligéncia inglesa. Digo supostamente
porque, quando analisamos um lugar como Cambridge sob a 6tica de Montaigne, o quadro que
se configura é bem diferente.” (...) “Para Montaigne, a maior parte dos graduandos era, apesar
da beca e dos diplomas, ‘um bando de tapados’.” (...) “Montaigne nunca disse que o estudo era
inutil, mas observou que muitos universitarios nao se tornam mais felizes ou mais sabios que as
outras pessoas. Por experiéncia prépria, acho que isso faz sentido.” [grifo meul. (...) “Aqui dentro [em
Cambridge], perdi muitas licoes que a vida tinha a ensinar. Se fosse para sugerir o curso ideal, eu
usaria textos de Montaigne, demonstrando como muitos pontos importantes niao sao abordados
aqui, mas deveriam ser. Assuntos como a boa convivéncia com os outros, como combater a ansie-
dade, como lidar com a morte. Até assuntos banais, como a forma de terminar uma relacio. Essas
questdes ndo sao debatidas aqui, mas talvez devessem ser.”

28 “O retorno a Cambridge também me deu a chance de discutir algumas ideias de Montaigne
com um personagem temido de meu passado, o reitor da minha antiga faculdade, Mr. McKen-
drick.” Numa sacada da universidade, os dois se poem a conversar: “Ha uma passagem”, comeca
de Botton, “em que Montaigne diz que olhou pela janela e se deu conta de que muitos lavradores
que aravam suas terras eram melhores, mais felizes e mais sabios que gente que ele conhecia
na Universidade de Paris. O que o senhor acha disso?” “Existe o mito romantico”, responde
McKendrick, “da felicidade da vida frugal. Para mim, essa é uma das maiores pragas de nossa
sociedade. Seriamos mais felizes se vivéssemos s6 até os 27 anos, sem posses, e trabalhando de
sol a sol. Nao engulo isso.” “Nao estou falando da ideia de que seriamos mais felizes trabalhando
menos...”, interrompe de Botton. “Ou seja”, responde McKendrick, “de que eu seria mais feliz se
fizesse menos do que faco... Acho essa ideia improvavel, para ndo dizer ridicula.” E, enquanto as
imagens mostram McKendrick apertando a mao dos jovens saidos da cerimonia de diplomacao,
visivelmente constrangidos em cumprimenta-lo, de Botton pergunta: “O senhor acha que quem
se forma aqui tem uma vida mais feliz do que quem nunca foi a universidade?” “E dificil dar uma
resposta exata, mas imagino que sim. Gosto de pensar que eles tém boas recordacdes daqui. Acho
que a maioria pensa no tempo passado aqui com saudades.” De Botton consegue de McKendrick
autorizagdo para propor cinco perguntas a alguns dos graduandos, cerimonialmente respondidas
na biblioteca: O que fazer quando se estd ansioso? O que é ser bom pai ou boa mae? Como distinguir
amor de uma paixao passageira?... Mas, talvez por uma questdo de respeito a sua antiga instituicao,
ndo mostra as respostas ao publico.

29 Alain de Botton, obviamente, ndo desconhece o fascinio exercido por Montaigne: “Ja que esta-
belece conosco uma relacdo de confianga, a ponto de contar detalhes inusitados sobre sua impo-
téncia ou sua flatuléncia, é facil imaginar Montaigne como um amigo, distanciando-o da imagem
austera do filosofo tipico.” Entrando pessoalmente na torre do castelo, ele diz: “Assim como se
visita um amigo, eu quis conhecer o seu chdteau, a fim de fomentar ainda mais essa sensacao de
proximidade.” Subindo a estreita escadaria, acrescenta: “Esta é a torre descrita por Montaigne
séculos atras. Isto reforca a sensacéo de identificacdo pessoal que os leitores dos Ensaios costu-
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Como se pode observar, néo estou me referindo somente a leitores “ordi-
narios” e casuais dos Ensaios, aqueles que tomam o texto de forma descom-
promissada, ou até como fonte de sabedoria e pensamento para o dia a dia

— mesmo se cito André Gide e o trabalho popular de Alain de Botton. Estou
me referindo a estudiosos que passaram, de certa forma, pelo crivo técnico
da universidade e da producéo académica moderna, com experiéncia no tra-
balho de critica textual.

O problema do “Montaigne amigo” (visivel, sobretudo, nos textos mon-
taignistas de carater biografico, claro) muitas vezes retorna veladamente em
textos que exploram aspectos mais técnicos da obra. Principalmente na, a
meu ver, sempre mal resolvida percepc¢do da voz autoral nos Ensaios, duvida
que paira em praticamente todos os trabalhos que conheco sobre Montaigne™.

Neste interim, é raro o estudo que considere o texto dos Ensaios como fic-
cdo e, neles, a presenca desse tal Montaigne como um personagem ficticio — ou
simplesmente, um personagem a mais em meio a tantos outros que povoam
a obra. Se pudesse fazer uma comparacio com os estudos neotestamentarios
(coisa que na verdade ja insinuei mais acima), diria que a maior parte da
critica montaignista estd ainda na fase dogmatica da teologia mais conserva-
dora — aquela que vé, no texto, o mistério imediato e revelado da divindade®".
Simplesmente, para a grande maioria dos montaignistas, Montaigne existe, la
no passado, na Franca do Beau XVle siécle, mas corporificado e reatualizado
por uma leitura de tipo quase religioso, que o transfigura numa presenca real e
indubitavel — e fico ca imaginando o que diriam os pirronicos a respeito disso.
Neste sentido, a voz de “Montaigne” faz autoridade sobre si proprio — a ponto
de muitos criticos identificarem o texto dos Ensaios com o pensamento do pro-

mam experimentar.” (...) “Se acreditamos nele é por confiarmos em Montaigne como amigo, um
homem com a coragem para dizer grandes verdades com simplicidade e honestidade.” E, como se
vé, eis aqui a principal inspiracdo para o conceito que informa este texto.

30 Mesmo o sobrio e classico trabalho de Pouilloux, Lire les Essais de Montaigne, que comeca com
o curto e incisivo “Lire les Essais e non lire Montaigne, ce qui n’est pas indifférent” (p. 11), nao
leva as ultimas consequéncias essa afirmacdo: acaba por aceitar os Ensaios como o pensamento de
Montaigne, impondo-o como o intermediario por exceléncia entre o texto e seu autor. Em tltima
analise, destroi por completo a distancia assumida originalmente, mantendo ambos, autor e texto,
sua integridade, sua harmonia e sua possibilidade de fusido e cooperacdo. Como resultado, o livro
de Pouilloux apenas da alguma nuance sobre o problema de se considerar os Ensaios suficientes
em si mesmos para a interpretacdo do pensamento de Montaigne — em vez de se recorrer a bio-
grafia —, marcando posicéo na parte da critica montaignista que considera os Ensaios, sob este
aspecto, autossuficientes.

31 Considero excecdo um artigo de Regosin, R., 1984, que coloca em questao muitos dos pro-
blemas gerais que aponto aqui.
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prio (que, na verdade, sera sempre a voz de um suposto e hipotético) “Montaig-
ne” de carne e osso. Ndo poderia dizer com certeza, mas me parece que nunca,
em toda a historia europeia (a ndo ser no caso das escrituras sacras e misticas,
¢ claro), um texto supostamente autoral foi mais absurdamente contaminado,
para usar termos desconstrucionistas, pela sua propria presenca.

Tento me colocar fora dessas leituras possiveis dos Ensaios por diversos
motivos. No fundo, leituras que reificam o ceticismo/equipoléncia (e/ou o
controle autoral) montaignista por si s6 consideram os Ensaios um grande
jogo de faz-de-conta: pois devera sempre existir uma verdade ultima por tras
de cada impasse que a leitura, sobretudo a leitura silogistica do texto, pro-
duz. O trabalho do critico sera o de escutar o texto como se este fosse uma
espécie de ordaculo. No mesmo sentido, simbdlico e pratico, essas leituras
transformaram os Ensaios numa espécie de teocracia, onde tudo é controlado
por um sujeito soberano que brinca de esconder sua verdadeira opiniao aos
seus contemporaneos e aos postumos. Julgando sempre Montaigne um gran-
de autor, e ele o é, atribuimos a ele superpoderes divinos que, no final das
contas, ndo deixam seu texto respirar plenamente aquela descontinuidade
tdo caracteristica, de uma crueza teltrica, movel e jocosa. Estrangulam-se as
contradi¢des e imperfeicdes logicas dos Ensaios com alguma pressuposicio de
ordem e de sentido oculto e necessario®?. Mas as imperfeicoes logicas do tex-
to talvez sejam apenas imperfeicoes, o continuo estado de confuséo textual
talvez seja simplesmente consequéncia da falta de concisdo, da preguica, do
tédio, do desprezo, ou de sei la que outros fatores e contingéncias. Por outro
lado, assumindo essas eventuais confusdes textuais como dados em si, nio
precisamos explica-las com um a priori biografico: o ceticismo deve ser visto
como um dispositivo funcional do texto, e nao forcosamente, ou o tempo

32 Um exemplo dessas contradicdes entre muitos outros. Nos idos de 1588, um “Montaigne”,
essencialmente resignado, pacato e bom marido, diz: “[B] Do excesso de alegria [na juventude]
cai no de severidade [na velhice], mais aborrecido. Por isso, atualmente deixo-me levar um pouco
pelo descomedimento, intencionalmente; e as vezes ocupo a alma em pensamentos brincalhoes e
jovens, em que ela descansa. Hoje em dia chego a ser assentado demais, grave demais e maduro
demais. Diariamente os anos me dao aula de frieza e temperanca. [VS. 840-841; CA. 111-83-84]
(...) Conheco bem, por ouvir dizer, varias espécies de voluptuosidades prudentes, fortes e glorio-
sas, mas a opinido nao tem sobre mim poder suficiente para despertar meu apetite. [VS. 842; CA.
111-85-86]”. Esse “Montaigne” contrasta vividamente com seu “outro”, também de 1588, desta
vez irénico quanto ao seu papel na sexualidade doméstica: “[B] Os temperamentos desregrados —
como é o meu, que detesta toda espécie de ligacao e de compromisso — nao sao tao apropriados
para ele [o casamento]. (...) E certamente fui levado a ele mais mal preparado entdo e mais con-
trariado do que estou atualmente, depois de experimenta-lo. E, por mais licencioso que me consi-
derem, na verdade observei as normas do casamento mais rigorosamente do que havia prometido
ou esperado. [VS. 852; CA. III-100-101]".
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todo, caracterizando teleologicamente um Montaigne que é cético. Neste caso,
podemos fazer leituras ou microleituras que valorizem mais o texto que a
biografia de Montaigne.

Obviamente, essas minhas observacoes dizem respeito justamente a lei-
turas de ordem linear, historico-filologicas, sintagmaticas. Nao haveria senti-
do em pulverizar qualquer leitura estruturalista ou semiologica dos Ensaios,
uma vez que, neste caso, podemos 1é-los (os Ensaios, mas também qualquer
coisa) de modo completamente descontextualizado. Mas, pelo que sei, sao
raros os trabalhos puramente “estruturalistas” a respeito deles. Seja la qual
for a inclinacao, a scholarship montaignista gosta da convivéncia com Mon-
taigne, nao abre mao de sorrir ouvindo-o falar de seu casamento; de como
ele era, por conta da estatura comum e do jeito pouco fidalgo, frequente-
mente confundido com a criadagem do castelo; ou das ironias dirigidas ao
pai — que promovia formidaveis banquetes eruditos com a nata do humanis-
mo bordelés apenas para se sentir embasbacado por ndo entender absoluta-
mente nada. Verdade? Mentira? O homem fala de um jeito téo irresistivel que
¢ necessdrio acreditar nele®.

Embora eu também goste da convivéncia com Montaigne, penso nido me
situar exatamente em nenhum dos dois casos. As esferas sincronicas e diacro-
nicas sdo perfeitamente aproveitaveis na medida em que fornecem ao nosso
entendimento exercicios interessantes de observacido cultural e de analise tex-
tual. Mas é necessario tentar, aqui e alhures (a0 menos tentar, vejam bem),
posicionar-se de modo a relativizar pontos de vista muito mecanicos. Diante
dos Ensaios, é necessario assumir uma leitura que se destrave de pré-juizos,
pré-conceitos, pré-disposicoes dessa espécie: no final das contas, estudar
Montaigne é uma espécie de ascese libertaria, que se casa mal com uma postu-
ra intelectual reducionista, mecanizada ou comportada demais. E eis-me aqui,
em miseravel idolatria, fazendo exatamente o mesmo que acabo de criticar.
Mas ¢ a tentativa de conceber respostas a esses problemas, sem, na medida do
possivel, recair no “Montaigne cético” (reducionista, unitario) ou no “Mon-
taigne amigo” (teoldgico e oracular), enfim, a busca de uma hermenéutica que
mantenha o texto como uma experiéncia de leitura em aberto (no que estaria
de acordo com a nocéo primal de essay**) e descontinua, o que, na minha opi-
nido, deveria reger os métodos possiveis de leitura da obra.

33 “Thou com’st in such a questionable shape | That I will speak to thee”, dira Hamlet ao espectro do Pai.

34 Os criticos dao, em geral, quatro sentidos ao termo essay em Montaigne: a. Tentativa; b. Expe-
rimentacao; c. Acao de degustar; d. Obra do aprendiz (cf. Demonet, M.-L., 1986. p. 6).
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