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Peut on guérir Dieu?  
La colère divine dans l’oeuvre d’Ambroise Paré1

Resumo

O presente artigo estuda como o médico Ambroise Paré (c.1510 – 1590) concebe a 
cólera de Deus e seu apaziguamento. Partindo da experiência da Peste como de um 
evento global, que engaja em profundeza a relação entre a criatura humana e seu 
Criador, ele mostra que Ambroise Paré concebe um Deus profundamente afetado 
de cólera, e uma ação médica que, ao intervir nas causas segundas do trabalho na 
natureza, permite tratar ao mesmo tempo o homem e aquele do qual ele é imagem. 
Tira-se então conclusões sobre a inscrição da medicina em um movimento espiritual 
muito ambicioso, cujo ponto de partida privilegiado é o corpo humano.

Palavras-chave: Ambroise Paré; Filosofia do Renascimento; Medicina do século 
XVI; Ira de Deus.

Résumé

Le présent article étudie comment le médecin Ambroise Paré conçoit la colère 
de Dieu et son apaisement. En partant de l’expérience de la Peste comme d’un 
événement total, qui engage en profondeur la relation entre la créature humaine et 
son Créateur, il montre qu’Ambroise Paré conçoit un Dieu profondément affecté de 
colère, et une action médicale qui, en intervenant sur les causes secondes à l’oeuvre 
dans la nature, permet de soigner à la fois l’homme et celui dont il est l’image. On 
en dégage des conclusions sur l’inscription de la médecine dans un mouvement 
spirituel très ambitieux, dont le corps humain est le point de départ privilégié.

Mots-clés: Ambroise Paré, Philosophie de la Renaissance, Médecine du XVIe 
siècle, Colère de Dieu.

1  Je remercie Frédéric Gabriel pour son invitation au colloque Les émotions de Dieu. Attributions, 
revendications, appropriations (XVIe-XVIIe siècle), et pour l’attention qu’il a porté à mon travail.

* Marzia Caciolini é Doutora em Filofosia e pesquisadora na Universidade La Sapienza (Roma, Italia).
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1. Introduction

Avant de se lancer dans la tâche titanesque qui consiste à guérir Dieu, il n’est 
pas inutile d’interroger le paradoxe qu’elle implique, à savoir l’hypothèse d’un 
Dieu affecté par la maladie. Comment penser un Dieu malade, et comment 
peut-on, en plus, avoir la prétention d’y trouver remède ? Présenté dans un 
colloque abordant ce paradoxe de front, sous le titre : Les émotions de Dieu. 
Attributions, revendications, appropriations (XVIe-XVIIe siècle), le présent ar-
ticle a pour objet de surmonter l’apparente contradiction liée au fait d’attribuer 
des émotions à Dieu, au risque de mettre en danger la perfection de sa divini-
té ; et de montrer la solution qu’y apporte l’œuvre d’Ambroise Paré.

Que Dieu soit en effet sujet à une émotion signifie qu’une chose soit 
susceptible de le troubler, de déranger sa placidité. Il est donc indispensable 
de mettre en valeur la cohérence d’une idée de Dieu capable non seulement 
de garantir notre rationalité sur le plan de la logique, mais aussi d’éclairer 
notre nature partagée entre âme et corps.

Pour ce faire, on laissera de côté les auteurs qui rejettent la possibilité 
que Dieu soit en quelque sorte atteint par quelque accident que ce soit, les 
émotions étant couramment considérées comme une perturbation de l’âme. 
Le lexique des émotions en outre ne peut nous être d’aucune aide, car on ne 
peut jamais être certain, de l’extérieur, du degré de passivité ou d’activité d’un 
sujet. Lorsqu’un individu est affecté par une émotion, est-il impossible de le 
considérer comme responsable ? Comment s’articulent la volonté, l’intellect, 
et l’impression corporelle ? Il n’y a pas de distinctions définitives entre émo-
tion, passion, perturbation, accident : on aurait du mal à les classer, ou à les 
ranger à l’intérieur de séparations sémantiques déterminées et univoques, à 
l’abri de toute ambiguïté. La seule chose à peu près communément admise 
est que l’émotion (suivie de tout son apparat sémantique) indique un mouve-
ment, à savoir, un certain genre de changement2. 

Pourtant, si l’on peut accepter l’idée que l’homme soit sujet aux émotions, 
chose qui convient bien à sa nature hybride, ambiguë par essence, il est diffi-
cile d’admettre que Dieu, tel que le concevaient les hommes du XVIe siècle (et 
notamment Dieu la personne du Père) puisse en être affecté. Dans plusieurs 
passages de la Bible, issus de l’Ancien aussi bien que du Nouveau Testament, 
Dieu manifeste néanmoins sa capacité à se mettre en colère et à se réjouir 

2  Voir S. James, Passion and action. The emotions in seventeenth philosophy, Oxford 1997 ; Piroska 
Nagy et Damien Boquet (éd.), Le sujet des émotions au moyen âge, Paris 2008 ; T. Dixon, From 
passion to emotions : the creation of a secular psychological category, Cambridge 2006.
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d’événements qui lui sont (apparemment) extérieurs, et cela de manière à ce 
que les effets de ces variations dépassent celles des hommes au point d’être 
sans commune mesure avec elles. 

Parmi les occurences relevées par les auteurs du XVIe siècle où Dieu ré-
vèle sa sensibilité, le cas de la peste semble exemplaire, car dans cette maladie, 
la colère divine se manifeste sous son aspect le plus écrasant. Les auteurs 
cherchent alors à aborder cette perturbation divine depuis la perspective qui 
la rend compréhensible à l’homme, à savoir ses effets sur la Terre – effets qui 
dépassent en ampleur et en gravité la mort des individus singuliers. Mettre 
fin à la peste ne signifie donc pas seulement guérir les hommes  : la peste 
étant le signe de la colère divine, et ce signe ayant la forme d’une maladie, il 
est indispensable d’intervenir sur ses symptômes pour en atteindre la racine 
divine et agir par elle sur les hommes. Il faut donc d’abord analyser la peste 
et en découvrir les causes, avant d’en proposer une thérapie. Tel est le sens de 
la précieuse contribution d’Ambroise Paré, médecin et chirurgien largement 
reconnu pour avoir contribué à l’histoire de la médecine.

Dans ses ouvrages, Paré envisage de manière explicite un Dieu irrité, un 
Dieu affecté lui-même par la colère. Mais son texte ne présente pas, comme la 
plupart des autres occurrences, un Dieu qui demeure impassible en dépit de 
sa colère ; il parle d’un Dieu tellement impliqué du point de vue émotif, que 
son ire est une émotion indiscernable de son état. Le fait que Dieu soit pro-
prement enragé indique un changement radical par rapport à la perspective 
scolastique et à la tradition des commentaires aristotéliciens, un déplacement 
qui consiste à orienter la recherche vers la mise à jour d’une logique dans la 
vie affective. Tandis que Dieu est avant tout, au moins depuis Augustin, le 
garant de la rationalité humaine, de la présence de la vérité dans les proces-
sus logiques et d’une homogénéité entre la logique et la vérité scellée dans 
l’intellect, Paré réoriente la garantie divine vers un nouvel objet. En effet, 
au moment où l’identité de la Chrétienté est ébranlée par la Réforme et la 
Contre-Réforme, les problèmes liés au mélange de l’âme et du corps, à la res-
ponsabilité individuelle et à la grâce divine réorientent les questions que l’on 
adresse à Dieu, et dessinent un réseau d’éléments dont il devient difficile de 
définir les relations avec exactitude3.

L’attention se porte ainsi vers l’aspect passionnel de l’âme humaine, à sa-
voir sa capacité à  comprendre le corps auquel elle est essentiellement mêlée. 

3  L Kalof, W. Bynum (éd.), A Cultural History of the Human Body in the Renaissance (1400 - 1650),  
London 2012.
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Mais Dieu, en tant que Corps mystique composé par la totalité des fidèles, 
doit à son tour sentir, et de manière éminente, à travers la chair de ses fidèles. 
Dans ces conditions, il est donc devenu possible de soulever l’hypothèse se-
lon laquelle Dieu, irrité par les péchés de l’homme, puisse déclencher la peste 
contre sa propre créature, dont le contrecoup se reflète en lui. Peut-on alors 
trouver une solution à ce malheur divin?

2. Anamnèse

	
Lorsque plusieurs vagues de pandémies européennes se déclarent au XVIe 
siècle (dont trois pics entre les années 1539-1564), la plupart des médecins 
reconnaissent un risque élevé de contagion4, et les États appliquent des dis-
positifs de prophylaxie. Pour limiter la diffusion de la maladie, ils imposent 
le transport des ordures loin des habitations, leur enfouissement profond, 
un soin plus grand apporté à la propreté des points d’eau, des rivières, l’in-
terdiction de la vente d’aliments avariés, la fermeture des voies et des bains 
publiques, l’abattage des chiens et des chats errants, l’interdiction de sortir 
sous peine de mort. On chasse les brigands que l’on considère comme pro-
pagateurs de la maladie, ce qui donne lieu à de véritables persécutions. En 
parallèle, des processions de flagellants parcourent les villes.

Par contraste, il faut se souvenir que durant le Haut Moyen Age, la ma-
ladie est la condition naturelle de la natura lapsa : l’infirmité ne dépend pas 
d’un déséquilibre, au contraire, elle n’est que le signe de la perte de notre 
ressemblance à Dieu, consécutive à la Chute. La maladie n’est donc pas l’ex-
ception chez l’homme, mais la règle : le malade est l’image vivante du péché, 
aussi bien que la manifestation personnifiée du Jugement Divin qui affecte 
le corps pour atteindre l’âme. Cette interprétation fait écho aux souffrances 
de Christ, et permet d’établir une polarité entre la santé du corps et le salut 
de l’âme.

Le XVIe siècle ouvre une nouvelle perspective, dans laquelle on ménage 
entre l’homme et Dieu plusieurs types de relations susceptibles d’être appré-
hendées par la raison humaine. Les phénomènes naturels ne sont plus envi-
sagés comme dépendants de la volonté divine, mais ils s’enchaînent selon les 
règles rationnelles avec lesquelles Dieu a créé le monde ; de la même façon, 

4  Parmi l’abondante littérature sur la peste, on se réfèrera notamment au célèbre De peste d’An-
tonine Guaynier (1534).
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Dieu a équipé l’homme d’instruments de connaissance et de guérison. À cela 
s’ajoute le fait que la peste de 1348 fait chuter la confiance dans les moyens 
que la pensée scolastique fournit pour une thérapie efficace et facile d’usage5.

Dans ce contexte, la maladie n’affecte plus exclusivement l’âme, mais 
aussi les phénomènes liés à ce qu’on peut appeler une régularité naturelle : 
celle que le médecin, spécialiste du corps, peut interroger en vertu de ses 
connaissances. Le corps humain ne tient plus seulement sa valeur du fait qu’il 
représente l’aboutissement de la rationalité divine, mais aussi en tant qu’il est 
le médium par lequel l’homme opère dans le monde ; son efficience apparaît 
nécessaire pour accomplir les tâches que l’homme, bien que viator, et dans 
la mesure où il est viator, a le devoir moral de réaliser durant son court pas-
sage en ce monde. Cette polarité entre santé et salut peut ainsi s’articuler à 
la distinction entre l’âme et le corps, et la santé être normalisée en tant que 
condition naturelle de l’homme. Par contraste, on reconnait finalement dans 
la maladie le signe d’un déséquilibre. Elle perd sa connotation morale et finit 
par n’être plus qu’un obstacle empêchant le déroulement naturel des activités 
humaines6. Que tire Ambroise Paré de cette situation ?

Peste est une maladie venant de l’ire de Dieu, furieuse, tempestative, has-
tive, monstrueuse, espouvantable, contagieuse, terrible […]7. Les causes 
favorisantes de la peste sont au nombre de deux: l’alteration des humeurs 
par mauvaise hygiene d’une part, les troubles de l’ame de l’autre part8. 
Quant aux causes immédiates il faut en chercher l’origine dans la corrup-
tion de l’air par des vapeurs  putrides émanant des égouts, des cadavres, 
des rivages au moment des marées, dans la puiser, dans la conjonction 
maléfique des astres. L’air pestilentiel inspiré convertit en sa qualité véné-
neuse les humeurs qui ne sont plus aptes à recevoir un tel venin.

5  V. L. Saulnier, « Lyon et la médecine aux temps de la renaissance » et « Une dissection de Rabe-
lais célébrée par Étien Dolet », numéro spécial de la Revue Lyonnaise de Médecine 1958, 7, 22, p. 
73-83 et 84-86 ; D. Hüe, B. Baillaud, J. De Gramont (éd.), Corps et encyclopédie, Rennes 2013 ; F. 
Baraldi (éd.), Medicina e filosofia tra Medioevo e rinascimento, Padova 2008 ; P. Kosso, Reading the 
book of nature, Cambridge 1985.

6  I. Maclean, Logic, signs and nature in the renaissance, Cambridge 2002 ; H. Hirai, Medical Huma-
nisme and Natural Philosophy, Leyde 2011.

7  A. Paré, Oeuvres completes, éditées par J. F. Malgagne, Paris 1841, vol. III, on cite depuis le Livre 
XXIV traictant de la Peste, p. 412.

8  Ibid., p. 356
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Tout d’abord, il convient de remarquer que ce texte ne parle pas simplement 
de la peste, mais de Peste, à savoir, d’une représentation personnifiée de la 
maladie. On verra que cette notion, proche de la dynamique de l’incarnation, 
oriente l’analyse. Le fait que Peste soit un personnage qui déclenche sur la 
terre les effets de la colère de Dieu, permet de laisser de côté le détail des 
remèdes naturels qui permettent son traitement9. Là se joue une transition 
entre la certitude religieuse et intellectuelle du Moyen Âge et l’angoissante 
obligation de construire une nouvelle image de l’homme, qui implique une 
nouvelle configuration de son rapport à Dieu. Ce dernier, en conséquence, 
doit également changer d’attitude10. Encore au XVIe siècle, l’influence autant 
que la permanence de deux aspects en particulier de la médecine pré-moderne 
sont très actuels : à savoir, la conception galénique qui voit dans «  l’esprit 
subtil » une substance matérielle, et la théorie hyppocratico-galénique des six 
causes non organiques de la maladie11. Parmi ces six causes, la rage jouerait 
un rôle tout à fait important.

Voyons à présent quel est l’impact de la colère sur la santé, puisque c’est suite 
à sa colère que Dieu envoie la peste. Comment est-il possible de penser la colère 
de Dieu comme une cause finale qui s’ajoute à d’autres causes physiques (à sa-
voir, pour les monstres, la mauvaise qualité ou le déséquilibre de quantité de la 
semence, une mauvaise disposition de la matrice et pour la peste l’air, le contact, 
etc.) ? En particulier, pourquoi la peste requiert-elle une cause finale si elle est 
aussi une intemperature12 ? Comment une émotion peut-elle influencer la santé ?

9  Paré se sert du « Mithridate et Theriaque pour leurs propriétés occultes; [du] bol d’Arménie et 
[de] l’antimoine, qui produisent des abondantes évaquations » et recommande « la mise du le ma-
lade en un lit bien chaud et bien couvert, et luy mettant cailloux chauds, bouteilles ou vessies de 
porc ou de boeuf remplies d’eau chaude, eu esponges trempées en quelque decoction chaude et 
puis espreintes, et faisans ce qu’auons dit cy deuant pour prouoquer la sueurpour le faire transpi-
rer, la mesure de élever un bouc dans la maison d’habitation […] » ibid., p. 444 (en cas de néces-
sité, je renvoie au Medicinalium epistolarum miscellanea de Johannes Lange, paru à Bâle en 1554).

10  L. J. Rather, « Old and New Views of the Emotions and Bodily Changes », dans Clio medica 
I 1965, p. 1-25.

11  Galien, Oeuvres anatomiques, physiologiques et médicales, éd. par le Dr Ch. Daremberg, vol. I, 
Paris 1854 ; C. Pennuto, Simpatia, antipatia e contagio. Il pensiero medico e il pensiero filosofico di 
Fracastoro, Rome 2008 ; Emotions and Health, 1200-1700, 2013 ; L. Kalof, E. Bynum (éd.), A 
cultural history of the Human Body in the Renaissance, voir en particulier les essays de S. Broomhall, 
« The Body in / as Text : Medical Knowledge and Technologies in the Renaissance », p. 73-98 et 
de K. Raber,« The Common Body : Renaissance Popular Beliefs », p. 99-124 ; F. Vidal, i, tr. par 
S. Brown, Chicago – Londres 2011 ;  A. Wear et al. (éd.), The Medical renaissance of the sixteenth 
century, Cambridge 1985.

12  A. Paré, Oeuvres completes, vol. III, cf. p. 356, p. 360, p.386.
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Si Dieu agit le plus souvent par l’intermédiaire de ses créatures, il peut 
quand même disposer librement des causes secondes, car l’ordre initial du 
monde n’est pas contraignant pour lui. Paré écrit :

Il nous faut considérer que tout ainsi que Dieu par sa toute puissance crée 
toutes choses […] mesme souvent il change le cours naturel d’icelles, selon 
son bon plaisir; (le nier serait) vouloir attacher Dieu, qui est la souveraine 
cause de toutes choses, aux causes secondes et inférieurs et à ses créatures, 
où à la première disposition que luy mesme a baillé13.

Il faut d’abord considérer que toute disposition physiologique (ou tempéra-
ment) d’une personne, est un inimitable et unique mélange de la fluctuation 
des qualités primaires (le chaud, le froid, le sec et l’humide), doctrine large-
ment diffusée et acceptée jusqu’au XVIIe siècle. De plus, elle s’accorde très 
bien avec la pensée luthérienne, selon laquelle les émotions sont le signe 
saisissable d’un changement de l’esprit par rapport à la foi. Le changement 
de la passion provoque un déséquilibre, un tempérament hors de la balance 
qui peut arriver à produire un état de maladie. Là, la maladie n’est pas encore 
localisé, au contraire : elle dépend d’un déséquilibre sur lequel le médecin ne 
peut pas intervenir dans un lieu précis à l’intérieur du corps, mais unique-
ment procurer des remèdes pour ré-établir la balance. 

3. Diagnostic : la colère de Dieu

La question religieuse connaît dans le Livre de la Peste un notable déploie-
ment qui revient principalement à quatre reprises : dans l’incipit, au début 
du chapitre I (Description de la Peste : « Peste est une maladie venant de l’ire 
de Dieu »), dans le propos du chapitre suivant (Des causes divines de la Peste), 
puis, de façon symétrique, dans l’avant-dernier chapitre (LI : Discours des in-
commoditez que la Peste apporte entre les hommes, et du souverain remede) avant 
d’occuper totalement l’épilogue et conclusion de son Discours. Entre temps, 
Paré a développé de façon détaillée presque chacune des rubriques que les 
traités sur la peste peuvent proposer. Après avoir expliqué les causes divines, 
puis les causes humaines, il en étudie les signes (ou présages) à partir du cha-
pitre V, avant d’aborder la prévention (VII-X) et les mesures à prendre pour 

13  A. Paré, ibid., p. 353
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protéger la ville (XI-XIII) ; puisque le texte suit l’inexorable progression de 
l’épidémie, viennent le diagnostic (XIV-XVII), le pronostic (XVIII) et la cure. 
Le tout premier relevé signalé par Paré est que la peste est le moyen pour re-
cognoistre (reconnaître) que tout ce que l’on a pendant la vie, « procede direc-
tement de la pure bonté de Dieu » ; il remarque ensuite que la connaissance 
des afflictions qui nous sont envoyées de Dieu 

nous achemine à une droicte intelligence de sa iustice sur noz pechez […] 
Voilà comme nous apprendrons de chercher et en Dieu et en nous, au ciel et 
en la terre la droicte cognoissance des causes de la Peste14. 

C’est par la Peste, aussi bien que par la Philosophie divine, que nous appre-
nons à voir en Dieu « le principe et la cause des causes inférieures », qui 
sans la poussée divine n’auraient pas la capacité de produire leurs effets. Les 
causes secondes viennent directement de la volonté secrète et intime de Dieu, 
qui s’en sert en tant qu’outils afin d’accomplir son projet immuable15.

Or souvent l’air pestilent faict mourir une personne par une exhalation, qui 
subit le faict tomber par terre roide mort: ce qui est impossible à l’homme 
d’exprimer par parole et demonstration, parce que cela se faict par une 
cause qui nous est occulte et cache, provenante de la volonté de Dieu16.

Paré en déduit que « le principal antidote contre la Peste » réside en « la 
conversion et amendement de nos vies » : ce n’est pas en effet de la volonté 
de Dieu que les remèdes naturels dont nous pouvons profiter tirent leur 
efficacité17.

14  Ibid., p. 352.

15  Paré rapporte les causes inférieures de la peste à « l’ire de Dieu » mais souligne qu’il ne faut 
pas pour autant « ravir à Dieu ce titre de tout- puissant » et le supposer assujetti « à l’ordre qu’il 
a estably en nature », ibid., p. 353. 

16  Cette expression se trouve dans A. Paré, Discours de la peste, Paris 1582, p 47. Dans les Oeuvres 
completes, il remarque avec une grande force expressive l’effet de cet air pestilent : « Parquoy lors 
que l’air pourri et pestiferé exerce sa tyrannie, il tue non seulement le genre humain, mais aussi 
les bestes de la terre et les oyseaux du ciel […]. Et pour le dire en un mot, tel air pestilent est si fu-
rieux qu’il renverse, dissipe, altere, brise et corrompt l’harmonie naturelle et temperature de tous 
animaux, ainsi qu’vn certain foudre et tonnerre liquefie et consume l’argent. »  (vol. III, p. 363).

17  Ibid.
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car combien que par la volonté de Dieu telle maladie soit envoyee aux 
hommes, si est-ce que par sa sainte volonté les moyens et secours nous sont 
donnez pareillement de lut pour en user comme d’instruments à sa gloire 
[…] Et veut que nous usions des causes secondes et naturelles, comme 
d’instruments de sa benediction18. / Donc pour la vraye curation, il faut 
venir au grand medecin, qui est Dieu, lequel nous prierons de bon coeur, et 
d’une ferme et viue foy, qu’il pardonne nos pêchez, lesquels sont cause de la 
maladie, croyant que c’est le vrai antidote contre la peste: cat Jesus Christ 
voulant guerir le paralytique luy dit: tes pechez te son pardonez: montrant 
et declarant par cela que la cause et racine de sa maladie procedoit de son 
peché, et que pour y auoir fin, il faloit que l’ire de dieu fut apaisee, et qu’il 
luy fust propice et favorable par la remission gratuite de ses pechez. Ainsi 
donc nous imploreronss sa grace d’un coeur ardant, ayans certaine fiance 
qu’il nous gardera et défendra, nous donnant ce qui nous est necessaire tant 
au corps qu’à l’ame. Que s’il luy plaist nus appeller, il sera nostre redemp-
teur, et nous ayant retiré de ce labyrinthe et goulfre de tous maux et miseres, 
il nous introduira en l’heritage de sa gloire, pour l’amour de son cher fils 
notre sauueur Iesus Christ, auquel soit gloire eternellement19.

Avant de conclure, Paré développe enfin le thème du Christ Médecin, évoqué 
dans plusieurs ouvrages, qui prend ici un relief tout à fait particulier20 : le 
Christ, venu parmi les hommes pour les guérir de leurs maux spirituels, n’a 
jamais hésité à soulager de leurs maladies et infirmités ceux qui l’ont prié.

Et tout ainsi que les Apoticaires font du theriaque de la chair du Serpent, 
pour guarir de la morsure venimeuse: aussi de la cause de nos maladies, 
c’est à savoir nos pechez, tirons-en le remede et guarison, en regardant vers 
le fils de Dieu Jesus Christ nostre Seigneur, lequel ne guarit pas seulement 
le corps de ses infirmitez et maladies, mais nettoye l’ame de tout peché et 
ordure21. 

18  Ibid., p. 356.

19  Ibid., p. 352.

20  Dans les évangiles synoptiques, c’est le Christ même qui se présente souvent comme médecin 
(voir Mt 8,16 ; Mt 9, 12 ; Mc 2, 17 ; Lc 7,31; Is 53,5).

21  A. Paré, Oeuvres completes, vol. III, p. 355.
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Le fait que Peste soit personnifiée permet à Paré de l’encadrer dans cette 
double relation d’échange entre corps et esprit, mais aussi entre Dieu et ses 
créatures. Dans le premier cas, alors même que Paré semble tenir un discours 
apologétique convenu et qui, d’ordinaire, rabaisse le rôle du médecin, il ma-
gnifie le geste médical comme s’il venait d’un rituel religieux22. De même : 

Apprenons, apprenons de nous convertir de nos voyes mauvaises à la pureté 
du service de Dieu, et ne suyvons point l’exemple des fols malades, qui se 
plaignent de la chaleur et altération de la fiévre, et ce pendant rejettent la 
medecine, qui leur est representee, pour les guarir de la cause de la maladie23. 

L’imputation d’une maladie à la colère divine est pourtant un argument assez 
rare dans les Œuvres de Paré, elle n’apparaît qu’après la gloire de Dieu dans 
Le livre des monstres et prodiges, et n’est pas même évoquée parmi les causes 
de la lèpre, pourtant comparée à la peste, mais qui ne produit pas des effets 
comparables en gravité.

Ce qui ne se fait aux autres malades, mesmes en lepre… vue que la charité 
des hommes est aujourd’hui refroidie que ceux mesmes qui ont toute liberté, 
encor qu’ils ayent oretargent pour satisfaire, ne peuuent en temps de peste 
avoir secours d’autruy24.

Cela permet peut-être de justifier la quasi-impuissance des médecins à 
endiguer le fléau ; il n’y a pas de prévention, ni un temps ni un lieu déterminés : 
ce que nous permet de lui attribuer cette  caractéristique d’être contre nature 
est son universalité inéluctable25. Les signes qui manifestent son origine di-
vine coïncident avec ceux qui annoncent un mal incurable: la violence, la ra-
pidité, l’imprévisibilité des symptômes, l’universalité, puisque ni la richesse, 
ni la jeunesse, ni même une constitution robuste ne protègent de la mort.  
« Dieu dispose de ses créatures selon son plaisir », écrit Paré, « en ceste 

22  Selon Jean Céard, Paré reconnaît une origine divine à la dignité de la profession médicale, cf. 
J. Céard, « Religion et médecine dans l’oeuvre d’Ambroise Paré », dans B. Crenn (éd.), Actes du 
Colloque internationale Ambroise Paré et son temps, Laval 1991, p. 189-203 ; cf. A. Paré, Oeuvres 
Complètes, vol. III, p. 689 et p.725.

23  A. Paré, Oeuvres Complètes, éd. par J.-F. Malgagne en 3 volumes, Londres 1840, vol. III, p. 355.

24  Ibid., p. 461.

25  Ibid. p. 388, voir l’entier chap. 18 du Livre de la peste.
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maladie il n’y a point d’heure, de jour, ny de temps prefix. » La guérison aussi, 
autant que la maladie, elle est due à la volonté divine, et arrive d’un coup:

Bref quand on en reschappe, on peut bien dire que c’est une chose plus 
divine que humaine, veu qu’on est souvent incertain de la cause […] Par-
tant devons estimer que telle chose est faite par la volonté de Dieu, auquel 
quand il plaist faire sonner sa trompette pour nous appeller, on ne la peut 
aucunement eviter par artifice humain26.

L’argument religieux reste pourtant d’un usage périlleux dans un traité médical27. 
Car comment concilier la toute puissance irrationnelle de Dieu (qui implique 
l’impuissance humaine face à la guérison des pestiférés) avec l’objectif du mé-
decin ? Paré remarque que, si la médecine est un don du ciel, c’est que Dieu a 
mis dans le monde, dans les herbes et dans les plantes, les moyens de guérir les 
maladies28 : l’objectif de la médecine consiste à les mettre en œuvre29. Pour la 
peste, il faut donc commencer par les causes naturelles et secondes, tout comme 
avec les monstres (eux aussi, signe de quelque trouble au niveau de la Nature). 

Paré démarre son analyse à partir de raisons humaines30, puisqu’il s’agit 
de causes accessibles à notre intelligence. Le corps humain, envisagé en tant 
que corps anatomique, devient mesure de toute connaissance, liée de ma-
nière indissoluble à la théorie des signes, cette dernière faisant partie de l’en-
seignement de la médecine. On trouve des analogies dans l’identification de 
la maladie et de son traitement, d’un côté, et le processus de l’induction, à 
savoir un raisonnement à partir de donnés matériels, de la connaissance em-
pirique. Au signum doctrinale auquel les aristotéliciens faisaient confiance, les 
médecins commencent à opposer le signum reale : c’est en ce contexte que 

26  Ibid., p. 855.

27  Voir V. Montagne, « Le discours didascalique sur la peste dans les traités médicaux de la Re-
naissance : rationaliser et/ou inquiéter », dans Réforme Humanisme Renaissance, n° 70, juin 2010, 
p. 103-112 ; .M.-J. Imbault-Huart, « La Renaissance, la Médecine et la Chirurgie », p. 95-124, 
dans B. Crenn (éd.), Actes du Colloque internationale Ambroise Paré et son temps.

28  Cf.W. F. Bynum, R. Porter (éd.), Medicine and five senses, Cambridge 1993 ; J.W. Shirley, F.D. 
Hoeniger (éd.), Science and art in the renaissance, Washington 1985. T. Da Costa Kaufmann, The 
mastery of nature : aspects of arts, science, and humanism in the Renaissance, Princeton (N.J.) 1993.

29  A. Paré, Oeuvres Complètes, vol. I, on cite depuis la Préface : De l’invention et excellence de la 
medecine et chirurgie, p. 17.

30  A. Paré, Traité des monstres et des prodiges, éd. par J. Céard, Genève 1971, p. 31.
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l’on assiste à l’irruption des realia dans les textes. En effet, l’intérêt accru pour 
le réel et les actions humaines sont manifestes chez des auteurs français de 
la période comme Véronique Montagne, qui propose une liste d’occurrences 
dans lesquelles on fait référence aux signes : nota, iudicium connotans ou indi-
cans. Une fois le signe observé et déterminé, il convient de s’interroger sur la 
legitima connexio entre le point de départ et les avis qui en suivent31 : le signe 
est quelque chose d’évident qui est là pour indiquer quelque chose qui, bien 
qu’existant, n’est pas présent ou pas perceptible. 

Ces observations permettent d’entrevoir une sorte de naturalisme dans les 
textes de Paré, qui s’illustre encore dans l’épisode de la guérison du paralytique32. 
En effet, si par les seuls mots « tes peches te sont pardonnes33 », le Christ peut 
guérir le paralytique (lequel, dans son anonymat, est l’archétype de tout être 
humain), c’est parce que la cause et racine de sa maladie procèdent de son péché, 
et que pour en terminer avec la paralysie, il faut que l’ire de Dieu soit apaisée34.  

Ainsi se dégage l’impression que l’ouvrage de Paré émet un message circu-
laire : la condition humaine apparaît telle que l’homme vit totalement plongé 
dans un monde fait de signes, qui permettent de se comprendre soi-même, 
ou la Nature, ou Dieu. L’activité de l’homme ne pouvant pas modifier l’in-
formation qu’il en reçoit, il peut néanmoins opérer à partir des signes pour 
produire des effects réels. Parmi ces signes figurent les émotions en tant que 
sources d’information ; l’homme voit dans peste, à savoir dans cette souf-
france qui lui est infligée, le signe d’une fracture dans sa relation à Dieu, qui 
même en Dieu produit une souffrance qui ne peut pas être manipulée et cor-
respond à une distorsion maximale des atteintes ordinaires.

4. Pronostic: la Peste

L’analyse peut à présent se consacrer aux passages de l’œuvre de Paré qui 
traitent de l’étiologie et des conséquences de la rage. La question apparaît 
dans le Traité des animaux, des monstres et de prodiges, en particulier dans les 

31  C’est notamment le médecin espagnol Juan Alonso y de las Ruerais de Fontecha qui a travaillé 
de manière organique sur ces concepts et qui a produit un vrai Diccionario Médico en 1606.

32  On partage le remarque de G. Pineau, « Soigner la peste sans défier la colère divine dans les 
traités médicaux du XVIe siècle », dans Seizième siècle, 2012 vol 8 p. 173-190.

33  A. Paré, Oeuvres complètes, vol. III, p. 464.

34  Mt 9, 1-8 ; cfr Mt 9, 1-8. 
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pages dédiées aux venins et aux morsures (chap. 15-22) : Comment reconnaitre 
ceux qui ont été mordus par un chien enragé; comment le guérir. Paré en parle 
également dans l’introduction du volume dédié à la chirurgie (chap. 18), où 
la colère est décrite comme un accident et une perturbation de l’âme. En effet 
elle est une qualité égale à la joie, à ceci près qu’elle que l’inflammation est 
encore supérieure :

L’homme estant en cholere desire estre vengé des injures, et rendre le des-
plaisir qu’on luy aura fait: en sorte que le sang et esprits bouillonnent en ses 
entrailles, qui causent qu’il fait plusieurs et divers mouvements désordon-
nés […]. La cholere est ennemie de la raison, et rend l’homme fol et insensé 
[…] La haine et la discorde se rapportent à la colère […]35.

Tandis que la colère est traitée comme une chose non naturelle et parmi 
celles qu’il faut éviter, la maladie est en revanche présentée comme tout à fait 
contre nature. Avec ses bases pysiologiques, qui ramènent les comportements 
aux quatre humeurs et soulignent le déterminisme humoral, la rage apparaît 
comme un mouvement de l’esprit à l’intérieur du corps qui impacte sur la 
santé. Que cette rage, dans les ouvrages de Paré, bouleverse aussi Dieu, n’est 
en somme qu’un topos de la littérature chrétienne tiré de l’Ancien Testament, 
mais aussi des tragédies grecques et des épopées latines. Mais la particularité 
de la pensée de Paré tient au fait qu’il n’attribue pas la rage à Dieu seulement 
comme une affection extérieure (on parle fréquemment de la rage de Dieu), 
mais que son Dieu s’irrite explicitement, qu’il est bel et bien le sujet d’une 
émotion :

Dieu qui a enjoint aux creatures de procréer in species suas, s’irrite de voir 
les perturbations que la depravation humaine introduit dans l’ordre des 
choses, et les monstres qui naissent de ces copulations désordonnées sont 
le signe de sa colère. Mais en meme temps, la nature, obéissante à Dieu, 
tasche toujours à faire son semblable, de sorte que les enfants issus de ces 
appétits déréglés ressemblent à la fois au pere et à la mere36. 

35  A. Paré, Oeuvres Complètes, vol. I, p. 77, et on ajoute que « La colere n’est utile à aucun, si-
non au casanier, endormi, et paresseux, ou à celui qui auroit quelque maladie d’humeur froid et 
pituiteux. », p. 79.

36  A. Paré, Des monstres et de prodiges, cap III : Exemple de l’ire de Dieu; mise en italique par nous.
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Pourtant ce qui est encore plus étonnant, c’est que Dieu ne s’irrite pas à 
cause des mauvaises actions accomplies par l’homme en soi, mais du fait que 
ces actions vont détruire l’ordre qu’il a lui-même établi. Dieu ne transgresse 
pas les lois de la Nature, il les utilise : le mal ne réside pas dans le monstre 
en soi ou la mauvaise action, mais dans l’interruption de l’harmonie établie 
par Dieu. Comme l’homme a frappé Dieu par ses mœurs, le monstre frappe 
l’imagination de l’homme, afin de l’emmener à réfléchir à son attitude. Mais 
cette analogie pourrait encore s’inscrire dans le cadre de la nature37. 

Or la peste, à la différence des monstres, ne trouve pas sa place dans la 
nature : en vertu de sa force intrinsèquement dévastatrice, elle est contre-na-
ture. Paré produit une description très détaillé et saisissante du visage du 
pestiféré, et même de son regard. D’ailleurs, ces signes correspondent à ceux 
que manifestent par celui qui est pris de colère selon la description effectuée 
par Peacham et Ripa38 de la typologie du colérique:

et à lors la face se montre hydeuse, et est veue de couleur plombee et livide, 
les yeux ardents, estincelants, rouges et comme plein de sang, ou d’autre 
couleurs, et larmoyants.Le tour des paupières est livide et noir, comme si 
elle avoyent esté battues et meurdiries, et ontla face hydeuse à veoir, et tout 
le corps jaunâtre, tellement qu’ils ne ressemblent point à eux mesmes de 
façon qu’on les decognoit. Autres ont la fievre si tresardente qu’elle cause 
ulcères eu profond de la gorge, et autres parties de la bouche, avec une 
seicheresse, qui rend la langue aride et seiche, livide et noire, accompagnee 
d’une alteration et chaleur si grand qu’ils se disent brusler comme s’ils 
estoyent dedans un feu, avec une extreme douleur de teste […] et tombent 
dans une fureur cruelle, comme phrenetiques […] et sont quelques fois si 
mordantes, qui les fait tomber en reverie, puis frenaisie, manie et rage39.

On peut dire que ces signes sont la manifestation d’une forte douleur intérieure 
– « et veritablement le sçay pour l’avoir senti en mon corps », ajoute Paré –

37  À vrai dire, le monstre est quelque chose de non-naturel par rapport à son “anarchie” morpho-
logique: il est une créature qui ne suit pas les lois de nature. Mais il n’a pas de finalités distinctives, 
c’est pour cela qu’il est “accueilli” dans la nature sans qu’elle en soit bouleversée.

38  Il faut pourtant remarquer qu’il existait bien des typologies de caractère, dont le colérique 
faisait partie ; il était souvent représenté par un jeune homme assez fin, nu, l’épée à la main, prêt 
à se battre. En des termes scolastiques, on peut définir la colère comme une capacité, un habitus 
orienté vers la rage.

39  A. Paré, Oeuvres Complètes, vol. III, p. 435.
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dont souvent s’ensuit défaillance de coeur, inquietude, aliénation d’esprits 
et furie, gangrene et mortification […] et souvent meurent comme des 
furieux et enrages40. Convulsions, tremblement, et palpitation  de coeur 
[…]41, face livide, hideuse et noire, et le regard esgaré […]42, la chair est 
comme bruslee et les parties prochaines livides; le flux du ventre est cho-
lérique […] en tous ce signes, ne faut saigner mais bailler choses cordiales 
aux malades et les recommander à Dieu43.

Il a ses yeux ardans et estincelans auec vn regard furibond, les tournant 
çà et là : toute la face rouge et fort enflammée, et à aucuns est fort pasle 
et liuide, ressemblant plus à vn mort qu’à vn vif, en sorte qu’on le deco-
gnoist, ne ressemblant plus à luy mesme, et semble estre transformé en 
beste sauuage(...). La raison est, que par la tristesse le cœur est resserré et 
astreint, dont ne se peut engendrer assez grande quantité d’esprits, et si peu 
qu’il y en a, encore ne peuuentils estre aisement44.

Le pestiféré, celui qui endure la maladie, est aussi celui qui rend manifestes 
les caractéristiques de celui qui l’a déclenché. Dans le visage du malade on 
voit l’altération qui, ne pouvant modifier directement l’humeur de Dieu, af-
fecte l’homme, son image sur terre : il faut penser cette correspondance dans 
un monde homogène où les forces fluides que sont les passions constituent 
un lien encore plus fort entre Dieu et l’homme, Dieu ayant été aussi homme 
dans la chair45.

40  Ibid.

41  Ibid., p. 363.

42  Ibid., p. 384 (parmi ces éléments, ceux-là sont les plus frequents et récurrents dans l’Oeuvre).

43  Ibid., p. 385.

44  A. Paré, Oeuvres Complètes, vol. I, p. 77

45  Pour ce qui regarde ce sujet, l’iconologie nous offre des exemples remarquables et très éclai-
rants, comme la Minerva Britannica de Cesare Ripa (1593) et de Henry Peacham (1612). Plu-
sieurs émotions considérées par la culture pré-moderne sont issues d’une classification de types 
psychologiques, elle-même appuyée sur des émotions spécifiques qui dépendent de la théorie 
des humeurs. Ce genre de recherche a sans doute été encouragé par le pouvoir des images des 
quatre tempéraments largement diffusées à l’époque : on peut parler en effet de « impulsiveness of 
the hot-tempered nature, emblem of negative side of personality. » L’idée se développe que l’esprit et 
les passions peuvent être mus par la persuasion et par l’usage intentionnel des images, les images 
créant une véhémente passion. Il faut considérer l’impact de la qualité des esprits sur le corps et 
son comportement ; c’est bien la question de l’équilibre des fluides, mais aussi de l’impact avec 
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Il convient de situer cet échange entre Dieu et ses fils d’abord en termes 
d’ordre et de désordre de l’esprit. On est loin ici du modèle qualitatif de 
l’esprit où le mouvement, ordre ou désordre, dépend du mélange des tem-
péraments. Paré décrit un système cognitif qui commence avec l’expérience. 
Selon ce paradigme épistémologique, la rage n’est plus une qualité mais un 
accident lié à l’impact de la connaissance sur l’esprit. Par conséquent, la tâche 
du médecin consiste à comprendre la relation entre la rage et la physiologie 
du corps, et d’en remarquer les effets. Il doit montrer de l’extérieur ce que 
la rage produit à l’intérieur, et donc interpréter ce que signifient les yeux 
enflammés, les pupilles dilatées, les sourcils froncés, les narines ouvertes, les 
dents serrées.

La rage est ainsi conçue comme une catégorie universelle, référée à un type 
d’expérience qui peut être reconnue universellement, tant au niveau géogra-
phique qu’anthropologique, historique, culturel, sociale. La rage est parmi les 
accidentia animae qui viennent du rapport que le corps entretien avec son envi-
ronnement ; comme les accidents de l’âme peuvent produire une altération de 
sa qualité, ils doivent être réglés afin de changer la manière dont les hommes 
ont l’habitude de se voir et de se comporter. Dans cette situation, l’âme n’est 
plus reléguée à ses fonctions spirituelles, mais elle exerce la fonction d’âme 
incarnée. Voilà pourquoi la maladie se range parmi les choses contre  nature46, 
par sa capacité à bouleverser l’ordre de la nature. On voit donc d’un coté la 
rage (élément non – naturel, mais qui peut toutefois être comparée avec les 
éléments naturels) et de l’autre la maladie, tout à fait contre nature47.

l’expérience. La rage a toujours été considérée comme le signe typique du tempérament cholé-
rique, tandis que la joie était le signe typique du tempérament sanguin. Les différences entre les 
tempéraments n’étaient pas tout simplement la cause de passions différentes, mais elles étaient 
aussi associées aux plusieurs façons d’expérimenter une passion. Cf. E. Carrera, Anger and the 
Mind-Body Connection in Medieval and Early Modern Medicine, dans Emotions and Health (1200-
1700), éd. par E. Carrera, Leyde 2013, p. 95-146 (l’expression signalée se trouve à p. 102).

46  Plusieurs auteurs s’accordent à penser la rage comme un élément constitutif de la physiologie 
humaine (pensée déjà diffusée au Xe siècle grâce à Isaac Israeli (encore plus qu’à Avicenne), auteur 
du Liber Pantegni. Son avis était partagé par Arnold von Bamberg (Regimen sanitatis), Villanova 
(Speculum medicinae) ou encore Bernardino Montaña (De anima). On doit remarquer que le rôle 
de la prédisposition physiologique implique une lecture des émotions comme de mouvements 
contraires à la raison. 

47  Voir les définitions de contra natura données par Fernel, qui dans sa Pathologie (1638) affirme 
que l’affection du corps est contraire à la nature ; de Leonhart Fuchs et Craton von Kaftheim, qui 
parlent d’obstacle, blessure, altération du fonctionnement du corps, ou d’une de ses parties ; de 
Gregoire de Toulouse (Syntaxis artis mirabilis, 1578) qui définit le contra natura comme la destruc-
tion d’un équilibre entre le corps et l’esprit, c’est à dire d’une altération de cet équilibre (alors que 
la santé consiste en sa perfection et sa préservation).
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Aucuns ont la fléure si tres-ardente, qu’elle cause vlceres au profond de 
la gorge, et autres parties de la bouche, auec vne seicheresse qui rend la 
langue aride et seiche, liuide et noire, accompagnée d’une alteration et cha-
leur si grande, qu’ils se disent brusler comme s’ils estoient dedans vn feu, 
auec vne extreme douleur de teste, qui le,plus souvent les fait resver, de 
sorte qu’ils ne peuvent iamais reposer ny dormir : et tombent en vne fureur, 
cruelle, comme frenetiques, s’enfuyans tous48.

Du fait que notre corps et notre esprit sont unis, et que l’imagination en 
apaisant l’esprit peut arriver à soulager le corps, le remède au chagrin de la 
chair consiste dans le fait de soigner, de l’adoucir et d’éliminer les tourments 
de l’esprit par des mots très agréables… Ainsi, un bon discours est un remède 
physique pour une souffrance spirituelle. Le déséquilibre des émotions peut 
être soumis au traitement médical, mais la thérapie discursive est aussi forte-
ment recommandée : la méditation est le renversement des propres opinions 
(on dirait une aversio cognitatis), à savoir un processus osmotique destiné à 
faire sortir de soi une passion par l’introduction d’une autre, le vin, la mu-
sique, le détournement du travail et la narration de petits récits agréables49. 

Dans un autre contexte, Michel De Certeau examine le concept de diadose, 
qui désigne la distribution, la communication50. Ce concept sert aussi bien 
à rendre compte de la distribution de la nourriture que de la circulation des 
contes et récits. Or, comme nous le verrons, la manière dont les contes cir-
culent est un problème épistémologique pour le médecin ; la maladie pes-
tilentielle cependant est un problème moral et métaphysique. Elle est aussi 

48  A. Paré, Oeuvres completes, vol. III, p. 382.

49  Les médecins les plus célèbres de l’époque reconnaissent à la rhétorique un rôle central pour 
la médecine. La rhétorique selon Harvey structure et constitue l’expérience du patient par rapport 
à sa maladie: dans tout traitement médical la discussion avec le patient ainsi qu’un dialogue des-
tiné à partager l’expérience du patient et du médecin jouent un rôle décisif. Par ailleurs, Vesalio 
remarque que la fabrica du corps comme celle du discours relèvent de l’intimité entre les mots et 
les choses. Les corps sont faits de chair et de sang, mais la chair et le sang sont aussi dans une re-
lation médiate à une communauté politique, sociale, interprétative, herméneutique. Les pratiques 
du patient comme celles du médecin peuvent être considérées comme rhétoriques: la prière, la 
description détaillée des symptômes, la lecture des manuels pour se soigner soi-même, le régime, 
la conversation avec les médecins et les amis en visite, l’écoute des conseils, la provocation plutôt 
que l’atténuation des émotions.

50  M. De Certeau, La Fable mystique (XVIe-XVIIe siècle), tome II, Paris 2013, voir en particulier 
la partie I du volume  et p. 129 où, lorsqu’il décrit les techniques compositives des mystiques du 
XVIe siècle, fondées sur l’idée de la coupure, il affirme : « Ces mots composés donnent l’impres-
sion d’obéir aux mêmes règles de production des corps présentés par Paré, ou des être dissimulés 
présentés par Lery pendant son voyage au Brésil en 1578. » 
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une maladie de l’âme qui met en jeu l’imagination, mais quel est le rôle de 
l’imagination pour le malade qui souffre réellement dans tel ou tel lieu qu’il 
désigne ? Il existe un imaginaire du malade et un imaginaire du médecin dont 
on sait qu’ils ne se rencontrent pas forcément. La notion de maladie de l’âme 
a contribué à donner un contenu technique à la moralité, mais aussi à mon-
trer que la médecine n’est jamais séparée de l’éthique ; elle éclaire l’âme par 
une réflexion sur le corps. Médecine et morale se trouvent donc à se soutenir 
de manière mutuelle à l’intérieur une certaine conception de l’homme.

Ce dernier développement nous permet d’envisager la deuxième relation 
dont nous avons fait l’hypothèse, à savoir celle entre Dieu et ses créatures, 
dont on ira s’occuper dans le paragraphe suivant.

5. Tout s’en va a confusion51

Les « horribles calamitez qui adviennent en la société humaine par ceste 
dangereuse maladie » sont évoquées dans la conclusion du Livre de la Peste52, 
où Paré s’étend sur la description des anomalies causées par la peste par rap-
port au déroulement naturel des attitudes humaines, mais aussi à celui de la 
nature tout court53 : 

Je puis veritablement dire avoir trouvé aux mammelles d’une femme morte 
de peste, son enfant tettant encores le venin mortel, qui le devoit tuer bien 
tost apres […] Le pere abandonne l’enfant, et l’enfant le pere: le mary la 
femme, et la femme le mary : le frere la sœur, et la sœur le frere: voire ceux 
que vous pensez les plus intimes et feables amis, en ce temps vous aban-
donnent, pour l’horreur et danger de cette maladie54. 

51  A. Paré, Oeuvres Complètes, vol. III, p. 899.

52  Ibid.

53  J. Delumeau, Le péché et la peur. La culpabilisation en Occident, Xlir-XVIII’ siècles, Paris 1983 
: « toutes les chroniques de la peste insistent aussi sur l’arrêt du commerce et de l’artisanat, la 
fermeture des magasins, voire des églises, l’arrêt de tout divertissement, le vide des rues et des 
places, le silence des clochers », p. 112. Voir aussi M. A. Lynn, Plague? Jesuit accounts of epidemic 
disease in the 16th century, Cambridge 1996 ; P. Slack, T. Ranger, Epidemics and Ideas. Epidemics 
and Ideas: Essays on the Historical Perception of Pestilence, Cambridge 1992 ; S. K. Cohn, Cultures of 
plague. Medical thinking at the end of the Renaissance, Oxford 2010 ; E. R. Harvey, The inward wits. 
Psychological Theory in the Middle Ages and the Renaissance, Londres 1975.

54  Cf. G. Pineau, « Soigner la peste sans défier la colère divine dans les traités médicaux du XVIe 
siècle » ; A. Paré, Oeuvres Complètes, vol. III, p. 898-901. 
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Les villes delaissees deviennent champestres, jusques à y voir l’herbe croistre par 
les rues, les laboureurs delaissans leurs maisons et les fruicts sur la terre, laquelle 
demeure en friche, les troupeaux sont esgarez et eperdus par les champs55. 

La responsabilité de la peste n’est pas imputable à un individu détermi-
né; il s’agit d’une universalité fatale qui menace de s’abattre sur une société 
non déterminée et non localisée: « Dieu a renoncé à l’homme, il l’efface de 
la Création, la peste est le “glaive exécuteur” de cette sentence56.» Jean Delu-
meau aussi, dans son ouvrage La peur en Occident décrit l’état des villes lors 
de l’entrée de  la peste comme une rupture inhumaine, par rapport au cours 
de la vie quotidienne : 

Voici maintenant la cité assiégée par la maladie, mise en quarantaine, 
au besoin ceinturé par la troupe, confrontée à l’angoisse quotidienne et 
contrainte à un style d’existence en rupture avec celui auquel elle était 
habitué57.

Delumeau continue en décrivant les proches qui s’écartent, les médecins qui 
refusent de toucher les contagieux, ou qui le font le moins possible, avec 
une baguette ; les chirurgiens qui n’opèrent qu’avec des gants ; les prêtres 
qui donnent de loin l’absolution58. Également, dans l’ouvrage de Paré, on lit :

quand les saisons de l’année ne gardent leurs qualités et temperature na-
turelle et sont fort immodérées… si on voit les fruicts pleins de vermine, et 
les oiseaux laisser leurs nids, voire leurs oeufs et leurs petits et plusieurs 
femmes enceintes avorter […] Parquoy lorsque l’air pourry et pestiféré 
exerce sa tyrannie, il tue non seulement le genre humain, mais aussi les 
gestes de la terre et les oiseaux du ciel […] tout l’air pestilent est si furieux 
qu’il renverse, dissipe, altere, brise et corrompt l’harmonie naturelle et tem-
perature de tous les animaux, ainsi qu’un certain foudre et tonnerre liquéfié 

55  Ibid., p. 899.

56  G. Pineau, « Soigner la peste sans défier la colère divine dans les traités médicaux du XVIe 
siècle », p. 187 ; l’auteur renvoi aussi au topos du monde à l’inverse, et nous suggère la lecture 
de J. Céard, Le thème du monde à l’inverse dans l’œuvre d’Agrippa d’Aubigné, dans J. Lafond et A. 
Redondo (éd.), Actes du colloque sur l’image du monde renversé et ses représentations littéraires et 
paralittéraires de la fin du XVe siècle au milieu du XVIIIe siècle, Paris 1979, p. 117-127.

57  J. Delumeau, Le péché et la peur., p. 111.

58  Ibid., p. 114.
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et consume l’argent dans une bourse sans la gaster, pareillement […] com-
minue et brise les os du corps sans aucune apparence en la chair, qui se fait 
par une chose indicible, de laquelle on ne peut donner raison, ainsi en est-il 
de la peste, qui destruit et corrompt toute oeconomie de la nature59.

La peste détruit et corrompt la totalité de l’économie de la nature, à savoir son 
système, sa règle : Dieu se révolte contre sa propre création, non seulement 
contre une seule et unique espèce, ni contre un seul individu responsable, 
mais contre la totalité de ce qu’il a créé60. 

Désormais, il est possible d’étudier l’idée d’incarnation qui travaille en 
sous-terrain la pensée de Paré. Dans la lettre dédicatoire du Traité de la peste, 
il évoque d’abord la communauté des hommes, membres du corpus mysticum 
de Dieu.61 L’homme, en tant que fils de Dieu ainsi que membre de cette com-
munauté mystique, exerce une causalité sur Dieu, c’est à dire demeure, dans 
la Création, en communication avec Dieu. Voilà pourquoi il peut à la fois être 
cause du mal et source de santé. Ce qui est paradoxal est que la communauté, 
qui naît en tant que le lieu de Salut, se transforme dans le réceptacle du péché 
(et de la contagion), et ensuite elle est députée en tant que lieu du châtiment.

59  A. Paré, Oeuvres completes, vol. III, p. 362 ; voir également les derniers chapitres de ce traité, 
où l’auteur remarque que la peste annonce et emmène inhumanité, ire et violence.

60  Dans le second chapitre de son traité, Paré détaille les signes de la corruption de la terre 
relevant du règne végétal et surtout ceux relevant du règne animal, puisque Dieu a distribué aux 
animaux des aptitudes spécifiques pour prédire la peste : « les signes de la peste à advenir, pris de 
la corruption de la terre sont, que l’ont voit sortir d’icelle abondance de champignons ou potirons; 
grands troupes de petits animaux (araignes, chenilles, papillons, cigales, hannetons, scorpions, 
escargots, sauterelles, grenouillettes) qui se procreent de la pourriture ; pareillement en sortent 
plusieurs autres comme taupes, crapaud, vipères, couleuvres, lézards, crocodiles […] qui sortent 
pour la fauchée de la vapeur putride et vénéneuse […] Outre ce nous voyons que dieu a distribué 
aux animaux quelque chose particulier pour démontrer et predire non seulement la peste à venir, 
mais aussi […] ». On connaît plusieurs descriptions très détaillées, sinon trop détaillées, de la 
géographie des symptômes et des signes, à savoir des éruptions de la peste. Bien qu’elle fut très 
influencée par les conceptions psychophysiologiques du moment, la description de Paré était très 
expressive : elle comprenait une multitude de petits détails, notamment sur la fièvre et la soif, 
les bruits du corps, la dyspnée, les signes digestifs et les signes vasculaires. Ce qui en résulte est 
surtout l’impression d’une forte frénésie et contorsion de l’organisme en entier.

61  Le corpus mysticum indique, au XVIe siècle, ne désigne plus le corps de Christ (comme pendant 
les premiers siècles du Moyen Age), mais celui de l’Église, l’ensemble des fidèles envisagé dans son 
intégralité et universalité. Depuis les ouvrages de Paré (on le voit moyennant les nombreuses mé-
taphores des individus comme les membres d’un corps plus grand, transcendental, on peut arriver 
à dire), aussi bien que dans les ouvrages de ses contemporains, on voit clairement que l’attention 
n’est pas adressée à l’individu, mais à la totalité de la société des hommes (c’est une toute petite et 
rapide conclusion qu’on a extrait depuis l’argumentation de H.-M. De Lubac, Corpus Mysticum, 
L’Eucharistie et l’Église au Moyen Age, Paris 1944).
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« Dans le cours habituel des choses, le défunt garde sa respectabilité […] 
en période de peste, au contraire […] l’important est d’évacuer les cadavres 
au plus vite. On les dépose à lavasse hors des maisons, voire les descend par 
les fenêtres à l’aide des cordes : c’était d’abord l’abolition de la mort person-
nalisée62. »

Paré remarque à quel point la société n’est pas détruite tout simplement 
par rapport aux activités humaines, à savoir le commerce, la religion, les 
costumes, mais elle est notamment déchirée jusque dans son fondement 
naturel, enraciné dans la famille. La peste corrompt donc la nature même de 
l’homme, elle dépasse ce qui dépend de ses attitudes et altère son essence63. 
C’est dans ce contexte que Paré peut redéfinir la mission du chirurgien, après 
avoir reconsidéré la peste en tant que punition collective. La tâche du chirur-
gien au fond n’est pas uniquement de rétablir l’harmonie universelle en opé-
rant soit sur le corps déterminé  d’un individu, soit sur le corps mystique 
de Dieu, quoique indéterminé. Avant d’être une pratique, écrit Céard, « la 
chirurgie est, au regard de Paré, une œuvre d’adoration active de Dieu64 » : 
elle opère sur le corps humain, et en ce sens mérite sa place d’honneur parmi 
les disciplines médicales. 

6. Thérapie

Enfin, étant donné que la peste est envoyée par Dieu comme conséquence 
d’une colère produite par les mauvaises actions des hommes, et que l’on ne 
peut pas agir sur les symptômes (la pespeste) mais sur la maladie (le déséqui-
libre humoral divin), elle pose au médecin le défi qui oriente le présent article. 
Comment guérir Dieu ?

62  Cf. J. Delumeau, Le péché et la peur, p. 115. En 1539, pendant une vague de peste envahissant 
l’Allemagne, Luther écrit : « ils fuient l’un apres l’autre […] ils se sauvent, la peur trouble leur cer-
velle, ils abandonnent leur famille, leur pere, leur parents, c’est là sans aucun doute le châtiment 
de leur mépris de l’évangile et de leur horrible cupidité […] plusieurs, sentant en eux le germe de 
la maladie, se mêlent sans rien dire à leurs frères, comme s’ils espéraient de se décharger sur eux 
du poison qui les devore. Pleins de cette idee, ils […] vont jusqu’embrasser leurs enfants ou leurs 
domestiques dans l’espoir de se sauver eux memes. […] Si cela est, j’en viens à me demander si 
nous autres, allemands, nous sommes des hommes ou des demons. »

63  A. Paré, Oeuvres Complètes, vol. III, p. 459.

64  Voir l’introduction de J. Céard (p. 37) à A. Paré, Des monstres et des prodiges ; cf. A. Paré, 
Oeuvres Complètes, vol. III, p. 847.
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L’explication de la peste ayant comme cause principale la colère divine 
étant généralement admise, les prières sont régulièrement citées dans de 
nombreux ouvrages pour prévenir ou guérir la maladie. Paré invite-t-il sim-
plement à la pénitence ? Cela serait nier, à ses yeux, l’excellence de l’homme. 
Puisque Dieu dispose des causes secondes comme il lui plaît, et puisque 
l’homme pour qui tout a été créé a également pouvoir sur les causes secondes, 
le médecin n’a pas seulement le droit mais aussi le devoir de guérir la peste:

car combien que par la volonté de Dieu, telle maladie soit envoyée aux 
hommes, si est ce que par sa sainte volonté les moyens et de secours nous 
sont donnés pareillement de luy, pour en user comme d’instruments sa 
gloire, cherchant remèdes en nos maux, mesmes en ses creatures, ausquelles 
il a donné certaines propriétés et vertus pour le soulagement des malades: 
et veut que nous usions des causes secondes et naturelles comme des instru-
ments de sa bénédiction: autrement nous serions bien ingrats, et mesprise-
rons sa beneficence65.

(…) il nous faut considérer que tout ainsi que Dieu par sa toute puissance 
crée toutes choses […] mesme souvent il change le cours naturel d’icelles, 
selon son bon plaisir; (le nier serait ) vouloir attacher dieu, qui est la sou-
veraine cause de toutes choses, aux causes secondes et inférieurs et à ses 
créatures, où à la première disposition que luy mesme a baillé66. 

C’est bien dans la passion que Dieu se rend disponible à nos modalités de 
Révélation : la connaissance per affectum révèle ici son efficacité par rapport à 
celle per conceptum.  Ainsi, de la même manière que le Christ, fils de Dieu qui 
s’est fait chair, apparaît comme celui qui a été envoyé aux hommes pour leur 
montrer que l’on peut guérir, et que l’on peut sortir du péché, la communauté 
des hommes, fils de Dieu, dans la chair de ses membres, a le pouvoir, aussi 
bien que le devoir, de se soigner pour soigner leur Père, selon un mouvement 
circulaire de dépendance réciproque. Ce Dieu dispose d’un corps mystique 
constitué par les corps de ses fils, et ne pourrait pas être lui-même sans eux. 
L’expression « Je le pensai, Dieu le guérit », courante chez Paré, n’exprime 
donc pas le privilège de la bénédiction divine, mais le plaisir que ressent le 
médecin à voir son travail reconnu par celui qui en bénéficie. 

65  A. Paré, Oeuvres Complètes, vol. III, p. 355-356.

66  A. Paré, Oeuvres Complètes, vol. III, p. 353.
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Pour cette raison, la médecine est digne de recommandation plus que 
nulle autre science: le sujet sur lequel elle exerce ses opérations, en effet, 
n’est pas seulement le corps humain, dont elle doit avoir une exacte connais-
sance67. Car dans un monde homogène, l’anatomie est un savoir « qui nous 
meine et conduit à la cognoissance du créateur comme l’effet à la cognois-
sance de la cause68  ». Pour appuyer cette considération, Paré fait appel à 
l’épître aux Romains, où Paul remarque que toutes les choses invisibles de 
Dieu se manifestent  par l’intelligence des choses sensibles. Le corps humain, 
qui « est le plus excellent et parfait que nul autre, et pour lequel toutes choses 
de l’univers ont esté créées69 », est finalement le lieu où se manifestent les 
changements:

Le corps humain comprend en soi l’armonie accomplie des choses contraires, 
et pour cette raison, il porte justement le titre de petit monde. Il y a celle 
âme raisonnable qui comme l’âme de l’univers va s’espandant par ce petit 
monde, le régit, et le guide, et se sert de ses parties comme de ses instru-
ments et organes70. 

67  Cf. A. Paré, Oeuvres Complètes, vol. I, p. 23.

68  Ibid., p. 107

69  Ibid., p. 20.

70  Ibid., p. 20 ; voir aussi p. 10 et 23 ; A. Paré, Oeuvres Complètes, vol. III, p. 38 ; sur le déve-
loppement de l’analogie du microcosme et du macrocosme chez Ambroise Paré voir J. Céard, La 
Nature et les Prodiges. L’Insolite au XVIe siècle en France, Genève 1977.




