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A memória voluntária e a experiência interdita 

É possível sustentar que o principal tema tratado por Proust não seja a 
memória, nem mesmo a memória involuntária.2 Não teremos nada o que 
estranhar se, ao final deste ensaio, pudermos concordar com tal ponto de 
vista ainda que tenhamos percorrido outros caminhos. Ainda assim, a 
diferenciação entre as memórias voluntária e involuntária sugerida na Recher­
che de Proust talvez tenha sido a reflexão melhor explorada por seus leitores. 

É possível que esta « descoberta », já tão profusamente comentada, nos leve 
a um certo silêncio das idéias. Poderíamos nos perguntar como podemos abordar 
a memória involuntária sem fazê-la cair no chão como uma porcelana em pedaços. 
Se a palavra não estiver adornada de suficiente sutileza necessariamente nos 
conduzirá aos cacos no chão. Neste caminho não teremos retomo, é vã a tentativa 
de reunir os cacos em busca do objeto perdido. De outra forma, se encontramos 
a palavra sutil corremos o risco de ser excessivamente leves e incapazes de 
construir um pensamento preciso, como necessita a filosofia. Alguém poderá 
nos dizer gentilmente que em Proust não encontramos conceitos. 

Este é o risco de caminhar nos limites entre a literatura e a filosofia. 
Devemos, portanto, esclarecer desde já que privilegiaremos a leitura benja­
miniana de Proust, e não a fidelidade às intenções proustianas. 

• Do Departamento de Filosofia da PUC-Rio. 
1 Este ensaio está baseado em um dos capítulos de minha dissertação de mestrado intitulada 

O Caleidoscdpio da Memória : Bergson, Freud e Proust na Filosofia da História de Walter Benjamin. 
2 Este é o ponto de vista de Gilles Deleuze, apresentado em seu livro Proust e os Signos, que 

considera a Recherche proustiana o relato de um aprendizado. 

O que nos f.i J'fflSilT, n• 6, Agosto IU 1992 



8 Stella Penido 

É no ensaio Sobre Alguns Temas em Baudelaire, escrito em 1939, que Benjamin 
nos mostra algumas vinculações da obra proustiana com ternas presentes em 
Bergson. Proust teria colocado à prova a noção de experiência (verdadeira) 
bergsoniana através da construção de sua obra. A memória, segundo o ponto 
de vista bergsoniano, tem papel fundamental na relação entre espírito e 
matéria, e na preservação da verdadeira experiência.3 

O ponto marcante em Proust é que ele busca a construção dessa verdadeira 
experiência nas condições sociais da modernidade. Segundo Benjamin, a mem6ria 
involuntária de Proust está diretamente ligada à noção de memória pura de Bergson4 

mas, ao mesmo tempo, marca urna divergência em relação a esta última. 
Bergson nos leva a crer, através de seu olhar inspirado pela biologia, que 

a possibilidade de acolher a verdadeira experiência seja urna questão de 
escolha. Este é um aspecto que nos leva às considerações criticas de Benjamin 
sobre o modelo a-histórico e anti-histórico construído por Bergson.5 Se tudo 
não passa de urna questão de escolha não estamos levando em conta as reais 
condições sociais de vida na modernidade. 

Esta interpretação de Benjamin é reforçada pela diferenciação sugerida por 
Proust quando caracteriza a memória involuntária corno um acontecimento 
que não pode ser produzido a partir da vontade, por urna ação voluntária. 
Para Proust, resgatarmos um momento significativo que ficara esquecido no 
passado é urna situação que depende do acaso. 

No entanto, [Bergson] sugere que o recurso à presentificação intuitiva do 
fluxo da vida seja uma questão de livre escolha. Já de início Proust identifica 
terminologicamente a sua opinião divergente. A memória pura - a mémoire 
pure - da teoria bergsoniana se transforma, em Proust, na mémoire bivolon­
taire. Ato contínuo, confronta esta memória involuntária com a voluntária, 
sujeita à tutela do intelecto.6 

Ao contrário de Bergson, Proust sublinha a interferência do acaso no 
momento em que a memória involuntária se manifesta. A memória articulada 
à inteligência, que se produz por um esforço da consciência, é incapaz de 
trazer à tona urna impressão satisfatória - coberta de antigas sensações, 

3 Segundo Bergson a verdadeira experiência é aquela que nasce do contato imediato do objeto 
com o espírito. Com isto, Bergson não tenciona nos dizer que se trata de abolir a mediação 
da consciência. Mas sim, garantir que a consciência seja capaz de observar as diferenças 
qualitativas presentes na realidade bem como colocar os problemas em função do tempo. 
Deste modo, Bergson fundamenta sua crítica à noção de experiência que foi reduzida à 
concepção científica. 

4 Seria mais correto vinculá-la ao conceito de mem6ria-im1Jgem pois, como nos mostra Bergson 
em seu livro MathiR. e Mem6ria, a noção de memória pura é uma abstração, antes de tudo é 

um recurso didático. 
5 Embora uma abordagem detalhada do assunto ultrapasse os limites deste ensaio._ é neces­

sário fazer menção à importância da obra de Bergson para Benjamin no que diz respeito à 
noção de durk e à a-ftica ao determinismo. 

6· Benjamin, « Sobre alguns Temas em Baudelaire», p. 106. 
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detalhes e emoções -daquilo que foi vivido anteriormente. A memória capaz 
de nos revelar novamente estes aspectos, esta que nos possibilita um reen­
contro com aquilo que foi experimentado no passado, não se relaciona 
diretamente com as injunções de nossa inteligência. Não basta uma decisão 
de nossa consciência para que este processo nos seja proporcionado. 

Benjamin nos recorda que, no início do primeiro volume de Em Busca do 
Tempo Perdido, Proust nos coloca em contato com essa diferença qualitativa 
entre as duas possibilidades de rememoração. Elas se diferenciam porque são 
acionadas de formas diversas e, também, porque nos proporcionam sensa­
ções absolutamente distintas. Proust nos leva a crer que a memória voluntária 
se relaciona muito estreitamente com o hábito. E que, ao contrário, a memória 
involuntária se distancia do hábito. 

Assim, por muito tempo, quando despertava de noite e me vinha a 
recordação de Combray, nunca pude ver mais que aquela espécie de lanço 
luminoso, recortado no meio das trevas indistintas, semelhante aos que o 
acender de um fogo de artifício ou alguma projeção elétrica alumiam e 
secionam em um edifício cujas partes restantes permanecem mergulhadas 
dentro da noite[ ... ) em suma, sempre visto à mesma hora, isolado de tudo 
o que pudesse haver em torno, destacando-se sozinho na escuridão,<;> cenário 
estritamente necessário [ ... ], ao drama do meu deitar; como se Combray 
consistisse apenas em dois andares ligados por uma estreita escada, e como 
se nunca fosse mais que sete horas da noite. Na verdade, poderia responder, 
a quem me perguntasse, que Combray compreendia outras coisas mais e 
existia em outras horas. Mas como o que eu então recordasse me seria 
fornecido unicamente pela memória voluntária, a memória da inteligência, 
e como as informações que ela nos dá sobre o passado não conservam nada 
deste, nunca me teria lembrado de pensar no restante de Combray. Na 
verdade, tudo isso estava morto para mim? 

O afastamento em relação aos ditames do hábito é possível através de 
um esquecimento ativo realizado pela memória involuntária. É este mesmo 
esquecimento, proporcionado também pelo sonho, que sugere a Benjamin 
compreender a memória de Proust como o trabalho inverso ao de 
Penélope. 

Segundo Benjamin, Proust trata da necessidade de um trabalho do 
esquecimento8 em relação à construção oferecida pela memória voluntária. 
Se Penélope durante a noite desfazia sua tapeçaria para que durante o dia 

7 Proust, Marcel, « No Caminho de Swann », em Em Busca dn Tempo Perdido, p. 44. 
8 Samuel Beckett também nos oierece um comentário entre a memória e o esquecimento. 

« Proust tinha má memória - como tinha um hábito ineficiente, porque tinha um hábito 
ineficiente. O homem de boa memória nunca se lembra de nada, porque nunca se esquece 
de nada. Sua memória é uniforme, uma aiatura de rotina, simultaneamente condição e 
função de seu hábito impecável, um instrumento de referência e não um instrumento de 
descoberta. � (Beckett, 5., Proust, p 23.) 
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pudesse constitui-la, Proust criou uma urdidura do esquecimento capaz 
de, durante a noite, suspender as lembranças da memória voluntária, 
incapazes de reconstituir significativamente o tempo passado. Durante a 
noite, o sonho tem a faculdade de fazer esquecer a memória voluntária 
que será reconstituída durante o dia. O esquecimento tece a tapeçaria da 
existência vivida, é a tapeçaria da rememoração sem limites daquilo que 
foi vivido. É o esquecimento do acontecimento vivido conscientemente 
demarcado. 

Como já assinalamos anteriormente, o aspecto que melhor distingue a 
caracterização da memória em Bergson e Proust é o acaso. A nossa 
inteligência tende a se calcar no hábito, o mesmo modo de- encadear o 
pensamento nos leva à lembrança9 de situações que vivemos e que podem 
nos ser úteis no presente. Opostamente a este planejamento de nossa 
consciência, que nos permite estar vivos e suprir as· nossas necessidades 
mais imediatas, o acaso é a �ircunstância que nos rouba as ·sensações 
habituais. 

Um encontro casual com um objeto material é capaz de nos lançar longe, 
muito longe, de nossa percepção mais habitual do mundo que nos cerca. Esta 
é a hipótese de Proust - marca de seu distanciamento de Bergson. O mais 
importante é o fato de que, com sua hipótese, toma-se impossível qualquer 
previsão em tomo deste encontro. Para Proust, é possível viver uma vida 
inteira sem que um acaso tenha feito soar a cantiga, cantada pela memória 
involuntária, �estauradora das emoções de nosso passado. 

É assim com o nosso passado. Trabalho perdido procurar evocá-lo, todos 
os esforços da nossa inteligência permanecem inúteis. Está ele oculto, fora 
do seu domínio e do seu alcance, nalgum objeto material (na sensação que 
nos daria esse objeto material) que nós nem suspeitamos. Esse objeto, só do 
acaso depende que o encontremos antes de morrer, ou que não o encontre­
mos nunca.10 

Tal construção de Proust significa, para Benjamin, afirmar que depende 
radicalmente do acaso a possibilidade de nos apossarmos de nossa experiên­
cia. Para Bergson, a verdadeira experiência depende fundamentalmente de 
uma escolha : nos empenharmos em discernir o mundo privilegiando seus 
recortes qualitativos e sua dimen!jão temporal, em detrimento dos aspectos 
quantitativos e espaciais. 

Para Proust, a experiência significa a felicidade de um encontro que faça 

9 Aqui, devemos levar em conta aquilo que nos alerta Bedcett : (( Estritamente falando, só 
podemos lembrar do que foi registrado por nossa extrema desatenção e armazenado naquele 
último e inacessível calabouço de nosso ser, para o qual o Hábito não possui a chave - e 
não precisa possuir, pois lá não encontrará nada de sua útil e hedionda parafernália de 
guerra. • (Beckett, S., Proust, p 24.) 

10 Proust, idem, p 45. 
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cessar o sentimento de que.somos « medíocres, contingentes e mortais». Para 
alguns intérpretes,11 a redescoberta do tempo perdido é, na verdade, a possibili­
dade de suprimir o tempo, sair momentaneamente da ordem do tempo. 
Como veremos mais tarde, para Benjamin, a eternidade em Proust não 
apresenta traços de um platonismo, é uma eternidade de tempos entrecruza­
dos que instaura uma outra ordem. 

Poderíamos dizer que a questão fundamental em Proust não é a memória, 
seja a involuntária ou a voluntária, mas sim a experiência entendida como 
felicidade.12 Contudo, a felicidade com a qual esbarramos casualmente (ou 
não) nos corredores de nossas vidas, só se torna presente a partir de um 
precedente : a memória involuntária. 

Muitos anos fazia que, de Combray, tudo quanto não fosse o teatro e o drama 
do meu deitar não mais existia para mim, quando, por um dia de inverno, 
ao voltar para casa, vendo minha mãe que eu tinha frio, ofereceu-me um 
chá, coisa que era contra os meus hábitos. A princípio recusei, mas, não sei 
por que, terminei aceitando. Ela mandou buscar um desses bolinhos peque­
nos e cheios chamados madalenas e que parecem moldados na valva estriada 
de uma concha de S. liago. Em breve, maquinalmente, acabrunhado com 
aquele triste dia e a perspectiva de mais um dia tão sombrio como o primeiro, 
levei aos lábios uma colherada de chá onde deixara amolecer um pedaço de 
madalena. Mas no mesmo instante em que aquele gole, de envolta com as 
migalhas do bolo, tocou o meu paladar, estremeci, atento ao que se passava 
de extraordinário em mim. Invadira-me um prazer delicioso, isolado, sem 
noção da sua causa. Esse prazer logo me tornara indiferente às vicissitudes 
da vida, inofensivos os seus desastres, ilusória a sua brevidade, tal como o 
faz o amor, enchendo-me de uma preciosa essência : ou antes, essa essência 
não estava em mim; era eu mesmo. Cessava de me sentir medíocre, contin­
gente, mortal.13 

Segundo Benjamin, só foi possível imaginar que a tarefa de contar a 
infância, encenada pelo narrador de seu livro, enfrentaria algumas sérias 

11 Este é o ponto de vista de Samuel Bec:kett em um comentário sobre o tempo e sobre o título 
do último volume (« O Tempo Redescoberto ») de Em BusaJ do Tempo Perdido de Proust. 
« Conseqüentemente, a solução proustiana consiste, até onde já analisamos, na negação da 
Morte porque negação do Tempo. A morte morreu porque o tempo morreu. [ ... J O Tempo 
não é redescoberto, é obliterado. O Tempo é redescoberto, e com ele a Morte, quando o 
narrador deixa a biblioteca e une-se aos convidados, empoleirados em decrepitude precária 
nos vertiginosos polares do primeiro e preservados da segunda por um milagre de 
aterrorizado equillbrio. Se o título é um bom título, a cena na biblioteca é um anticlúnax). » 
(Beckett, S., Proust, p. 60-61.) 

12 « Cocteau percebeu aquilo que deveria preocupar, em altíssimo grau, todo leitor de Proust : 
ele viu o desejo de felicidade - cego, insensato e frenético - que habitava esse homem. 
Esse desejo brilhava em seus olhos. Não eram olhos felizes. Mas a felicidade estava presente 
neles, no sentido que a palavra tem no jogo ou no amor. » (Benjamin, « A Imagem de 
Proust », p. 38.) 

13 Proust, idem, p. 45. 
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dificuldades porque Proust encontrava-se no contexto específiro da moder­
nidade. O fato de que para a experiência de uma vida se realizar de forma 
genuína possam haver interdições não é um dado natural. Somente quando 
os fatos exteriores passam a ter menos condições de se relacionar com a nossa 
experiência é que nossas questões passam a ter um caráter irremediavelmente 
privado. Esta percepção que faltou a Bergson aparece, talvez de forma pouro 
ronsciente, em Proust. Sua escrita romunica, aos leitores, que existem certas 
rondições específicas para que passado e presente possam ser integrados. 

A partir desta diferença, Benjamin, nos alerta para as rondições sociais 
reais da vida na modernidade, distanciada da tradição. Sua análise da 
informação jornalística e da forma literária do romance14 nos leva a crer que 
o distanciamento em relação à tradição, presente na modernidade, nos 
impossibilitou de ligar integralmente nossa experiência aos arontecimentos 
que nos são exteriores. 

É neste rontexto que, segundo Benjamin, a «  tarefa elementar »15 de narrar 
a própria infância passa a apresentar um desafio, e pode ser ou não 
bem-sucedida. Este desafio se ronfigura na tentativa de integrar presente e 
passado de forma capaz de ultrapassar nossas relações habituais com a 
lembrança. Diante do fato de que esta integração entre presente e passado 
- no contexto da modernidade - diminui suas chances de ser realizada, 
Proust sugere a intervenção do acaso. 

A noção de memória involuntária, criada por Proust, atesta as interdições 
roncernentes a esta experiência integradora no mundo da informação jorna­
lística e do romance. Este é o momento da história ocidental em que os 
homens se encontram distanciados de suas tradições e, cada vez mais, 
perdem as rondições de integrar os arontecimentos à sua experiência. 

O tema da tradição deve ser pensado à luz da era da industrialização. Foi 
esta era que proporcionou a implementação do trabalho automatizado, 
repetitivo, mecânico, e que possibilitou a conformação de grande concentra­
ção de população em torno de uma região geográfica. 

Tais circunstâncias minaram, de algum modo, a solidez da experiência 
garantida pela tradição. A sociedade tradicional se liga ao ritmo de trabalho 
artesanal e não ao da industrialização. O trabalho artesanal se perpetuava na 
tradição do aprendizado de um ofício que se transmitia através das gerações. 
O ofício foi substituído por um ronjunto de poucos gestos repetitivos que 
podem ser aprendidos facilmente pelo trabalhador menos especializado. 
Estamos na era das relações imediatas. O longo processo de iniciação do 
aprendiz no saber do ofício do mestre foi reduzido ao adestramento do corpo 
diante da linha de montagem. Esta percepção é determinante para o indiví­
duo que participou dos arontecimentos no séc. XIX. 

14 Cf os ensaios de Benjamin « O Narrador )t e« Sobre alguns Temas em Baudelaire». 
15 •Cf. Benjamin, idem, p. 107. 
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Nesse contexto, Benjamin propõe a distinção entre experiência (Erfahrung) 
e vivência (Erlebnis), onde o conceito de vivência constitui-se em tomo de uma 
configuração específica do modo do indivíduo se relacionar consigo próprio 
e com os outros nas sociedades capitalistas modernas. 

De acordo com estas considerações, devemos aqui fazer alusão à discussão 
em torno da desintegração da aura. Em seu ensaio Sobre Alguns Temas em 
Baudelaire, Benjamin encaminha as relações entre a experiência e a aura, 
através da análise da poesia de Baudelaire e da noção proustiana de memória 
involuntária. A experiência cedeu lugar à vivência, e foi nesta circunstância 
social que a compreensão aurática do belo começou a perder significado. 

Como afirmávamos, Proust cria sua obra a partir. da percepção de que a 
inlegração dos acontecimentos que são externos à nossa experiência nem 
sempre pode ser realizada. E é Benjamin que nos mostra como esta interdição 
da experiência, expressa n<)s obras de Proust e Baudelaire, ocorreu paralela­
mente a uma ampla mudança na· percepção, intensificada pelas grandes 
transformações do século XIX. 

Esta mudança constituiria não só uma nova concepção de arte -,--- o objeto 
artístico destituído da experiência aurática - mas também uma nova forma 
de sensibilidade, um novo sujeito da percepção : o sujeito moderno. 

A descrição benjaminiana nunca é consoladora e, embora possa esboçar 
traços de uma certa nostalgia, absteve-se de apontar para a possibilidade de 
um resgate da experiência e da percepção auráticas. Sua leitura de Baudelaire 
ou Proust, é antes um diagnóstico de uma cultura que passara a apresentar 
novas feições, do que uma interpretação que observa nestes autores a 
preservação de elementos correspondentes às sociedades tradicionais. Para 
Benjamin, ambos os autores situam-se no vértice entre a experiência e a 
vivência, e nesta fronteira não há como retomar nostalgicamente o passado. 

É nesse sentido que Benjamin pode entrelaçar as noções de memória 
involuntária e aura. A aura só pode ser experimentada a partir de imagens 
advindas de um distanciamento entre o olhar do observador e o objeto 
artístico. O distanciamento povoador de significados alcança a humaniza­
ção do objeto. Este mesmo processo se dá com a memória involuntária 
que não se manifesta a partir de uma relação de imediatismo com os 
acontecimentos. 

A memória que se estrutura a partir de uma relação imediata e utilitária 
com os acontecimentos não se assemelha em nada às características da 
memória involuntária. Quanto mais habitual e pragmática for a relação com 
os acontecimentos que nos são exteriores, menor será a possibilidade de 
preenchê-los de novos significados. O distanciamento no tempo também é 
fundamental para que a memória torne-se capaz de fazer incidir um olhar 
descobridor sobre o passado. 

Esta relação mediatizada reforça a compreensão do caráter cultuai da 
experiência aurática. Se fosse possível o acesso direto àquilo que a memória 
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involuntária nos revela, não haveria nenhum resquício de uma relação cultua) 
que se define justamente pela preservação da distância. A partir desta 
caracterização, é possível compreender por que Benjamin chama a atenção 
para as conseqüências das novas técnicas de reprodução no que diz respeito 
à nossa sensibilidade. 

Ainda reafirmando a relação entre a perda da experiência e a desintegração 
da aura, sublinhamos a interpretação de Benjamin que aponta a tentativa 
proustiana de restaurar a experiência, ainda que sujeita a algumas interdições 
proporcionadas pela memória voluntária. 

A memória involuntária, para Proust, garante a possibilidade de investir 
os acontecimentos da aura que não encontramos no dia-a-dia de nossas vidas. 
Importa ao autor a maneira como os acontecimentos são vislumbrados na 
memória involuntária por ser esta capaz de nos revelar aspectos esquecidos, 
através de um distanciamento de nossos hábitos. 

Apesar de Benjamin, aqui, ressaltar os aspectos afirmativos da percepção 
aurática dos objetos artísticos, não podemos deixar de levar em conta a 
análise presente no ensaio A Obra de Arte na Época de suas Técnicas de 

Reprodução que põe em questão os elementos reacionários deste modo 
tradicional de percepção da obra de arte. 

Em tal ensaio, Benjamin nos mostra que a obra de arte perdeu sua aura 
desde o momento em que deixou de estar circunscrita ao ambiente aristocrá­
tico e religioso. Procurando avaliar as dimensões sociais da dissolução da 
aura, sua análise demonstra como estão imbricados o desenvolvimento da 
técnica - em especial dos aparelhos de reprodução - e as profundas 
modificações na nossa percepção do objeto artístico. 

Ao avaliar as conseqüências destas transformações que fizeram com que 
a obra de arte se tornasse mercadoria, Benjamin foi capaz de apontar os 
elementos positivos deste processo. É por este motivo que ao criticar a 
produção cinematográfica de sua época considerou, de forma otimista, a 
possibilidade de associá-la à política de renovação social. Vislumbrou esta 
possibilidade porque, segundo seu ponto de vista, o cinema tem condições 
de viabilizar uma nova integração das massas com a arte. 

Com estas considerações, queremos reafirmar que não encontramos em 
Benjamin uma intenção nostálgica frente à obra de arte que nos faria, 
através de um vôo estético, vislumbrar aquilo que se perdera junto com a 
experiência.16 A reflexão sobre Baudelaire vale também para sua interpre­
tação de Proust : « Não há nenhum consolo para quem não pode mais 

16 Do mesmo modo, « apesar de sua atitude ambivalente com relação à perda da aura 
- Benjamin jamais partilhou de todo temor de Adorno quanto às conseqüências negativas 
da dessublimação da alta cultura -., não resta dúvida de que ele tinha uma aguda 
consciência dos riscos da barbárie provocados pela perda de contato com a tradição e pelo 
fim da transcendência da arte, incorporada à vida. • {Rouanet, S. P ., << Benjamin, o Falso 
lrrado- nalista •, em As RAzões do Iluminismo, p. 113-114.) 
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fazer qualquer experiênda. Porém não é senão esta incapacidade que 
constitui a essência da ira. »17 

Qualquer caracterização do conceito de aura, e conseqüente avaliação de 
sua importância na obra de Benjamin, deve dar atenção a este aspecto 
ambíguo. É muito relevante a constatação de que toda alusão ao que foi 
experimentado no passado aparece, em Benjamin, necessariamente como 
uma possibilidade crítica de reconstrução do presente. A ira de que nos fala 
Benjamin, em sua citação, é aquilo que nos impele a uma ação no futuro, 
ainda que o façamos de modo ensurdecido18 e desnorteado. 

A crítica social 

Em Sobre alguns Temas em Baudelaire, Benjamin nos faz observar o caráter 
estritamente individual daquilo que foi vivido e descrito pelo narrador no 
romance de Proust. Retomando a caracterização da narrativa oral por oposi­
ção ao romance19, Benjamin considera o termo memória involuntária como 
tendo sido criado por Proust no contexto da vivência. Como ressaltamos, 
Proust expressa em sua construção uma cultura que encontra sua experiência 
interdita. 

Neste sentido, poderíamos estabelecer ligações deste « inventário » prous­
tiano com a análise daquilo que Benjamin denominou de a crise do romance. 
Benjamin procurou caracterizar uma oposição entre o espírito épico e o 
romance em seu ensaio A Crise do Romance que foi escrito em 1930 (ano 
seguinte ao que concebera A Imagem de Proust). 

A partir das figuras extremas de Doblin e Gide, Benjamin procura ilustrar 
a reflexão que se esboçava a respeito da literatura e que, segundo seu ponto 
de vista, atestava a crise do romance. Através da caracterização destas duas 
abordagens opostas - Doblin defendendo o caráter épico e Gide desenvol­
vendo a teoria do roman pu re-podemos compreender melhor o instrumental 
teórico de Benjamin em sua leitura de Proust. 

A tradição oral, da qual encontramos poucos resquícios na moderni­
dade, constitui uma das bases fundamentais das sociedades onde era 
possível integrar os acontecimentos à nossa experiência. Proust, na figura 
de seu narrador, descreve uma vida onde a solidão é característica 

17 Benjamin, idem, p. 135. 
18 <i O irado 'não quer ouvir nada'; seu prOtótipo Timon de Atenas se enfurece contra os 

homens indistintamente; ele não está mais em condições de discernir entre o amigo 
comprovado e o inimigo mortal. ,. (Benjamin, idem, p. 135.) 

19 Em seu ensaio << O Narrador », Benjamin constata que a capacidade de contar histórias e de 
trocar experiências tem declinado com as transformações trazidas pela sociedade capitalista, 
chegando quase às vias da extinção. Substituída pelo romance e pela informação jornalística, 
a prática de contar e recontar a mesma história através das gerações cede lugar à exigência 
de novidade. 
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essencial. Este fato determina sua distância em relação às condições 
necessárias à narrativa oral. 

A matriz do romance é o indivíduo em sua solidão, o homem que não pode 
mais falar exemplarmente sobre suas preocupações, a quem ninguém pode 
dar conselhos, e que não sabe dar conselhos a ninguém. Escrever um 
romance significa. descrever a existência humana, levando o incomensurável 
ao paroxismo.20 

Dificilmente lerá havido na literatura ocidental uma tentativa mais radical 
de auto-absorção, desde os exercícios espirituais de Santo Inácio de Loyola. 
Também ela tem em seu centro uma solidão que com a força do .maelstrom 
arrasta o mundo em seu turbilhão. A tagarelice incomensuravelmente rui­
dosa e vazia que ecoa nos romances de Proust é o rugido com que a sociedade 
se precipita no abismo dessa solidão.21 

Apesar disto, é justamente no ensaio Sobre alguns Temas em Baudelaire, onde 
Benjamin havia apresentado o diagnóstico sobre a memória involuntária, que 
ele nos indica a possibilidade de extrapolar os limites da lembrança indivi­
dual. 

Benjamin sugere uma ligação entre a memória e a experiência que nos faria 
deixar de lado a exclusividade das memórias voluntária e involuntária. Isso 
teria sido possível porque no âmbito da experiência, conteúdos do passado 
i ndividual entram em conjunção com outros do passado coletivo. Nas festas 
e cerimoniais de antigos cultos encontrávamos uma situação propícia a que 
certas rememorações fossem provocadas e encontrassem motivações para 
repetição durante toda a vida. 

Estamos falando de uma experiência passada irrecuperável. É de se 
notar que Proust não tenha mencionado esta experiência em tomo dos 
cultos em sua Recherche. Se, em seu romance, tivesse narrado tais eventos 
resgatando com eles urna conjunção entre o passado individual e coletivo 
não encontraria razões para marcar a exclusividade da memória involun­
tária. Estas observações de Benjamin reforçam sua caracterização de Proust 
como já pertencente ao âmbito de uma cultura que não é mais capaz de 
fazer experiência. 

Ainda que Benjamin tenha sublinhado o caráter estritamente individual 
da empreitada de Proust, sua avaliação não se assemelha em nada à crítica 
alemã que se apressara em atribuir ao autor as mesmas características do 
narrador. Contra esta circunstância Benjamin nos faz ver a perspicácia crítica 
de Proust. 

O teor individual da narrativa proustiana não impede que Benjamin tenha, 
aqui, encontrado um tema sociológico. Proust com sua sensibilidade revelou, 

20 Benjamin, « A Crise do Romance •, p. 54. 
21 Benjamin, « A Imagem de Proust i., p. 46. 
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através da construção de .sua obra, os fundamentos e os preconceitos da 
sociedade no séc. XIX. 

No que diz respeito ao século XIX, não foram nem Zola nem Anatole France, 
mas o jovem Proust, o esnobe sem importância, o trêfego freqüentador de 
salões, quem ouviu, de passagem, do século envelhecido, como de um outro 
Swann, quase agonizante, as mais extraordinárias confidências. Som.ente 
Proust fez do século XIX um século para memorialistas.22 

A crítica alemã, em sua ctisplicência, abibuiu ao próprio Proust o esnobis­
mo que ele descrevia. Contudo, como nos aponta Benjamin, apesar de os 
problemas abordados por Proust serem os de uma aristocracia decadente, e 
de uma burguesia que desejaria se fazer passar por nobreza, não eram estas 
as questões do escritor. Ao contrário, tratava-se de um artista que estando 
presente nesta cena tomara-se capaz de observar, ser espectador. 

Este é o aspecto que revela o humor, e mesmo a comédia, em Proust. Existe 
uma potencialidade destrutora no riso do autor. Sua paródia revela o 
observador que ao provocar o riso diante de uma situação, através de uma 
descrição, surpreende-se rindo de si mesmo, de sua época. Benjamin ressalta 
que nisto tudo existe algo de « amargo, selvagem e mordaz ».

23 O lado 
subversivo do riso em Proust se manifesta juntamente com uma profunda 
desilusão e decepção. 

Como nos mostra Benjamin, Proust descreveu os costumes de uma 
sociedade interessada em dissimular suas condições econômicas, e que 
expulsava de seu círculo todos aqueles que de algum modo participavam da 
produção. É ele mesmo que nos mostra como os empregados viam-se 
obrigados a se comportarem de maneira semelhante, através de hábitos 
graciosos e de um gestual cerimonioso. A curiosidade de Proust em relação 
ao mundo dos empregados revela justamente aquilo que a burguesia procu­
rava ocultar ao imiscuir-se nos salões da aristocracia decadente. 

As histórias contadas a respeito dos empregados fazem aparecer os 
aspectos preconceituosos e os vícios da sociedade por onde o narrador 
perambula. São serviçais das mais variadas funções sempre sujeitos aos 
gostos e às idiossincrasias de seus patrões e que, no mais das vezes, 
encontram-se cientes de suas condições. Deixar-se sujeitar fielmente ou tirar 
proveito destas circunstâncias são apenas dois exemplos das várias persona-
gens representadas por estes serviçais. 

O que há de mais crítico em Proust - e que o destaca terminantemente 
da sociedade que descreve - é esta capacidade de provocar o riso diante 
daqueles que pretendiam ser os valores mais intocáveis da burguesia. Vale 
dizer, como nos apontou Benjamin, que « o mundo se parte efetivamente em 

22 Benjamin, idem, p. 40. 
23 Benjamin, idem, p. 43. 
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estilhaços : a unidade familiar e da personalidade, a ética sexual e a honra 
estamental ». 24 Tudo isto vem à tona com Proust a partir daquilo que 
Benjamin denominou de análise do esnobismo. 

A análise proustiana do esnobismo, muito mais importante que sua apoteose 
da arte, é o ponto alto de sua crítica social. Pois a atitude do esnobe não é 
outra coisa que a contemplação da vida, coerente, o�nizada e militante, do 
ponto de vista, quimicamente pW'O, do consumidor. 

É necessário atentar para o perigo de imaginar que a abordagem de 
Benjamin possa investigar a obra de Proust como um documento de época. 
Não se trata disto. Benjamin não está sugerindo que em 1929 ou em 193926 a 
leitura de Proust seja muito significante porque encontraríamos, ali, vestígios 
da época em que o romance foi escrito. 

Se Benjamin estivesse nos assinalando esta possibilidade não encontraría­
mos exemplarismo na tarefa de Proust, poderíamos encontrar também em 
outros autores a expressão de seu tempo. No entanto, Benjamin nos faz notar 
que o século XIX, um século envelhecido, fez confidências extraordinárias a 
Proust. Há algo mais, nas descrições do escritor, que ultrapassa a idéia de que 
nos tenha deixado apenas um documento de época. 

Aquilo que Benjamin denominou de análise do esnobismo ou crítica social, 
revela uma sociedade que perdera a possibilidade de fazer experiência mas 
que ainda guarda resquícios deste passado. Talvez tenham sido estes os 
segredos ouvidos por Proust que, ciente de tal perda, procurou garantir 
alguma forma de sobrevivência desta experiência na idéia da memória 
involuntária. 

Em suas descrições dos salões franceses, Proust nos defronta a todo 
momento com as regras e as atitudes protocolares cumpridas - ou descum­
pridas - pelos personagens que criou. Com seu olhar irônico possibilita-nos 
uma espécie de visão raio X daquilo que fundamenta os costumes desta 
classe. O narrador, sem cessar, nos conduz a um passeio por genealogias 
incapazes de evitar ao menos um descendente contemplado por histórias 
constrangedoras : origens nem tanto nobres, hábitos inconfessáveis, matri­
mônios indigestos, etc. 

Através deste exercício do olhar, Proust nos faz compreender as 
confissões com as quais o século que envelhecera o agraciara. As regras 
da vida nos salões, que dali a algumas décadas estariam praticamente fora 
de moda, representam alguns dos resquícios de uma realidade social 
passada. 

24 Benjamin. Idem, p. 41. 
25 Benjamin. Idem, p. 44. 
26 Benjamin escreveu o ensaio « A Imagem de Proust » em 1929 e o ensaio « Sobre alguns 

. Temas em Baudelaire ,. em 1939. 
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A quintessência da ex;periência não é aprender a ouvir explicações prolixas 
que à primeira vista poderiam ser resumidas em poucas palavras, e sim 
aprender que essas palavras fazem parte de um jargão regulamentado por 
critérios de casta e de classe e não são acessíveis a estranhos. Não admira 
que Proust se apaixonasse pela linguagem secreta dos salões.27 

A intuição dos abismos cada vez mais presentes no século XX, e que já 
podiam ser avistados no século passado, parece ter norteado Proust ao 
escrever suas memórias. A experiência interdita de seu tempo deveria ser 
resgatada pelo objeto artístico por obra da memória involuntária - era esta 
a confiança que guardara. No entanto, para Benjamin, o que há de mais 
revelador em sua obra - além da constatação da experiência interdita - é 
a enorme coleção de vestígios dessa experiência passada que Proust nos 
proporcionou. 

Com seu « elemento detetivesco »28 ou colecionador, Proust era capaz de 
exercitar a paródia na qual expressava sua risada. Seu riso nos faz entrever, 
ao mesmo tempo, a distância e a cumplicidade que cultivava em relação a 
seu tempo. Por isso, Benjamin sublinha o caráter desiludido das narrativas 
de Proust. 

Podemos compreender melhor aquilo que Benjamin ressaltou como sendo 
a crítica social de Proust se nos detivermos em um dos temas abordados em 
seu romance Em Busca do Tempo Perdido. Este tema, capaz de grande comoção 
não só na França como também no estrangeiro, é o processo Dreyfus. 

Nossa intenção é trazer à tona as regras sociais presentes nos salões 
franceses na virada do século XIX para o século XX. Justamente quando uma 
polêmica em torno de uma questão pública toma-se o divisor de águas das 
opiniões correntes, podemos vislumbrar os resquícios de costumes protoco­
lares que ainda restaram nesta sociedade. Estas condutas, ensaiadas através 
das gerações, marcam as relações sociais preservando suas hierarquias e seus 
valores os mais arraigados. Proust esmiuça os detalhes dos comportamentos 
em tomo do caso; como passam a se comportar indivíduos que descobrem 
participar de opiniões diversas, ou semelhantes. 

Ao final do volume intitulado « O Caminho de Guermantes » Proust nos 
mostra a visão de Swann, já bastante adoecido, que avalia estar a opinião 
antidreyfusista absolutamente ligada ao anti-semitismo. Quando, em uma 
conversa, transmite ao narrador os motivos supostamente reais pelos quais 
os Guermantes, em geral, são antidreyfusistas, Swann deixa revelar que seu 
novo critério de avaliação do mundo é o dreyfusismo. 

O Swann, de origem semita, não deixa de apontar ·as raízes feudais e as 
conseqüentes seqüelas do anti-semitismo daqueles anfitriões que o recebiam 
em seus salões. Apesar de ter absoluta certeza de que o príncipe de Guer-

27 Benjamin, idem, p. 42. 
28 Benjamin, idem, p. 44. 
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mantes é anti-semita e, muito provavelmente antidreyfusista, isto não o 
impede de cumprir o « dever » social de comparecer, apesar do cansaço, a 
uma recepção em sua casa naquela mesma noite. 

Este é o mesmo Swann que ousara desagradar os Guermantes através de 
seu casamento com Odette e, agora novamente, com sua defesa da inocência 
do capitão Dreyfus. Apesar de tudo, Swann continuava a exercitar sua fineza 
e requinte nos salões da aristocracia. Seu novo critério de avaliação não 
achava necessário distinguir antidreyfusismo e anti-semitismo. Se Saint­
Loup, um dos Guermantes, pertencente ao exército, mostrava-se dreyfusista. 
Isto lhe parecia uma exceção que se devia exclusivamente à sua inteligência. 

O dreyfusismo tomara Swann de uma candura extraordinária e dera à sua 
maneira-de-ver uma impulsão, um desvio mais notáveis ainda do que 
outrora o seu casamento com Odette; essa nova desclassificação melhor se 
chamaria reclassificação e só podia ser honrosa para ele, pois o fazia voltar 
à via pela qual tinham vindo os seus e de onde o haviam desviado as suas 
relações aristocráticas. Mas Swann, justamente no momento em que, tão 
lúcido, lhe era dado, graças às heranças de sua ascendência, ver uma verdade 
ainda oculta aos mundanos, mostrava-se no entanto de uma cegueira cômica. 
Submetia todas as suas admirações e todos os seus desdéns à prova de um 
critério novo, o dreyfusismo.29 

A certeza da inocência de Dreyfus associada à idéia de que, na verdade, o 
caso se tratava de uma questão de anti-semitismo tomou-o de tal jeito que 
não era capaz de considerar seus antigos pontos de vista. As críticas que fizera 
a Clemenceau ficaram absolutamente esquecidas depois que este encabeçara 
a luta dreyfusista à frente de seu jornal. Agora, não cessavam os elogios a 
Clemenceau. 

Já em « Sodoma e Gomorra », Proust nos faz entrar em contato com o 
ponto de vista do duque de Guermantes que se mostra profundamente 
ofendido com o fato de Swann apresentar-se abertamente dreyfusista. Para 
ele trata-se de uma traição por parte de Swann. Ele, que fora tão bem recebido 
no faubourg Saint-Germain, deveria ter desaprovado os judeus e os que 
apoiavam Dreyfus ao menos como forma de consideração. 

Para o duque não importa a opinião de um estrangeiro em relação ao caso. 
No entanto, é imperdoável que um autêntico francês - « um fino gourmet, um 
espírito E°sitivo, um colecionador, um amador de velhos livros, membro do 
Jóquei » - considere-se dreyfusista. Ele revela ter imaginado que um judeu 
distinto pudesse ser um francês, mas acredita ter se enganado em função da 
conduta de Swann. Sempre pensara em Swann como um profundo patriota. 

Ainda em « Sodoma e Gomorra », Proust narra um encontro entre Swann 
e Saint-Loup em que este último se esquiva quando Swann tenta iniciar uma. 

29 Proust, i( O Caminho de Guermantes ,,, em Em Busca do Tempo Perdido, p. 520-521. 
30 Proust, « Soei.orna e Gomorra », idem, p. 83. 
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conversação sobre o processo Dreyfus, partindo do pressuposto de que 
ambos partilhavam do mesmo ponto de vista. Saint-Loup afirma não susten­
tar integralmente o dreyfusismo e que, sendo soldado, é ao Exército que deve 
apoiar. Em seguida, pede desculpas por ter que ausentar-se momentanea­
mente para estar com a tia e não retoma mais. 

Algumas páginas adiante, encontramos o narrador ouvindo de Swann um 
esclarecimento sobre sua conversa com o príncipe. Esta conversa gerara 
comentários maliciosos, no salão, afirmando terem visto que o príncipe « fez 
uma cena com Swann e deu-lhe a entender que não mais pusesse os pés em 
sua casa, em vista das opiniões que ele ostenta ».31 O comentário, como não 
poderia deixar de ser, finalizava-se com a concessão de uma aprovação sem 
precedentes à atitude do príncipe. 

Segundo a narrativa.de Swann, o príncipe começara, ao contrário, descul­
pando-se por ter, nos últimos tempos, evitado encontrá-lo. O príncipe confessa 
ter ouvido que Swann tinha opinião divergente em relação àquela questão que 
divide o país, e considerava muito penosa a hipótese de ouvir o próprio Swann 
confessá-lo diante de sua presença. Em considerações bastante detalhadas o 
príncipe revelara como, ao longo deste tempo, passara de antidreyfusista para 
dreyfusista e felicitava-se por poderem compartilhar as mesmas opiniões. 

Swann, que durante a tarde tecera considerações sobre as relações entre 
antidreyfusismo e anti-semitismo, comovera-se com a revelação do príncipe. 
Daí, passara a considerar indistintamente inteligentes aqueles que apoiavam, 
como ele, a visão dreyfusista. Isto tudo se deu de tal modo que, após ter 
evitado, por tanto tempo, Bloch - o amigo israelita do narrador que passara 
a freqüentar o círculo dos Guermantes - decidira convidá-lo para almoçar. 

Um dos aspectos mais reveladores em toda esta narrativa é a reação de 
Swann quando, durante este almoço, Bloch solicita sua adesão. Bloch, 
também neste momento, articulara o pedido de que intercedesse junto ao 
príncipe para colaborar com sua assinatura nas listas em favor do coronel 
Picquart. Swann, embora sendo apaixonadamente dreyfusista, nega sua 
colaboração na lista e procura proteger a figura do príncipe, inviabilizando 
a intenção de Bloch. 

Mas Swann, juntando à sua ardente convicção de israelita a moderação 
diplomática do mundano de que sobremaneira havia adquirido os hábitos 
para poder tardiamente desfazer-se deles, recusou dar autorização a Bloch 
para remeter ao príncipe, mesmo como que espontaneamente, uma circular 
a assinar. 32 

É na negativa de Swann a Bloch, na legitimidade da conduta do príncipe 
de Guermantes em evitar Swann, na evasiva de Saint-Loup, no sentimento 

31 Proust, idem, p. 82. 
32 Prous t, idem, p. 114. 
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de traição por parte do duque em relação a Swann, e no comparecimento de 
Swann à recepção do príncipe que encontramos os vestígios de uma expe­
riência passada. 

A ironia da narrativa de Proust nos faz perceber as regras e os 
pré-requisitos das relações de uma a_ristocracia que se desagregava, e de 
uma burguesia que os assimilava. O olhar de Proust lançado sobre os tais 
« critérios de casta e de classe » de que nos fala Benjamin revela aqueles 
elementos que, nos termos do século que se seguiu, tornaram-se cada dia 
mais isentos de sentido. 

Quando em 1929 Benjamin escreve seu ensaio, apenas três décadas depois 
da Recherche proustiana, parece estar a uma distância secular da narrativa que 
acabamos de resumir. As transformações radicais na vida dos indivíduos na 
modernidade têm suas origens no esfacelamento da tradição, aspecto que já 
abordamos anteriormente. No romance de Proust encontramos uma socieda­
de que, embora cada vez mais distanciada de suas tradições, ainda se 
organiza em tomo de costumes, hábitos e regras sociais condizentes com suas 
envelhecidas raízes. 

Por este motivo, assinalamos ser uma das riquezas da narrativa de Proust 
o fato de apresentar uma sociedade, na passagem do século, que se sustenta 
precariamente em resquícios de uma experiência passada. As regras de 
convívio muito.bem caracterizadas ainda proporcionavam a segurança de 
que certas hierarquias seriam respeitadas. Os aristocratas procuravam manter 
um equilíbrio persistindo nestes costumes que levaram tantas gerações para 
tornarem-se plenos de requinte. Os burgueses buscavam garantir o convívio 
nos altos salões assimilando estas regras como se delas compartilhassem 
desde sempre. 

Menos de cinqüenta anos depois tudo isto parece ter caído em desuso, 
muito provavelmente sendo substituído por outras regras, segundo critérios 
diversos, revelando a precariedade da sustentação destes costumes nas 
tradições que haviam perdido sentido. 

A eternidade como embriaguez 

No pensamento de Benjamin, a tarefa do crítico associa-se ao caráter 
construtor de uma filosofia preocupada com as condições de possibilidade 
da história, no âmbito da modernidade. Benjamin se perguntava sobre as 
relações da criação proustiana com a modernidade, pois em função disto seria 
possível avaliar as reais contribuições da concepção de memória sugerida por 
Proust. Já sugerimos anteriormente que, para Benjamin, as condições a partir 
das quais a memória involuntária fora criada eram tão, ou mais, importantes 
do que este conceito propriamente dito. 

Tendo como base estas reflexões, Benjamin tece a sua interpretação da obra 
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proustiana. A busca de um tempo que se perdeu elaborada no romance de 
Proust transforma-se, a partir de Benjamin, na descoberta de que a experiên­
cia se perdeu. O entendimento de que esta experiência não pode ser recupe­
rada o impele a ver, na memória involuntária de Proust, um movimento que 
se distingue de uma restauração do passado. 

Para Benjamin, a descoberta da infância através da madeleine não significa 
o reencontro com o idêntico33 mas com o semelhante. As correspondências 
entre os acontecimentos são capazes de revelar algo novo que não fora 
percebido no passado. Por este motivo, Benjamin ressalta que o encontro com 
o passado não é fazer reviver aquilo que estava dado em um outro tempo 
mas se perdera. Não se trata de um reencontro com o outrora conhecido. Ao 
contrário, as relações de semelhança, que em Proust são possíveis por obra 
do acaso, revelam o que só pode ser percebido através das ligações entre 
presente e passado. Mais radical do que isto, revelam o que só existe nas 
articulações entre presente e passado. 

Toda interpretação sintética de Proust deve partir necessariamente do sonho. 
Portas imperceptíveis a ele conduzem. É nele que se enraíza o esforço 
frenético de Proust, seu culto apaixonado da semelhança. Os verdadeiros 
signos em que se descobre o domínio da semelhança não estão onde ele os 
descobre, de modo sempre desconcertante e inesperado, nas obras, nas 
fisionomias ou nas maneiras de falar. A semelhança entre dois seres, a que 
estamos habituados e com que nos confrontamos em estado de vigi1ia, é 
apenas um reflexo impreciso da semelhança mais profunda que reina no 
mundo dos sonhos, em que os acontecimentos não são nunca idênticos, mas 
semelhantes, impenetravelmente semelhantes entre si.34 

A interpretação que Benjamin fez de Proust tem como referência suas 
reflexões sobre a modernidade. Não interessa, aqui, tecer considerações a 
respeito da justeza de sua leitura. Muito mais relevante, é distinguir os 
aspectos dos quais Benjamin abriu mão daqueles pelos quais optou. 
· No último volume ·de seu romance, « Tempo Redescoberto », Proust 
nos revela de forma mais detalhada aquilo que a memória involuntária é 
capaz de proporcionar. A caminho de uma recepção na residência dos 
Guerrnantes, e enquanto esperava na biblioteca o momento propício para 
adentrar o buffet sem interromper a execução de uma peça musical, o 
narrador é surpreendido três vezes pelos segredos da memória involun­
tária. Neste trecho, ele nos descreve o encontro proporcionado pela 

33 << Nã o era aliás tã o-somente um eco, urna ressonância da sensaçã o pa ssada que acabava de 
desper ta r  o núdo do encan tamen to, mas essa m esma sensaçã o. » (Prous t, (( O Tempo R edes­
coberto », em Em Busca do Tempo Perdido, p. 126.) Sobre a relaçã o do pensam e n to de B enjamin 
c om a n oç.ã o  de ide n tida de em Pr ous t, cf. Gr effra th, Kri s ta R., << Prou s t  e t  Benjamin », em 
Walter Benjamin et Paris. 

34 Benjamin, idem, p. 39. 
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memória, que não podemos comandar, como algo que nos deixa momen­
taneamente livre da ordem do tempo. 

Este encontro ocasional faz renascer no narrador um ente que « só se nutre 
da essência das coisas, só nela encontra subsistência e delícias ».35 A contem­
plação que descreve é capaz de proporcionar um encontro com a eternidade, 
contudo esta realidade é fugidia. Estes raros e fugazes encontros surpreendi­
dos pela memória involuntária são capazes de gerar uma felicidade sem 
precedentes, pois jogam por terra toda e qualquer insegurança em relação à 
realidade presente. A eternidade suprime a morte e, deste modo, proporciona 
a sensação de felicidade, ainda que fugidia. 

Quando, em Soure alguns Temas em Baudelaire, Benjamin am1lisa alguns 
poemas de Spleen e Ideal, estabelece ligações entre o tempo presente no spleen 
e aquele relativo à memória involuntária. Ali, Benjamin nos aponta que o 
tempo da memória involuntária é sem história. É a mesma afirmação, 
apresentada de outro modo, que havíamos encontrado algumas páginas 
antes. Benjamin ressaltara a simpatia de Proust em relação à idéia bergsonia­
na segundo a qual a verdadeira experiência, proporcionada pela durée, nos 
liberta da obsessão do tempo.36 

Se atentarmos para as criticas de Benjamin a Bergson, a respeito da noção 
de memória desvinculada de urna dimensão histórica, deveremos suspeitar 
que elas também se aplicam a Proust. É por este motivo que, dez anos antes, 
no ensaio A Imagem de Proust, ressaltara outros aspectos do tema da eterni­
dade na obra de Proust. 

Benjamin quer distinguir, em Proust, o terna da eternidade do tema do 
tempo . Embora admita resquícios de um certo idealismo em Proust, consi­
dera não serem estes capazes de determinar a significação de sua obra. Tal 
como vislumbrara a prática de atribuir relações de semelhança (e não de 
identidade) na escritura proustiana, observa a possibilidade de uma outra 
compreensão do tema da eternidade. 

Para Benjamin, o tema da eternidade não é tratado por um platonismo que 
apontaria para a essência como aproximação de regiões superiores, que 
estariam muito além do burburinho de um mundo sujeito a contingências. 
Benjamin não poderia abrir mão de pensar a finitude histórica. Ele não 
sugeriria nada de novo se sublinhasse que a eternidade vislumbrada em 
Proust está calcada unicamente na reconstituição de um momento passado 
tal qual ele foi vivenciado. A novidade proposta está relacionada com o que 
chama de tempo entrecruzado. 

A eternidade que Proust nos faz vislwnlmlr não é a do tempo infinito, e sim a 
do tempo entrecruzado. Seu verdadeiro interesse é ronsagrado ao fluxo do 
tempo sob sua forma mais real, e por isso mesmo entrecruzada, que se manifesta 

35 Proust « O Tempo Redesooberto •, p. 125. 
36 Cf. Benjamin, « Sobre alguns Temas em Baudelaire ", p. 131 e 136. 
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com clareza na reminjscência (internamente) e no envelhecimento (externa­
mente). Compreender a interação do envelhecimento e da reminiscência 
significa penetrar no coração do mundo proustiano, o universo dos entre­
cruzamentos.37 

Na ligação entre a memória involuntária e o envelhecimento encontrare­
mos a noção de eternidade vinculada a um tempo de entrecruzamentos, tal 
como Benjamin nos fez ver. Se valorizarmos, no último volume da narrativa 
proustiana, apenas aquele momento em que o narrador é sacudido pela 
memória involuntária na biblioteca do príncipe de Guermantes, estaremos 
deixando de lado sua subseqüente descoberta dos traços do envelhecimento 
nos rostos de antigos conhecidos que há muito não via. Se assim o fizermos, 
estaremos optando por uma interpretação que compreende a eternidade 
como infinitude, libertação do jugo do tempo, reconstituição (identificação) 
do que foi vivenciado no passado. 

No entanto, se não formos tão suscetiveis a ponto de nos amedrontar­
mos com as considerações do narrador sobre o envelhecimento no 
momento em que adentrou o buffet, encontraremos o tema da eternidade 
visto como tempo de entrecruzamentos. Segundo Benjamin, Proust foi 
capaz de incorporar as « correspondências » que haviam sido mais 
intimamente captadas por Baudelaire. A possibilidade de compreender o 
mundo em estado de semelhança foi vislumbrada por Proust na manifes­
tação da memória involuntária. 

Esta memória apresenta um poder rejuvenescedor que nos torna capazes 
de encarar de frente o envelhecimento. O envelhecimento que, por obra do 
tempo, nos parece implacável pode ser, deste modo, enfrentado. Contudo, o 
que significa enfrentar o envelhecimento ? Na perspectiva de Benjamin, não 
se trata de apontar para uma superação do tempo através da instauração da 
eternidade infinita. Ao contrário, Benjamin sublinha o elemento da fugacida­
de constitutivo da memória involuntária. O instante que entrecruza presente 
e passado é como um flash que ilumina durante alguns segundos um 
acontecimento. O acontecimento iluminado emana reflexos do passado, por 
isto ele é capaz do efeito de rejuvenescimento. 

Mas o que chamamos rejuvenescimento é justamente essa concentração na 
qual se consome com a velocidade de um relâmpago o que de outra forma 
murcharia e se extinguiria gradualmente.38 

O importante é que esta potencialidade rejuvenescedora não se dá sim­
plesmente porque somos impulsionados momentaneamente para fora da 
ordem do tempo, mas sim porque vislumbramos o entrecruzamento do 

37 Benjamin, « A Imagem de Proust», p. 45. 
38 Benjamin, idem, p. 46. 
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passado, tomado infinito39 pela rememoração, com a circunstância contin­
gencial do presente. É porque tomamos, num piscar de olhos, a sentir os 
limites de nossa existência temporal (e temporária) que somos capazes de 
considerar significativa a vivência daquilo que Proust denominou de memó­
ria involuntária. 

Não estamos falando de uma viagem no tempo em que um morador do 
presente se desloca para o passado e, através deste movimento, encontrando 
consigo mesmo alguns anos mais novo, contenta-se em estar rejuvenescido. 
Diferentemente, estamos considerando que o entrecruzamento de passado e 
presente significa uma concentração do (e no) tempo. A concentração do 
tempo em um instante não é um movimento até o passado, é a revelação de 
semelhanças que faz presente e passado sobreporem-se um ao outro. Como 
já ressaltamos, Benjamin prefere ver em Proust relações de correspondência 
e não de identificação. 

Não podemos dizer com precisão se a compreensão súbita e fugaz 
revelada pela memória involuntária, através do entrecruzamento do tempo, 
nos proporciona um choque doloroso ou uma profunda alegria. Seria melhor 
que nos contentássemos com a caracterização de um sentimento misto. Tal vez 
este mesmo sentimento ambíguo que nos proporciona a embriaguez : de um 
lado, a felicidade de percebermo-nos como que a alguns centímetros do solo, 
de outro lado, o risco de ter que enfrentar as seqüelas orgânicas de nosso 
entorpecimento na manhã seguinte. 

A embriaguez e o sonho nos possibilitam reaver algo da capacidade de 
perceber semelhanças que outrora foi muitíssimo mais vasta.40 Quando na 
vigília somos capazes de apontar as semelhanças entre os objetos, entre 
os acontecimentos, estamos presos aos limites que o mundo ordenado em 
redor nos requer. Por isso, Benjamin nos diz que « toda interpretação de 
Proust deve partir necessariamente do sonho ».41 Através da compreensão 
de que a existência é regida pela lei das semelhanças, Benjamin observa 
em Proust, a possibilidade de romper os limites do acontecimento vivido. 

A eternidade que « pertence ao registro da embriaguez » 
42 se distingue da 

tentativa de suprimir a ordem do tempo como se dá na perspectiva da 
eternidade coino infinitude. Na verdade, ela não significa estar fora do fluxo 
do tempo, mas sim aprofundar-se neste fluxo revelando uma ordem de 
tempos entrecruzados. 

Ele [Proust] está convencido de que não temos tempo de viver os verdadeiros 

39 1< Assim, a lei do esquecimento se exercia também no interior da obra. Pois um aconteci­
mento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o 
acontecimento lembrado é apenas uma chave para tudo que veio antes e depois. » (Benjamin, 
idem, p. 37.) 

40 Cf. Benjamin, • A Doutrina das Semelhanças •, p. 109. 
41 Benjamin, « A Imagem de Proust •, p. 39. 
42 Benjamin, idem, p. 45. 
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dramas da existência que nos é destinada. É isso que nos faz envelhecer, e 
nada mais. As rugas e dobras do rosto são inscrições deixadas pelas grandes 
paixões, pelos vícios, pelas intuições que nos falaram, sem que nada perce­
bêssemos, porque nós, os proprietários, não estávamos em casa.43 
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