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No começo, tudo que o homem entendeu, viu 
com seus ollws e tocou com suas mãos, era 

verbo vivo; pois Deus era o verbo. Com este 
verbo na boca e no coração, a origem da 

linguagem foi tão natural, tão próxima e fácil 
quanto um jogo infantil. 

fohann Georg Hamann 

Dentre os fragmentos de pensamento que compõem a Infância em Berlim por 

Volta de 1900, esta singular narrativa autobiográfica de Walter Benjamin, está 
registrada a lembrança da aventura infantil que consistia na ida ao mundo 
escondido dos armários. Havia algo que o atraía para aquelas profundezas, e 
que aparece relatado, de forma muito sugestiva, no episódio das meias, quando, 
abrindo caminho até o fundo da cômoda que guardava suas roupas, por entre 
camisas, calças e coletes, ele se deparava com suas meias, ali amontoadas e 
dobradas à maneira tradicional, de forma que « cada par tinha o aspecto de 
uma bolsa». Nada superava o prazer de aí mergulhar a sua mão, e não somente 
pelo calor da lã, mas porque era a tradição, enrolada naquele interior, que ele 
podia sentir. Contudo, era a segunda parte desta brincadeira que continha a 
« empolgante revelação». Ao se pôr a desembrulhar a tradição de seu envelope 
de lã, se consumava sempre a mesma consternação : ao ser totalmente extraída 
de seu envoltório, a tradição simplesmente deixava de existir. O jovem Benja
min não se cansava de experimentar a« verdade enigmática» de que a tradição 
e a bolsa, a forma e o conteúdo, eram uma única e mesma coisa; uma única e 
também uma terceira, a simples meia em que ambos haviam se convertido. 
Pois, assim como o encanto produzido pelos contos de fada, esta experiência 
infantil convidava-o para o mundo dos espíritos e da magia, para por fim 
devolvê-lo « infalivelmente » à crua realidade que lhe « acolhia com tanto 
consolo quanto um par de meias ». 

Que elementos nos pode fornecer a lembrança deste instante privilegiado 
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do episódio das meias, para a construção de uma teoria da linguagem em 
Benjamin ? Parafraseando o próprio Benjamin, poderiamos dizer que « o 
valor desses fragmentos de pensamento é tanto maior quanto menor sua 
relação imediata com a concepção básica que lhe corresponde». E quem sabe 
contrariando o próprio Benjamin, fazendo o caminho inverso, tentaremos 
aqui justamente tecer estas correspondências. 

No prefácio epistemológico que abre a sua malfadada tese de habilitação, A 
Origem do Drama Barroco Alemão, onde Benjamin nos apresenta seus prolegô
menos a uma teoria do conhecimento, uma afirmação desde o início orienta a 
investigação : « É característico do texto filosófico confrontar-se, sempre de 
novo, com a questão da representação (Darstellung1) ». Pois, segundo Benjamin, 
a eliminação total do problema da representação implica a renúncia daquela 
« esfera da verdade visada pela linguagem ». Para a filosofia benjaminiana, a 
tarefa do filósofo consiste justamente na apresentação da verdade numa forma 
de prosa. Toda a questão está na forma do saber filosófico, em como ele se 
apresenta, e não em algum conteúdo explícito. É por isso que só a atenção à 
dignidade da linguagem, pode conduzir para fora de uma filosofia do sujeito, 
que assim como a criança ávida em desembrulhar a sua meia, quer capturar a 
verdade do exterior. Benjamin observa que para estas filosofias o objeto do 
conhecimento se define pelo fato de que a consciênáa, transcendental ou não, 
deve dele se apropriar, conservando sempre este caráter de posse. Conhecer é 
ter. É por isso que a representação se torna secundária, pois o método não é 
mais do que o caminho que conduz a tomar posse do objeto. Já, no que diz 
respeito à verdade, diferentemente do que ocorre com o conhecimento, o 
método é a apresentação dela mesma, ele se dá como forma. Torna-se claro 
então, o sentido da famosa máxima benjaminiana « a verdade é a morte da 
intenção», pois o procedimento próprio à verdade, não é nunca o da intenção 
de um sujeito que se volta para o saber. Com relação à verdade Benjamin avisa 
que o risco que corremos é o mesmo que narra a fábula da estátua velada em 
Sais, que uma vez desvelada, destruía aquele que com este gesto julgava poder 
descobri-la. E isto não decorre de alguma « crueldade enigmática das circuns
tâncias », mas da própria « natureza da verdade », que confrontada com a 
chama de qualquer busca, mesmo a mais pura, se apaga como extinta pela água 
- correspondências com nossa estória infantil, que revela a impossibilidade 
de capturar a tradição fora de seu envoltório, o conteúdo fora de sua forma ... 

Benjamin percebe que todas as épocas que tiveram consciência do « Ser 
indefinível da verdade», tomaram o exerácio da forma filosófica como prope
dêutica. Em seu texto de 1918, Sobre o Programa de uma Filosofia Futura, tomando 
distânáa da filosofia moderna, Benjamin quer justamente pensar « a verdade 
como Ser», independente do sujeito, domínio que havia sido interditado pela 

1 Darstellung é a palavra utilizada por Benjamin, que se distingue de Forstellung, pois indica 
não a representação construída pelo sujeito, mas a apresentação da verdade. 
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filosofia de Kant. Ele aponta o caráter inferior, reduzido, do conceito de ex
periência (Erfhanmg) legado pelo Iluminismo, que tem corno paradigma a 
experiência científica, a ciência newtoniana, e clama por urna experiência mais 
rica, plena, que devolva à filosofia sua dimensão metafísica, aquilo que havia 
sido afastado, considerado dogmático pela critica de Kant. Mas a superação do 
primado epistemológico das ciências exatas não deve ser entendida aqui num 
sentido pré-kantiano; é levando em consideração a linguagem que ela se 
realiza. « Só um conceito de experiência, alcançado em urna reflexão sobre sua 
essência lingüística», permitirá a construção de urna metafísica futura, que não 
se limite a compreender o conhecimento corno relação sujeito-objeto. 

É Harnann, o « Mago do Norte », figura marcante do irracionalismo do 
Stunn und Drang, contemporâneo e amigo de Kant em Kõgnigsberg, quem 
aparece aqui corno inspirador das idéias benjaminianas. Foi Harnann o primei
ro a denunciar a ignorância de Kant quanto ao fato de que todo conhecimento 
filosófico tem sua expressão na linguagem. Ele adverte que só urna relação 
entre conhecimento e linguagem poderia realizar a critica aos elementos espe
culativos da filosofia de Kant. Harnann desdenha a pobreza do dualismo 
proposto por Kant entre sensibilidade e entendimento, que interdita urna real 
compreensão da linguagem, que é sensível e intelectual ao mesmo tempo, e 
onde se encontra a afinidade da sensibilidade e da razão. O conhecimento 
deveria partir, portanto, de uma reflexão sobre seu caráter lingüístico, rejeitan
do a especulação que ignora « a experiência cotidiana mais fundamental » 
urna experiência de linguagem capaz de transformar em elemento espiritual a 
realidade presente, que sem ela restaria puro dado objetivo. Embora impossi
bilitando toda exploração filosófica desta sua experiência, Harnann entrevê 
urna linguagem que espera a plenitude das coisas, enquanto a abstração do 
entendimento as mutila. Tal é a liberdade do Mago e seu gosto pelos signos. 

A critica que Harnann endereçava a Kant indica que uma razão pura, 
elevada ao nível de sujeito transcendental, é um contra-senso. Pois a lingua
gem é imanente a todo ato de pensamento, mesmo a priori. A razão pura não 
é nunca pura, porque o espírito não pode ser purificado, desligado de seu 
elemento que é a linguagem. Será preciso antes conceber uma me/acrítica do 
purismo da razão pura, problema que já aparece formulado no duplo sentido 
da palavra logos, na afinidade entre a razão e a língua. Escreve Harnann: « A 
razão é língua: logos. Tal é o tutano que eu rôo e roerei até morrer ». Trata-se 
antes de uma depuração da linguagem, e é este o caminho seguido por 
Benjamin em seu ensaio de 1916. 

Neste ensaio, intitulado Sobre a Linguagem em Geral e Sobre a Linguagem 
Humana, que é contemporâneo de suas primeiras investigações sobre o drama 
barroco, é onde Benjamin constrói suas idéias mais preciosas em tomo da 
natureza da linguagem, buscando um conceito depurado de língua, urna pura 
linguagem. Benjamin estabelece uma relação unívoca entre espírito e lingua
gem, do momento que nada pode se apresentar sem comunicar, sem exprimir 
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sua essência espiritual : « não há na natureza animada ou inanimada, acon
tecimento ou coisa, que de certa forma não faça parte da linguagem, pois 
tanto a uma quanto a outra é essencial comunicar seu conteúdo espiritual ». 
Mas, a unívocidade proposta por Benjamin não postula uma identidade 
imediata entre espírito e linguagem, esta identificação lhe aparece como o 
grande abismo em que arrisca cair toda teoria da linguagem, ao colocar a 
hipótese como ponto de partida. 

A língua não é, de forma alguma, algo que por ela se possa exprimir, e sim 
a expressão imediata do que nela se comunica. Portanto, a essência espiritual se 
comunica na linguagem e não por ela, e assim não pode ser exteriormente 
idêntica ao ser lingüístico. A essência espiritual só é idêntica à essência lingiiística 
quando imediatamente se comunica. Aqui, o que é comunicável em uma 
essência espiritual é imediatamente sua essência linguística; a linguagem 
comunica ela mesma - é no sentido puro do termo o medium da comunica
ção. A imediatidade de toda comunicação espiritual é justamente o problema 
fundamental da teoria lingüística. Benjamim sustenta:« Se quiserem quali
ficar de mágica esta imediatidade, o problema original da linguagem é sua 
magia ». Como nada pode se comunicar pela linguagem, o que se comunica 
na linguagem não pode ser exteriormente medido. Assim, esta magia confere 
à linguagem seu caráter infinito. Cada linguagem é dotada de uma infinidade 
específica e incomensurável, pois é sua essência lingüística e não seu conteú
do verbal que define suas fronteiras. Melhor dizendo, não há conteúdo na 
linguagem, como expressão, a linguagem comunica uma essência espiritual 
que é simplesmente « pura comunicabilidade». 

Ainda neste mesmo ensaio, utilizando um mito que não é estranho aos 
pensadores românticos, do qual encontramos traços em Friedrich Schlegel, 
em Hõlderlin e Schelling, Benjamim aponta para um estado original da 
linguagem, anterior à babelização, e a toda função comunicativa. Ele faz uma 
interpretação profana dos primeiros capítulos da Gênese, onde a queda do 
homem é vista como queda da linguagem. Que seja feito - Ele fez - Ele 
nomeou (Gênese, I). Neste estado original, a palavra de Deus cria as coisas 
nomeando-as, e o homem, ainda não expulso do Paraíso, tem acesso a esta 
pura língua chamando as coisas pelo seu verdadeiro Nome. 

Dentre todos os seres da criação, o homem se define como aquele que fala. 
Aquele para quem Deus liberou a linguagem que lhe serviu como medium da 
Criação. Ele « soprou o sopro ao homem » (Gênese, 11,7), que é ao mesmo 
tempo vida, espírito e linguagem. Só que no homem, o poder do verbo 
Criador se tornou conhecimento : « o homem é aquele que conhece a 
linguagem que Deus criou », a língua dos Nomes. Contudo, após a queda, a 
linguagem abandona este bem-aventurado espírito adamítico, onde conhece 
as coisas nomeando-as, e está condenada ao abismo das significações : « A 
palavra deve comunicar alguma coisa fora de si mesma, este é realmente o 
pecado original do espírito linguístico». 
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Neste contexto essencial da linguagem, a hora natal do verbo humano 
coincide com o pecado original, que possui uma dupla significação : aban
donando a pura língua do Nome, onde se dá a lei essencial da linguagem, 
segundo a qual se exprimir a si mesmo e se endereçar a outro é uma só e 
mesma coisa, o homem faz da linguagem um meio, simples signo, o que 
ocasionará inais tarde a pluralidade das línguas; por outro lado, à magia da 
linguagem, sobrepõe-se a magia do juízo, que expulsa os homens do Paraíso 
e os condena à abstração. O bem e o mal, cujo conhecimento promete a 
serpente, são impossíveis de nomear e o homem cai no abismo do questio
namento. O juízo (Ur-teil) é, desde o início, separação entre o pólo do sujeito 
e o do objeto, entre a palavra e a coisa. Fragmentação da linguagem, que já 
não é pura expressão mas signo bipartido em significante e significado. 

Se na origem havia a transparência entre a linguagem e o que ela designa, 
após a queda só o processo de conhecimento pode desfazer a separação. 
Segundo Benjamin é aqui que se traça a tarefa do filósofo. Quando o nome 
devém palavra e recebe sua significação profana, cabe ao filósofo restaurar, 
pela representação, a dimensão nomeadora da linguagem. Ele salva a palavra 
reconduzindo-a ao nome, seu lugar original. A filosofia se define como 
restituição da percepção original, onde as idéias se dão de forma não 
intencional no ato nomeador. Porque é na linguagem que Benjamin localiza 
as idéias. Mais precisamente, na dimensão nomeadora da linguagem, no 
elemento simbólico que está presente na essência da palavra. A palavra é vista 
como idéia, na medida em que possui além de uma perspectiva empírica, de 
sua significação profana evidente, uma dimensão simbólica que conserva sua 
expressividade e que cabe ao filósofo restaurar. 

Para Benjamin, também a natureza é toda ela atravessada por uma lingua
gem muda, sem nome, estranha a todo som,« linguagens feitas de matéria ». 
Esta linguagem da natureza permite pensar uma comunidade das coisas em 
sua expressão que abarca o mundo em geral como um todo indiviso. Mas a 
linguagem da natureza, Benjamin compara a uma secreta palavra de ordem 
que cada sentinela transmite em sua própria linguagem à sentinela seguinte, e 
cujo conteúdo é « a própria linguagem da sentinela ». Ou seja, as coisas se 
comunicam em sua expressão, trata-se então de construir a possibilidade da 
leitura, que só se faz por uma imersão no material, na dimensão sensível da 
linguagem, onde ela é pura auto-referência. É aqui que Benjamin abre caminho 
para uma semiótica, afirmando a necessidade de pensar « uma teoria dos 
signos», sem a qual toda filosofia da linguagem permaneceria fragmentária. A 
relação entre linguagem e signo é originária e fundamental, porque a lingua
gem não é apenas « comunicação do comunicável », ela é ao mesmo tempo 
« símbolo do não-comunicável » e, segundo Benjamin, esse aspecto simbólico 
da linguagem depende de sua relação com o signo. 

É nas chamadas Pequenas Notas de Ibiza, o ensaio que recebeu sua versão 
final em 1932 sob o título de Sobre a Faculdade Mimética, que Benjamin lança 
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as bases de sua semiótica. Aqui, a natureza é vista como « criadora de 
semelhanças que nela se inscrevem objetivamente », e o homem é portador 
de um dom mimético que o torna capaz de ver as semelhanças. Mas, o que 
caracteriza a análise benjaminiana, é a percepção de que o esvaziamento da 
experiência no mundo moderno traz um enfraquecimento desta faculdade 
mimética. Contudo, para esta filosofia, a mímese ainda se conserva na 
linguagem, tanto na linguagem falada como nos símbolos da linguagem 
escrita. Pois, segundo Benjamin, é desta capacidade mimética original que se 
desenvolve a linguagem. Em sua origem, a linguagem não surge como forma 
de comunicação - entende-se aqui comunicação no sentido corrente do 
termo - e sim como imitação da natureza. 

No entanto, Benjanún não propõe a volta a uma explicação onomatopéica 
da origem da linguagem. Não é no domínio corrente e estreito da semelhança 
sensível que o mimético se faz presente na linguagem. Benjanún quer levar 
o modo de explicação onomatopéico a um sentido mais amplo, cujo verda
deiro entendimento só pode ser alcançado pelo conceito de semelhança 
supra-sensível. Se as teorias onomatopéicas sobre a origem da linguagem 
reconhecem os nexos de correspondências entre as palavras e as coisas, é 
preciso encontrar sua real significação à luz de« correspondências mágicas», 
pois « a linguagem não é um sistema convencional de signos ». 

Para Benjamin, tanto a escrita como a linguagem falada têm sua origem 
comum nessas correspondências não-sensíveis. E se na origem a estrela era 
objeto de leitura, o vidente sabia ler nas próprias coisas as correspondências 
entre o homem e o cosmos - a « transformação das potências núméticas » 
faz da palavra objeto de leitura. A linguagem, hoje, é « o arquivo das 
semelhanças não-sensíveis ». Benjanún fala de um « ler mais antigo », ante
rior a toda linguagem, mas que ainda se faz possível pois está contido como 
potência na linguagem. Contudo, não é no que a linguagem tem de instru
mental, em seu elemento comunicativo, que se efetuam essas correspon
dências. Ele escreve:« ler o que nunca foi escrito». A semiótica de Benjamin 
está no mimético, mas a similitude é antes o lado mágico, a função expressiva 
da linguagem que não se separa do signo. Segundo Benjamin, o mimético da 
linguagem só pode vir à luz sob um único e exclusivo fundamento : o texto 
literal da escrita. É aqui, que num rápido instante « a semelhança perpassa 
veloz », como um relampejar num ato de leitura mais antigo. 

Retornando ao início de nossa investigação, podemos dizer, dentro da 
abordagem benjaminiana, que colocar rigorosamente o problema da experiên
cia é reencontrar inevitavelmente o problema da linguagem. Numa carta a 
Adorno de 1940 Benjamin escreveu : « a lembrança da infância é a raiz de 
núnha teoria da experiência». Assim, trazemos novamente o episódio infantil 
que no começo relatamos a fim de pensar como este instante privilegiado pode 
sugerir uma concepção da linguagem, a partir de um novo conceito de expe-
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riência. Giorgio Agambem, em seu livro Infância e Hist6ria, já indicou a radical 
articulação entre infância e linguagem, onde a própria infância se define não 
como uma etapa cronológica, mas como um experimentum linguae. Uma experi
ência que não procura mais os limites da linguagem em direção a algum refe
rente que lhe é exterior, mas ao contrário, quer pensar os limites da linguagem 
numa experiência da propria linguagem, em sua pura auto-referência. 

Se a investida benjaminiana assinala como característico da modernidade um 
esvaziamento dos « conteúdos comunicáveis da experiência », e traz como tarefa 
mesma da filosofia a reconstrução desta experiência, ao mesmo tempo, sua 
análise não deixa de marcar que é justamente a« fratura no plano da linguagem» 
que caracteriza a linguagem humana. Portanto, o que se coloca para a filosofia 
não é a facilidade de um significado pleno do qual ela pode se apropriar. 
Benjamin marca que a linguagem após a queda abandona, definitivamente, sua 
convivência com o verbo Criador. Contudo, seu desprezo ao que chama de 
« concepção burguesa da linguagem», que compreende a linguagem como um 
sistema convencional de signos cuja função é comunicar algo que lhe é exterior, 
coloca uma nova possibilidade, uma outra utopia para a linguagem. 

Benjamin parte da recusa à noção de signo, assim como foi estabelecida 
por Saussure, esta unidade bipartida que traz em si a distinção entre 
significante e significado, reunidos por um vínculo totalmente imotivado de 
associação. O caminho de uma filosofia da linguagem é superar essa duali
dade, este aspecto dicotômico de cada unidade lingüística que, em última 
instância, carrega em si mesma a distinção metafísica de um plano sensível 
e de outro inteligível, conferindo ao significado o aspecto de algo indizível. 
Em uma carta a Martin Buber de 1916, Benjamin define sua tarefa como a 
« eliminação total do indizível da linguagem », até tomá-la pura como um 
cristal. Pois não há nada de latente na linguagem, ela é pura expressão 
(Ausdrnck). Purificar a linguagem de sua função comunicativa é a única forma 
que nos é dada para agir no interior da linguagem. É isto que, para Benjamin, 
constitui a noção mesma de estilo, de escritura propriamente objetiva, e por isso 
altamente política, onde conhecimento e ação se relacionam. 

Os temas lançados pelo pensamento benjaminiano ao longo de diversos 
ensaios, e principalmente o desdobramento de sua primeira filosofia da 
linguagem realizado no texto de 1932, colocam suas idéias em afinidade com 
a Teoria da Escritura proposta por Jacques Derrida. Para Benjamin, a palavra 
e a escrita têm uma mesma origem no poder de imitação, e longe de possuir 
uma função secundária, a escrita aparece como momento privilegiado de 
construção de sentido. A importância conferida à escrita levanta a questão de 
que só a recusa a toda cisão - significante/ significado, conteúdo/ forma, 
interior/exterior - pode devolver à filosofia e à linguagem sua dignidade. 
Como indica Derrida, a luta contra a visão corrente de que a escritura possui 
um valor apenas instrumental se dá justamente pela desconstrução da 
partição entre um de dentro e um de fora. 
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Mesmo sem deixar de lado a diferença entre estes dois autores, as idéias de 
Benjamin colocam-se como premonitórias das de Derrida. A Gramatologia, como 
ciência da escritura,seguea inspiração benjaminiana ao fornecer os signos para 
a liberação da« clausura da metafísica», do logocentrismo que marca a história 
da filosofia e que se funda em um significado primeiro anterior a toda forma, 
um significado que se produz no« dentro de si» do sujeito,enquanto conceito 
significado. Aqui, deixando de significar apenas uma forma auxiliar da lingua
gem em geral, sua « película exterior», a escritura descreve o próprio movi
mentoda linguagem. E o acontecimento da escritura é o próprio acontecimento 
do jogo, este jogo infantil que arrasta todos os significados seguros, tudo o que 
de fora pretende vigiar o campo da linguagem. 

A experiência da linguagem é a própria experiência melancólica da finitude, 
do espaço e do tempo. A fratura. Se, como revela o episódio das meias, 
Benjamin é atraído pela tradição, a relação com o passado não sugere a presença 
de algo que se deixe resumir na simplicidade do presente, que seja compreen
dido na forma de uma presença originária modificada. Seguindo Derrida, o 
que se coloca é antes um passado absoluto, pura passividade, que se apresenta 
como algo a ser criado, construido na materialidade da escrita. A dobra da meia 
alude justamente a preocupação de conciliar o sentido e a forma, o imanente e 
o transcendente, a possibilidade de pensar sem idealismo a esfera inteligível. 
Benjamin não se envergonha em propor a tarefa de pensar o Ser, mas é só 
enquanto elemento de linguagem que algo como o Ser pode se dar. O menino 
não pode desembrulhar a tradição de seu envoltório, do contrário ela se desfaz. 
Mas enquanto experimenta o prazer de senti-la em sua bolsa, o mundo dos 
espíritos e da magia lhe devolve a linguagem das coisas. 
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