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“Morder o real”:  
o engajamento antes da sua representação

“Bitting the real”:  
commitment before representation

Resumo

Em geral tendemos a entender o engajamento da arte a partir de certas formas 
de representá-lo, isto é, associado ao programa de um partido político, um projeto 
revolucionário, uma perspectiva histórica ou uma posição ética. Mas muitos 
artistas falam de um compromisso com o real que precede qualquer formulação 
poética ou ideológica. O presente ensaio pretende explorar, a partir do diálogo com 
alguns artistas, críticos e filósofos contemporâneos, o que se encontra em jogo nessa 
relação com o real muitas vezes passada por alto.
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Abstract

Usually we understand art’s commitment from the point of view of representation, 
this is, associated with the program of a political party, a revolutionary project, an 
historic perspective or an ethical position. But many artists talk about a kind of 
commitment with the real that precedes any poetic or ideological formulation. This 
paper aims to explore, in a dialogue with some contemporary artists, critics and 
philosophers, what is at stake in that peculiar relation with the real.
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“Olhar é o necessário instrumento que, depois de usado, jogarei fora.  
Ficarei com o ovo.”1

Em 1957, Alberto Giacometti afirmava que, desde que começara, praticara 
sempre a pintura e a escultura com o único intuito de “morder a realidade”2. 
Os ruidosos debates em torno da política da arte e do engajamento dos artis-
tas, que mantemos há mais de cem anos, passam por alto esse compromis-
so de fundo que orienta (sem direção) as aventuras da expressão criadora: 
um compromisso com o real que precede qualquer formulação poética ou 
ideológica. 

Em geral tendemos a entender o engajamento de outra maneira. Pensa-
mos não num engajamento com o real, mas com certas formas de representá-

-lo, isto é, com o programa de um partido político, um projeto revolucionário, 
uma perspectiva histórica ou uma posição ética. 

Não quero dizer com isto que essas representações não sejam reais (um si-
mulacro, um epifenômeno ou uma superestrutura). Pelo contrário, possuem 
uma realidade considerável: condicionam o nosso pensamento, dão forma ao 
nosso desejo, determinam os limites da nossa experiência3. O seu problema é 
que aspiram à totalização da realidade pela representação - realidade da qual 
a representação é só uma parte. Logo, há qualquer coisa de ilusório nelas.

O que insinua a sentença de Giacometti, e em certo modo corrobora toda 
a sua obra, é que o compromisso que a arte reclama dos artistas é de uma or-
dem incomensurável com os compromissos que exigem de nós as diferentes 

1  Todas as epígrafes pertencem ao espantoso conto de Clarice Lispector, “O ovo e a galinha”. In: 
Lispector, C. A legião estrangeira. Rocco, 2015. Devo a referência a Vitto Bruno do Carmo Dias.

2  Giacometti, Alberto. Réponse à l’enquête de Pierre Voldboudt ‘À chacun sa réalité’, XXº siècle, nº 9, 
Junho de 1957, p. 35.

3  Intimidam, diz Alain Badiou: “As realidades da economia do mundo, a inércia das relações so-
ciais, o sofrimento das existências concretas, o veredicto dos mercados financeiros” (Badiou, Alain. 
Em busca do real perdido. Belo Horizonte: Autêntica, 2017), que se apresentam como epítome do 
real, são menos sintomas do real que máscaras do real. Mas não carecem de efetividade; têm um 
papel decisivo na hora de considerar o que é possível e o que não é. Constituem conglomerados 
de ideias, núcleos de interpretação do verdadeiro, “que constituem o mapa da realidade e com 
frequência programam e decidem o sentido da história” (Piglia, Ricardo. Crítica y ficción. Buenos 
Aires: Seix Barral, 2000, p. 49). Exigem o nosso consentimento. Nesse sentido, segundo Badiou, 
o lugar que ocupa a economia hoje em qualquer discussão que diga respeito ao real é sintomático 
do sequestro do real por algumas formas hegemónicas de representação (p. Xx). 
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formas de representar o real: um exercício constante do olho e do espírito, da 
mente e da linguagem, para afirmar o real, para restituir o real num mundo 
povoado de miragens. 

- 2 -

“Ao ver o ovo é tarde demais: ovo visto, ovo perdido. Ver o ovo é a promessa 
de um dia chegar a ver o ovo. Olhar curto e indivisível; se é que há pensa-
mento; não há; há o ovo.”

Seja a pintura, por exemplo. A pintura é sempre, antes de constituir uma 
figura na história da arte ou uma modulação ao nível do estilo, o resultado 
de um encontro com o real - com um modelo, com uma fruteira, ou com o 
Monte St. Victoire. Sob todas as suas formas4, a pintura oferece testemunho 
de um encontro com o que é, e com o que não é, pelo menos à primeira vista, 
visível. Pintar é uma forma de aproximar-se do real a partir do que apare-
ce; aproximação alusiva, indireta, nunca completa, porém capaz de tornar a 
experiência significante sem abafar o fundo assignificante sobre o que paira 

- “quando uma pintura não tem vida, é porque o pintor não teve coragem de 
chegar suficientemente perto”5.

O engajamento com o real, nesse sentido, implica uma suspensão de to-
dos os compromissos que o artista mantém com as convenções estilísticas, as 
hierarquias sociais, os projetos políticos, inclusive consigo próprio - com os 
seus princípios éticos e poéticos. Logo, comporta o risco da incoerência ou 
inclusive da loucura6. O pintor interroga o real com o seu pincel. Se esquece 
tudo o mais, talvez o encontre na sua tela7. 

Em certo sentido, a sua tentativa está condenada ao fracasso. Depois de 
tudo, não se trata senão de pintura. Mas esse não é o seu problema. O seu 

4  “A arte não-figurativa não é exceção. Uma tela recente de Rothko representa uma iluminação 
ou um brilho colorido que se derivou da experiência que o pintor teve do visível. Quando estava 
trabalhando ele julgou sua tela segundo outra coisa que ele via.” (Berger, John. “Passos em direção 
a uma pequena teoria do visível”. Em: Bolsões de resistência. Lisboa: Editorial Gustavo Gilli, 2004.)

5  Ibidem, p. 18.

6  Idem.

7  Ibidem, p. 20.
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problema é como abrir-se ou responder ao apelo do existente, como “entrar 
dentro das coisas”8 ou como fazer para que “as coisas se agarrem ao seu pincel”9.  

Berger lembra que os animais, quando perdem a visão, são privados do 
existente, pelo que vão reduzindo pouco a pouco a sua atividade, até fazerem 
pouco mais do que dormir. O que acontece quando nós perdemos o sentido 
do existente? Será suficiente levantar a vista para responder a isso? Ou nos en-
contramos já tão despojados do real que, mesmo que o fizéssemos, seriamos 
incapazes de notar qualquer perda, qualquer diminuição10? O engajamento 
da pintura com o real quiçá seja uma forma de resistir a essa privação para a 
qual contribuem as imagens da publicidade e da propaganda, do mercado e 
da ideologia11.

- 3-

“Olho o ovo na cozinha com atenção superficial para não quebrá-lo. Tomo 
o maior cuidado de não entendê-lo. Sendo impossível entendê-lo, sei que se 

eu o entender é porque estou errando. Entender é a prova do erro.”

Porque o engajamento da arte com o real é anterior ao engajamento com as 
formas de representação do real, há um realismo próprio da arte, que não 
depende das escolhas poéticas, que, de fato, esse realismo de fundo relativiza 
ou questiona de modo indireto (e, pelo mesmo gesto, toda a ordem do saber 
e do poder). A arte trabalha, como diria Barthes, nos interstícios da represen-
tação - “está sempre atrasada ou adiantada em relação a esta”12. 

8  Ibidem, p. 17.

9  Ibidem, p. 21.

10  A questão de se ainda somos capazes ou não da distância crítica necessária para colocar em 
causa as representações hegemónicas que incautaram o real é colocado por Badiou a partir do 
mito da caverna de Platão: “A alegoria da caverna representa para nós um mundo fechado sobre 
uma figura do real que é uma falsa figura. É uma figura do semblante que se apresenta para todos 
os que estão trancados na caverna como a figura indiscutível do que pode existir. Talvez seja essa 
a nossa situação” (Badiou, A., op. cit., p. 12).

11  Berger pensa a restituição do real pela pintura como uma luta contra as visões convencionalis-
tas e naturalizadas da realidade, assim como contra a captura do desejo por fantasias consumistas. 
Também pensa de uma forma similar Hal Foster (Foster, H. O retorno do real: A vanguarda no final 
do século XX. São Paulo: Ubu, 2017, p. 157).

12  Barthes, Roland. Aula. São Paulo: Cultrix, 2013, p. 19.
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A representação é grosseira e o real exige subtileza. A arte habita essa dis-
tância, que vai do que é ou experimentamos ao que é ou já foi dito e pensado 
(ou quiçá, como diz Foucault, é essa distância, cavada no interior da própria 
linguagem, expondo-a, dispersando-a, trabalhando-a13). Está engajada na re-
presentação do real, mas não esquece que o real não é representável. Daí que 
não aspire ao saber, que renuncie ao domínio do real, e que, por um jogo 
dialético não formalizável, faça da ignorância e da impotência uma força de 
expressão imponderável. Daí, também, que o seu movimento em direção ao 
real tenha a forma de um rodeio14 e que o seu pendor para a representação 
encontre um contrapeso imponderável na “reflexividade infinita”15 que a ca-
racteriza (algo que, por outra parte, é próprio de toda a experiência estética). 

- 4 -

“A veracidade do ovo não é verossímil. Se descobrirem, podem querer obri-
gá-lo a se tornar retangular. O perigo não é para o ovo, ele não se tornaria 
retangular. (...) Mas quem lutasse por torná-lo retangular estaria perdendo 
a própria vida.” 

Seja o caso da literatura. Independentemente dos temas que aborde e dos 
estilos que empregue, a literatura é “categoricamente realista”16. Quer dizer: 
a literatura é feita de linguagem e, na sua configuração moderna, se define 
em grande medida pela experimentação formal. Porém, como Kafka, o que a 
literatura persegue é algo mais que a realização da linguagem e a perfeição da 

13  Cf. Foucault, M. “Linguagem e literatura” [1964]. In: Machado, R. Foucault, a filosofia e a 
literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2000, p. 142.

14  A literatura é esse esforço que se concreta em cada obra de atingir o fora, mas nenhuma obra 
é esse esforço realizado – a literatura é infinita ou impossível (sempre por vir): uma aproximação 
assintótica à sua essência (determinada e traída em cada obra): “Dizer: a experiência da literatura 
é ela mesma experimento de dispersão, é a aproximação do que escapa à unidade, experiência 
do que é sem entendimento, sem acordo, sem direito - o erro e o fora, o inacessível e o irregular.” 
(Blanchot, Maurice. O livro por vir. São Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 301)

15  Barthes, R., op. cit., p. 20.

16  Ibidem, p. 24.
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forma: o que persegue é “estabelecer a lógica impossível do real”17 (a literatu-
ra também está feita de silêncio18). 

Logo, o compromisso da literatura com o real não implica uma renúncia à 
sua representação. Para a literatura, comprometer-se com o real é, antes, co-
locar entre parênteses qualquer ideia preconcebida do que o real é, qualquer 
forma que se apresente como adequada para a sua representação. Sendo que 
o trabalho da literatura é o trabalho da forma ao nível da linguagem, o seu 
compromisso não pode ser nunca com as formas estabelecidas, nem com os 
códigos da língua, nem com a ordem do discurso. O seu único compromisso 
possível é com o real19, e é em virtude desse compromisso que é movida a 
procurar e criar formas (sempre novas) que o atestem e representem, formas 
absolutas de responder às interpelações do real (isso é o que Flaubert cha-
mava de estilo). 

Noutras palavras, a linguagem poética não se comporta como um meio 
de cifração e decifração para significações disponíveis, mas assume a tarefa 
de produzir significações a partir de uma experiência não pautada do mun-
do20. Juan José Saer dizia, nesse sentido, que a tarefa da literatura era assumir 
o real em toda a sua complexidade, com as suas indeterminações e as suas 
obscuridades21. Para isso, o escritor deve operar uma espécie de epoché, uma 
suspensão dos poderes da linguagem e da autoridade do saber, das estruturas 
que utilizamos para dar significado ao mundo e sentido à história. 

A literatura nos convida desse modo a fazer uma experiência do que é e 

17  Piglia, R. El último lector. Barcelona: Anagrama, 2005, p. 57; cf. pp. 13 e 15

18  Não é necessário apelar à mística (nem sequer à mística do real) para pensar no que é e 
significa uma literatura feita de (ou a partir do) silêncio. O inexpressado e o inexpressável são 
formas desse fundo que a palavra poética sonda na sua tentativa de apreender o sentido que se 
insinua no mutismo das coisas e que de alguma maneira pede para ser significado. De um modo 
mais geral, o silêncio remete para a contingência, para a ambiguidade do real e a imprevisibilidade 
da vida: qualquer coisa que resiste ao simbólico mas perpassa e perturba a ordem dos signos. Por 
fim, o silêncio também pode ser pensado sob as formas do obliterado e do reprimido, do silen-
ciado. Evidentemente, esses modos de entender o silêncio não pretendem esgotar as relações que 
a literatura trava com o mesmo - a questão do silêncio abre um horizonte de pesquisas para nós.

19  “[A experiência do fora própria da literatura] é a experiência do fora que se abre no interior 
da própria linguagem, um fora de todo o discurso significativo que, no entanto, não constitui um 
limite da linguagem, dado que se trata de uma abertura que a ilimita do interior.” (San Payo, Patri-
cia. “O ‘fora’ de Blanchot: escrita, imagem e fascinação”. In: Anghel, G. & Pellejero, E. ‘Fora’ da filo-
sofia: As formas de um conceito em Sartre, Blanchot, Foucault e Deleuze. Lisboa: CFCUL, 2008, p. 17)

20  Merleau-Ponty, M. “A linguagem indireta e as vozes do silêncio” [1952]. Em: Signos. São Paulo: 
Martin Fontes, 1991, p. 43

21  Saer, Juan José. El concepto de ficción. Buenos Aires: Seix Barral, 2004, p. 117-119. 
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significa pensar a intempérie, sem abrigos, isto é, imersos numa realidade 
da qual não temos a chave22. As formas correntes da representação tendem 
a poupar-nos dessa experiência, oferecem-nos uma chave, mas que não abre 
porta alguma - antes, as fecha, confinando-nos aos estreitos limites do prova-
do e do estabelecido.

A ciência é grosseira, a representação é grosseira. A literatura quer ser 
sutil. Teima em apreender a verdade incompreensível do existente, opondo, 
à ordenação convencional dos acontecimentos e à confiança cega no poder 
significante da linguagem, uma palavra solidária do caráter caótico da reali-
dade e dessa vaga flutuação das nossas vidas da qual falava Kafka, isto é, da 
existência bárbara, muda, sem significado, das coisas23. 

- 5 -

“Dentro de si a galinha não reconhece o ovo, mas fora de si também não 
o reconhece. Quando a galinha vê o ovo pensa que está lidando com uma 
coisa impossível.”

A experimentação formal que é solidária dessa empresa (condenada a um fracas-
so certo) relança constantemente a linguagem para além das suas figuras históri-
cas (e a nós com ela), multiplica as possibilidades de tratamento da realidade, e 
nos submerge na sua turbulência - “desdenhando a atitude ingénua que consiste 
em pretender saber de antemão como está constituída essa realidade”24.

Inclusive se o real se define pela resistência que oferece à representação25, 
inclusive se o real é refratário à linguagem, a literatura persevera na busca 
obstinada de formas menos rudimentares de representar aquilo que, no real, 

22  Merleau-Ponty, M. “A linguagem indireta” [1952]. In: O homem e a comunicação. A prosa do 
mundo. Rio de Janeiro: Edições Bloch, 1974, p. 101.

23  Vila-Matas, E. Chet Baker piensa en su arte. Barcelona: Debolsillo, 2011, p. 245.

24  Saer, J.J., op. cit., p. 11.

25  Nos seus estudos sobre a psicose, Lacan dirá que “tudo o que é recusado na ordem simbólica, 
no sentido da Verwerfung, reaparece no real” (Lacan apud Roustang, François. Lacan - Do equívoco 
ao impasse. Rio de Janeiro: Campus, 1988, p. 52). E, ao longo da sua obra, o real virá a referir-se 
cada vez mais às impossibilidades e aos vazios do simbólico, até, “à força de pensar o real como 
sendo o impossível, o inapreensível, o inassimilável, o impensável, ele já não é um obstáculo à 
simbolização, à satisfação, à formalização, já não é sequer essa falha que é circundada pela compa-
cidade, toma-se o zero absoluto e não se relaciona com nada” (Ibidem, p. 84).
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nos perturba ou nos comove, nos mobiliza ou nos põe a pensar26. Já Bergson 
advertia que, mesmo quando todas as representações sejam particulares e 
arbitrárias, a nossa inclinação a fazer representações é universal e necessária27. 
E o próprio Barthes reconhecia que uma das forças da literatura é justamente 
a sua força de representação: “Desde os tempos antigos até as tentativas da 
vanguarda, a literatura se afana na representação de alguma coisa. O quê? 
Direi brutalmente: o real. O real não é representável, e é porque os homens 
querem constantemente representá-lo por palavras que há uma história da 
literatura”28. 

- 6 -

“Quando eu era antiga fui depositária do ovo e caminhei de leve para não 
entornar o silêncio do ovo.” 

Em todo o caso, perante a impossibilidade de representar o real, a literatura 
não retrocede. Essa obstinação define o seu compromisso - um compromisso 
com o real, que não deixa lugar para mais compromissos (no fundo, se trata 
de um desejo do real que não admite dilação). 

Beckett (sóbrio e assertivo): “Tenta. Fracassa. Não importa. Tenta outra 
vez. Fracassa de novo. Fracassa melhor”29.

Bolaño (delirante e desorientador): “A literatura se parece muito a uma 
luta de samurais. Só que o escritor não luta com outro samurai, luta contra 
um monstro. Geralmente sabe, também, que vai ser derrotado. Ter a cora-
gem, sabendo previamente que vamos ser derrotados, de sair a lutar: isso é a 
literatura”30.

26  O real se revela no fracasso ou na ruína da representação, assombra a representação como um 
fantasma, diz Badiou, mas, tal como os fantasmas, também exige justiça (justiça e justeza). 

27  Cf. Bergson, H. Les deux sources de la morale et la religion. Paris: Puf, 1984.

28  Barthes, R., op. cit., p. 22.

29  Beckett, S. Worstward Ho. Nova Iorque, Grove, 1983.

30  Bolaño, Roberto apud Fresán, Rodrigo. “El secreto del mal y la universidad desconocida, de 
Roberto Bolaño”. Em: http://www.enriquevilamatas.com/escritores/escrfresan3.html, 2017.



231“Morder o real”: o engajamento antes da sua representação

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.26, n.40, p.223-236, jan.-jun. 2017

Barthes (digressivo e subtil): “Poderíamos imaginar uma história da li-
teratura, ou, melhor, das produções de linguagem, que seria a história dos 
expedientes verbais, muitas vezes louquíssimos, que os homens usaram para 
produzir, aprisionar, negar, ou pelo contrário assumir o que é sempre um de-
lírio, isto é, a inadequação fundamental da linguagem ao real”31.

- 7 -

“A galinha vive como em sonho. Não tem senso de realidade. Todo o susto da 
galinha é porque estão sempre interrompendo o seu devaneio. A galinha é 
um grande sono. A galinha sofre de um mal desconhecido. O mal desconhe-
cido é o ovo. Ela não sabe se explicar: ‘sei que o erro está em mim mesma’, 
ela chama de erro a vida, ‘não sei mais o que sinto’, etc.”

Não sei se é possível um saber sobre a contingente substância da existência; 
quiçá o que acreditamos saber não seja outra coisa que uma ficção, apenas 
distinguindo-se dos devaneios da arte pelos investimentos de um poder que 
tanto a funda como se funda nela. Mas sei isto: o compromisso da arte com 
o real comporta uma atitude diferencial face aos saberes vigentes, em relação 
às verdades instituídas, perante a razão dominante, abrindo-nos à multipli-
cidade incandescente da experiência, e pondo à prova a cultura, destruindo 
esse verniz convencional que pretende dar conta do existente e do possível, do 
vivível e do imaginável. 

Tateante, sem imagens preconcebidas de um objetivo ou um fim a con-
quistar32, a arte balbucia palavras e esboça imagens cujo sentido só se revela 
a posteriori, nas obras às que dá lugar. Ao mesmo tempo, a sua renúncia ao 
domínio das coisas e à posse do saber abala a ordem da representação, as 
ideias do real e do verdadeiro que imperam no seu tempo, contribuindo, de 
modo enviesado, para o devir da nossa consciência. 

Blanchot reconhecia nessa renúncia, que é condição e resultado do desejo 
incondicionado do real, um modo essencial da autenticidade não ligado à for-
ma do verdadeiro33. Na sua aproximação indefinida ao real, que é recusa das 

31  Barthes, R., op. cit., p. 24.

32  Saer, op. cit. p. 151.

33  Cf. Blanchot, M. O espaço literário. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 261
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figuras da sua domesticação, a arte aponta segundo Blanchot para o outro do 
saber e do mundo. Faz ouvir uma voz vinda de algures e, pelo mesmo, projeta 
uma sombra crítica sobre a totalidade das representações e dos projetos que 
dão forma ao mundo, colocando entre parêntesis as suas redes significantes, 
suspendendo o valor das suas categorias e dos seus conceitos, remetendo-nos 
dessa forma para um espaço enrarecido, porém real, não permeado pelas 
representações da realidade que habitualmente mediam a nossa experiên-
cia da mesma. Blanchot escreve: “é para cada um uma necessidade procurar 
desligar-se desse mundo, e é uma tentação, para todos, a de arruiná-lo, a fim 
de o reconstruir puro de todo uso anterior, ou ainda melhor, de deixar o lugar 
vazio”34.

É importante expurgar a proposição de Blanchot de qualquer conotação 
historicista. Enquanto o compromisso com qualquer projeto histórico impli-
ca necessariamente uma tomada de posição no mundo e, portanto, a nega-
ção de tudo aquilo que possa opor-se ao seu livre avanço, o escritor recusa 
soberanamente submeter a sua paixão às leis da ação histórica e às partilhas 
estabelecidas no mundo, e avança em túnel, como dizia Cortázar35. Destrói 
para construir, é certo, mas destrói os seus próprios fundamentos: se trata 
de uma violência contra a linguagem, contra as formas tradicionais, contra o 
cristal esmerilhado que nos impede a contemplação da realidade, em ordem a que 
um sentido apenas latente encontre entre os restos os elementos capazes de 
atualizá-lo, tornando-o manejável para o artista e acessível aos outros36.

Alain Badiou coloca isso em termos muito simples. Se a representação 
do real é impossível, aceder ao real é converter em possível o impossível. 
Isso pode parecer paradoxal, mas só se não tomamos em consideração que 
o possível e o impossível só ganham sentido no marco de algum sistema de 
representação. É por isso que a relação com o real não tem nunca a forma 
do refinamento de um sistema estabelecido de representação, mas a de um 

34  Blanchot, M, 2005, op. cit., p. 303.

35  Cortázar, J. Obra Crítica. Madrid: Alfaguara, 1994, p. 66.

36  A arte transmuta o sentido esparso na experiência, mobilizando em seu proveito instrumentos 
já investidos – pelo uso – de uma significação comum; nesse expediente, não duvida em colocar 
em causa toda a ordem da significação para alcançar tudo aquilo que escapa à linguagem (cf. 
Merleau-Ponty, 1974, op. cit.,, p. 64 e 71): “se a pintura está sempre por fazer, as obras que ele 
produzirá vão se acrescentar às obras já feitas: elas não as contêm, não as tornam inúteis, mas as 
recomeçam; a pintura presente, mesmo se só foi possível por todo um passado de pintura, nega 
muito deliberadamente esse passado para poder ultrapassá-lo de verdade. Ela só pode esquecê-lo 
para poder libertar-se verdadeiramente dele: apenas pode esquecê-lo aproveitando-o” (Ibidem, 
p. 109).
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acontecimento que “faz a formalização se desvanecer momentaneamente em 
proveito do seu real latente”37. A ruína da representação se impõe para que 
o impossível de ser representado venha à representação38. E não há nenhum 
mistério nisso, ainda que possa implicar um imenso trabalho e inclusive 
grandes sacrifícios: trata-se de praticar o deslocamento mínimo imprescin-
dível para encontrar um ponto fora do marco da representação a partir do 
qual o impossível de representar deixe de sê-lo (outras coisas o serão, é certo, 
mas esse é outro problema que diz respeito à desconstrução da superstição 
do progresso). Como nas Investigações de um cão, é necessário abandonar a 
matilha para morder o real39. 

Quando a arte é fiel a esse imperativo, cumpre uma função anti-ideológica 
fundamental40 e oferece uma resistência imponderável às reduções sumárias 
da realidade que tendem a barrar a contingência radical sobre a que paira a 
nossa existência. O engajamento da arte não assume (não pode assumir) a 
forma de um posicionamento ideológico, como observa Hans Lehmann, mas, 
contribuindo para desfazer as representações que canalizam o nosso desejo e 
a nossa imaginação, nos convida a assumir o nosso próprio destino e a tentar 
moldar o nosso futuro41.

Notavelmente, e tal como já mostrara Sartre, o compromisso da arte com 
o real passa por um movimento de desrealização. Em geral o real se manifesta 
como o horizonte da nossa situação, como a distância que nos separa de nós 
mesmos, como o conjunto dos obstáculos que nos separam de nós mesmos, 
não como “uma exigência dirigida à nossa liberdade”. A arte procura apre-
sentar o mundo, pelo contrário, não como uma totalidade fechada, historica-
mente sobredeterminada, mas como um processo, como um devir; e também 

37  Badiou, A., op. cit., p. 33.

38  Foucault dizia num sentido similar que a ficção (conceito que recebe um tratamento dife-
rencial na sua obra) faz com “que o mundo não pare”, entregando-o a “uma nova juventude”, 

“restituindo ao rumor da linguagem o desequilíbrio dos seus poderes soberanos” (Foucault, M., op. 
cit, p. 504).

39  “O real tem sempre a forma de um exílio (...), ele supõe que nos afastemos da vida ordinária, 
da vida comum.” (Badiou, op. cit., p. 41)

40  Düesberg, F. A experiência trágica por Hans-Thies Lehmann na encenação ‘Estrada V’ baseada em 
Heiner Müller. Natal: UFRN, 2017, p. 12.

41  Lehmann, H-T. apud Düesberg, F., op. cit., p. 13.
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como uma tarefa42: a tarefa excessiva e, contudo, propriamente humana de 
“fazer vir ao ser, num movimento incondicionado, o objeto único e absoluto 
que é o universo”43.

- 8 -

“O ovo desnuda a cozinha. Faz da mesa um plano inclinado. O ovo expõe. 
Quem se aprofunda num ovo, quem vê mais do que a superfície do ovo, está 
querendo outra coisa: está com fome.”

A arte não deposita o real nas nossas mãos como um pertence. Ao contrário 
da representação, não tenta pacificar o combate que permeia toda a lingua-
gem - um combate entre as palavras e as coisas, ou, de modo mais geral, 
entre o real e os artifícios que produzimos para dar conta do real (artifícios 
dos quais depende não apenas a nossa compreensão do mundo, mas também 
a nossa vida, o nosso ser no mundo). Inclusive quando abre espaço para a 
beleza, isto é, para uma experiência do real à escala humana44, sempre há 
algo nela que não deixa de apontar para aquilo que, insinuado através de mil 
deslocamentos, resta sempre velado pelos artifícios da forma. Daí a sua lin-
guagem indireta (Merleau-Ponty), o seu olhar enviesado (Blanchot), as suas 
imagens esburacadas (Foster), e a sua incessante tentativa de deixar entrever 
o fundo informe sobre o qual toda obra ganha forma45.

42  Isto é assim porque a dialética da qual depende a arte para devir-mundo e fazer sentido impli-
ca o engajamento do leitor, do espetador ou do ouvinte.

43  Sartre, J-P. Que é a literatura? São Paulo: Ática, 2004, p. 49. Não é secundário notar que o 
pathos próprio da experiência estética é, segundo Sartre, não o prazer, mas a alegria, isto é, um 
sentimento intenso da nossa liberdade, da nossa capacidade para agenciar e re-agenciar os signos 
e as coisas.

44  A arte também pode tentar domesticar o real. Isto não é necessariamente tão ruim como 
pode parecer. Oferecer-nos do universo uma experiência à escala humana está entre as coisas que 
definem a arte desde as suas origens. Porém isso não significa necessariamente um descuido para 
com o real, não implica que a arte não seja nesses casos perturbada pelo real (cf. Foster, op. cit.,p. 
141). De novo, há um compromisso com o real quando a arte é autêntica, a arte está ao serviço do 
real (Ibidem, p. 145).

45  Hals Foster se pergunta: o que pode significar representar o irrepresentável, expor na cultura o 
que se opõe à cultura, trazer o inconsciente à consciência? Deslocamentos, sempre deslocamentos 
(metáforas, metonímias, sinédoques, condensações, anamorfoses, etc.).
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Evidentemente, o real é tanto ocultado como revelado pela arte - e exis-
tem todo o tipo de variantes poéticas nesse sentido. Mas levados a pensar no 
sentido possível de uma politização da arte, talvez não seja indiferente cha-
mar a atenção sobre a necessidade de um engajamento que diga respeito ao 
real e não aos compromissos que assumimos em nome das ideias46. 

Por fim, devemos atender, sempre, antes que à politização da arte, ao de-
sejo do real47 que assombra os artistas na época que é a nossa, e faz das suas 
obras uma tentativa de extorquir à forma aquilo que as formas à nossa dispo-
sição não comportam48.

Era disso que falava Giacometti quando remetia à sua fome toda a política 
do seu labor artístico: “Certamente, pratico a pintura e a escultura, e isso des-
de a primeira vez que desenhei, para morder a realidade, para defender-me, 
para alimentar-me, para crescer; crescer para defender-me melhor, para atacar 
melhor, para agarrar-me com unhas e dentes, para avançar o mais possível em 
todos os planos, em todas as direções, para defender-me da fome, do frio, da 
morte, para ser o mais livre possível; o mais livre possível para tentar - com os 
meios que hoje me são mais próprios - ver melhor, compreender melhor o que 
me rodeia; compreender melhor para ser o mais livre possível, crescer o mais 
possível, para gastar, para entregar-me ao máximo no que faço, para correr a 
minha aventura, para descobrir novos mundos, para fazer a minha guerra”.
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