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O Monolinguismo do Global

Monolingualism of the Global 

Resumo

Este artigo empreende uma análise crítica de como “outras” histórias de arte (ou 
seja, a chamada arte não ocidental) são postas em prática como arte global em 
exposições que muitas vezes se fiam numa leitura da semelhança formal como 
história de arte global. Mais especificamente, seu foco é a exposição da produção 
criativa de pacientes psiquiátricos no circuito mundial de arte contemporânea. 
Examino a inclusão desse tipo de trabalho em exposições internacionais como a 
55ª Bienal de Veneza (2013), e o retorno acrítico de categorias como o outsider art.
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Abstract

This article undertakes a critical analysis of how “other” art histories (understood 
as non-Western) are put to work as global art in exhibitions that often display 
confidence in the ability of similar forms to be read as a global art history. More 
specifically, it turns to the exhibition of psychiatric patients’ creative production in 
the global contemporary art circuit. I examine how such work has been included in 
international exhibitions such as the 55th Venice Biennial (2013) and the uncritical 
return of categories such as outsider art. 

Keywords: global art; outsider art; pseudomorphism; Venice Biennial.
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Ainda que dois objetos pareçam idênticos, isso não significa que eles te-
nham muito em comum e muito menos que tenham o mesmo significado.

Yve-Alain Bois, 2015

Tomo uma fala de Jacques Derrida para delinear o que chamo de “monolin-
guismo do global”, um fenômeno que assume várias formas no mundo da 
história da arte moderna e contemporânea, bem como da prática curatorial. 
No contexto de uma palestra na Universidade Estadual da Louisiana, em Ba-
ton Rouge, parte de um colóquio intitulado “Echoes from Elsewhere” (Ecos de 
outro lugar), Derrida começa pedindo ao público que imagine uma situação 
em que alguém cultivado na língua francesa, um “cidadão francês ... um su-
jeito, como se diz, de cultura francesa”, diz-lhe em francês perfeito: “Eu não 
tenho senão uma língua, e ela não é minha”.1 Tal enunciado haveria de soar 
inconsistente frente à aparente competência com a qual o indivíduo fala suas 
palavras — como se, num mesmo fôlego, essa pessoa estivesse mentindo e 
confessando a mentira. Ou seja, sua performance revelaria o oposto do indi-
cado pelo conteúdo e pela cadência de seu discurso. É o que Derrida chama 
de contradição performativa.

Além de discorrer sobre a absurdidade filosófica da cena, Derrida explica 
ainda que não é sobre uma língua estrangeira que ele fala, mas sobre uma 
língua que não é minha.2  Ele afirma, portanto, que pessoas competentes em 
várias línguas tendem a falar de fato apenas uma. Mas qual o sentido de tal 
cena para a história da arte moderna e contemporânea, e também para a prá-
tica curatorial contemporânea? Ademais, dado o assunto deste ensaio, qual 
o sentido da volta de uma voga como a da assim chamada outsider art no 
momento em que críticos, curadores e historiadores da arte tentam definir o 
que constitui arte na era da “contemporaneidade global”?

*

Este ensaio deriva em parte do capítulo 5 do meu próximo livro, Learning from Madness: Brazilian 
Modernism and Global Contemporary Art, University of Chicago Press, no prelo. Todas as tradu-
ções de edições não-portuguesas são dos tradutores do presente ensaio.

1  Derrida, J. O monolinguismo do outro ou a prótese de origem. Trad. de Fernanda Berardo. Belo 
Horizonte: Chão da Feira, 2016, p. 23.

2  Idem., p. 5.
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O título da palestra de Derrida é “O monolinguismo do outro”; foi dali 
que, nos últimos anos, desenvolvi meu pensamento acerca do estado de coi-
sas que, no âmbito da arte contemporânea, eu diagnostico como o monolin-
guismo do global. Para mim, um monolinguismo do global se manifesta, dentre 
outras formas, no pseudomorfismo desenfreado que caracteriza diversas ex-
posições de arte contemporânea. Na década de 1960, Erwin Panofsky propôs 
a seguinte definição de pseudomorfose: “O surgimento de uma forma A, mor-
fologicamente análoga, ou mesmo idêntica, a uma forma B, mas totalmente 
desprovida de relação com aquela do ponto de vista genético”.3 Panofsky 
comparava um sarcófago púnico do século III com outro do Alto Gótico. Ain-
da que semelhantes em termos morfológicos, os dois artefatos provinham de 
processos históricos e condições de possibilidade decididamente diferentes. 
Baseado em Panofsky, o historiador da arte moderna Yve Alain-Bois descreve 
o pseudomorfismo como uma espécie de “telescopia histórica” que “conti-
nua alimentando empreitadas curatoriais com grande sucesso” e assevera que, 
no recurso à pseudomorfose, “a ignorância é a chave: quanto menos conhe-
cimento tomarmos de contexto e gênese, mais facilmente cooptados pelos 
abalos [jolts] da pseudomorfose seremos — o que é outra maneira de dizer 
que quanto menos retivermos do ceticismo próprio ao pensamento racional 
ao nos aproximarmos de um objeto, mais propensos seremos a deixar a ima-
ginação viajar”. Não é que os abalos suscitados pelo pseudomorfismo sejam 
necessariamente ruins, mas que seu alcance, frente ao processo artístico e à 
história, tende a ser superficial; nada ali é de fato “abalado”. No mais das ve-
zes, as vertentes pseudomórficas dominantes resumem-se a semelhanças de 
tipo genérico (aproximando, por exemplo, dois artistas que coletam sapatos, 
realizam pinturas brancas ou gotejam tinta). No decorrer de seu texto, no 
entanto, Bois toma o caminho inverso e utiliza semelhanças superficiais como 
ponto de partida para discutir diferenças, demostrando habilmente como — 
através de “meios quase semelhantes e com produtos finais quase similares” 

— um trabalho de François Morellet e outro de Sol LeWitt transmitem “men-
sagens inteiramente opostas”.4

A preferência pseudomórfica pela semelhança visual em detrimento das 
diferenças de gênese e contexto é marcante em exposições que pretendem 
mostrar a arte contemporânea a partir de uma perspectiva global. Tomemos 

3  Panofsky, E. citado In: Bois, Y. On the Uses and Abuses of Look-alikes. October, v. outono 
2015, p. 127.

4  Bois, Y. idem., p. 130, 131, 146. 
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outra cena contemporânea:  a abstração geométrica da América Latina figu-
rada no contexto da exposição Other Primary Structures, de Jens Hoffman, 
ocorrida no Jewish Museum em 2014. A Primary Structures original, com 
curadoria de Kynaston McShine em 1966, era uma exposição da nova es-
cultura – sobretudo minimalista – de artistas dos Estados Unidos e da Grã-

-Bretanha, entre eles Donald Judd, Robert Morris e Anthony Caro. O texto de 
divulgação da exposição mais recente explica que “Other Primary Structures 
pergunta o que poderia ter sido incluído na exposição original se o mundo 
da arte da década de 1960 fosse tão global quanto o de hoje”, para então afir-
mar a inclusão de “grupos culturais que foram marginalizados, suprimidos 
ou subrepresentados no cânone hegemônico da história de arte ocidental”.5 
É justo: o cânone exerceu uma função repressiva. Felizmente, nos Estados 
Unidos, tanto a história da arte moderna quanto suas instituições já supera-
ram, em grande medida, o problema diagnosticado por John Yau quando da 
publicação de “Please Wait by the Coatroom” (Aguarde ao lado do vestiário), 
a saber o lugar de menor prestígio concedido à arte latino-americana pelo 
Museum of Modern Art de Nova Iorque na década de 1980 (embora, é claro, 
ainda haja muito trabalho crítico a ser realizado nessa seara).6 Other Primary 
Structures incluiu, entre seus “outros” artistas, Lygia Clark, Hélio Oiticica e a 
singular Gego. 

Ocorre, no entanto, que a exposição resultou menos numa abertura ao 
“outro” do que numa apropriação do trabalho de outros em prol de uma ca-
tegoria estética contrária às suas histórias. Daí o “monolinguismo do global”, 
que emprego neste caso para demonstrar como, na busca de um diálogo 
global, Hofmann segue atendo-se à linguagem visual da semelhança formal. 
Ao fazê-lo, a ambição global de sua curadoria suplanta as diferenças possíveis 
de reconhecimento no nível dos materiais, das contingências contextuais e 
dos locais de produção.7 Além disso, construções e poderes hegemônicos não 

5  Hoffman, J. Other Primary Structures, 2014.

6  Ver Yau, J. Please Wait By the Coatroom. In: Out There: Marginalization & Contemporary Cultures. 
Cambridge: MIT Press, 1990, p. 132-139.

7  Se levarmos em conta outras exposições organizadas por Kynaston McShine, podemos notar 
problemas também com a linguagem da crítica de Hoffman a Primary Structures original e com 
o destaque por ele dado ao trabalho deste curador em particular. McShine estava comprometi-
do com a arte internacional e global antes que isso se tornasse língua franca do sistema de arte 
contemporânea. Sua exposição Information, de 1970 no MoMA, continua a ser uma exposição 
histórica que examinou práticas de arte conceituais politizadas e teve alcance internacional, in-
cluindo “150 homens e mulheres de 15 países, incluindo artistas da Argentina, Brasil, Canadá 
e Iugoslávia”. Comunicado de imprensa para a exposição “Information” (1971). The Museum 
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simplesmente desapareceram com a emergência do mundo contemporâneo. 
Ambos subsistem, mas sob nova aparência. Ou seja, a pretensão de integrar a 
arte produzida na América Latina à categoria de primary structures abre mão 
de um tipo de controle epistêmico (o cânone dos anos 60) sobre esta arte ape-
nas para inscrevê-la noutro: a saber, numa história de arte formal e atemporal 
que se pretende contemporânea e global.

Em “O monolinguismo do outro”, Derrida também nos remete a uma si-
tuação histórica em que era impossível para um escritor “entrar na literatura 
francesa senão perdendo o sotaque”.8 Por analogia, podemos dizer que, no 
caso de Other Primary Structures, a abstração venezuelana e o neoconcretismo 
brasileiro adentraram a categoria de arte global ao custo da perda de seus 
nomes, de sua história e de sua especificidade cultural. O efeito cumulativo 
de uma autoproclamada exposição de arte global é fazer com que a arte de 
todas as nações opere como arte global através de uma literal exibição de sua 
aposta na propensão que formas semelhantes teriam à legibilidade enquanto 
história da arte global; sua origem, no entanto, continua a ser articulada na 
língua do Ocidente (que, no contexto deste ensaio, refere-se à construção 
discursiva dos Estados Unidos e da Europa como “o Ocidente”). Dada esta 
situação, proponho que imaginemos o seguinte: uma instituição brasileira - o 
Museu do Arte Moderna do Rio de Janeiro, digamos - resolve remontar a 1ª 
Exposição Neoconcreta, de 1959. Como o mundo não era tão “global” naquela 
época, ela então decide mostrar trabalhos de Donald Judd e Robert Morris 
em uma exposição intitulada Outros Neoconcretismos. A cena é obviamente ab-
surda, mas evidencia como a linguagem dominante por trás de Other Primary 
Structures e demais exposições semelhantes frequentemente retém o privilé-
gio e a autoridade de tornar legível e cognoscível – e até mesmo “global” – a 
arte de “outros”; nesse contexto, a produção do conhecimento se revela uma 
via unidirecional de apropriação e reafirmação do poder discursivo.

Tais lances de assimilação linguística e categórica, em prejuízo da descon-
tinuidade e da diferença, são também manifestos na recente tendência à in-
clusão do trabalho de pacientes psiquiátricos do período moderno em bienais 
de arte globais. Nestes contextos, a produção de artistas outsider como Arthur 
Bispo do Rosário – o caso mais famoso do Brasil – é legitimada como arte 

of Modern Art, MoMA Archives, NY. Disponível em: <http://www.moma.org/momaorg/shared/
pdfs/docs/press_archives/4484/releases/MOMA_1970_July-December_0004a_69D.pdf?2010>. 
Acesso em: 25 julho 2017.

8  Derrida, J, op. cit., p. 77.
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contemporânea, em contraponto e às custas do que o modo de ser contempo-
râneo específico de seus trabalhos poderiam ter a nos ensinar. Ao longo dos 
anos 2010, os motes da “loucura”, do “outsider” e do autodidata tornaram-se 
o “novo” no circuito global contemporâneo, sendo frequentemente incluídos 
em exposições nas quais os curadores elegem a beleza, a poética e a imagina-
ção como temas unificadores. Mas será que tais exposições globais, incluindo 
a mostra da produção dos pacientes psiquiátricos no caso específico da 55ª 
Bienal de Veneza (2013), são capazes de explicar ou pelo menos de abordar 
as divergentes histórias da crítica e da clínica?9

*

“Is Everything in My Mind?” (Está tudo em minha mente?) é o título do texto 
curatorial de Massimiliano Gioni para a 55ª Bienal de Veneza, The Encyclopedic 
Palace. Tal como o texto, a exposição no Arsenale di Venezia, principal espaço 
da Bienal, abre com um modelo arquitetônico de grande escala de Marino 
Auriti, imigrante italiano que se instalou na Pensilvânia rural dos anos 1930. 
Na década de 1950, já aposentado do trabalho de mecânico de automóveis, 
Auriti passou anos projetando o que chamou de “The Encyclopedic Palace” 
(O Palácio Enciclopédico – daí o título da Bienal), um museu que abriga a 
totalidade das descobertas e do conhecimento humanos – coisa que aparen-
temente não incluía a arte. Auriti entrou com um processo legal junto ao US 

9  Neste ensaio, tomo a 55ª Bienal de Veneza como meu principal exemplo de justaposição do 
trabalho dos pacientes psiquiátricos modernos e arte contemporânea no cenário global. Em meu 
próximo livro, Learning from Madness, também abordo como o trabalho dos pacientes foi incluído 
na 30ª Bienal de São Paulo (2012) com curadoria de Luis Pérez-Oramas. Como prática curato-
rial contemporânea, a justaposição do trabalho dos pacientes psiquiátricos e da arte moderna e 
contemporânea tem uma longa história no Brasil, que inclui o apoio dado respectivamente por 
Osório César e Mário Pedrosa à exibição do trabalho dos pacientes (tema também abordado em 
Learning from Madness). Mas o fato do país contar com histórias como essas não significa que en-
carnações atuais de tal prática curatorial estejam livres de problemas. Recentemente, o Museu de 
Arte do Rio apresentou a exposição Lugares do delírio (2017), concebida por Paulo Herkenhoff e 
com curadoria da psicanalista Tania Rivera. A mostra incluiu obras de uma lista variada de artistas, 
indo de Cildo Meireles e Anna Maria Maiolino aos pacientes-artistas Bispo do Rosário e Raphael 
Domingues. Sobre sua concepção curatorial, Rivera escreve: “A intenção é colocar em suspenso a 
delimitação entre o normal e o dito ‘louco’. A arte e a loucura têm em comum a força de transfor-
mação da realidade e isso está representado na exposição”. Enquanto o trabalho de outsider artists 
é frequentemente assimilado por curadores de arte contemporânea pela via da linguagem formal 
(como fez Gioni na 55ª Bienal de Veneza), neste caso, uma psicanalista atuando como curado-
ra (Rivera) imputa uma “força” transformadora a todo o trabalho exposto e, consequentemente, 
aliena as obras de sua especificidade no interior da história da arte e da história da instituição 
psiquiátrica. (Ver o comunicado de imprensa: http://www.museudeartedorio.org.br/sites/default/
files/release_lugares_do_delirio.docx_2.pdf)
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Patent Office em 1955, e a patente do projeto foi emitida no ano seguinte.10 
Para Gioni, o modelo de Auriti (parte da American Folk Art Collection desde 
2002) evidencia como o “sonho de um conhecimento universal e abrangente 
brota ao longo de toda a história da arte e da humanidade, compartilhado en-
tre excêntricos como o Auriti e muitos outros artistas, escritores e cientistas”. 
Exemplos de tais “voos da imaginação” e “cosmologias pessoais” tornaram-se 
o princípio orientador da curadoria, permitindo a Gioni combinar “obras de 
arte contemporâneas com artefatos históricos e objetos encontrados”, bem 
como “derrubar as fronteiras entre artistas profissionais e amadores, insiders 
e outsiders, juntando obras de arte a outras formas de expressão figurativa”.11

Enquanto Auriti abria o espaço no Arsenale com seu sonho de uma estru-
tura cuja extensão abarcaria toda uma coleção comemorativa das realizações 
da humanidade, o segundo espaço da bienal, o Giardini, reencaminhava os 
visitantes para o universo das  visões interiores. Logo no início, numa sala à 
meia-luz,  os visitantes deparavam-se com trinta e nove reproduções em alta 
resolução do Liber Novus, do psiquiatra suíço Carl Gustav Jung. O tomo ori-
ginal, um manuscrito iluminado, era exibido numa caixa de vidro no centro 
do espaço. Inicialmente redigido na década de 1910, o livro é um registro das 

“visões” ou “imaginações” de Jung, através das quais ele provocava fantasias 
durante o estado de vigília. Jung coletou e posteriormente transcreveu esses 
episódios imaginativos para o volume hoje conhecido como o Livro Verme-
lho. Uma máscara mortuária em gesso de André Breton, feita por René Iché, 
encontrava-se exposta logo atrás do livro, ao longo da mesma linha de visão. 
Com seus olhos fechados e lábios franzidos, a máscara literalmente figurava 
o abandono da realidade externa em prol da procura de mundos interiores.

Recorrendo à concepção Jungiana de imagens primordiais, ou arquétipos, 
o texto curatorial de Gioni desloca-se rapidamente para a descrição de como 
a exposição também incorpora desenhos de Pirinisau, um xamã das Ilhas 
Salomão, e daí para pinturas Tântricas, para as imagens abstratas de Hilma 
af Klint e para o trabalho altamente elaborado de Augustin Lesage (um dos 
artistas canônicos da art brut de Jean Dubuffet). Ainda que o processo espe-
cífico e o propósito dos trabalhos escolhidos tenham incluído resultados de 
sessões espíritas e uma incitação à meditação, Gioni recusa a hipótese de que 
sua bienal pretendesse representar o artista, na exposição, como um meio. Ao 

10  Heuer, M. The Encyclopedic Palace. Art in America, v. 101, no. 5, maio 2013, p. 49.

11  Gioni, M. Is Everything in My Mind? In: Il Palazzo Enciclopedico/The Encyclopedic Palace. Vol. 1. 
Venice: Fondazione La Biennale di Venezia, 2013, p. 23. 
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invés disso, o curador afirma que as obras desses artistas demostram como 
“nós próprios somos meios, canalizando imagens ou descobrindo-nos eventual-
mente possuídos por imagens”.12 Isso o leva como que naturalmente a uma 
discussão sobre o trabalho de Ryan Trecartin: é como se as instalações esma-
gadoras deste último, que exacerbam mimeticamente as relações contempo-
râneas entre identidade e tecnologia, fossem idênticas à economia de meios 
compositivos da pintura Tântrica, ou ainda às composições densas de Lesage, 
que, segundo o próprio, lhe foram ditadas por sua irmã morta.

Gioni usa obras pertencentes à categoria de outsider art para promover 
sua visão de arte contemporânea num contexto global. Mas o retorno acrítico 
desta categoria em relação à produção criativa dos pacientes psiquiátricos, 
que me é cara no presente ensaio, deixa de lado a contextualização histórica 
tanto do modernismo quanto da contemporaneidade, além de não explicar 
as transformações na prática psiquiátrica; é a Jung que Gioni recorre para 
fundamentar sua exposição e sua presunção curatorial. A retórica do mito 
ressoa nas palavras de Gioni: “Um sentido de reverência cósmica permeia 
muitas das obras”; trata-se de “uma exposição sobre obsessões e sobre o po-
der transformativo da imaginação”; a exposição é “uma arquitetura mental 
tão fantástica quanto delirante”. Ainda que sua linguagem pareça prestar-se 
a acomodar qualquer coisa de qualquer canto do planeta, Gioni insiste: “The 
Encyclopedic Palace não tem objetivos universalistas”. Ele termina conclaman-
do-nos a “transformar nossas imagens internas em realidade”.13  Ao fazê-lo, a 
exposição oculta as complexas relações que as obras dos pacientes psiquiá-
tricos historicamente mantêm com a história da arte moderna e com noções 
de subjetividade artística. Invocando o trabalho inaugural de Hans Prinzhorn, 
Benjamin H.D. Buchloh critica The Encyclopedic Palace precisamente por “re-
vitalizar um mito de criatividade universalmente acessível”.14 Da mesma for-
ma, para Lynne Cooke, a estratégia curatorial de Gioni “despoja as obras de 
quaisquer vestígios das condições materiais e intelectuais que originalmente 
imbuíam-nas com significado e valor”.15

Com suas visões inconscientes e interiores alçadas à condição de fronteira 
final do sistema da arte contemporânea global, o efeito cumulativo de The 

12  Idem., p. 25. (ênfase no original)

13  Idem., p. 26, 27, 28.

14  Buchloh, B. The Entropic Encyclopedia. Artforum, v. 52, no. 1, setembro 2013, p. 312. 

15  Cooke, L. World of Interiors. Artforum, v.  52, no. 1, setembro 2013, p. 302-305.
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Encyclopedic Palace era como o de uma versão contemporânea da exposição 
Magiciens de la terre (Magos da terra), de 1989, um precedente fundamental 
que Okwui Enwezor menciona em sua resenha sobre a bienal.16 Um prece-
dente já bem documentado na historiografia da prática curatorial e de exposi-
ções: Magiciens de la terre foi uma das primeiras grandes exposições a abordar 
o lugar da arte não ocidental na história da arte moderna e contemporânea 
(a controversa “Primitivism” in 20th Century Art: Affinity of the Tribal and the 
Modern, ocorrida no MoMA em 1984-1985, é comumente tida como a pio-
neira nesse sentido). A exposição foi criticada em várias frentes, principal-
mente pela projeção primitivista de uma concepção de cultura “autêntica” e 

“tradicional” que guiava sua seleção de artistas “não ocidentais”, enquanto os 
artistas do ocidente eram predominantemente oriundos de cidades modernas 
e remetidos a contextos cosmopolitas. Tal oposição entre o outro autêntico e 
o artista urbano-cosmopolita talvez não surpreenda, dado que a coleção de 
arte pessoal do surrealista André Breton serviu de inspiração para o curador 
da exposição, Jean-Hubert Martin.17 Além disso, mais que naturalizar os pres-
supostos primitivistas que orientaram suas escolhas através de seu enquadra-
mento curatorial, Martin exacerbou-os ao  identificar os criadores convidados 
a apresentar sua arte primeiramente pelo termo magiciens, no lugar de artistas. 
Para a maioria dos críticos contemporâneos, Magiciens de la terre constituiu “a 
encarnação de uma atitude neocolonialista que permitiu ao sistema artístico 
contemporâneo colonizar, comercial e intelectualmente, novas áreas que an-
teriormente estavam fora de seu alcance”.18

Martin incluiu três artistas brasileiros em Magiciens de la terre, e cada um 
contribuiu com trabalho de cunho religioso. Mestre Didi e Ronaldo Rêgo fize-
ram referência explícita às religiões afro-brasileiras, enquanto Cildo Meireles 
abordou um capítulo sombrio da história política em sua instalação Missão/
missões: Como construir catedrais (1987), que evoca tanto a colonização reli-
giosa do país quanto o custo humano da exploração através de 800 hóstias, 
600.000 moedas e 2.000 ossos de animais suspensos. Em face de tais decisões 

16  Ver Enwezor, O. Predicaments of Culture. Artforum, v. 52, no. 1, setembro 2013, p. 326–329. 

17  Ver Steeds, Lucy. “Magiciens de la Terre” and the Development of Transnational Project-
-Based Curating. In: Making Art Global (Part 2): ‘Magiciens de la Terre’ 1989. London: Afterall, 
2013, p. 24–92. 

18  Lafuente, P. Introduction: From the Outside In—“Magiciens de la Terre” and Two Histories 
of Exhibitions. In: Making Art Global (Part 2): ‘Magiciens de la Terre’ 1989. London: Afterall, 
2013, p. 11.
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curatoriais acerca da arte produzida na região, o crítico de arte colombiano 
Álvaro Medina observou que a exposição “confundiu magia e artesanato em 
sua escolha de latino-americanos”.19 

Vinte e quatro anos depois, os três artistas do Brasil incluídos em The 
Encyclopedic Palace alinhavam-se com a temática visionária de Gioni. O Manto 
da Apresentação, de Bispo do Rosário, foi pendurado acima de uma platafor-
ma que exibia outros de seus objetos; Paulo Nazareth apresentou uma cole-
ção de produtos comerciais com os nomes dos santos de sua mãe; por sua vez, 
Tamar Guimarães e o artista dinamarquês Kasper Akhøj apresentaram seu 
filme A família do Capitão Gervásio (2013-2014), que narra a viagem psíquica 
de um médium. O filme apresentava aos espectadores uma temática – visões 
místicas – que percorre o cerne da produção artística de Guimarães e de suas 
colaborações com Akhøj, como é o caso do recente trabalho A Minor History 
of Trembling Matter (2017). No caso de Nazareth, a prática apresentada aos 
espectadores não foi a sua mais representativa, de caminhadas longas e trans-
continentais. Tal como acontecia com Magiciens de la terre, o efeito cumula-
tivo da apresentação dessas obras sugere um certo exotismo que governa as 
escolhas, a partir do qual os artistas do Brasil deveriam exibir a sua identida-
de cultural e forjar uma imagem do país como uma terra de visões espiritu-
ais diversas—do esquizofrênico ao devocional. Ao favorecer a apresentação 
descontextualizada de sujeitos e objetos, os curadores de ambas exposições 
pareciam sugerir que a modernidade nunca chegara à costa brasileira. Na se-
quência de Magiciens de la terre, outras exposições preocupadas com questões 
pós-coloniais, como a documenta 11 de Enwezor, intervieram enfatizando as 
particularidades locais das práticas artísticas e chamando atenção para histó-
rias culturais e políticas específicas.

Ainda assim, Magiciens de la terre foi um divisor de águas crucial na cena 
artística global. A despeito de seus evidentes problemas, a mostra desarti-
culou de forma proveitosa a oposição entre um sujeito atuante (ocidental) e 
um sujeito passivo (não ocidental) ao expor “makers” (fabricantes) que recu-
savam o legado da exibição de objetos silenciosos. Para o curador e escritor 
Pablo Lafuente, a exposição deu início a uma “mudança histórica rumo à 
inclusão do artista enquanto produtor cultural como sujeito atuante no con-
texto de exposições contemporâneas, em oposição à sua inclusão como su-
jeito representado (ou seja, criador  “indígeno” ou “primitivo”) ou à inclusão 

19  Medina, A. L’art latino-américain dans quatre expositions internationales. Vie des Arts, v. 36, 
no. 143, 1991, p. 44. 
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de objetos pelos quais ele ou ela é responsável”. Indo adiante, Lafuente faz 
dessa mudança histórica a base de um sistema de relações através do qual é 
possível representar quatro tipos de exposições de arte contemporânea em 
escala global: “Exposições de objetos contextualizados; exposições de sujeitos 
contextualizados; exposições de sujeitos descontextualizados; e exposições 
de objetos descontextualizados”.20 No entanto, o sistema de relações que La-
fuente desenvolve ainda pressupõe uma concepção estável de subjetividade 
e agência artística. Isso me leva a colocar a seguinte questão: como tomar 
em consideração o trabalho de pacientes psiquiátricos dentro da dialética 
de descontextualização e determinação contextual que define exposições no 
circuito global de arte contemporânea?

Em The Encyclopedic Palace, Bispo do Rosário foi representado exclusiva-
mente por seus trabalhos, alguns dos quais, como insiste o catálogo, “fazem 
lembrar o trabalho de artistas de vanguarda como Arman e Claes Oldenburg”.21 
Não há explicação, na exposição, nem sobre o local onde se deu aquela pro-
dução, nem sobre o espectador singular ao qual Bispo endereçava sua obra: 
Deus, no Juízo Final. À luz deste último dado, cabe perguntar: que tipo de 
espectador esta bienal supõe que seus visitantes sejam? Como entender tal 
trabalho numa exposição que promove tantas visões pessoais alheias à histó-
ria? Em suma, não foram somente os objetos de Bispo que sofreram descon-
textualização; saíram de cena tanto sua subjetividade quanto os fins segundo 
os quais ele compreendia sua própria produção criativa.

Tal dinâmica de descontextualização estendia-se à decisão de Gioni de 
incluir na bienal o trabalho Asylum (2013), de Eva Kot’átková. Asylum é ba-
seado nas formas de comunicação e nas hierarquias sociais descritas pelos 
pacientes do Hospital Psiquiátrico de Bohnice, nos arredores de Praga, com 
quem Kot’átková colaborou para a realização do trabalho. A instalação por 
ela criada inclui elementos escultóricos reminiscentes de gaiolas e paredes – 
isto é, uma iconografia de confinamento. Colagens e esculturas em pequena 
escala combinam fotografias de pessoas não identificadas com objetos do 
cotidiano. Em performances que ocorriam durante a exposição, atores es-
tendiam a cabeça e as mãos através dos buracos construídos no pedestal da 
instalação, como se tentassem se libertar do cativeiro. Um crítico descreveu 
Asylum como que aludindo a “um corpo político alternativo projetado em 

20  Lafuente, P, op. cit., p. 13, 17.

21  C.W. Bispo do Rosário. In: Il Palazzo Enciclopedico/The Encyclopedic Palace. Vol. 2. Venice: 
Fondazione La Biennale di Venezia, 2013, p. 384.
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torno da visão de um corpo fragmentado, refletindo a perspectiva daqueles 
que vivem fora da ordem social normativa”.22 É nestes termos, de uma estéti-
ca surrealista, que críticos e jornalistas de arte geralmente descrevem a obra 
de Kot’átková.23

Assim como os documentos médicos encontrados nos arquivos hospitala-
res, Asylum inclui relatórios datilografados sobre os pacientes: “Um paciente 
afirmou que vê fobias, medos e angústias voando ao seu redor em uma sala. 
Ele disse que estes continuam saindo da sua cabeça de vez em quando e, às 
vezes, se recusam a voltar, mas o assustam de fora”. O relatório continua: 

“Outro paciente suspeitou que todos os objetos em seu quarto tinham medo 
escondido dentro deles. Ele não confiava num guarda-roupa, num travesseiro 
e num guarda-chuva porque supunha que eles eram recipientes de algo ruim. 
Dessa forma, ele raramente podia usar qualquer objeto”. Outro relatório, in-
titulado “Fragmented body” (corpo fragmentado), afirma: “Alguns pacientes 
reclamam de ou se preocupam com sua incompletude. Eles estão convenci-
dos de que seus corpos não se mantêm íntegros”.24 O artista explica: “Asylum 
apresenta uma coleção de medos, angústias, fobias e visões fantasmagóricas 
de pacientes e crianças que sofrem de dificuldades de comunicação ou que 
lutam para se encaixar nas estruturas sociais, um caótico arquivo de visões 
internas”.25 Consequentemente, no contexto de The Encyclopedic Palace, a ins-
talação pode ser lida como surrealista não apenas do ponto de vista estético, 
mas também do de sua ambição: Kot’átková colabora com os pacientes, mas 
tal experiência serve como fonte de inspiração para seu trabalho final, em que 
o paciente psiquiátrico contemporâneo é refletido, representado e arquivado.

Curiosamente, a mera inclusão de outsider art ou a representação de sujei-
tos não normativos é frequentemente lida como se fosse uma escolha progres-
sista no âmbito dos museus da arte moderna e contemporânea, como quando 
Gioni argumenta, em seu ensaio curatorial, que a Bienal “derruba as frontei-
ras entre artistas profissionais e amadores, insiders e outsiders”. No entanto, como 

22  Rabino, M. Re-education Machine. Detenzioni, novembro 2013. Ver também Muñoz, B. Eva 
Kot’átková: Mental Armours. Afterall / Online, fevereiro 2014. 

23  Ver Idem.; Cumming, L. Eva Kot’átková: A Storyteller’s Inadequacy. The Guardian, dezembro 
2013; Micchelli, T. Quickly Aging Here: The 2015 Triennial. Hyperallergic, fevereiro 2015; Lacy, J. 
To Set a Trap: Eva Kot’átková at MIT List Visual Arts Center. Art in America, maio 2015. 

24  Ver as fotografias reproduzidas de Eva Kot’átková, Asylum (2013). Disponível em: <https://
zoltanjokay.de/zoltanblog/2013/09/eva-kotatkova-asylum/>

25  Eva Kot’átková, citada In: Muñoz, op. cit.
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no caso das inclusões ocidentais e não ocidentais em Magiciens de la terre, 
o problema não reside simplesmente na inclusão em si. A questão crítica 
continua sendo a de como isso é feito. Em The Encyclopedic Palace, enquanto 
um paciente histórico como Bispo era representado exclusivamente por seu 
trabalho, os pacientes atuais eram representados por um artista – Kot’átková – 
cujo trabalho falou por eles. Tal efeito era exacerbado pelo fato de que Asylum 
encontrava-se cercado pelo trabalho histórico de Anna Zemánková, uma série 
de padrões florais que ela produzia em estado de transe. Tais justaposições 
colocam em relevo a persistente lógica de exclusão que atravessa a exposição 
de Gioni, não obstante sua declarada pretensão de desfazer linhas divisó-
rias. Além de não ter pacientes psiquiátricos contemporâneos apresentados 
como sujeitos atuantes, a exposição não inclui obras que têm como autores 
pacientes vivos. Estes sequer figuram como colaboradores dotados de voz 
própria e individual. O trabalho de Bispo, que foi produzido dentro e contra 
a instituição psiquiátrica moderna, uma vez justaposto à iconografia de con-
finamento que caracteriza a instalação de Kot’átková, termina por apresentar 
uma concepção moderna (e portanto obsoleta) do hospital psiquiátrico e de 
sua função disciplinar.

Magiciens de la terre pretendia superar a tradição curatorial de excluir cul-
turas não ocidentais do museu de arte moderna, e o fez retendo pressupostos 
primitivistas igualmente modernos. De forma análoga, a emergência global 
da outsider art e da arte dos pacientes psiquiátricos perpetua uma aborda-
gem anacrônica da instituição psiquiátrica e da saúde mental. Magiciens de la 
terre foi criticada por não levar em conta críticas pós-coloniais à autoridade 
ocidental26; The Encyclopedic Palace também deveria ser questionada por não 
levar em conta as críticas à autoridade psiquiátrica, defendendo, em vez disso, 
uma noção a-histórica de visão interior. Dado o país anfitrião da bienal, essa é 
uma omissão particularmente gritante: o trabalho do italiano Franco Basaglia 
teve papel central no movimento de psiquiatria radical e de desinstituciona-
lização das décadas de 1960 e 1970. Basaglia foi crucial para a aprovação da 
Lei 180 na Itália, que aboliu o asilo, e foi também um defensor e referência 
vital para a reforma psiquiátrica no âmbito internacional, dando sua primeira 

26  Ver Enwezor, O. The Postcolonial Constellation: Contemporary Art in a State of Permanent 
Transition. In: Antinomies of Art and Culture: Modernity, Postmodernity, Contemporaneity. Orgs. 
Terry Smith, Okwui Enwezor, e Nancy Condee. Durham and London: Duke University Press, 
2008, p. 207–234. 
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palestra no Brasil em 1978.27 Ao traçar paralelos estruturais entre as duas 
exposições, não pretendo traçar uma simetria perfeita entre ambas, mas subli-
nhar a persistência de outro mito modernista que, na minha opinião, não tem 
provocado o mesmo nível de engajamento e questionamento crítico: o fascínio 
pelas visões interiores que a arte dos pacientes psiquiátricos trazia à tona.

*

Numa conferência de 1946 intitulada “Aspectos da vida social entre os loucos”, 
Osório César descreve a vida dos pacientes dentro do asilo, enfocando momen-
tos de camaradagem e delírios. Em um certo ponto, ele fala da banda forma-
da por pacientes com experiência musical anterior, comentando o repertório 
diversificado que esta tocava no hospital durante as férias e para os visitantes 
importantes. Como era comum com este tipo de grupo, as performances eram 
ocasionalmente interrompidas por um surto psicótico ou uma convulsão. Tais 
interrupções eram notáveis para Osório, e provavelmente alarmantes aos olhos 
dos visitantes, mas ele afirma que os outros músicos (também pacientes) “não 
se impressionavam com esses imprevistos e continuavam, na maior calma deste 
mundo, a executar a partitura”.28

Hoje, tal direito de ser louco na vida e na performance é central para alguns 
dos melhores trabalhos de artistas contemporâneos a abordar a questão da saúde 
mental, como o de Javier Téllez ou Alejandra Riera. Eles introduzem no sistema 
de arte contemporânea um tipo de trabalho que expõe os limites da cena artística 
global e de sua capacidade de lidar com o que não é concebido em seu interior, ou 
para ela, convocando-nos a assumir o imperativo ético de retrabalhar incessante-
mente nossa compreensão da diferença. Ao invés de lançar mão de uma história 
aparentemente estática da instituição disciplinar moderna e da produção criativa 
de seus pacientes psiquiátricos, tomam mais frequentemente as lições da antipsi-
quiatria como seu ponto de partida. Dessa forma, deslocam a ênfase curatorial da 
visualidade do objeto acabado (que observamos nas exposições do trabalho de 
Bispo) para atividades colaborativas que revelam diferentes modos de subjetivação, 
muitas vezes envolvendo a participação de pacientes de saúde mental dos dias de 
hoje (e não meramente representando-os ou falando em seu nome).

27  Basaglia participou de uma conferência psicanalítica no Rio de Janeiro junto com outros con-
vidados internacionais, incluindo Félix Guattari, Robert Castel e Erwin Goffman. Ver Amarante, P. 
Locos por la vida: La trayectoria de la reforma psiquiátrica en Brasil. Buenos Aires: Ediciones Madres 
de Plaza de Mayo, 2006, p. 63–64.

28  César, O. Revista do Arquivo Municipal, v. CV, no. 12, 1946, p. 15.
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Tanto o direito de ser louco quanto o potencial de aprendermos com a 
loucura constituem o cerne das produções da Cia Teatral Ueinzz, criada em 
1997 em São Paulo, e composta por filósofos, pacientes de saúde mental, 
terapeutas, normopatas e artistas. Hoje, é Peter Pál Pelbart quem comanda 
o grupo. Seja realizando Daedalus, ou uma variação de Finnegans Wake, cada 
uma de suas performances inclui momentos em que um ator pode desviar do 
roteiro. Por exemplo, pode ser que um ator se recuse a participar de determi-
nada cena, ou que o público testemunhe um ator entrando e saindo do seu 

“personagem” num tempo outro que não o da representação, como quando 
um ator saiu do palco para beijar seus familiares sentados na primeira fila 
durante a sessão de Cais de Ovelhas à qual assisti em 10 de novembro de 2013. 
Em desvios como esses, os atores revelam algo mais: “maneiras de perceber, 
sentir, vestir-se, posicionar-se, falar, fazer perguntas, oferecer ou se afastar 
do olhar do outro, bem como do prazer dos outros”.29 Numa impactante 
inversão do que se entende convencionalmente por “representação” versus 

“vida”, a experiência que o público “normal” tem durante as performances 
da Ueinzz é a da vida e do desejo no palco. Com ações que violam o roteiro 
e seus parâmetros restritivos — ou seja, a ideia de que se deve seguir — os 
atores produzem momentos em que o poder da vida irrompe em cena. Somos 
instados a participar do tempo do outro, a ouvir a linguagem do outro e a 
aprender com outros estados do ser no mundo.30 

29  Pelbart, P.P. Inhuman Polyphony in the Theater of Madness. In:______. O avesso do niilismo: 
Cartografias do esgotamento / Cartography of Exhaustion: Nihilism Inside Out. Trad. de John Lauden-
berger. São Paulo: n1 publications, 2013, p. 118. Este ensaio específico não foi publicado em por-
tuguês neste livro, mas Pelbart fala sobre Uenizz e a colaboração com Alejandra Riera num outro 
texto em português (com titulo em inglês), The Splendour of the Seas (Uenizz-Riera), p. 237-259.

30  Com esta frase final, evoco o título de uma exposição do trabalho dos pacientes de Nise da 
Silveira. Ela tirou o título “Os inumeráveis estados do ser” de Antonin Artaud. Ver Os inumeráveis 
estados do ser. Org. Luiz Carlos Mello. Rio de Janeiro: Museu de Imagens do Inconsciente, 1987.
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