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Resumo

O presente artigo examina a relacdo entre intelectuais e autonomia politica no
meio cultural brasileiro, enfocando um estudo de caso historico: a atuacdo de dois
dos principais lideres do movimento modernista, Mdrio de Andrade e Oswald de
Andrade, a época do Estado Novo. Em especial, sdo analisados aqui o contexto
de dois pronunciamentos publicos realizados por eles: as palestras “O movimento
modernista” (1942) e “O caminho percorrido” (1944), respectivamente. De que
modo esses autores reagiram diante da forte pressdo da ditadura varguista para
controlar os meios de informacao e o discurso cultural? Mario de Andrade apostou
na tentativa de se aproximar do poder ptiblico, mas posteriormente se arrependeu
e empreendeu uma autocritica. Oswald de Andrade, envolvido com os meios
comunistas, manteve-se longe do favor oficial a essa época. As decorréncias de
suas respectivas atitudes sao indicativas da dificil posicdo do intelectual brasileiro
perante o autoritarismo do Estado.

Palavras-chave: modernismo; intelectuais; Brasil; Estado Novo; Mario de
Andrade; Oswald de Andrade.

Abstract

The present article examines the relationship between intellectuals and political
autonomy in the Brazilian cultural context, focusing on a historical case study:
the actions of two of the most important leaders of the modernist movement,
Mario de Andrade and Oswald de Andrade. Special consideration is given to two
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lectures delivered by them, “The modernist movement” (1942) and “The path
trodden” (1944), respectively. How did these authors react to powerful pressures
by the Vargas dictatorship to control information and cultural discourse? Mdrio
de Andrade attempted to draw near to the authorities, but afterwards publicly
expressed regret and self-criticism. Oswald de Andrade, engaged in communist
circles, kept a distance from official patronage at the time. The results of their
respective attitudes are indicative of the difficult position of Brazilian intellectuals
faced with an authoritarian State.

Key words: modernism; intellectuals; Brazil; Estado Novo; Mario de Andrade;
Oswald de Andrade.

Os modernistas afogaram-se no amoralismo e na piada, tornaram-se ridi-
culos diante do prentincio de uma luta social com aquela mascarada que
encerrava o ciclo inicial do movimento de 1922 [...]

Sou um péssimo comunista de partido, mas jamais serei um intelectual
conformista, grudado pelo trazeiro [sic] as cadeiras das reparticoes publi-
cas, o pensamento voltado para as nuvens da cultura decadente, sempre
apto ao plagio e a bajulacao.

Di Cavalcanti, 1964!

As frases citadas em epigrafe constam do segundo relato autobiografico pu-
blicado por Di Cavalcanti, Reminiscéncias liricas de um perfeito carioca (1964),
que deu seguimento nove anos depois as memorias iniciadas com Viagem da
minha vida — 1. O testamento do alvorada (1955).> Para bom entendedor — e,
no Brasil de 1964, ser bom entendedor era questdo de sobrevivéncia — é
clarissimo a quem essas criticas eram enderecadas. Entre os que se afogaram

1 E[miliano] di Cavalcanti, Reminiscéncias liricas de um perfeito carioca (Rio de Janeiro: Civiliza-
cdo Brasileira, 1964), pp. 37-41.

2 Eder Silveira, “Di Cavalcanti memorialista — boemia, arte e politica”, V Encontro de Historia da
Arte — IFCH/Unicamp (2009), pp. 405-412.
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no amoralismo e na piada, o principal suspeito era Oswald de Andrade, fale-
cido havia dez anos, mas a cutucada era extensivel aos que com ele fizeram
a Revista de Antropofagia: Raul Bopp, Oswaldo Costa, Antonio de Alcantara
Machado — os dois primeiros ainda em vida a época. Quanto aos intelectuais
conformistas, grudados pelo traseiro as cadeiras de reparticao, certamente
sentiram incomodo ao lerem essa frase: Carlos Drummond de Andrade, Ro-
drigo Mello Franco de Andrade, Manuel Bandeira, Sérgio Milliet, entre outros
vivos e ativos quando o livro apareceu.’ Talvez o tnico passivel de ser enqua-
drado em ambas as criticas, Mario de Andrade, havia falecido em 1945. Essa
rajada de metralhadora memorialistica faz parte da secao em que Di justifica
sua adesdao ao Partido Comunista do Brasil, em 1928, e desanca “o carater
demasiadamente literario do movimento modernista de 1922”. Segundo o
artista, seus antigos companheiros (ele cita nominalmente Mario, Oswald e
Guilherme de Almeida) nada entendiam de politica. “Eles riam de mim e
nao compreendiam meu apégo incipiente aos estudos das novas doutrinas
sociais.” * O livro deixa transparecer que Di, por sua vez, continuava a prezar
os velhos ideais comunistas.

O Brasil sendo a terra da cordialidade sestrosa, os amigos de Di Cavalcanti
fizeram vista grossa e boca de siri. Ninguém quis jogar a primeira pedra, muito
menos vestir a carapuca. Também, havia outros assuntos prementes. O livro
chegou as livrarias no dia 24 de marco de 1964 — a uma semana do golpe — e
seu lancamento foi anunciado como “a festa de despedida de Di, que dentro
de poucos dias viajara para a Franca, onde exercera as funcées de adido cul-
tural junto & nossa Embaixada”.” O artista viajou, de fato, mas nunca assumiu
o cargo. Com a deposicdo de Jodo Goulart da presidéncia, subiram no telhado
as nomeacdes ainda nao efetivadas. A desventura de admitir por escrito que
continuava a nutrir simpatias esquerdistas nao deve ter ajudado a posicéo de
Di junto ao novo regime. Tal detalhe dificilmente escaparia a atencao de um
certo Jodo Baptista de Figueiredo, oficial ativo do setor de inteligéncia militar,
logo em seguida promovido a coronel e encarregado de chefiar a agéncia cario-
ca do novissimo Servico Nacional de Informacoes (SNI). O futuro Presidente

3 Sobre a relacéo entre intelectuais modernistas e servico publico nessa época, ver Lauro Caval-
canti, org., Modernistas na reparticao (Rio de Janeiro: Ed.UFR]J/Iphan, 2000 [1993]), esp. pp. 9-23.

4 Di Cavalcanti, Reminiscéncias liricas de um perfeito carioca, pp. 35-36.
5 José Condé, “Escritores e livros”, Correio da Manha (Segundo Caderno), 24/03/1964, p.2. Ver

ainda anuncio de lancamento do livro ao pé da mesma pagina, repetido no dia seguinte e veicu-
lado também em outros jornais.
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da Republica era irmdo mais novo do dramaturgo e escritor Guilherme de
Figueiredo, que dirigia a colecao “Rio 400” para a editora Civilizacao Brasi-
leira, e o primeiro volume a ser publicado dessa colecéo foi justamente o de
reminiscéncias de Di. O livro acabou relegado aos acontecimentos literarios
de um ano de pouca literatura, mas a tomada de posicdo de seu autor gerou
dividendos indiretos para Guilherme de Figueiredo. Na decorréncia do golpe,
ele foi nomeado adido cultural em Paris, em substituicao ao pintor.°

Para além da curiosidade dos fatos, esse imbroglio em torno das memo-
rias de Di Cavalcanti ilustra o intrincado das relacoes entre arte e politica no
Brasil, pais em que a logica inescapavel dos elos interpessoais quase sem-
pre se sobrepde a quimera dos interesses publicos. Até que ponto é possivel
exercer a autonomia de ideias ou de conviccoes quando o sistema é minado
constantemente por excecoes, e a brutalidade do dia a dia atropela as boas in-
tencdes? O presente ensaio ira explorar essas questdes por um viés historico,
focando pronunciamentos importantes de dois autores durante o periodo do
Estado Novo: as palestras “O movimento modernista” (1942), de Mario de
Andrade, e “O caminho percorrido” (1944), de Oswald de Andrade.” Os dois
ex-amigos de Di sao emblematicos dos liames emaranhados que enredam
o intelectual que tenta abrir caminho em meio ao matagal da vida politica
no Brasil. A tirar pelo exemplo deles, o destino de quem se fia no facio é o
mesmo de quem se pendura do galho mais a mao. No fim das contas, ambos
acabam tragados pelo lodo.

O movimento modernista

As 17 horas do dia 30 de abril de 1942, uma quinta-feira, Mario de Andrade
realizou conferéncia na biblioteca do Itamaraty, no Rio de Janeiro, intitula-
da “O movimento modernista”.® Encomendada pelo Departamento Cultural
da Casa do Estudante do Brasil, com o intuito de comemorar os vinte anos
da Semana de Arte Moderna, a palestra de Mario acabou por se configurar

6 Elio Gaspari, A ditadura acabada (Rio de Janeiro: Intinseca, 2016), pp. 77-81, 206.

7 A aproximacdo dessas duas conferéncias foi feita por Silviano Santiago, “Sobre plataformas e
testamentos”, In: Oswald de Andrade, Ponta de lanca (Sao Paulo: Globo, 1991), pp. 7-24. Esse
ensaio foi reimpresso em: Silviano Santiago, Ora (direis) puxar conversa: Ensaios literarios (Belo
Horizonte: Ed.UFMG, 20006), pp. 113-131. Ver também Madalena Vaz Pinto, “Modernismo bra-
sileiro: Que retrato do Brasil?”, Semear, n.10 (2004), pp. 153-166.

8 “Conferéncias”, Correio da Manha, 30/04/1942, p.11.
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em denuncia contundente do movimento do qual foi um dos lideres. O tom
polémico de sua fala pode ser depreendido de apenas duas frases, proximas
a conclusdo: “Eu creio que os modernistas da Semana de Arte Moderna nao
devemos servir de exemplo a ninguém. Mas podemos servir de licdo.” A partir
de uma argumentacéo que mistura a narrativa pessoal a historica, Mario acusa
o movimento de 1922 de ter sucumbido aos defeitos do “individualismo” e do
“abstencionismo” e se afastado da questao essencial do “amilhoramento politi-
co-social do homem”. Tampouco ele isenta sua propria producao dessa critica:
“toda a minha obra nao é mais que um hiperindividualismo implacavel”. O
palestrante conclui a fala com um apelo aos seus ouvintes para néo ficarem a
margem, espiando a marcha da histéria: “Marchem com as multidoes”.’

A dura condenacio de Mario ao modernismo tem ecoado de forma envie-
sada pela historiografia. Todos conhecem a palestra, posteriormente publica-
da, ao ponto de Wilson Martins considerar “desnecessario analisar em porme-
nor a conferéncia de Mario de Andrade, texto que 0s amigos e os adversarios
do Modernismo sabem praticamente de cor”.!® Porém, poucos ddo ao autor
o crédito de levar suas criticas a sério. A quase totalidade das reacoes tem
sido no sentido de desfazer da autocritica de Mario como exagerada ou de
desviar a atencio para outros aspectos da palestra, como a defesa do “direito
permanente a pesquisa estética”.!' Mais recentemente, o imperativo de negar
a fala de Mario seu sentido ostensivo tem conduzido a malabarismos intelec-
tuais que incluem até o expediente de questionar a unidade do sujeito como
narrador e rejeitar a autoridade do memorialista para ordenar suas proprias
memorias.'* A tnica hipotese que parece ter escapado a maioria dos criticos
¢ de que Mario tivesse mesmo a intencao de dizer o que disse e que — talvez,
ndo mais do que talvez — tivesse um pouco de razio.

9 Mario de Andrade, “O movimento modernista”, In: Mario de Andrade, Aspectos da literatura
brasileira (Sao Paulo: Martins, 1974), pp. 253-255.

10 Wilson Matrtins, A idéia modernista (Rio de Janeiro: Topbooks/Academia Brasileira de Letras, 2002
[1965]), p.135. Ver também Lélia Coelho Frota, org., Carlos e Mdrio: Correspondéncia entre Carlos
Drummond de Andrade e Mdrio de Andrade (Rio de Janeiro: Bem-Te-Vi, 2002), pp. 470-473, n.1.

11 Andrade, “O movimento modernista”, p.242. Ver, entre outros, Alfredo Bosi, “O movimento
modernista de Mario de Andrade”, Literatura e Sociedade, n.7 (2004), pp. 296-301; e José de Pau-
la Ramos Jr., “Mario de Andrade e a licido do modernismo”, Revista USP, n.94 (2012), pp. 49-58.

12 José Luis Jobim, “O movimento modernista como memoria de Mario de Andrade”, Revista
do Instituto de Estudos Brasileiros, n.55 (2012), pp. 13-26. Ver ainda Simone da Cruz Chaves, “22
por 1: O modernismo avaliado por Mario de Andrade”, Grau Zero: Revista de Critica Cultural, v.1
(2013), pp. 9-22.
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Para entender o sentido profundo das colocacdes de Mario de Andrade
em “O movimento modernista”, é necessdrio recuar para o contexto em que a
palestra foi pronunciada. O panorama de abril de 1942 afigurava-se sombrio
para o poeta. A situacdo da Guerra Mundial era a pior possivel. As forcas do
Eixo estavam no auge de sua expansao territorial, ocupando praticamente a
Europa toda, o norte da Africa, grande parte da China e sudeste asidtico. No
Brasil, a ditadura do Estado Novo estava plenamente consolidada: censura,
prisoes, represso, tortura, sem nenhum sinal das vozes de oposicao silencia-
das em 1937 e que comecariam a se reafirmar somente em 1943, com o Ma-
nifesto dos Mineiros. No plano pessoal, Mario passava por momento de pro-
fundo abatimento moral, caracterizado por Eduardo Jardim como “processo
de autodestruicao”."” Suas tentativas de conquistar espacos na Capital haviam
terminado em frustracio; e, apds trés anos no Rio de Janeiro, encontrava-se
reduzido a papel secundario como colaborador no Ministério de Educacao e
Satude. Tanto que, em 1941, decidiu retornar a Sao Paulo. Em seu pedido de
licenca ao ministro Gustavo Capanema, explicou estar “cheio de fobias e o
diabo”. Mesmo de regresso ao lar, seu estado de animo pouco se recuperou,
conforme atestam suas correspondéncias pessoais.'*

A palestra no Itamaraty foi a primeira ocasiéo a trazer Mario de Andrade
de volta ao Rio de Janeiro, depois desse recuo estratégico. O conteudo dela
vinha sendo elaborado, havia meses. A maior parte ja estava pronta em feve-
reiro de 1942, quando Mario publicou quatro artigos no jornal O Estado de
S. Paulo para marcar os vinte anos da Semana de 1922." Cotejando os textos,
percebe-se logo que os artigos do Estaddo correspondem grosso modo a pa-
lestra de abril, com uma discrepancia significativa: a tltima secéo, em que o
autor desanca o modernismo e suas omissoes no plano social e politico, esta
ausente da primeira publicacdo. Algo se alterou no espirito de Mario, entre
fevereiro e abril, que o levou a aprofundar suas consideracoes e escancarar
sua dimensdo critica. Ou isso, ou entdo resolvera amenizar o tom acusato-
rio, na primeira ocasido, para ndo estragar a festa no meés de aniversario da

13 Eduardo Jardim, Eu sou trezentos: Mdrio de Andrade, vida e obra (Rio de Janeiro: Edicoes de
Janeiro, 2015), p.185.

14 Jardim, Eu sou trezentos, pp. 160-161, 175-176, 185-186; e Helena Bomeny, “Infidelidades
eletivas: Intelectuais e politica”, In: Helena Bomeny, org., Constelacdo Capanema: Intelectuais e po-
litica (Rio de Janeiro: Ed. FGV, 2001), pp. 28-29. Ver também Eduardo Jardim, Mdrio de Andrade:
A morte do poeta (Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 2005), esp. cap.2.

15 Os artigos foram republicados pelo jornal em 2002, em comemoracio aos oitenta anos da Sema-
na; http:/cultura.estadao.com.br/noticias/geral semana-de-22-por-mario-de-andrade,20020210p2229.
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Semana. Seja isso como for, permanece o fato de que os dois aspectos que
mais incomodaram a historiografia — o reptudio a0 movimento modernista e
o mea culpa fervoroso por se omitir politicamente — estdo ausentes da versao
publicada no jornal paulistano.

Coincidéncia ou nao, a reputacao literaria de Mario de Andrade sofreu um
baque justamente no més de marco de 1942. No dia 21, sabado, o Correio da
Manha, mais importante diario da Capital, veiculou uma resenha de Alvaro
Lins, entdo em ascendéncia como critico literario, comentando a publicacdo
de Poesias (1941), volume que reunia a maior parte da producao poética de
Mario. O critico condena “a fatal desigualdade” da obra do poeta e aponta
sistematicamente suas insuficiéncias, denunciando que sua esséncia poética
nunca teria alcancado uma forma de expresséo a altura. Acusa sua poesia de
carecer de maior profundidade e de se perder em artificios, no pitoresco, na
pilhéria facil. Ainda descreve Mario como “mais uma personalidade do que
um autor, pelo menos no dominio da poesia”. A critica é tdo mais arrasado-
ra por ser respeitosa, por levar em consideracao o valor e a importancia de
Mario na vida literaria de sua época, assim como sua originalidade e vigor.
Cobre-lhe largamente de elogios que depois sio desfeitos no varejo. Pior de
tudo, a condenacdo de Lins, entdo com 29 anos de idade, vem revestida
de julgamento da juventude contra os mais velhos: “A minha geracao ultra-
passou, porém, o chamado do movimento modernista, e de tal modo que
muitas das suas novidades ja nos parecem hoje sem qualquer sentido.” Com
propriedade e embasamento, o critico consigna a producéo poética de Mario
a “imagem grave e atormentada de um homem que se procura a si mesmo”.'¢

Mesmo sem querer superdimensionar a importancia do fato, ndo da para
desconsiderar o impacto dessa critica sobre o poeta. A partir dela, Mario de
Andrade iniciou um didlogo com Alvaro Lins — por cronica e correspondén-
cia — que duraria até o final de sua vida. Trés dias depois do texto sair no
Correio da Manha, Mario escreveu uma primeira carta ao autor. Em vista das
reprimendas ao seu trabalho poético, a reacéo foi bem mais positiva do que se
poderia esperar, e ele chegou a se confessar confortado pelos elogios contidos
no texto.!” Mario ja conhecia Lins pelos escritos. Dois anos antes, em 1940

)

havia sido um dos primeiros a saudar a jovem promessa, reconhecendo-o

16 Alvaro Lins, “Critica literaria. Poesia e forma”, Correio da Manha, 21/03/1942, p.2.

17 [Mario de Andrade], Cartas de Mdrio de Andrade a Alvaro Lins (Rio de Janeiro: José Olympio,
1983), esp. pp. 46-51. Ver também Coelho Frota, Carlos e Mdrio, p.476, n.6.

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.26, n.40, p.179-201, jan.-jun. 2017

185



186 | Rafael Cardoso

como “um critico excelente, que deve perserverar na critica”.'® Uma vez que
ja havia dado seu aval, ndo podia voltar atras somente porque passou a con-
dicdo de alvo. As cartas para Lins continuaram. Em julho de 1942, quase trés
meses depois da conferéncia de abril, Mario ainda discutia sua “confissao
final”, esmiucando-a em termos psicanaliticos e negando que se tratasse de
“autopunicao”.’® O tom confessional do missivista sugere um desejo de ab-
solvicdo, como se o jovem critico possuisse o poder de livra-lo do juizo da
Historia. De fato, Lins viria a se tornar um dos primeiros a realizar balanco
critico da obra de Mario, em maio de 1946.%°

Nos anos seguintes a 1942, Mario de Andrade procedeu a um exame de
consciéncia e passou a exercer, ndo sem coragem, a autocritica. A palestra
“O movimento modernista” marca o inicio de um processo de peniténcia
publica por ter colaborado com a ditadura do Estado Novo. Em entrevista
concedida a Francisco de Assis Barbosa e publicada na revista Diretrizes,
em janeiro de 1944, Mario escancara essa questdo e acusa: “uma grande
parte da inteligéncia brasileira vendeu-se aos donos da vida”. Nem ele se
exime do pecado do colaboracionismo. Declara-se “arrependidissimo” por
ter contribuido para a revista Atldntico, projeto que unia o Departamento
de Imprensa e Propaganda (DIP), sob Lourival Fontes, com seu correspon-
dente salazarista em Portugal, o Secretariado de Propaganda Nacional, sob
responsabilidade de Antonio Ferro.?* Contudo, a autocritica de Mario nao se
estendeu a sua passagem pela Universidade do Distrito Federal, para assumir
o cargo de professor de Filosofia e Historia da Arte que foi o pretexto para
sua mudanca para o Rio de Janeiro.

18 Mario de Andrade, “Um critico”, In: Mario de Andrade, O empalhador de passarinho (Sao
Paulo: Martins/INL, 1972), pp. 199-203.

19 Cartas de Mdrio de Andrade a Alvaro Lins, pp. 66-67.

20 Alvaro Lins, “A critica de Mario de Andrade”, In: Cartas de Mdrio de Andrade a Alvaro Lins,
pp. 21-29.

21 Telé Porto Ancona Lopez, “A arte tem de servir’: Transcricdo de uma entrevista de Mario de
Andrade”, Almanaque, n.8 (1978), pp. 35-39. Ver Alex Gomes da Silva, “A recriacdo ‘atlantica’
do processo colonizador portugués. A revista Atlantico (1941-1945)”, Revista Angelus Novus, n.2
(2011), pp. 110-141.
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Em 1938, quando Mario de Andrade ingressou no Instituto de Artes,
o projeto escolanovista da UDF ja estava em pleno processo de desmonte,
seguindo-se a caca as bruxas anti-comunista de 1935 a 1936.% Diante da
repercussio que atingiu na imprensa a demissao de Anisio Teixeira e Celso
Kelly, assim como a cassacdo do prefeito Pedro Ernesto, ainda em 1936, era
impossivel ignorar o que significava atender ao convite de colaborar com os
novos dirigentes da casa. Com Alceu de Amoroso Lima na reitoria da UDF e
o escritor Cornélio Penna na direcéo do Instituto, nao pairava duvida quanto
ao sentido catdlico e tradicionalista que se buscava imprimir a esse projeto
educacional, em reviravolta completa a visio promovida pelos artistas mo-
dernistas sob a direcdo anterior.”> Mesmo assim, Mario parece ter se decep-
cionado com o fechamento da UDF em 1939 e sua absorcéo subsequente pela
Universidade do Brasil, queixando-se a Capanema: “lastimo dolorosamente
que se tenha apagado o unico lugar de ensino mais livre, mais moderno, mais
pesquisador que nos sobrava no Brasil”.?* Apos a perda do cargo de professor,
ele passou dois anos gravitando em torno do Ministério da Educacéo, onde
nunca conseguiu nenhuma posicao mais graduada do que a de assessor téc-
nico. Sem maior ascendéncia sobre o ministro Capanema, sua atuacéo ficou
atolada na zona morta da disputa de influéncia entre Alceu de Amoroso Lima
e Carlos Drummond de Andrade.

Na entrevista de 1944, Mario de Andrade adota um linguajar atipico para
quem so conhece seus escritos anteriores. Abraca uma “nocao proletaria da
arte” e afirma que a ideia de arte pura é sofisma e “pseudoliberdade”, que o
artista que pensa somente em servir a sua arte, sem consideracoes politicas,

22 Ver Simon Schwartzman, Helena Maria Bousquet Bomeny & Vanda Maria Ribeiro Costa, Tem-
pos de Capanema (Sao Paulo: Paz e Terra/FGV, 2000), pp. 221-246; e Rafael Cardoso, “Modernis-
mo e contexto politico: A recepcao da arte moderna no Correio da Manha (1924-1937)”, Revista
de Historia (USP), n.172 (2015), pp. 358-359.

23 Sobre o desmonte da UDE ver Clarice Nunes, “As politicas publicas de educacio de Gustavo
Capanema no governo Vargas”, In: Bomeny, Constelacao Capanema, pp. 103-125; e Laila Maia
Galvio, Constituicao, educacdao e democracia: a Universidade do Distrito Federal (1935-1939) e as
transformacoes da Era Vargas (tese de doutorado inédita, Programa de Pos-graduacao em Direito,
Estado e Constituicdo, Universidade de Brasilia, 2017). Sobre a passagem de Cornélio Penna pelo
Instituto de Artes, ver Marcelo Secron Bessa, “Cornélio Penna: Um escritor na contramao”, Semear,
n.4 (2000), pp. 87-98; e André Luis Rodrigues, Fraturas no olhar: Realidade e representacdo em
Cornélio Penna (tese de doutorado inédita, Programa de Pés-graduacao em Literatura Brasileira,
Universidade de Sao Paulo, 20006), pp. 12-13, 26.

24 Bomeny, “Infidelidades eletivas”, p.28.
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“esta sendo um instrumento nas maos dos poderosos”. “A arte tem de ser-
vir,” afirma, referindo-se a funcao social de aproximar o intelectual do povo.
“Ninguém pode cruzar os bracos, ficar acima das competicdes sociais,” asse-
vera, “[t]odos participam da luta, mesmo contra a vontade.” O tom comba-
tivo, quase marxista, dessas falas seria do agrado dos leitores anti-fascistas da
Diretrizes. A revista era conhecida entdo por forcar o limite do dissenso pos-
sivel em um contexto onde nenhuma oposicao era tolerada (tanto que viria a
ser proibida pelo DIP, seis meses depois).?® Porém, a mudanca de posicao era
drastica demais para ser atribuida apenas a um calculo, da parte do entrevis-
tado, no sentido de amoldar sua fala para aquele publico leitor. Poucos anos
antes, em 1941, Mario havia rechacado com veeméncia o que chamou de “a
tese da ‘arte social”, termo empregado pelos integrantes do Clube da Cultura
Moderna e promotores da Exposicdo de Arte Social (1935) — Anibal Macha-
do, Alvaro Moreyra, Tomas Santa Rosa, Paulo Werneck, entre outros — para
designar o engajamento politico de esquerda que era esperado dos artistas
modernistas na década de 1930.%

No final da vida, a posicdo de Mario de Andrade se tornou ainda mais
radical, conforme expressa no ensaio sobre Shostakovich publicado depois
da sua morte.?® Essa guinada politica entre 1942 e 1945 precisa ser elucidada
e ndo simplesmente descontada com um diagndstico postumo de depressao,
0 que seria desmerecer as opinides do autor por meio de um discurso mé-
dico espurio. Cabe levar em consideracdo algumas inquietacoes que devem
ter pesado sobre ele nos tltimos anos. Primeiramente, a frustracao devida as
sucessivas derrotas sofridas no plano profissional. Em segundo lugar, a ma-
goa de ver sua obra literaria rejeitada por uma opinido critica que respeitava

25 Lopez, “A arte tem de servir”, pp. 37-39.

26 Danilo Wenseslau Ferrari, “Diretrizes: A primeira aventura de Samuel Wainer”, Revista His-
torica (Arquivo Publico do Estado de Sao Paulo), n.31 (2008). Ver também Maria Helena Capelato,
“Propaganda politica e controle dos meios de comunicacao”, In: Dulce Pandolfi, org., Repensando
o0 Estado Novo (Rio de Janeiro: Ed. FGV, 1999), pp. 167-178.

27 Mario de Andrade, “Elegia de Abril”, In: Andrade, Aspectos da literatura brasileira, p.188. So-
bre a movimentagéo em torno da ‘arte social’, ver Aracy A. Amaral, Arte para qué?: A preocupacao
social na arte brasileira 1930-1970 (Sao Paulo: Nobel, 1984), pp. 49-55; Anibal Machado, “Mos-
tra de Arte Social”, In: Raul Antelo, org., Parque de diversoes — Anibal Machado (Belo Horizonte:
UFMG & Florianopolis: UFSC, 1994), pp. 149-158; e Frederico Morais, Cronologia das artes
plasticas no Rio de Janeiro, 1816-1994 (Rio de Janeiro: Topbooks, 1995), pp. 153-158.

28 Pedro Fragelli, “Engajamento e sacrificio: O pensamento estético de Mario de Andrade”, Revis-

ta do Instituto de Estudos Brasileiros, n.57 (2013), pp. 83-110. Ver também Jardim, Eu sou trezentos,
pp. 109-202.
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— em especial, o juizo 4cido de Alvaro Lins — e a constatacao de que o mo-
vimento modernista cafa em descrédito entre intelectuais jovens da Capital.
Em terceiro lugar, o remorso por ter colaborado com os o6rgaos da ditadura
varguista, admitida em parte na entrevista a Diretrizes. No plano maior dos
acontecimentos, havia as transformacoes da situacao geopolitica. Com a vi-
rada favoravel a causa dos Aliados, entre 1943 e 1944, a vitoria na Europa
ja se anunciava; e, mesmo circulado de modo clandestino, o Manifesto dos
Mineiros alimentava a esperanca de que o fim da Guerra trouxesse também a
queda do Estado Novo. Para um agente cultural com a sagacidade de Mario,
ndo devia ser dificil perceber que os tempos estavam mudando e que era pre-
ciso angariar boa vontade do lado dos possiveis vencedores. Esta conclusao o
remeteria a outro grande fantasma de sua existéncia: sua antiga amizade com
Oswald de Andrade, rompida em 1929.

O caminho percorrido

Ao contrario de seu eterno rival pela lideranca do movimento modernista,
Oswald de Andrade percorreu um caminho bem longe dos centros de poder
durante a Era Vargas. Amigo e afilhado dos maiorais do Partido Republicano
Paulista — Washington Luis e Julio Prestes foram padrinhos do seu casa-
mento com Tarsila do Amaral — as boas relacdes de Oswald evaporaram, de
noite para dia, com o sucesso do movimento revolucionario de outubro de
1930. Era o golpe final de um ano de sobressaltos na vida do escritor, que
se iniciara com a quebra da bolsa de Nova York, em outubro de 1929, e
culminara com sua separacao de Tarsila, em meio a transtornos financeiros.*’
Caso nao houvesse se indisposto com Mario de Andrade — enxovalhado pela
Revista de Antropofagia, entre marco e julho de 1929, ao ponto que acabou
rompendo definitivamente a amizade com Oswald — talvez pudesse ter re-
corrido a ele para pedir ajuda.’® Como colunista do Didrio Nacional, érgao

29 Nadia Battella Gotlib, Tarsila do Amaral: A musa radiante (Sao Paulo: Brasiliense, 1983), pp.
77-80; Sérgio Miceli, Nacional estrangeiro: Historia social e cultural do modernismo em Sao Paulo
(Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003), pp. 142-149; e Maria Augusta Fonseca, Oswald de
Andrade: Biografia (Sao Paulo: Globo, 2007), pp. 218-221.

30 Para os motivos da ruptura entre os Andrades, ver Revista de Antropofagia, 11, n.3 (Diario
de S. Paulo, 31/03/1929), p.6; Tamandaré, “Moquem. IlI-Entradas”, Revista de Antropofagia, 1I,
n.6 (Diario de S. Paulo, 24/04/1929), p.10; Revista de Antropofagia, 11, n.15 (Diario de S. Paulo,
19/07/1929), p.12. Ver também Aracy A. Amaral, org., Correspondéncia Mario de Andrade e Tarsila
do Amaral (Sao Paulo: Edusp, 2001), p.106; e Coelho Frota, Carlos e Madrio, p.437, n.10.
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do Partido Democratico, Mario viu-se alinhado subitamente com o lado ven-
cedor em 1930, ja que o PD havia apoiado Getulio em Sao Paulo, contra o
PRP deposto.™

Sob o novo regime varguista, a existéncia de Oswald de Andrade trans-
formou-se em processo de gradativo declinio financeiro. Neto de fazendeiro
escravista, filho tnico de pai vereador e grande proprietario de iméveis na
cidade de Sao Paulo, feliz dono de uma garconniere na Rua Libero Badaro¢ e
de um Cadillac verde que entraram ambos para o anedotario do modernis-
mo paulista, Oswald nunca perdeu o costume de olhar para a vida social de
cima para baixo. Porém, suas circunstancias materiais até sua morte em 1954
foram-se tornando cada vez mais reduzidas.*> A escolha bem-humorada do
titulo para seu livro de memorias, Um homem sem profissio (1954), reforca o
quanto o escritor enxergava a si mesmo como estando a margem da norma-
lidade burguesa em que fora criado e que tentou retomar nos anos 1950 por
meio de uma candidatura a deputado federal, bem como uma tentativa de
virar professor de filosofia na USP, ambas malogradas.*

Em 1931, Oswald de Andrade aderiu ao PCB. Casado a essa época com
Patricia Galvao, a poeta Pagu, ambos travaram contato pessoal com Luiz
Carlos Prestes, encontro que alterou definitivamente o rumo de suas vidas.**
Entregaram-se a uma fase de miltancia intensa nos anos 1931 a 1933. Juntos,
criaram e editaram o semanario O Homem do Povo, jornal de efémera duracio
que contou com a colaboracio de Astrojildo Pereira, entdo recém afastado da
secretaria-geral do partido que ajudara a fundar em 1922.% Pagu e Oswald

31 Jardim, Eu sou trezentos, pp. 107-109. Ver também Mario de Andrade, Tdxi e cronicas no Didrio
Nacional (Sao Paulo: Duas Cidades/Secretaria de Cultura, Ciéncia e Tecnologia, 1976). Sobre as
relacdes interpessoais entre os modernistas paulistas, ver Miceli, Nacional estrangeiro, pp. 112-116.

32 Ver Maria Eugeénia Boaventura, O saldo e a selva: uma biografia ilustrada de Oswald de Andra-
de (Sao Paulo & Campinas: Ex-Libis & Ed. Unicamp, 1995), pp. 184-185; Fonseca, Oswald de
Andrade, p.300; e Marilia de Andrade & Esio Macedo Ribeiro, orgs., Maria Antonieta d’Alkmin e
Oswald de Andrade: Marco zero (Sao Paulo: Edusp, 2003), pp. 16-18, 66-69.

33 Oswald de Andrade, Um homem sem profissao: Memorias e confissoes. I volume 1890-1919. Sob
as ordens da mamde (Rio de Janeiro, José Olympio, 1954), pp. 21-34. Ver ainda Fonseca, Oswald
de Andrade, p.294.

34 Geraldo Galvao Ferraz, org., Paixdo Pagu: uma autobiografia precoce de Patricia Galvao (Rio
de Janeiro: Agir, 2005), pp. 75-76.

35 Ver Aurora Cardoso de Quadros, Oswald de Andrade no jornal O Homem do Povo (tese de
doutorado inédita, Programa de Pos-graduacao em Teoria Literaria e Literatura Comparada, Uni-
versidade de Séo Paulo, 2009), esp. pp. 29-51. Ver também Valdeci da Silva Cunha, “O Homem
do Povo: Oswald de Andrade e o jornalismo engajado”, Em Tese, v.16 (2010), pp. 36-55.
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sofriam com as tensdes que regem a relacdo entre intelectuais e ctpula par-
tidaria nas agremiacoes dedicadas a causa operaria, e também com o julga-
mento dos meios burgueses escandalizados com sua ideologia e mesmo com
sua unido conjugal. Por conta da desconfianca de uns e do ressentimento de
outros, prevalece certa tendéncia a questionar a sinceridade do compromisso
de Oswald ou a desdenhar de sua relacio com o PCB.** No entanto, o escritor
manteve-se proximo aos meios comunistas durante quase quinze anos, parti-
cipando de iniciativas jornalisticas, educacionais e teatrais, e s6 veio a romper
com o partido em 1945 — por ironia, no momento em que o PCB retornava a
legalidade.”” E quase impossivel asseverar exatamente o que ocorreu, ou nao,
durante o periodo de clandestinidade do partido, quando prevaleceu esforco
concertado para apagar rastros e encobrir informacoes. Se Oswald foi ‘bom
comunista de partido’, conforme a formulacdo de Di Cavalcanti, é questio em
aberto. Que ele era tido como comunista, a época, nao resta duvida.

Ao pronunciar a conferéncia “O caminho percorrido”, em maio de 1944,
Oswald de Andrade teria sido percebido por seus ouvintes como um opositor
do Estado Novo ou, pelo menos, como uma de suas vitimas. Ao contrario
de tantos intelectuais que colaboraram com os é6rgaos da ditadura responsa-
veis por distribuir encomendas e cargos — em especial, o DIP e o Ministério
da Educacdo — o antigo antropofagista detinha a autoridade moral, naquele
momento, para proferir juizos tonitruantes a respeito da conduta alheia.*®
Assim, ele nao hesitou em aproximar Plinio Salgado e Tristao de Athayde
(pseudonimo de Alceu de Amoroso Lima) dos “idedlogos do neofascismo
americano”, nem em enaltecer Anibal Machado e Carlos Drummond de An-
drade por “permanecerem irredutiveis nas suas trincheiras de progresso e de

36 Ver Marcio Luiz Carreri, “Oswald de Andrade e o PCB na década de 1930: Moderno, moder-
nidade e dialogo social”, ANPUH — XXVII Simpésio Nacional de Histéria (2013); e Marcio Luiz
Carreri, O socialismo de Oswald de Andrade: Cultura, politica e tensoes na modernidade de Sao Paulo
na década de 1930 (tese de doutorado inédita, Programa de Pos-graduacao em Historia, Pontificia
Universidade Catolica de Sao Paulo, 2015), pp. 48-63, 120-126.

37 Sobre a relacdo de Oswald com o PCB, ver Boaventura, O saldo e a selva, pp. 154-156, 177-
178, 234-235; José Jodo Cury, O teatro de Oswald de Andrade: Ideologia, intertextualidade e escri-
tura (Sao Paulo: Annablume, 2003), pp. 46-47; Juliana Neves, Geraldo Ferraz e Patricia Galvao:
A experiéncia do suplemento literario do Didrio de S. Paulo, nos anos 40 (Sao Paulo: Annablume/
Fapesp, 2005), pp. 44-49; Fonseca, Oswald de Andrade, pp. 228-233, 296-299; e Maria Prestes,
Meu companheiro: 40 anos ao lado de Luiz Carlos Prestes (Rio de Janeiro & Sao Paulo: E-papers &
Anita Garibaldi, 2012), p.60.

38 Sobre o DIP e os intelectuais, ver Monica Pimenta Velloso, “Os intelectuais e a politica cultural

do Estado Novo”, Revista de Sociologia e Politica, n.9 (1997), pp. 57-74; e Lucia Lippi Oliveira, “O
intelectual do DIP: Lourival Fontes e o Estado Novo”, In: Bomeny, Constelacao Capanema, pp. 37-58.
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democracia”, mesmo “nos piores anos, nos anos de grande traicio”. Com a
Europa sob bombardeio intenso dos Aliados e a expectativa de uma invasao
proxima para libertar o continente ocupado pelos nazistas, o publico de Belo
Horizonte nao teria nenhuma dificuldade de identificar de que lado o escritor
se postava. “Num mundo que se dividiu num combate s6, néo ha lugar para
neutros ou anfibios,” pontificou Oswald, conclamando os presentes: “Tomai
lugar em vossos tanques, em vossos avides, intelectuais de Minas!”.”

A retorica hiperbolica ndo se deve apenas a personalidade exagerada do
orador. Cada palavra daquela conferéncia havia sido calculada para dar sus-
tento a tese central anunciada logo em seu primeiro paragrafo: que a Belo
Horizonte de 1944 estava fadada a concluir a trajetoria iniciada em Séo Paulo
em 1922. A ocasi@o da palestra era a grande Exposicdo de Arte Moderna (1944)

— “por iniciativa do prefeito Juscelino Kubitschek de Oliveira e sob o patrocinio
da prefeitura de Belo Horizonte”, conforme anunciava em letras maitusculas
sem serifa a folha de rosto do catalogo — que trouxe para a capital mineira os
principais nomes do modernismo brasileiro, inclusive alguns que andavam
afastados do favor oficial. Apos os anos de vacas magras, em que muitos in-
telectuais e artistas se viram obrigados a escolher entre ficar a servico da dita-
dura ou deixarem de trabalhar, a gana de JK de patrocinar inciativas culturais
de cunho modernista era um chamariz irresistivel. O ‘prefeito furacao’, como
fora apelidado, foi projetado a fama nacional ao fazer construir o conjunto
arquitetdonico da Pampulha, entre 1942 e 1944, e ja despontava no imaginario
nacional como um politico com potencial para alcar voos mais altos.

Para os que nutriam simpatias comunistas, como Oswald de Andrade, o
momento era de uma esperanca inebriante. Além do jovem prefeito, simpati-
co a causa modernista, o fim iminente da Guerra acenava com a promessa de
novos tempos. Os catolicos, reacionarios e fascistas que vinham dominando
a vida institucional brasileira, havia quase uma década, seriam varridos do
poder pela nova alianca entre democratas e esquerdistas. Confiante da sua
posicao, o palestrante se deu ao luxo até de tripudiar Tristdo de Athayde por
se ver obrigado a engolir suas pregacdes antirrussas anteriores e aderir ao que
Oswald chamou de “remada para a esquerda”.* Naquele momento impar
de 1944 para 1945, Moscou e Washington eram aliados lutando juntos para
livrar o mundo de um inimigo em comum: a extrema-direita ultranacionalista

39 Oswald de Andrade, “O caminho percorrido”, In: Oswald de Andrade, Ponta de lanca: Polémi-
ca (Obras completas, v.5) (Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira/INL, 1971), pp. 99-101.

40 Andrade, “O caminho percorrido”, p.96.
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e racista. Cosmopolita por gosto e internacionalista por ideologia, Oswald
identificava o perigo que o nacionalismo extremado do Estado Novo repre-
sentava para os ideais modernistas. Aos seus ouvintes, avisou:

Queter que a nossa evolucdo se processe sem a latitude dos paises que avan-
cam € a triste xenofobia que acabou numa macumba para turistas, par-
ticularmente tolerada pela Policia Especial, e que nos quis infligir um dos
grupos modernistas, o Verde-Amarelo, chefiado pelo Sr. Cassiano Ricardo.*

O nativismo do movimento Verde-Amarelo, velho inimigo da Antropofagia,
encontrara terreno fértil no fascinio dos intelectuais do Estado Novo por
questoes de raca e folclore.”* Ndo somente Cassiano Ricardo ou Menotti del
Picchia, na literatura, mas também as concepgdes etnograficas de Oliveira
Vianna e Roquette Pinto encontravam portas abertas no gabinete do ministro
Capanema.” Com a derrocada iminente do eugenismo fascista, Oswald so-
nhava com a retomada do rumo perdido.

A estratégia retorica de “O caminho percorrido” funda-se na tentativa de
construir uma ponte entre o modernismo artistico e 0 movimento tenentista.
Logo no inicio da palestra, Oswald de Andrade postula a conexdo: “Nunca
se podera desligar a Semana de Arte que se produziu em fevereiro, do levante
do Forte de Copacabana que se verificou em julho, no mesmo ano.” * A
partir dai, ele traca a evolucdo dos dois movimentos, a passos largos, for-
jando paralelos entre literatura e politica. O caminho que ele quer tracar se
desdobra em duas trilhas: a “insubmissao contra os processos politicos que
oprimiam a gente brasileira” e o “aparecimento de um novo personagem no

41 Andrade, “O caminho percorrido”, p.95.

42 Ver Poronominare, “Uma adesdo que néo nos interessa”, Revista de Antropofagia, 11, n.10, In: Did-
rio de S. Paulo, 12/06/1929, p.10. Ver também Monica Pimenta Velloso, “A brasilidade verde-amare-
la: Nacionalismo e regionalismo paulista”, Estudos Historicos, v.6 (1993), pp. 89-112; Olivia Maria
Gomes da Cunha, “Sua alma em sua palma: Identificando a ‘raca’ e inventando a nacéo”, In: Pandolfi,
Repensando o Estado Novo, pp. 257-288; e Luiza Franco Moreira, Meninos, poetas e herois: Aspectos de
Cassiano Ricardo do modernismo ao Estado Novo(Sao Paulo: Edusp, 2001), esp. pp. 90-101.

43 Paulo Knauss, “O homem brasileiro possivel: Monumento da juventude brasileira”, In: Paulo
Knauss, org., Cidade vaidosa: imagens urbanas do Rio de Janeiro (Rio de Janeiro: Sette Letras,
1999), pp. 31-33. Ver também Giralda Seyferth, “Os imigrantes e a campanha de nacionalizacao
do Estado Novo”, In: Pandolfi, Repensando o Estado Novo, pp. 212-218; Maria Stella Martins
Bresciani, O charme da ciéncia e a seducao da objetividade: Oliveira Vianna entre intérpretes do Brasil
(Sao Paulo: Ed. Unesp, 2005), pp. 27-28, 348-350.

44 Andrade, “O caminho percorrido”, p.94.
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romance nacional — o povo”. Para emprestar um minimo de coeréncia a essa
interpretacéo, ele é obrigado a privilegiar os fatos que coadunam com ela. Da
historia tenentista, ele enaltece a Revolucdo de 1924 e a Coluna Prestes. Da
literatura modernista, ele destaca o romance social e a sociologia da década
de 1930. As duas trilhas juntam-se novamente na reta de chegada que é a luta
antifascista presente: “O inimigo esta vivo e ainda age”. Em prol da derrota
desse inimigo, Oswald invoca o “compromisso dos inconfidentes”, mesmo
sabendo que para o publico mineiro de 1944 a referéncia a Inconfidencia
remeteria mais prontamente aos signatarios do Manifesto dos Mineiros do
que ao PCB proscrito.*

O mais fascinante, em termos discursivos, sio os marcadores escolhidos
por Oswald de Andrade para pontuar os desvios do tal caminho percorrido.
Com sua verve habitual, ele ridiculariza inimigos como Tristao de Athayde,
que “estd tingindo a cabeca de acaju”, e Cassiano Ricardo, que apelida de
“ratazana em molho-pardo”. Mas, também descortina uma perspectiva revela-
dora ao aprofundar sua analise de como o grupo da Semana de 1922 “se bi-
partiu”. De um lado, ele coloca Cassiano Ricardo, Plinio Salgado, Menotti del
Picchia, alinhando-os com “os caminhos que levariam a revolucdo paulista
de 1932”. Do outro, ele coloca a si e aos companheiros da Antropofagia — “o
apice ideologico” do modernismo, “o primeiro contato com nossa realidade
politica porque dividiu e orientou no sentido do futuro”. Do ponto de vista
de 1944, Oswald reconfigura as disputas modernistas do final da década de
1920 em termos de uma ciséo clara de direita versus esquerda — entre os de-
fensores dos interesses das velhas oligarquias e os novos paladinos do povo.
Ele afirma que os do seu grupo, “nos tornamos os vira-latas do modernismo”
apos o terremoto politico de 1930. “Os vira-latas comeram cadeia, passaram
fome, pularam muros,” mas salvaram “o sentido do modernismo”.*

A narrativa de Oswald de Andrade glorifica a vitoria vindoura por meio
de uma leve caricatura dos fatos passados. Quando dos acontecimentos de
outubro de 1930, nem eles, os antropofagistas, estavam tao indentificados
com o antifascismo, e nem o outro lado obteve tanta ascendéncia assim sobre
0s rumos do modernismo no Brasil. Ao contrario, entre 1930 e 1935, 0 mo-
vimento modernista viveu um periodo de grande pluralidade de organizacoes

45 Andrade, “O caminho percorrido”, pp. 97-99.

46 Andrade, “O caminho percorrido”, pp. 96-97.
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e liderancas.*” Uma omissao gritante da versdo da historia contada por ele
¢ Mario de Andrade. Oswald menciona seu ex-amigo de raspao, para dizer
que foi ele o responsavel por lancar o primeiro livio de Mario, mas passa
ao largo de sua influéncia consideravel sobre os rumos do modernismo. A
historia contada por Oswald omite, ainda por cima, qualquer mencéo ao Es-
tado Novo. Trata-se do grande ‘elefante na sala’ do seu discurso — aquilo que
nunca ¢ nomeado, mas que estd presente nas entrelinhas de todas as frases.
Ao polarizar a discussdo entre os dois extremos do antifascismo vitorioso e do
fascismo derrotado, ele encobre o imenso terreno do meio: o pantano amorfo
de interesses cruzados, acordos escusos e colaboracionismo mais ou menos
descarado que, no contexto brasileiro, engloba a vasta maioria dos agentes.
Se o triunfalismo de “O caminho percorrido” escorrega na caricatura, o
mesmo ndo pode ser dito com relacdo ao modo como a palestra encampa
a memoria da derrota. Ha verossimilhanca nos trechos em que Oswald de
Andrade fala que os seus pagaram um “tributo politico” ou, ainda, que o es-
pirito revoluciondrio de 1930 “sangra aqui nos carceres de Tiradentes que a
América reabriu”. A mencéo repetida a prisoes e presidios culmina, dramati-
camente, em apelo para “que se abram todos os carceres politicos do Brasil”.*®
Dado o contexto ainda vigente de censura e repressio, a fala deve ter causado
arrepios ao publico ouvinte. Naquele momento, a legitimidade do orador
derivava nao de seu passado modernista, de seus feitos no mundo literario,
mas do seu envolvimento notério com os meios comunistas. Companheiro
de Pagu, Tarsila, Di Cavalcanti — todos os quais sofreram priséo politica por
serem de esquerda — e partidario de Prestes e Astrojildo Pereira, Oswald dizia
ali com todas as letras uma verdade que poucos ousavam pronunciar em
publico. Nesse sentido, a omissao que ele fez de alguns nomes conhecidos
do modernismo servia para chamar a atencao, por contraponto, aos que se
calavam e continuavam a prestar servicos para os mandatarios da violéncia.

47 Ver Cardoso, “Modernismo e contexto politico”, pp. 352-355. Ver ainda Angela de Castro Gomes,
Essa gente do Rio...: Modernismo e nacionalismo (Rio de Janeiro: Ed. FGV, 1999), pp. 72-76, 97-103.

48 Andrade, “O caminho percorrido”, pp. 97, 99.
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Entre a cruz e a cadeira de reparticdo

O epilogo dessa historia dos ex-amigos é conhecida. Mario de Andrade mor-
reu em fevereiro de 1945, menos de trés meses antes da vitoria dos Aliados
na Europa e oito meses antes da deposicao de Getulio pelo movimento militar
que pos fim ao Estado Novo. Tinha 51 anos e caminhava para o ostracismo,
a margem do aparato oficial e sem ambiente nos meios oposicionistas que
comecara a cortejar tardiamente. Sustentava-se nos poucos amigos: os anti-
gos como Sérgio Milliet e Carlos Drummond, e os novos como Alvaro Lins,
Guilherme de Figueiredo e os jovens da revista Clima, que seriam responsa-
veis em boa parte por reabilitar sua reputacéo postuma.** Oswald de Andrade
morreu em outubro de 1954, trés meses apos o suicidio de Getulio, aos 64
anos de idade. Viveu para ver o comeco de sua reinvencao pelo mesmo grupo
de criticos e ainda teve tempo para polemizar com “o Sr. Antonio Candido e
seus chato-boys”.*® Decididos a salvar de suas proprias patacoadas “o ser com-
plexo e estranho que é Oswald de Andrade” (no dizer de Antonio Candido),
os jovens da Clima fizeram o possivel para aparar as arestas patriarcais do
escritor e transmitir seu legado para a proxima geracio, que o redescobriria
desbundada na década de 1960.!

Outros amigos da mesma geracdo modernista — Tarsila, Di, Bandeira,
Drummond, Portinari — viveram ainda longos anos. Com excecao de Di Ca-
valcanti, que remexeu um pouquinho no vespeiro com sua critica ao intelec-
tual conformista, a maioria preferiu anistiar suas memorias. Drummond, em
particular, é um caso que merece ser estudado com maior profundidade. Os
onze anos que passou no seio do regime varguista, como chefe de gabinete de
Capanema, deram lugar a um flerte confuso com o PCB apoés 1945 e depois
ao apartidarismo e siléncio.”” Conforme sugere Helena Bomeny, seu com-
portamento nao pode ser descartado com qualquer explicacao circunstancial,

49 Ver Heloisa Pontes, Destinos mistos: os criticos do grupo Clima em Sao Paulo (1940-68)
(Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998), pp. 23-50; e ainda Antonio Candido, “O Mario que
eu conheci”, In: Telé Porto Ancona Lopez, org., “Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta”
uma “autobiografia” de Mario de Andrade (Sao Paulo: Centro Cultural Sao Paulo, 1992) [re-
publicado em Digestivo Cultural, 24/03/2008, http://www.digestivocultural.com/ensaios/ensaio.
asp?codigo=246&titulo=O_Mario_que_eu_conheci].

50 Oswald de Andrade, “Antes do ‘Marco Zero™, In: Andrade, Ponta de lanca, pp. 42-47.
51 Antonio Candido, “Prefacio inutil”, In: Andrade, Um homem sem profissdo, pp. 9-15.

52 Marcelo Bortoloti, “Drummond e o Partido Comunista”, Blog do IMS, 13/03/2013.
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da ordem da amizade ou da indole pessoal, mas antes precisa ser contex-
tualizado dentro de um movimento maior em que intelectuais se sentiram
compungidos a contribuir para a “montagem de um Estado nacional com
vistas ao estabelecimento de politicas de protecdo para esferas importantes
da vida social”.”® Nesse sentido, o dilema de servir a dois senhores, vivido
longamente por Drummond, faz parte da condicdo corriqueira do intelectual
latinoamericano. Em paises onde existe uma relativa falta de solidariedade
entre as elites dirigentes e a coletividade dirigida, a tentacao de enxergar o
Estado como tabua de salvacdo ¢ tdo grande que independe, em boa medida,
das feicoes politicas que 0 mesmo acabe por tomar.

Os numerosos exemplos da relacao entre intelectuais e classe dirigente no
Brasil — seguindo a ja classica formulacdo de Sérgio Miceli — demonstram
que o chamado ao cargo publico é quase irresistivel no meio cultural bra-
sileiro. Quantos ndo passaram a vida a perseguir uma nomeac¢do? Quantos
mais ndo sacrificaram seus principios e ideais para manter o cargo depois
de consegui-lo? Nesse sentido, tanto Oswald de Andrade quanto Mario de
Andrade poderiam ser considerados vitimas de um sistema perverso, em que
o unico modo de conquistar a independéncia social seria a servico do Estado
— porém, com o condicionante de ser interditado exercer em seu seio qual-
quer autonomia intelectual, principalmente no que tange a criticas de ordem
politica. A crueldade desse paradoxo fica ainda mais gritante ao comparar o
destino de quem se mantém (ou é mantido) a margem do sistema com aquele
dos conformistas, que se submetem a contragosto, ou mais ainda, com o dos
adesistas que abracam com entusiasmo a logica da dominacéo e do mando.
Preservar a autonomia de ideias, nesse sistema cultural, significa sustentar-se
com dificuldade e tornar-se marginal. Os que fazem essa opcdo costumam
ficar isolados e, no mais das vezes, acabam esquecidos. Nesse sentido, pelo
menos, os ex-amigos dessa historia deram sorte. Inconformados ou confor-
mistas, seus nomes e suas obras ficaram para a posteridade.

53 Bomeny, “Infidelidades eletivas”, p.17. Ver também Lauro Cavalcanti, “Modernistas, arquite-
tura e patrimonio”, In: Pandolfi, Repensando o Estado Novo, p.182.
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