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Se compararmos algumas reproduções de um mesmo quadro - « O Nu 
Cor-de-Rosa » de Henri Matisse, por exemplo - poderemos observar que 
elas são necessariamente diferentes entre si. Se levarmos em conta que, 
geralmente, as reproduções encontradas nos livros de arte apresentam 
presumível qualidade, coloca-se a pergunta : em qual das reproduções 
confiar como sendo fiel ao original ? Só em presença dele poderíamos 
averiguar, e a conclusão seria, obviamente - em nenhuma. 

Se nenhuma das reproduções examinadas, ou a infinidade de reproduções 
que existem do mesmo quadro, nos dão conta do original, de certo modo ele 
também não. A vivência exaustiva, no que diz respeito a tempo e quantidade, 
que se pode ter com as reproduções de « O Nu Cor-de-Rosa », não será 
suplantada pelo contato direto possível com o original em Baltimore. Se as 
reproduções não contêm a obra, em certo sentido o original também não a 
possui. Poderíamos dizer que a obra é um denomínador comum entre todas 
as reproduções e o original, ou seja, está em lugar nenhum. 

Essa situação mantém estreita relação com o que nos diz Walter Benjamin 
em A Obra de Arte na Era de sua Reproduh1rilidade 1écnica.1 Partindo de um uso 
muito peculiar do conceito marxista da relação entre infra-e;trutura e supra­
estrutura, Benjamin analisa as transformações percebíveis na esfera da arte a 
partir do momento em que as obras de arte passaram a ser reproduzíveis 
tecnicamente. 

A questão da reprodução sempre existiu para a arte, mas a contínua 
evolução das técnicas de reprodução - principalmente com o advento da 

• Do Departamento de História da PUC-Rlo. 
1 Benjamin, Walter, • A Obra de Arte na Era de sua Reprodutibilidade Téalica •, in : 0/mis 

Escolhidas, voL 1, Brasiliense, São Paulo, 1985, pp. 165-196. 
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fotografia-, ao afastar cada vez mais o caráter ma_nual que as cópias antigas 
possuíam, alterou completamente a relação entre o objeto artístico original e 
as suas reproduções. As cópias manuais, feitas com o objetivo do exercício, 
da difusão ou falsificação das obras de arte, mantinham intacto um ponto 
fundamental que as reproduções técnicas vão destruir : a autenticidade do 
original. Se; antes, era o objeto único que determinava o caráter falso que as 
cópias possuíam, agora são as reproduções que vão retirar a autonomia do 
original. 

Como afirma Walter Benjamin, a autenticidade e a autonomia das obras 
de arte eram determinadas pelo « aqui e agora da obra de arte », pela falta 
do original que as cópias carregavam consigo. E essa falta era parte da 
« história da obra », aquilo que a mantinha nos domínios da tradição, 
assegurando o poder de culto que ela possuía. 

As reproduções técnicas, ao transformarem essa « falta » em « falta infini­
tesimal do objeto», igualaram as cópias ao original. Ou melhor, acreditaram 
que o faziam. Essa crença, de que o poder técnico podia finalmente dar conta 
da verdade do objeto, erà a mesma crença moderna na técnica como fator de 
estruturação do mundo. 

Foi essa crença que fragmentou a história da obra, retirando-a de seu lugar 
sagrado, colocando-a em um espaço indeterminado. E o fez tanto pelo poder 
de manipulação que o processo técnico de reprodução assumiu em relação 
ao objeto, alterando a sua natureza, como pelas novas posições, em termos 
de quantidade e lugar, que este mesmo processo permitiu ao objeto atingir 
através de suas cópias. Manipulando-o à sua revelia e colocando-o a qualquer 
instante em qualquer lugar, esse processo técnico de reprodução retirou o 
objeto de sua posição única, de sua categoria de objeto de culto. 

Afastando-se do debate que procurava saber se a fotografia e o cinema 
podiam ser considerados como arte, já que considerava que a invenção dessas 
linguagens havia alterado o próprio conceito de arte, Walter Benjamin 
observou que o cinema e a fotografia carregavam dentro do processo de 
produção do objeto artístico a questão da serialidade. O objeto, antes criado 
como único e passível de ser reproduzido manual ou mecanicamente, era 
agora o objeto elaborado para ser produzido em série. Desapareciam os 
conceitos de cópia e de original. 

E esse objeto, que não é cópia nem original, é produzido em escala 
industrial, contabilizando tanto a reprodução como a recepção. Não são mais 
alguns espectadores que contemplam um quadro único, nem são numerosos 
consumidores de reproduções de um original que está em Baltimore. É o 
público inumerável e indiferenciado, o qual é pensado já no processo de 
produção do objetô artístico. 

E a percepção resultante destas transformações, que altera a relação dos 
observadores com os antigos objetos de culto assim como as novas linguagens 
artísticas, é radicalmente diferente da percepção demandada tradicionalmen-
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te pela arte. Fatores como descontinuidade, fragmentação, montagem, repe­
tição e artificialidade são componentes dessa percepção saturada pelo domí­
nio das imagens. É clara a oposição entre a arte,considerada tradicionalmente 
e na cultura de massas. 

Walter Benjamin não encara essa ruptura da arte com a tradição na 
modernidade com nostalgia ou com entusiasmo. Ele não busca o retorno ao 
culto dos objetos, por saber o quanto este culto está associado a uma 
dependência política e longe de uma autonomia da arte. Também não 
enaltece a cultura de massas, já que vê claramente a manipulação possível 
das novas linguagens pelos sistemas políticos dominantes. Vendo, tanto na 
tradição como na modernidade a possibilidade da arte sucumbir frente ao 
domínio repressor da esfera política, Benjamin quer investigar o quanto essa 
nova percepção, gerada pelas transformações técnicas, implica em uma nova 
praxe mais liberadora. 

Em Experiência e Pobreza,2 Walter Benjamin apresenta a impossibilidade da 
experiência comunicável no mundo contemporâneo a partir do« monstruoso 
desenvolvimento da técnica ». Segundo ele, os fatos perderam qualquer 
significado a priori, o homem deve enfrentar o mundo a cada instante como 
se fosse o primeiro. Não há nenhuma ordem prévia que estruture o real, nem 
a possibilidade de sedimentação das experiências vividas. Não há mais 
possibilidade da transmissão da experiência já que não é mais possível a 
constituição de uma tradição. A miséria do homem contemporâneo é a sua 
impossibilidade de adquirir, sedimentar e transmitir qualquer experiência. 

Naquele texto como em O Narrador} Walter Benjamin relaciona essa nova 
condição da experiência do real com a experiência estética. Nestes textos 
diminui a preponderância das linguagens fotográfica e cinematográfica com 
relação às tradicionais técnicas da arte - pintura, escultura, arquitetura, 
teatro e literatura. Walter Benjamin reafirma, assim, não possuir uma visão 
da arte enquanto mero produto da técnica, ainda que esta possua uma 
posição destacada em suas considerações estéticas. Nestes textos também se 
evidencia a consonância da arte moderna produzida nos antigos suportes 
com a lógica de produção do mundo contemporâneo. As várias linguagens 
artísticas se apresentam sob a mesma condição de realidade, com os mesmos 
princípios de serialização, fragmentação, montagem e artificialidade que são 
encontrados na produção humana dos demais artefatos. 

Pensando a questão da literatura, Walter Benjamin afirma que a arte de 
narrar estaria definhando porque a sua fonte primeira - a experiência -
estaria em extinção. Não havendo um saber comunicável, uma experiência 
transmissível, não haveria também a forma de comunicação, de transmissão. 

2 Benjamin, Walter, « Experiência e Pobreza ,., in : Obras Escolhidas, vol 1, Brasiliense, São 
Paulo, 1985, pp. 114-119, 

3 Benjamin, Walter,« O Narrador"'• in : Obras Escolhidas, volt, Brasiliense, São Paulo, 1985, 
pp. 192-221. 
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Para um espírito tão pouco nostálgico quanto apologético como o de Walter 
Benjamin, esta condição da narrativa não era um « sintoma de decadência » 
ou uma característica « moderna », mas estaria relacionada com a evolução 
secular das forças produtivas. 

Seria possível traçar urna relação paralela à da literatura, tal como 
apresentada por Walter Benjamin, para as artes plásticas. O interesse de tal 
paralelismo estaria em evidenciar que as questões levantadas por ele com 
relação às artes literárias se mostram válidas no campo das artes plásticas, 
assim como em qualquer produção estética contemporânea. 

Um correspondente plástico para a narrativa fundada na experiência 
transmissível oralmente seria a catedral gótica. Ela era o produto de uma 
cultura comunitária transmitida oralmente, um todo plástico que se estrutu­
rava e se lia no rito praticado por um grupo, o mesmo grupo que direta ou 
indiretamente a havia produzido ao longo do tempo. Um processo de 
produção de contínuo aperfeiçoamento que se via com integridade pois se 
estendia no tempo absoluto da verdade sagrada. O desenho no espaço com 
a pedra, a madeira e o vidro - o complexo plástico composto de estrutura 
arquitetônica, pintura, escultura e vitral - teria a função de narrar visual­
mente uma verdade sagrada. Uma verdade que, sendo de todos, era passível 
de ser comunicada por todos, o que fazia com que o atributo indispensável 
para o produtor de imagens fosse a habilidade artesanal na tradução plástica 
da verdade e não qualquer inteligência interpretativa da mesma. O que não 
diminui a natureza do artista senão que ressalta o caráter comunitário 
daquela experiência de verdade. 

Neste sentido, a tela de cavalete seria correspondente ao romance. A 
questão que os uniria primordialmente seria o isolamento. A origem da tela, 
assim como a do romance, é o indivíduo isolado - o surgimento do 
romancista é simultãneo ao do pintor individualizado. A perspectiva renas­
centista, seu princípio fundamental, ainda que com um ponto de vista 
universal, necessita do ponto de vista particular do observador para a sua 
organização, assim como o romance demanda o leitor solitário. A tela, como 
o romance, é um primeiro momento de declínio da arte enquanto produção 
comunitária. Assim como a invenção da imprensa tornou possível a difusão 
do romance e iniciou o declínio da narrativa com a paulatina perda das 
experiências trocadas entre o narrador e seus ouvintes, também a reprodução 
mecânica das obras de arte (as gravuras ou mesmo as cópias feitas em tela) 
possibilitou a circulação das imagens e desencadeou o processo de sua 
dessacralização ao separá-las do espaço de culto em que estavam inseridas. 

O triunfo do sistema de informação seria o último momento do paulatino 
aniquilamento da arte de narrar, ele instauraria uma nova condição para o 
texto e a imagem. No jornal de conteúdos não-hierarquizados, imagem e texto 
possuiriam urna auto-dependência recíproca já que não sustentariam auto­
nomamente um significado de verdade, além de só se interessarem pela 
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novidade, o particular e o imediato. Não apenas a arte da narrativa teria se 
degradado mas também as artes do romance e da pintura de cavalete teriam 
sido ameaçadas pela escrita e a imagem jornalísticas. A morte da pintura, tão 
constantemente alardeada pelas vanguardas artísticas modernas, estaria 
relacionada com o estatuto da narrativa no mundo da perda total do valor 
da experiência. 

Para Walter Benjamin, produções como as de Paul Klee e Adolf Loos 
teriam em comum « uma desilusão radical com o século ao mesmo tempo 
que uma total fidelidade a esse século ». Assim como elas, outras obras de 
arte compartilhariam a mesma condição produtiva, assim como o desencanto 
com relação a ela - viveriam sob a égide da miséria de ·experiência 
comunicável. A arte não se recusaria a seguir a lógica da produção contem­
porânea mas questionaria o estatuto da experiência no mundo estruturado 
sob o imperativo da técnica. 

A arte moderna lidava com este dilema da experiência. O espaço plástico 
.instituído pelo cubismo engendrava uma nova relação entre o espectador e 
a obra, onde não havia mais a possibilidade de uma atitude contemplativa 
frente à obra de arte - esta exigia do espectador (e este termo tornava-se 
mais e mais inadequado a partir de então) um enfrentamento estético 
participativo. A fruição estética do trabalho só se dava no instante em que o 
observador, através de manobras perceptivas, fosse capaz de reconstituir o 
processo de formação da obra. O trabalho existia em suspenso, devia-se 
conquistá-lo a cada instante. 

O artista moderno vivia,. simultaneamente, a angústia da dificuldade de 
constituição de uma experiência estética e a consciência da impossibilidade de 
sedimentá-la e transmiti-la. Assim, é possível percorrer alguns marcos funda­
mentais da arte moderna e mapear o crescente evidenciar da problemática 
questão da experiência estética tal como levantada por Walter Benjamin. Se este 
percurso é distante do mundo benjamiruano e dos artistas plásticos que mere­
ceram a sua atenção, o propomos com a intenção de expandir o campo de 
abrangência da questão, de mostrar o quão fundamental é o problema da 
experiência estética para a arte atual, tal como levantado por Walter Benjamin. 

Edouard Manet, um dos primeiros a romper com a tradição, foi o primeiro 
a anunciar o mundo contemporâneo enquanto mundo de imagens sem 
conteúdos significativos. Sua sábia arte pictórica revisitava as telas de 
Giorgione e Ticiano, Velasquez e Goya sem o citacionismo enaltecedor da 
Academia mas, ao contrário, com um espírito próximo ao da escrita erudita 
de Walter Benjamin que desejava escovar a história a contra pelo. Uma pintura 
de gestos impetuosos, mas essencialmente elegantes, que pretendia atualizar 
a História da Pintura liberando a sua prática dos grilhões acadêmicos. 

A pintura de Paul Cézanne explicitava o Atual na Pintura, o incessante 
reconstituir com o olhar que o quadro demanda, o que a condição contem­
porânea acentuou. Em seus trabalhos encontramos uma tentativa de trans-
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formar o espaço da tela num condutor de experiência estética, num lugar 
onde, sob a ação do olhar do observador, a subjetividade do artista se 
manifesta. 

Henri Matisse compreendeu a lição cézanneana, ainda que a tenha 
praticado sem o drama do pai da pintura moderna e com um tom fauve 
estranho ao dele. A tela matisseana é o sagrado cotidiano da modernidade, 
a « poltrona » - como ele queria - onde o homem contemporâneo se 
reabastece das energias perdidas na jornada de trabalho, um dispositivo que 
o faz recobrar a experiência anulada no trabalho mecânico e não-criativo. Um 
ornamento selvagem que demanda a « reconstituição » do processo de sua 
construção com a cor, um rito estético contemporâneo. 

No trabalho de Jackson Pollock temos um limite - a tela passa a ser 
apenas o lugar de depósito de uma matéria energizada pelo artista, a qual 
detona a energia concentrada no espectador no instante da fruição da obra. 
Acentua-se a dificuldade do processo de comunicação visual - o rito é agora 
transe estético. 

Jasper Johns foi a primeira subjetividade contemporânea consciente da 
impossibilidade de imantar o campo da tela. O sistema - da arte e do capital, 
que a partir de então se sobrepunham - não apenas impedia o registro da 
subjetividade do artista como, também, o resgatava veloz e ferozmente para 
si, caso ele se insinuasse no tecido frágil e fragmentado do quadro. Entretanto, 
Jasper Johns ainda travava uma luta surda e cerrada para imprimir no quadro 
uma mínima expressividade. 

Andy Warhol abandonou de vez o ringue. Ele disse : « Eu quero ser uma 
máquina». E ele foi, uma máquina de fazer obras de arte, quer dizer, dinheiro. 
Morto, ainda é. O leilão de sua « coleção » - que abrangia de bibelôs típicos 
dos « espaços de pelúcia » a obras de arte das vanguardas modernas - foi 
capaz de estabelecer um novo preço de mercado para 14 artistas, inclusive 
Pollock (« Eu sou a natureza »). Enfim, a máquina do capital venceu a 
natureza da arte moderna. Andy Warhol compreendeu a lógica do capital 
tudo no mundo, inclusive a iconoclastia dos gestos artísticos modernos, 
estava destinado a se tomar mercadoria, valor de troca. Entretanto, os 
trabalhos do artista não falam da riqueza na era do capital. Andy Warhol é o 
anjo da pobreza, ele nos anuncia a pobreza de experiência da vida contem­
porânea. 

Uma leitura « aprofundada » de seus trabalhos até veria algum resquício 
de comunicação em sua seleção iconográfica ou em sua concepção estético­
formal, aí podendo encontrar uma apologia desencantada ou até mesmo uma 
consciência corrosiva da sociedade contemporânea. Contudo, nem o assunto 
ou a forma de apresentá-lo possibilitam uma prospecção crítica. Convém não 
esquecer que os seus trabalhos demandam um olhar semelhante ao proposto 
por Oscar Wilde, quando ele nos diz que devemos julgar pelas aparências 
para não corrermos o risco da superficialidade . 
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Em Andy Warhol não há tema. Ele não fala de latas de conservas ou 
estrelas de cinema, tudo ocorre no espaço da tela enquanto imagem. Dessubs­
tancializadas imagens que são meras aparências, vazias de sentido e inte­
rioridade. Onde nada há de subjetivo ou objetivo, já que estas imagens não 
se referenciam a nenhuma mitologia do artista ou a qualquer simbologia da 
sociedade. A razão da presença das imagens na tela é a mesma que anula sua 
potência comunicativa : a obviedade excessiva das imagens no mundo. 
Imagens silenciosas que o olhar exausto do homem contemporâneo está 
cansado de ver e que nada mais lhe dizem. Imagens que sabem de sua 
impossibilidade em falar, que são conscientemente mudas. 

Não há também « criação » plástica. As imagens são registradas (é difícil 
falar em pintura em sentido estrito) como em suas ocorrências cotidianas no 
mundo, através da visualidade mais plana e indiferenciada do ambiente 
contemporâneo - serializada, fragmentada e justaposta aleatoriamente, 
entre outros procedimentos freqüentes na lógica da produção das imagens 
na cultura de massas. De tal modo que, como afirmou Ronaldo Brito,4 as telas 
de Andy Warhol se apreséntam melhor reproduzidas do que no original, 
como se ele seguisse a indicação de Walter Benjamin sobre a arte contempo­
rânea, de que ela seria « tanto mais eficaz quanto mais se orienta(sse] em 
função da reprodutibilidade e, portanto, quanto menos coloca[sse] em seu 
centro a obra original ». 

Se é verdade que Andy Warhol afirmou desejar ser Matisse mas tinha em 
Walt Disney um dos seus pintores favoritos, se é verdade também que o nosso 
olhar insiste em ver nas suas obras a arte moderna ( « Brillo Boxes » : três 
caixas com detergentes e temos a « Endless Column » de Brancusi), não é 
porque o artista tenha algum projeto de estetização do mundo ou de 
banalização da arte moderna, muito menos o gosto por citações. A questão 
que ele coloca coincide com a interrogação que nos faz Walter Benjamin 
« Qual o valor de todo o nosso patrimônio cultural se a experiência não mais 
o vincula a nós? » 

Afinal, qual o sentido das rupturas da arte moderna se elas estão destina­
das a se equalizarem com as banalidades do mundo? Ali onde está saturada 
a imagem do mundo, também está saturada a imagem da arte moderna. As 
telas de Andy Warhol não se entregam à experiência estética pois elas nos 
ensinam que não é mais possível experimentar as imagens, que o mundo de 
imagens em que vivemos não se apresenta como campo de experiências. 

Walter Benjamin diz - « Pobreza de experiência : não se deve imaginar 
que os homens aspirem a novas experiências. Não, eles aspiram libertar-se 
de toda experiência, aspiram a um mundo em que possam ostentar tão pura 
e claramente sua pobreza externa e interna, que algo de decente possa resultar 

4 Idéia desenvolvida na disciplina « Arte Contemporânea ,. do Curso de Especialização em 
História da Arte e Arquitetura no Brasil da PUC-RJ no ZO semestre de 1988. 
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disso ». Estas palavras poderiam ser do artista americano, já que, sem 
nostalgia ou encantamento, Andy Warhol assume, célebre e mundanamente, 
a condição de anjo da contemporaneidade. 

Aquilo que poderia ser entendido como um resquício de otimismo do 
pensador alemão torna outra feição se for posta em evidênáa a idéia de uma 
nova barbárie tal como elaborada por Walter Benjamin. Como ele aponta 
« Pois o que resulta para o bárbaro dessa pobreza de experiência ? Ela o 
impele a partir para a frente, a começar de novo, a contentar-se com pouco, 
a construir com pouco, sem olhar nem para a direita nem para a esquerda ». 

A miséria de experiência do homem contemporâneo o incita a encarar a 
questão do atual. Ela o obriga a pensar o tempo de forma não-virtual, a 
pensá-lo como incessante limiar, contínuo suceder de rupturas e limites. Não 
estranhamente a história da arte moderna é a história da ruptura, do novo 
enunciar do mesmo mistério da visualidade, da atualização desse enigma. Se 
a modernidade possui um tempo rarefeito de atualidades, onde somente resta 
ao homem o acordar e o adormecer enquanto experiências de limiar, cabe à 
arte repor essa experiência, constituir-se enquanto domínio de vértices onde 
o passado e o futuro se eclipsam de modo a fazer surgir um instante íntegro. 
Como afirma Walter Benjamin : « Em seus edifícios, quadros e narrativas a 
humanidade se prepara, se necessário, para sobreviver à cultura. E o que é 

· mais importante : ela o faz rindo. Talvez esse riso tenha aqui e ali um som 
bárbaro. Perfeito ». 
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