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Se compararmos algumas reprodugdes de um mesmo quadro — « O Nu
Cor-de-Rosa » de Henri Matisse, por exemplo — poderemos observar que
elas sio necessaniamente diferentes entre si. Se levarmos em conta que,
geralmente, as reprodugdes encontradas nos livios de arte apresentam
presumivel qualidade, coloca-se a pergunta : em qual das reprodugdes
confiar como sendo fiel ao original ? SO em presenga dele poderiamos
averiguar, e a conclusao seria, obviamente — em nenhuma.

Se nenhuma das reprodugdes examinadas, ou a infinidade de reprodugdes
que existem do mesmo quadro, nos ddo conta do origjinal, de certo modo ele
também ndo. A vivéncia exaustiva, no quediz respeito a tempo e quantidade,
que se pode ter com as reprodugdes de « O Nu Cor-de-Rosa », ndo serd
suplantada pelo contato direto possivel com o original em Baltimore. Se as
reprodug¢des ndo contém a obra, em certo sentido o original também ndo a
possui. Poderiamos dizer que a obra é um denominador comum entre todas
as reproducdes e o original, ou seja, estd em lugar nenhum.

Essa situagdo mantém estreita relagdo com o que nos diz Walter Benjamin
em A Obra de Arte na Era de sua Reprodutibilidade Técnica.! Partindo de um uso
muito peculiar do conceito marxista da relagio entre infra-estrutura e supra-
estrutura, Benjamin analisa as transformagoes percebiveis na esfera da arte a
partir do momento em que as obras de arte passaram a ser reproduziveis
tecnicamente.

A questio da reprodugio sempre existiu para a arte, mas a continua
evolugio das técnicas de reprodugdo — principalmente com o advento da
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fotografia —, ao afastar cada vez mais o carater manual que as copias antigas
possuiam, alterou completamente a relagdo entre o objeto artistico original e
as suas reprodugdes. As cOpias manuais, feitas com o objetivo do exercicio,
da difusédo ou falsificagdo das obras de arte, mantinham intacto um ponto
fundamental que as reprodugdes técnicas vao destruir : a autenticidade do
original. Se, antes, era 0 objeto inico que determinava o caréter falso que as
cOpias possuiam, agora sdo as reprodugdes que vao retirar a autonomia do
original.

Como afirma Walter Benjamin, a autenticidade e a autonomia das obras
de arte eram determinadas pelo « aqui e agora da obra de arte », pela falta
do original que as copias carregavam consigo. E essa falta era parte da
« histéria da obra », aquilo que a mantinha nos dominios da tradigéo,
assegurando o poder de culto que ela possuia.

As reprodugdes técnicas, ao transformarem essa « falta » em « falta infini-
tesimal do objeto », igualaram as c6pias ao original. Ou melhor, acreditaram
que o faziam. Essa crenga, de que o poder técnico podia finalmente dar conta
da verdade do objeto, era a mesma crenga moderna na técnica como fator de
estruturagdo do mundo.

Foi essa crenga que fragmentou a hist6ria da obra, retirando-a de seu lugar
sagrado, colocando-a em um espago indeterminado. E o fez tanto pelo poder
de manipulagido que o processo téenico de reprodugdo assumiu em relagao
ao objeto, alterando a sua natureza, como pelas novas posigoes, em termos
de quantidade e lugar, que este mesmo processo permitiu ao objeto atingir
através de suas copias. Manipulando-o a sua revelia e colocando-o0 a qualquer
instante em qualquer lugar, esse processo técnico de reprodugao retirou o
objeto de sua posigdo unica, de sua categoria de objeto de culto.

Afastando-se do debate que procurava saber se a fotografia e o cinema
podiam ser considerados comoarte, j4 que considerava que ainvengao dessas
linguagens havia alterado o préprio conceito de arte, Walter Benjamin
observou que o cinema e a fotografia carregavam dentro do processo de
produgédo do objeto artistico a questdo da serialidade. O objeto, antes criado
como unico e passivel de ser reproduzido manual ou mecanicamente, era
agora o objeto elaborado para ser produzido em série. Desapareciam os
conceitos de copia e de original.

E esse objeto, que ndo é copia nem original, é produzido em escala
industrial, contabilizando tanto a reprodugdo como a recepgao. Nao sdo mais
alguns espectadores que contemplam um quadro dinico, nem sdo numerosos
consumidores de reprodugdes de um original que estd em Baltimore. E o
publico inumeréavel e indiferenciado, o qual é pensado j& no processo de
produgio do objeto artfstico.

E a percepgdo resultante destas transformagdes, que altera a relagado dos
observadores com os antigos objetos de culto assim como as novas linguagens
artisticas, é radicalmente diferente da percep¢ao demandada tradicionalmen-
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te pela arte. Fatores como descontinuidade, fragmentagao, montagem, repe-
ticdo e artificialidade sio componentes dessa percepgao saturada pelo domi-
nio das imagens. E clara a oposigio entre a arte, considerada tradicionalmente
e na cultura de massas.

Walter Benjamin ndo encara essa ruptura da arte com a tradi¢do na
modernidade com nostalgia ou com entusiasmo. Ele ndo busca o retorno ao
culto dos objetos, por saber o quanto este culto estdi associado a uma
dependéncia politica e longe de uma autonomia da arte. Também nao
enaltece a cultura de massas, j4 que vé claramente a manipulagdo possivel
das novas linguagens pelos sistemas politicos dominantes. Vendo, tanto na
tradigdo como na modernidade a possibilidade da arte sucumbir frente ao
dominio repressor da esfera politica, Benjamin quer investigar o quanto essa
nova percepgao, gerada pelas transformagdes técnicas, implica em uma nova
praxe mais liberadora.

Em Experiéncia e Pobreza,* Walter Benjamin apresenta a impossibilidade da
experiéncia comunicivel no mundo contemporaneoa partir do « monstruoso
desenvolvimento da técnica ». Segundo ele, os fatos perderam qualquer
significado a priori, 0 homem deve enfrentar o mundo a cada instante como
se fosse o primeiro. Nao hd nenhuma ordem prévia que estruture o real, nem
a possibilidade de sedimentagdo das experiéndas vividas. Ndo hd mais
possibilidade da transmissdo da experiéncia j& que ndo é mais possivel a
constituigdo de uma tradigdo. A miséria do homem contemporéaneo é a sua
impossibilidade de adquirir, sedimentar e transmitir qualquer experiéncia.

Naquele texto como em O Narrador,? Walter Benjamin relaciona essa nova
condigdo da experiéncia do real com a experiéncia estética. Nestes textos
diminui a preponderancia das linguagens fotogréfica e cinematografica com
relagdo as tradicionais técnicas da arte — pintura, escultura, arquitetura,
teatro e literatura. Walter Benjamin reafirma, assim, ndo possuir uma visio
da arte enquanto mero produto da técnica, ainda que esta possua uma
posicdo destacada em suas consideragdes estéticas. Nestes textos também se
evidencia a consonancia da arte moderna produzida nos antigos suportes
com a légica de produgdo do mundo contemporéaneo. As vérias linguagens
artisticas se apresentam sob a mesma condigao de realidade, com os mesmos
principios de serializagdo, fragmentagdo, montagem e artificialidade que sdo
encontrados na produ¢do humana dos demais artefatos.

Pensando a questdo da literatura, Walter Benjamin afirma que a arte de
narrar estaria definhando porque a sua fonte primeira — a experiéncia —
estaria em extingdo. Nao havendo um saber comunicével, uma experiéncia
transmissivel, ndo haveria também a forma de comunicagao, de transmissao.

2 Benjamin, Walter, « Experiéncia e Pobreza », in : Obras Escolhidas, vol. 1, Brasiliense, S3o
Paulo, 1985, pp. 114-119.
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Para um espirito tdo pouco nostilgico quanto apologético como o de Walter
Benjamin, esta condigdo da narrativa ndo era um « sintoma de decadéncia »
ou uma caracteristica « modema », mas estaria relacionada com a evolugao
secular das forgas produtivas.

Seria possivel tragar uma relagdo paralela & da literatura, tal como
apresentada por Walter Benjamin, para as artes plésticas. O interesse de tal
paralelismo estaria em evidenciar que as questdes levantadas por ele com
relagdo as artes literdrias se mostram vélidas no campo das artes plasticas,
assim como em qualquer produgao estética contemporanea.

Um correspondente plastico para a narrativa fundada na experiéncia
transmissivel oralmente seria a catedral gética. Ela era o produto de uma
cultura comunitéria transmitida oralmente, um todo pléstico que se estrutu-
rava e se lia no rito praticado por um grupo, o mesmo grupo que direta ou
indiretamente a havia produzido ao longo do tempo. Um processo de
produgdo de continuo aperfeigoamento que se via com integridade pois se
estendia no tempo absoluto da verdade sagrada. O desenho no espago com
a pedra, a madeira e o vidro — o complexo plastico composto de estrutura
arquitetdnica, pintura, escultura e vitral — teria a fungdo de narrar visual-
mente uma verdade sagrada. Uma verdade que, sendo de todos, era passivel
de ser comunicada por todos, o que fazia com que o atributo indispensével
para o produtor de imagens fosse a habilidade artesanal na tradugao pléstica
da verdade e nio qualquer inteligéncia interpretativa da mesma. O que nédo
diminui a natureza do artista sendo que ressalta o cardter comunitério
daquela experiéncia de verdade.

Neste sentido, a tela de cavalete seria correspondente a0 romance. A
questdo que os uniria primordialmente seria o isolamento. A origem da tela,
assim como a do romance, é o individuo isolado — o surgimento do
romancista é simultineo ao do pintor individualizado. A perspectiva renas-
centista, seu principio fundamental, ainda que com um ponto de vista
universal, necessita do ponto de vista particular do observador para a sua
organizagao, assim como o romance demanda o leitor solitario. A tela, como
0 romance, é um primeiro momento de declinio da arte enquanto produgio
comunitdria. Assim como a invengdo da imprensa tormou possivel a difusao
do romance e iniciou o declinio da narrativa com a paulatina perda das
experiéncias trocadas entre o narrador e seusouvintes, também a reprodugao
mecanica das obras de arte (as gravuras ou mesmo as cOpias feitas em tela)
possibilitou a circulagdo das imagens e desencadeou o processo de sua
dessacralizagdo ao separé-las do espago de culto em que estavam inseridas.

O triunfo do sistema de informagao seria o dltimo momento do paulatino
aniquilamento da arte de narrar, ele instauraria uma nova condigdo para o
texto e aimagem. No jornal de contetddos ndo-hierarquizados, imagem e texto
possuiriam uma auto-dependéncia reciproca j4 que nao sustentariam auto-
nomamente um significado de verdade, além de s6 se interessarem pela
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novidade, o particular e o imediato. Nao apenas a arte da narrativa teria se
degradado mas também as artes do romance e da pintura de cavalete teriam
sidoameagadas pela escrita e aimagem jornalisticas. A morte da pintura, tio
constantemente alardeada pelas vanguardas artisticas modernas, estaria
relacionada com o estatuto da narrativa no mundo da perda total do valor
da experiéncia.

Para Walter Benjamin, produgdes como as de Paul Klee e Adolf Loos
teriam em comum « uma desilusio radical com o século a0 mesmo tempo
que uma total fidelidade a esse século ». Assim como elas, outras obras de
arte compartilhariam a mesma condigdo produtiva, assim como o desencanto
com relagdo a ela — viveriam sob a égide da miséria de -experiéncia
comunicdvel. A arte ndo se recusaria a seguir a l6gica da produgao contem-
poranea mas questionaria o estatuto da experiéncia no mundo estruturado
sob o imperativo da ¥cnica.

A arte moderna lidava com este dilema da experiéncia. O espago plastico

.instituido pelo cubismo engendrava uma nova relago entre o espectador e
a obra, onde ndo havia mais a possibilidade de uma atitude contemplativa
frente a obra de arte — esta exigia do espectador (e este termo tornava-se
mais e mais inadequado a partir de entdo) um enfrentamento estético
participativo. A fruigao estética do trabalho s6 se dava no instante em que o
observador, através de manobras perceptivas, fosse capaz de reconstituir o
processo de formagio da obra. O trabalho existia em suspenso, devia-se
conquisté-lo a cada instante.

O artista moderno vivia, simultaneamente, a angistia da dificuldade de
constitui¢do de uma experiéncia estética e a consciéncia da impossibilidade de
sedimenta-la e transmiti-la. Assim, é possivel percorrer alguns marcos funda-
mentais da arte moderna e mapear o crescente evidenciar da problemética
questio da experiéncia estética tal como levantada por Walter Benjamin. Se este
percurso é distante do mundo benjaminiano e dos artistas plasticos que mere-
ceram a sua atengdo, 0 propomos com a inten¢do de expandir o campo de
abrangéncia da questdo, de mostrar o quao fundamental é o problema da
experiéncia estética para a arte atual, tal como levantado por Walter Benjamin.

Edouard Manet, um dos primeiros a romper com a tradigao, foi o primeiro
a anunciar o mundo contemporaneo enquanto mundo de imagens sem
contetidos significativos. Sua sabia arte pictérica revisitava as telas de
Giorgione e Ticiano, Velasquez e Goya sem o citacionismo enaltecedor da
Academia mas, ao contrério, com um espirito préximo ao da escrita erudita
de Walter Benjamin que desejavaescovara histéria acontrapelo. Uma pintura
de gestos impetuosos, mas essencialmente elegantes, que pretendia atualizar
a Histéria da Pintura liberando a sua prética dos grilhdes académicos.

A pintura de Paul Cézanne explicitava o Atual na Pintura, o incessante
reconstituir com o olhar que o quadro demanda, o que a condigdo contem-
poranea acentuou. Em seus trabalhos encontramos uma tentativa de trans-
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formar o espago da tela num condutor de experiéncia estética, num lugar
onde, sob a agdo do olhar do observador, a subjetividade do artista se
manifesta.

Henri Matisse compreendeu a ligdo cézanneana, ainda que a tenha
praticado sem o drama do pai da pintura moderna e com um tom fauve
estranho ao dele. A tela matisseana é o sagrado cotidiano da modernidade,
a « poltrona » — como ele queria — onde 0 homem contemporéaneo se
reabastece das energias perdidas na jornada de trabalho, um dispositivo que
o faz recobrar a experiéncia anulada no trabalho mecanico e ndo-criativo. Um
ormnamento selvagem que demanda a « reconstituigdo » do processo de sua
construgdo com a cor, um rito estético contemporaneo.

No trabalho de Jackson Pollock temos um limite — a tela passa a ser
apenas o lugar de depésito de uma maséria energizada pelo artista, a qual
detona a energia concentrada no espectador no instante da fruigdo da obra.
Acentua-se a dificuldade do processo de comunicagdo visual — o rito é agora
transe estético.

Jasper Johns foi a primeira subjetividade contemporanea consciente da
impossibilidade de imantar o campo da tela. O sistema — da arte e do capital,
que a partir de entdo se sobrepunham — nédo apenas impedia o registro da
subjetividade do artista como, também, o resgatava veloz e ferozmente para
si, caso ele se insinuasse no tecido fragil e fragmentado do quadro. Entretanto,
Jasper Johns ainda travava uma luta surda e cerrada para imprimir no quadro
uma minima expressividade.

Andy Warhol abandonou de vez o ringue. Ele disse : « Eu quero ser uma
méquina ». E ele foi, uma méaquina de fazer obras de arte, quer dizer, dinheiro.
Morto, ainda é. O leildo de sua « colegdo » — que abrangia de bibel0s tipicos
dos « espagos de pelicia » a obras de arte das vanguardas modernas — foi
capaz de estabelecer um novo prego de mercado para 14 artistas, inclusive
Pollock (« Eu sou a natureza »). Enfim, a médquina do capital venceu a
natureza da arte moderna. Andy Warhol compreendeu a légica do capital :
tudo no mundo, inclusive a iconoclastia dos gestos artisticos modernos,
estava destinado a se tornar mercadoria, valor de troca. Entretanto, os
trabalhos do artista ndo falam da riqueza na era do capital. Andy Warhol é o
anjo da pobreza, ele nos anuncia a pobreza de experiéncia da vida contem-
porénea.

Uma leitura « aprofundada » de seus trabalhos até veria algum resquicio
de comunicagdo em sua selegdo iconogréfica ou em sua concepgao estético-
formal, ai podendo encontrar uma apologia desencantada ou até mesmo uma
consciéncia corrosiva da sociedade contemporanea. Contudo, nem o assunto
ou a forma de apresenté-lo possibilitam uma prospecgao critica. Convém nao
esquecer que 0s seus trabalhos demandam um olhar semelhante ao proposto
por Oscar Wilde, quando ele nos diz que devemos julgar pelas aparéncias
para nao corrermos o risco da superficialidade.
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Em Andy Warhol nido hé tema. Ele ndo fala de latas de conservas ou
estrelas de cinema, tudo ocorre no espago da telaenquanto imagem. Dessubs-
tancializadas imagens que sdo meras aparéncias, vazias de sentido e inte-
rioridade. Onde nada hé& de subjetivo ou objetivo, j& que estas imagens nao
se referenciam a nenhuma mitologia do artista ou a qualquer simbologia da
sociedade. A razdo da presenga das imagens na tela é a mesma que anula sua
po#encia comunicativa : a obviedade excessiva das imagens no mundo.
Imagens silenciosas que o olhar exausto do homem contemporéneo esta
cansado de ver e que nada mais lhe dizem. Imagens que sabem de sua
impossibilidade em falar, que sdo conscientemente mudas.

Nao h4 também « criagdo » pléstica. As imagens sao registradas (é dificil
falar em pintura em sentido estrito) como em suas ocorréncias cotidianas no
mundo, através da visualidade mais plana e indiferenciada do ambiente
contempordneo — serializada, fragmentada e justaposta aleatoriamente,
entre outros procedimentos freqiientes na l6gica da produgdo das imagens
na cultura de massas. De tal modo que, como afirmou Ronaldo Brito,* as telas
de Andy Warhol se apresentam melhor reproduzidas do que no original,
como se ele seguisse a indicagdo de Walter Benjamin sobre a arte contempo-
rinea, de que ela seria « tanto mais eficaz quanto mais se orientalsse] em
fungdo da reprodutibilidade e, portanto, quanto menos colocalsse] em seu
centro a obra original ».

Se é verdade que Andy Warhol afirmou desejar ser Matisse mas tinha em
Walt Disney um dos seus pintores favoritos, se é verdade também que 0 nosso
olhar insiste em ver nas suas obras a arte moderna (« Brillo Boxes » : trés
caixas com detergentes e temos a « Endless Column » de Brancusi), ndo é
porque o artista tenha algum projeto de estetizagio do mundo ou de
banalizagao da arte moderna, muito menos o gosto por citagdes. A questao
que ele coloca coincide com a interrogagao que nos faz Walter Benjamin :
« Qual o valor de todo 0 nosso patrimdnio cultural se a experiéncia ndo mais
o vincula a n6s ? »

Afinal, qual o sentido das rupturas da arte moderna se elas estdo destina-
das a se equalizarem com as banalidades do mundo ? Ali onde esti saturada
a imagem do mundo, também est saturada a imagem da arte moderna. As
telas de Andy Warhol ndo se entregam a experiéncia estética pois elas nos
ensinam que ndo é mais possivel experimentar as imagens, que o mundo de
imagens em que vivemos ndo se apresenta como campo de experiéncias.

Walter Benjamin diz — « Pobreza de experiéncia : ndo se deve imaginar
que os homens aspirem a novas experiéncias. Nao, eles aspiram libertar-se
de toda experiéncia, aspiram a um mundo em que possam ostentar tdo pura
e claramente sua pobreza externa einterna, que algo de decente possa resultar

4 Idéia desenvolvida na disdplina « Arte Contemporénea » do Curso de Espedalizagio em
Hist6ria da Arte e Arquitetura no Brasil da PUC-R] no 2° semestre de 1988.
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disso ». Estas palavras poderiam ser do artista americano, j& que, sem
nostalgia ou encantamento, Andy Warhol assume, célebre e mundanamente,
a condigdo de anjo da contemporaneidade.

Aquilo que poderia ser entendido como um resquicio de otimismo do
pensador alemdo toma outra fei¢io se for posta em evidéncia a idéia de uma
nova barbdrie tal como elaborada por Walter Benjamin. Como ele aponta :
« Pois 0 que resulta para o barbaro dessa pobreza de experiéncia ? Ela o
impele a partir para a frente, a comegar de novo, a contentar-se com pouco,
a construir com pouco, sem olhar nem para a direita nem para a esquerda ».

A miséria de experiéncia do homem contemporaneo o incita a encarar a
questdo do atual. Ela o obriga a pensar o tempo de forma nio-virtual, a
pensa-lo como incessante limiar, continuo suceder de rupturas e limites. Nao
estranhamente a histéria da arte moderna é a histéria da ruptura, do novo
enunciar do mesmo mistério da visualidade, da atualizagdo desse enigma. Se
a modernidade possui um tempo rarefeito de atualidades, onde somente resta
ao homem o acordar e o adormecer enquanto experiéncias de limiar, cabe a
arte repor essa experiéncia, constituir-se enquanto dominio de vértices onde
o0 passado e o futuro se eclipsam de modo a fazer surgir um instante integro.
Como afirma Walter Benjamin : « Em seus edificios, quadros e narrativas a
humanidade se prepara, se necessério, para sobreviver a cultura. E o que é

“mais importante : ela o faz rindo. Talvez esse riso tenha aqui e ali um som
bérbaro. Perfeito ».
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