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Sentido qualitativo de diferença,  
autorreferência e o caráter diáfano da  

consciência em Sérgio L. de C. Fernandes

Qualitative meaning of difference,  
self-reference and the diaphanous character of 

consciousness in Sérgio L. de C. Fernandes

Resumo

O presente artigo é uma homenagem ao professor Sérgio Luiz de Castilho Fernandes. 
Encontra-se dividido em três partes. A primeira delas apresenta a visão do autor 
sobre os conceitos de “qualidade” e “quantidade”. Contrapõe o sentido numérico 
ao sentido qualitativo de diferença, através do exame do conceito de “duração”. 
Examina, em seguida, a ideia de que haja um “eu” que permaneça idêntico a si 
mesmo ao longo do tempo. Por fim, o artigo expõe a teoria de Sérgio Fernandes 
sobre o “caráter diáfano” da consciência através do que o autor denomina de “Mito 
do Jogo de Luz”.

Palavras-chaves: Qualidade; diferença; duração; autorreferência; identidade 
pessoal; consciência.  

Abstract

The present paper is a tribute to Professor Sérgio Luiz de Castilho Fernandes. It 
is divided into three parts. The first one presents the author’s view on the concepts 
of “quality” and “quantity”. It contrasts the numerical sense with the qualitative 
sense of difference by examining the concept of “duration”. He then examines the 
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idea that there is an “I” that remains identical to itself over time. Finally, the article 
exposes Sérgio Fernandes’ theory of the “diaphanous character” of consciousness 
through what the author calls “Myth of the Game of Light”.

Keywords: Quality; difference; duration; self-reference; personal identity; 
consciousness.

1. Introdução

O presente artigo é uma homenagem ao professor Sérgio Luiz de Castilho 
Fernandes. Dividido em três partes, o artigo concentra-se, inicialmente, em 
torno das considerações do autor sobre os conceitos de “qualidade” e “quan-
tidade” no artigo publicado em 1996, para a Revista Mente Social da Univer-
sidade Gama Filho. Em seguida, ainda na primeira parte, contrasta, através 
do exame do conceito de “duração”, o sentido “numérico” de diferença com 
o sentido “qualitativo” do que significa “distinguir o mesmo do outro”. A se-
gunda parte examina a ideia de que haja um “eu” que permaneça idêntico a 
si mesmo ao longo do tempo. Apoiando-se em Filosofia e Consciência (1995), 
o artigo aborda a crítica de Sérgio Fernandes à ideia de “autorreferência” na 
constituição da identidade pessoal. A última parte dedica-se às considerações 
do autor sobre o debate na Filosofia da Mente contemporânea em torno da 
possibilidade de uma “ciência da mente”. Por fim, o artigo apresenta a teoria 
de Sérgio Fernandes sobre o “caráter diáfano” da consciência através do que o 
autor denomina de “Mito do Jogo de Luz”. Passemos, então, a uma exposição 
mais detalhada de cada uma das partes mencionadas.

2. Qualidade, Diferença e Duração	

Em “Qualidade e Quantidade em Pesquisa Psicológica”, artigo escrito em 
1996 para a Revista Mente Social da Universidade Gama Filho (UGF), o 
professor Sérgio L. de C. Fernandes chama-nos a atenção para as suas 
considerações sobre os conceitos de “qualidade” e de “quantidade”, suben-
tendendo, na elucidação de tais conceitos, um sentido “numérico” do que 
significa distinguir duas coisas quaisquer. O autor afirma-nos que tudo o 
que podemos tratar em termos numéricos (ou “quantitativos”) supõe uma 

“qualidade” que, por sua vez, é justamente o que nos permite identificar, 
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classificar e, por conseguinte, contar indivíduos que se distinguem uns dos 
outros numericamente. Remetendo-nos para a Teoria dos Conjuntos, Sér-
gio Fernandes considera a qualidade como uma “propriedade extrínseca” 
por intermédio da qual definimos, operacionalmente, um dado conjunto 
de coisas, subsumindo (se a considerarmos como um “conceito”, para falar 
em termos kantianos) os indivíduos que, compartilhando a mesma pro-
priedade, fazem parte do referido conjunto. Neste sentido, só podemos 
formar um conjunto a partir de uma qualidade: o conjunto dos x, tal que 
x tem a propriedade P. Simbolizando a propriedade por “P” e deixando 
vago o lugar da coisa, marcando-o com a variável “x”, diríamos: “P(x)”. As 
coisas que satisfazem esta função encontram-se no domínio de “P”. O autor 
afirma-nos, então, no referido artigo, que a Matemática começa pressu-
pondo a qualidade e somente se desenvolve pressupondo a “repetição da 
qualidade”1. E é justamente aí que surge, para Sérgio Fernandes, como que 
por um fiat, a ideia de “quantidade”, quando fazemos com que a qualidade, 
que não é ela mesma uma “coisa contável” (por ser justamente o que nos 
permite contar), se repita. Neste sentido, o autor alerta-nos para o que 
significa, propriamente, “quantificar algo”: não se trata de contar indiví-
duos, mas sim, o número de vezes em que uma dada qualidade se repete 
em um elenco de indivíduos pertencentes a um dado conjunto. Supondo 
um fundo homogêneo (indistinto) do qual os indivíduos numericamente 
se destacam, reduzindo-os a uma função comum, passamos a contá-los 
na medida em que os mesmos compartilham a referida função. Contamos, 
então, o número de vezes em que tal função se repete, de modo que os 
indivíduos que “caem” sob uma mesma qualidade se distinguem tão so-
mente in numero. As qualidades não são contáveis, pois são, justamente, o 
que nos permite “contar”, e não o contrário. Ainda assim, mesmo que não 
sejam contáveis, lembra-nos o autor, estranhamente, “se repetem”!2

Se os indivíduos pertencentes a um dado conjunto se distinguem tão so-
mente em termos numéricos, do ponto de vista qualitativo, é como se eles 

“fossem um só”. Sendo assim, o autor opta por preservar, sobretudo, quando 
se trata daquilo que considera “útil” em ciência, um sentido meramente nu-
mérico de diferença entre os indivíduos que, por sua vez, como vimos aci-
ma, somente podem ser contados na medida em que são, por meio de uma 

1  Cf. Fernandes, S. L. de C. “Qualidade e Quantidade em Pesquisa Psicológica”. In: Psicologia & 
Mente Social (UGF), 1996, p. 206.

2  Cf. Idem.
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qualidade, identificados, classificados enquanto membros de um conjunto. 
Afinal, como poderia o que não tem qualidade e, portanto, o que não pode 
ser identificado, percebido, pensado, etc, repetir-se?

Ao considerar, apoiando-se na Teoria dos Conjuntos, a qualidade em 
termos de “propriedade extrínseca”, Sérgio Fernandes restringe, portan-
to, o conceito de diferença a um sentido meramente numérico.	 P o r 
outro lado, se a quantidade é, em última análise, a “repetição de uma qua-
lidade”, somente poderíamos “distinguir” uma coisa de outra na medida em 
que atribuíssemos a essa coisa uma qualidade. Mas, alerta-nos o autor, se 
uma qualidade – enquanto o que me permite identificar, classificar e, por-
tanto “distinguir” – fosse uma qualidade diferente a cada vez que aparecesse, 
então, ela não se repetiria e não serviria para contar. Neste sentido, para que 
possa exercer este “papel”, a qualidade deve ser considerada em termos “rela-
cionais”, enquanto “qualidade de alguma coisa”. Do contrário, teríamos que 
pensar a qualidade em termos “exclusivos” ou “intrínsecos”. Mas, isso equi-
valeria, segundo Sérgio Fernandes, a considerá-la como “indivíduo” (único e 
irrepetível). E se é nisto que consiste a diferença, então, para Sérgio Fernan-
des, tal diferença seria inútil em ciência. Como diz o autor: “Ela representa 
apenas a ideia de que não há duas coisas iguais e ponto! Não haveria como 
dar conteúdo a esta ideia vazia”3.

Mas, devemos notar outra via – não explorada por Sérgio Fernandes no 
artigo de 1996 – por meio da qual deparamo-nos com um duplo sentido 
do que significa “distinguir o mesmo do outro”. Tais sentidos (igualmente, 
denominados de “numérico” e “qualitativo”) encontram-se, respectivamen-
te, alinhados com o “espaço” e o “tempo”. Se o primeiro sentido encontra-

-se relacionado ao espaço (a um fundo homogêneo e indistinto) no qual se 
localizam todos os elementos que distinguimos numericamente, o segundo 
encontrar-se-ia relacionado ao tempo. Trata-se, aqui, do tempo concebido 
não como uma grandeza numérica (o tempo objetivo da ciência, o tempo do 
relógio, medido pela posição do sol, etc.), mas como “vivência consciente de 
duração”, na qual os momentos vividos temporalmente sucedem-se, conti-
nuamente, uns em relação aos outros e, na medida em que passam, juntam-se 
aos anteriores, deixando um “rastro” para os momentos seguintes, desper-
tando, com isso, uma nova expectativa em relação a um futuro iminente. A 
dimensão temporal (ou “genética”) permite-nos, com isso, pensar a distinção 

3  Cf. Fernandes, S. L. de C. “Qualidade e Quantidade em Pesquisa Psicológica”. In: Psicologia & 
Mente Social (UGF), 1996, p. 209.
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entre os momentos vividos na duração, sem que tenhamos, com isso, que 
separá-los como “partes” (numericamente distintas umas das outras). Dentre 
os autores de ascendência judia para os quais o tempo seria, nas origens da 
Filosofia Contemporânea, pensado como “vivência de duração”, é possível 
identificar, em particular, dois nomes: Edmund Husserl e Henri Bergson. Mas, 
se o primeiro converge suas considerações para uma abordagem genética da 
intencionalidade (cujo propósito consiste em investigar “conexões” entre 
vividos intencionais), o segundo apresenta-nos, ao conceber a consciência 
como “memória”, um novo sentido para o verbo “distinguir”, para além de 
uma diferenciação meramente numérica.

No famoso capítulo dois de sua tese de doutoramento de 1889, intitu-
lada Ensaio sobre os dados imediatos da consciência, Bergson afirma-nos certa 
dualidade que, ao se abrir, coloca, de um lado, os “corpos”, e de outro, o 

“espírito” (a vida interior da consciência), alinhando-os, correlativamente, a 
duas multiplicidades, cada uma das quais contendo um sentido próprio do 
que significa “distinguir” os elementos que as compõem. De um lado, uma 
multiplicidade numérica (ou quantitativa), própria dos corpos que se jus-
tapõem no espaço (“homogêneo” ou “indistinto”) e que se distinguem nu-
mericamente por intervalos vazios, mantendo-se, nas palavras do autor, em 
uma relação uns com os outros de “exterioridade recíproca sem sucessão”4. 
Por outro lado, uma multiplicidade qualitativa, própria da vida interior da 
consciência, na qual os momentos vividos se prolongariam continuamen-
te, desenrolando-se, sucessivamente, uns em relação aos outros, por uma 
espécie de “penetração mútua”5. Se na multiplicidade numérica (ou quan-
titativa), corpos se distinguem, numericamente, uns dos outros na medida 
em que ocupam lugares distintos no espaço, na multiplicidade qualitativa, 
os momentos conscientes distinguem-se uns dos outros, ainda que não este-
jam separados, pois, na medida em que se sucedem continuamente em uma 
vivência de duração, o momento anterior dá lugar ao momento seguinte, de 
modo que os “ecos” do primeiro – que passou e, ao passar, se juntou aos 
anteriores – ainda “ressoam”, colocando-nos, no momento seguinte, frente 
a uma nova expectativa em relação aos momentos que estão por vir. Tais 
relações com o passado imediato e o futuro iminente tornam, qualitativa-
mente, “únicos” cada momento consciente em uma vivência de duração. O 

4  Cf. Bergson, H. Essai sur les données immédiates de la conscience. In: Oeuvres. Paris: PUF, ([1889] 
1959), p. 73.            

5  Cf. Ibidem, p. 88.            



535Sentido qualitativo de diferença, autorreferência e o caráter diáfano da consciência em Sérgio L. de C. Fernandes

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.28, n.45, p. 530-545, jul.-dez. 2019

novo sentido de distinguir um momento de outro mantém relação não com 
o espaço, mas com o tempo. Note-se ainda que, na teoria bergsoniana da du-
ração, a “distinção qualitativa” torna-se, diferentemente do que notamos no 
artigo de 1996 do professor Sérgio Fernandes, inerente à vivência temporal 
de duração. Mas, se em tal teoria, as considerações convergem para o tema 
da duração, para o referido professor, o tema em questão, sobretudo, o que 
ele supõe, contém uma “ilusão irresistível”.

3. O problema da autorreferência na identidade pessoal

Ao contrário do que poderia parecer, “onde há duração, há mudança”. Nova-
mente, Bergson – o “filósofo da duração” – trata dessa questão, contrariando 
o modo habitual de pensar, afirmando-nos que o que torna, propriamente, 
possível a duração é, justamente, a mudança ou a passagem dos momentos da 
vida consciente, pois, só podemos atribuir duração a alguma coisa (a um or-
ganismo qualquer) na medida em que tais momentos passam sucessivamente, 
pois, passando, conservam-se nos momentos seguintes, pela capacidade da 
memória de preservar “o antes no depois”. Para Bergson, toda duração (por 
menor que seja) supõe memória, isto é, a capacidade de conservar e acumular 
o passado, contraindo-o no momento seguinte, preservando, enfim, o que 
não é mais no que é. E é por isso que, para Bergson, toda duração implica 
consciência. A memória – que é justamente o que toda duração supõe – pode 
ser ínfima (reduzida a “um antes e um depois”), mas, “a memória existe, ou 
então não existe consciência”6. Porém, se Bergson contraria o modo habitual 
de pensar, ao afirmar que algo somente “dura” na medida em que “passa”, 
não contraria, contudo, o que tal modo de pensar supõe: o “eu” que dura 
ao longo do tempo. Segundo Bergson, a vivência de duração que melhor 
conhecemos é, justamente, a do nosso próprio “eu”. Trata-se, segundo o au-
tor, de uma realidade que apreendemos, seguramente, por intuição, “de den-
tro”: “É nossa própria pessoa em seu fluir através do tempo. É nosso eu que 
dura”7. Podemos não simpatizar com coisa alguma, mas, simpatizamo-nos, 

6  Cf. Bergson, H. “La Conscience et la Vie”. L’Énergie Spirituelle. In: Oeuvres. Paris: PUF, ([1911] 
1959), p. 818.

7  Cf. Bergson, H. “Introduction à la Métaphysique”. La Pensée et le Mouvant. In: Oeuvres. Paris: 
PUF, ([1903] 1959), p. 1396.
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seguramente, “conosco mesmos”8. Em tal realidade que apreendemos “de 
dentro” (du dedans), tratar-se-ia de uma “evidência incorrigível”, a qual tenho 
acesso privilegiado, do ponto de vista da primeira pessoa. Mas, o que Sérgio 
Fernandes teria a nos dizer sobre tal “realidade interior” que, supostamente, 
nos é revelada em uma “evidência incorrigível”?	

A resposta a essa questão encontra-se em uma publicação de 1995, no 
segundo livro de Sérgio Fernandes, intitulado Filosofia e Consciência (livro 
cujas teses foram intensamente debatidas nos famosos seminários de Teoria 
do Conhecimento, coordenados pelo próprio professor, como disciplina do 
Programa de Pós-Graduação em Filosofia da PUC-Rio). Na contramão do 
bergsonismo, para o professor Sérgio Fernandes, torna-se pouco clara a ideia 
de que o que chamamos de “eu” possa manter-se “idêntico a si mesmo”, ao 
longo do tempo. Afinal, toda duração é duração “em relação aquilo” que dura: 
no caso, a duração em questão é atribuída ao “eu” (algo que, supostamente, 
persiste continuamente idêntico no curso de nossa existência). O autor afir-
ma-nos, em Filosofia e Consciência, que tal ideia consiste em uma “ilusão”. 
Comumente, nos diz o professor Sérgio, pensamos que uma identificação 
consiste em um ato intencional, dirigido “para fora” – “o policial nos interpe-
la: ‘identifique-se’; eu identifico um objeto, etc”9. Mas, para Sérgio Fernandes, 
deve haver uma identificação primária, dita “inconsciente”, por meio da qual 
se torna necessário que, ao dizer “eu”, não conheça quem o diz. Caso seja 
necessário dizer “eu” sem saber quem sou, então, isto não será necessário 
apenas nos casos nos quais identifico coisas em geral (como por exemplo, 
quando digo: “Eu vejo uma estrela”), mas também quando identifico o “eu” 
como o “objeto” com o qual me identifico. Para o autor, este voltar de fora 
para dentro a identificação é ilusório, pois me põe “para fora” como objeto de 
identificação. Notamos aí, segundo o autor, um paradoxo: “se for necessário 
que eu não conheça quem sou para que eu conheça o que quer que seja, para 
que eu conheça a ‘mim mesmo’ será necessário que eu não conheça a mim 
mesmo”10. Em outros termos, se for necessário que eu esteja inconsciente de 
mim mesmo para poder estar consciente de “outra coisa”, então, no caso de 
essa outra coisa ser “eu mesmo”, só poderei estar consciente dela, se eu esti-
ver inconsciente de mim mesmo. Todo problema parece residir, então, para 

8  Cf. Idem.

9  Cf. Fernandes, S. L. de C. Filosofia e Consciência. Uma investigação ontológica da Consciência. Rio 
de Janeiro: Areté Editora, 1995, p. 160.

10  Cf. Idem.
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o autor, na relação de identidade – que, como em toda relação, supõe dois 
relata – do “eu” (inconsciente) com a “pessoa” com a qual se identifica. Se é 
necessário que só possamos dizer “eu” na inconsciência, quando “introspec-
tamos”, temos diante de nós um “objeto”. E é contingente que esse objeto 
seja a pessoa com quem me identifico, denominando-a de “eu mesmo”. Daí o 
autor dizer: “Toda instrospecção é uma extrospecção”11. Em suma, uma iden-
tificação primária, inconsciente, pela qual digo “eu”, sem saber quem o diz, é 
o que me permite identificar, secundariamente e, portanto, “lá fora”, a perso-
na (objeto) que constituo, intencionalmente, como “eu”. Mas, se para Sérgio 
Fernandes, tais identificações (primária e secundária) escondem a “distinção” 
entre os pólos desta relação, para certos autores, anteriores a Bergson, o prin-
cípio segundo o qual quando pensamos reflexivamente sobre algo o fazemos 
enquanto uma “mesma pessoa” tratar-se-ia de uma evidência incorrigível. 

A propósito do tema em questão, sabemos, através da História da Filo-
sofia Moderna, que o chamado “princípio de identidade pessoal” foi aceito 
inadvertidamente por autores seiscentistas, na condição de uma certeza que 

“dispensaria provas”. No caso de John Locke, para quem podemos afirmar, 
em sentido psicológico e moral, uma teoria da “pessoa”, especificamente, no 
capítulo XXVII do Livro II de Ensaio sobre o Entendimento Humano (1690), a 
identidade pessoal encontrar-se-ia, do ponto de vista psicológico, diretamen-
te ligada à capacidade retrospectiva da consciência de ligar os acontecimen-
tos passados (conservados pela memória) com os acontecimentos presentes, 
identificando-os enquanto eventos vividos pela “mesma pessoa”12. Mas, se em 
Locke a evidência de que somos a “mesma pessoa” quando refletimos cons-
cientemente sobre algo (revivendo, no presente, um acontecimento passado) 
torna-se uma certeza incorrigível, para David Hume, ao contrário, o senti-
mento de que somos os “mesmos” (da nossa “continuidade” na existência) 
não é senão uma “ficção”, forjada pela operação da faculdade da imaginação 
sobre os objetos. Como ele próprio nos diz, no Livro I do seu Tratado da 
Natureza Humana (1739/1740), o eu não é senão uma “coleção” de diferen-
tes percepções (collection of different perceptions)13. Até então, inquestionável, 
a evidência de que somos os “mesmos” a pensar e refletir conscientemente 

11  Cf. Ibidem, p. 161.

12  Cf. Locke, J. An Essay Concerning Human Understanding. New York: Dover Publications, INC, 
([1690]1959), Book II, cap. XXVII, § 11 (Personal Identity); pp. 448/449.

13  Cf. Hume, D. A Treatise of Human Nature. Oxford, New York: Clarendon Press, 2007, (Book 
1, Part IV, Sect 6), p. 165.  
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sobre algo, termina, no Tratado de Hume, por se esvair em um “múltiplo de 
percepções”. Não posso procurar por “mim mesmo” (myself) sem que, em 
qualquer tempo, seja remetido para alguma percepção ou outra (de calor ou 
frio, luz ou escuridão, amor ou ódio, etc), jamais encontrando aquilo que sin-
to continuamente como “eu mesmo”14. Daí o professor Sérgio Fernandes di-
zer, em Filosofia e Consciência, em uma aparente referência à crítica humeana 
ao princípio de identidade pessoal: “Mas há, aqui mesmo onde o Sol se põe, 
no Ocidente...quem introspecte e não encontre, nem um eu a ser observado, 
nem, portanto, suas atividades a experimentar, pensar, perceber. Há quem só 
encontre experiências...”15. Vejamos, então, mais claramente, porque o ilustre 
professor encontra-se, neste ponto, mais próximo de Hume do que de Locke.

Se para Locke a identidade pessoal encontra-se diretamente relacionada 
à capacidade retrospectiva da consciência, é preciso esclarecer, contudo, que 
tal capacidade supõe o próprio movimento reflexivo consciente, sem o qual 
jamais teríamos, segundo o autor, do ponto de vista psicológico, consciência 
de pensarmos e refletirmos sobre algo enquanto uma “mesma pessoa”. Eis um 
ponto que, aliás, aproxima Locke de Descartes. Sabemos que, a despeito das 
diferenças entre tais autores, Locke é, sob muitos aspectos, um “cartesiano”, ao 
aceitar, por exemplo, que “toda ideia é ideia de algo”, “todo pensamento é um 
pensamento consciente”, e assim por diante. Dentre estes aspectos, destacamos, 
especificamente, a aceitação do princípio segundo o qual quando penso e refli-
to conscientemente sobre algo (ou mesmo, sobre o que sou), o faço enquanto 
um “mesmo eu”16 (uma “mesma pessoa”, diria Locke). Eis, então, o ponto so-
bre o qual Sérgio Fernandes concentra suas críticas: o movimento reflexivo da 

“consciência de si”, relacionado por Locke à identidade pessoal. Deparamo-nos, 
então, com o que o professor Sérgio Fernandes designa como um “erro”, atri-
buído a Descartes, mas, encontrado, igualmente, na teoria da pessoa de Locke.

O erro em questão estaria, para o referido professor, relacionado ao caráter 
paradoxal do princípio segundo o qual temos uma evidência incorrigível de 
que somos a “mesma pessoa” a pensar e refletir conscientemente sobre algo. 

14  Cf. Idem.

15  Cf. Fernandes, S. L. de C. Filosofia e Consciência. Uma investigação ontológica da Consciência. 
Rio de Janeiro: Areté Editora, 1995, p. 142.

16  No § 9 da Meditação Segunda, Descartes supõe a identidade do “eu”, nas seguintes passagens: 
“Não sou eu próprio esse mesmo que duvida de quase tudo...?”; “Enfim, sou o mesmo que sente, 
isto é, que recebe e conhece as coisas como que pelos orgãos dos sentidos...”. Cf. Descartes, R. Les 
Méditations Métaphysiques. Paris: Bordas, 1987, pp. 22-23. 
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Afinal, se a objetividade do mundo requer um distanciamento mínimo entre 
um “ponto cego” de onde parte a referência objetiva e o que é objetivado, não 
podendo haver jamais um colapso entre tais pólos, a ideia de que haja uma 
evidência incorrigível a partir de um suposto movimento de autorreferência da 

“consciência de si” torna-se, segundo o autor, uma contradictio in terminis. Sérgio 
Fernandes apresenta-nos, então, a fórmula: “conheço x → não sou x”17. Caso a 
adotemos, aplicando-a à “consciência de si”, deparar-nos-emos, inevitavelmente, 
com tal contradição: não posso objetivar a “mim mesmo” (portanto, colocando 
esse “mim mesmo” no lugar de “x”) sem que deixe de ser eu mesmo para me 
tornar um “outro”, de modo que, para o autor, jamais poderíamos ser aquilo que 
pensamos. Com freqüência, em suas aulas, relacionava tal impossibilidade ao 
mito de “Uroboros” (a serpente que morde o próprio rabo, mas que jamais pode 
alcançar a sua própria cabeça). Se o princípio de identidade pessoal encontra-se 
comprometido com a chamada “consciência de si”, uma vez revelado o caráter 
contraditório de tal consciência reflexiva, o próprio princípio encontrar-se-ia em 
questão. Mas, se Sérgio Fernandes insiste, demasiadamente, no “curto-circuito 
urobórico” da ideia de “consciência de si”, é na medida em que tal ideia traz 
consigo uma reflexividade da qual resulta um “colapso” na consciência, gerando, 
com isso, certa ambigüidade. Mais precisamente, toda reflexão supõe um “refle-
tor” que, no caso da “consciência de si”, comportaria um duplo sentido: “ativo” 
e “passivo”. Como o próprio Sérgio gostava de exemplificar em seus seminários: 
dizemos, habitualmente, que um projetor “reflete luz” e, ao mesmo tempo, di-
zemos que a tela “reflete luz”. No primeiro caso, evocamos um sentido “ativo” 
de reflexão, ao passo que, no segundo, um sentido “passivo”. Segundo ele, a 
reflexividade da “consciência de si” colapsa tais sentidos, ao considerar, num 
só tempo, a consciência como “projetor” e como “tela”. Tal colapso justifica o 
empenho de Sérgio Fernandes em pensar o conceito filosófico de “consciência”, 
dissociando-o da ideia de “reflexividade”. O autor dispõe-se a pensar a consciên-
cia em outros termos. Vejamos. 

4.  Ciência da mente e diafaneidade da consciência no “Jogo de Luz”.

No que concerne ao cenário contemporâneo da Filosofia da Mente, Sérgio 
Fernandes jamais deixou de manifestar a sua oposição ao elenco de autores 

– nos quais incluímos Thomas Nagel (1974), Frank Jackson (1986), dentre 

17  Cf. Fernandes, S. L. de C. Filosofia e Consciência. Uma investigação ontológica da Consciência. 
Rio de Janeiro: Areté Editora, 1995, p. 171.
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outros – para os quais a irredutibilidade dos qualia (das propriedades ditas 
“subjetivas” da experiência consciente, reveladas, exclusivamente, do ponto 
de vista da primeira pessoa, tais como, “emoções”, “crenças”, “desejos”, etc.) 
consistiria no principal obstáculo para se levar adiante o projeto de uma ciên-
cia da mente18. Para tais autores, nós jamais poderíamos saber “como é ser 
aquele organismo consciente do ponto de vista dele”. Contradizendo-os, Sér-
gio Fernandes mostrava-se categórico, ao afirmar: “Tampouco ele!”. É quase 
como se o “Erro de Descartes” atuasse, nos termos do autor, como um “verda-
deiro entorpecente” na mente de tais autores em pleno século XX19. 

Sérgio Fernandes não via qualquer problema no projeto de uma “ciência 
da mente”, ainda que considerasse inaceitável em ciência a posição de alguns 
materialistas, tais como U. T. Place (1956), J. J. C. Smart (1959), Paul Chur-
chland (1984), dentre outros, para os quais os estados mentais nada mais 
seriam que estados e processos físicos cerebrais, de modo que para cada tipo 
de estado mental teríamos um tipo de estado cerebral20. Como insistia em 
dizer, na atividade científica, deparamo-nos com uma “redução epistêmica”, 
cientificamente aceitável, mas, jamais como uma redução ontológica do tipo 

“x nada mais é que y”, tal como postulam os chamados “materialistas reduti-
vos”. Afinal, em ciência, o que fala mais alto é o poder explicativo e preditivo 
das teorias. E explicar uma coisa qualquer não é senão tomar o explicandum 
em termos do explicans. Trata-se sempre de uma tomada “parcial” daquilo 
que se quer explicar e, portanto, como costumava dizer Sérgio Fernandes, de 
uma “reação tipicamente simbólica” (uma vez que colocamos uma coisa no 
lugar de outra). O professor alertava-nos, em seus seminários: “Explicar não é 
livrar-se dos objetos!” Não explicamos, portanto, coisa alguma “em seus pró-
prios termos”, conforme insistem alguns materialistas da Filosofia da Mente, 
quando afirmam que emoções, pensamentos, crenças, desejos, etc. nada mais 

18  Sobre os argumentos para a afirmação da irredutibilidade dos qualia, conferir: Nagel, T. “What 
Is It Like to Be a Bat?” In: Hofstadter, D. R. & Dennett, D. C. (orgs.) The Mind’S I. Fantasies and 
Reflections on Self and Soul. Penguin Books, ([1974] 1981), pp. 391-392; Jackson, F.  “What 
Mary Didn’t Know”. In: Rosenthal, D. M. (org.): The Nature of Mind. Oxford University Press, 
([1986]1991), p. 392.

19  Cf. Fernandes, S. L. de C. Filosofia e Consciência. Uma investigação ontológica da Consciência. 
Rio de Janeiro: Areté Editora, 1995, p. 256. 

20  Sobre o materialismo redutivo de tais autores, conferir: Place, U. T. “Is Consciousness a Brain 
Process?”. In: Beakley, B. & Ludlow, P. (orgs.)  The Phylosophy of Mind: Classical Problems/ Contem-
porary Issues, p. 34; Smart, J. J. C. “Sensations and Brain Processes”. In: Rosenthal, D. M. (org.) 
The Nature of Mind, pp. 169-176; Churchland, P. M. Matter and Consciousness. A Contemporary 
Introduction to the Philosophy of Mind.  Cambridge, Mass.: MIT Press, 1984, p. 30. 
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são que conexões sinápticas, descargas eletroquímicas, etc. Neste sentido, as 
considerações críticas de Sérgio Fernandes apontam tanto para a retomada do 
problema da “autorreferência”, no qual incorrem os autores que afirmam a 
irredutibilidade do caráter qualitativo da experiência consciente, quanto para 
os excessos de um reducionismo ontológico, inaceitável em ciência, no qual 
incorrem os materialistas citados.

Mas, se Sérgio Fernandes encontra-se entre os entusiastas de uma “ciência 
da mente”, diverge, drasticamente, daqueles que aspiram a uma “ciência da 
consciência”. Em Filosofia e Consciência, o autor afirma-nos que a intenciona-
lidade seria uma “propriedade extrínseca” da mente, mantendo-se coerente 
com a sua teoria das qualidades. Tomar a intencionalidade em termos “ex-
trinsicalistas” é tomá-la como uma propriedade passível de definição opera-
cional, por intermédio da qual identificamos e classificamos determinados 
comportamentos como “intencionais”. Para o autor, tal propriedade poderia 
ser, inclusive, “executada” por outro sistema (um computador, por exem-
plo) que não o cérebro humano, supostamente programado para realizar as 
funções requeridas pela referida definição. No entanto, contrariando toda 
uma geração de filósofos contemporâneos (na qual se inserem Brentano, Hus-
serl, Searle, dentre outros), não hesita em dizer que a “intencionalidade” é 
uma propriedade da mente e não propriamente da consciência. Para Sérgio 
Fernandes, o que comumente chamamos de “consciência intencional” não é 
senão uma “forma de inconsciência” da mente21. Mas, se a dita “consciência 
intencional” é uma “forma de inconsciência”, o que definiria, propriamente, 
a consciência para o autor?

Ao se referir à “consciência”, Sérgio Fernandes chama-nos a atenção para 
algo que, até certo ponto, surpreende o leitor habituado com os debates 
na Filosofia da Mente. Trata-se de destacar não a intencionalidade, mas o 

“caráter diáfano” da experiência consciente. Nos termos do autor, pensar a 
consciência em termos de diafaneidade consiste, em sentido metafórico, em 
tomá-la como uma “janela absolutamente transparente” por intermédio da 
qual percebemos a paisagem do mundo que, por sua vez, aparece-nos como 
algo “opaco”. Persistindo em sua transparência, a consciência contrapõe-se a 
tudo aquilo que dispõe de algum nível de opacidade. Daí o autor nos dizer:  

21  Cf. Fernandes, S. L. de C. Filosofia e Consciência. Uma investigação ontológica da Consciência. 
Rio de Janeiro: Areté Editora, 1995, p. 108.
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“A consciência – eis um lugar comum – não aparece”22. Sérgio Fernandes con-
cebe a consciência como “diafaneidade”, através da introdução do que ele 
mesmo denomina, em Filosofia e Consciência, de “Mito do Jogo de Luz”. A 
primeira condição deste “Jogo” é, nos diz ele: “Luz difusa, sem fonte dis-
cernível”23. Tratar-se-á de compreender a “estrutura” deste jogo. O professor 
começa o seu mito, afirmando-nos que: “Uma vidraça totalmente limpa, com-
pletamente transparente, nesse oceano infinito de luz não se distinguiria dele. 
Se houvesse atrás dela alguém para ver, não a veria”24. Se experimentássemos 
olhar, ora para o que vemos através da janela, ora para a vidraça perfeitamen-
te limpa, não notaríamos distinção alguma, exceto se houvesse algum resíduo 
(uma “sujeira” qualquer) que tornasse a vidraça “opaca”. Mas, a própria es-
trutura do mito revela que tal possibilidade seria uma ilusão, pois “ainda que 
a vidraça esteja suja, só nos damos conta de que ela está suja porque entre ela e nós 
há uma ‘outra’ vidraça perfeitamente limpa”25.

O autor esclarece-nos que não é a consciência que “aparece” quando sa-
bemos que temos consciência obscura de algo. Em outros termos, não é a 
consciência que se obscurece. Por mais escura que seja tal obscuridade, ou 
bem temos consciência dela, ou bem não a temos, nos diz o autor. Sérgio 
Fernandes convida, então, o leitor para um “experimento mental”, à moda 
dos autores da Filosofia da Mente: pede-nos que imaginemos uma situação 
na qual estamos em vias de desmaiar. Acrescenta que, em tais situações, não é, 
propriamente, a consciência aquilo que perdemos, pois, até que pudéssemos 

“perdê-la”, até que, digamos, ela “desaparecesse” (na verdade, segundo ele, só 
poderia parecer desaparecer), tínhamos consciência – não menos clara – de 
que estávamos a “perdê-la”. Para o autor, não é, propriamente, a consciência 
o que perdemos neste tal “jogo de obscurecimento”. A consciência – como 
uma “vidraça” perfeitamente límpida – persiste em sua transparência, de 
modo que, quando procuramos a consciência, encontramos tudo o que “apa-
rece” que, por sua vez, se obscurece ou clareia. No experimento mental em 
questão, o que se contrapõe como opacidade à consciência é, propriamente, 
o “eu”. Neste ponto da movimentação simbólica do “Jogo de Luz”, Sérgio 

22  Cf. Fernandes, S. L. de C. Filosofia e Consciência. Uma investigação ontológica da Consciência. 
Rio de Janeiro: Areté Editora, 1995, p. 151.

23  Cf. Ibidem, p. 149.

24  Cf. Ibidem, p. 151. 

25  Cf. Idem.
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Fernandes esclarece-nos que: no lugar da “luz difusa”, passamos a ter uma 
“janela transparente” (uma luz que “transparece”). Embora não se distinga da 
luz, a “translucidez” da vidraça restringe o que antes era tão somente uma luz 
difusa. Deu-se, então, em tal movimentação, a substituição do que era “in-
determinado” por uma “determinação”. O autor pergunta-nos, em seguida: o 
que resta para além desta substituição da “luz difusa” pela “vidraça diáfana”? 
Resta o que não é transparência e, portanto, na visão do autor, o que não 
é consciência. Resta, em outros termos, a “inconsciência” que, por sua vez, 
equivale à “opacidade”. Neste sentido, o professor Sérgio afirma-nos que a 
inconsciência pode ser um estado da mente, mas jamais da consciência, pois, 
ao “perder” o que o leitor julgava, no experimento mental em questão, ser a 
sua consciência, esta como que se deslocava enquanto “vidraça transparente”, 
de modo que o que lhe aparecia era um “eu”, a ponto de desmaiar, perder-

-se, apagar-se, etc. Para Sérgio Fernandes, é justamente porque pensávamos 
erroneamente que esta consciência era “consciência de algo”, ou seja, que 
estávamos a perdê-la, ou que ela estava a “obscurecer-se”, que não podíamos 
compreender a sua verdadeira natureza imutável e absolutamente translúcida.

Contrariando a grande maioria dos autores da Filosofia da Mente con-
temporânea, para os quais a consciência encontra-se em “relação intencional” 
com seus conteúdos ou objetos, Sérgio Fernandes é categórico em afirmar 
que o que chamamos de “consciência intencional” é, propriamente, uma “for-
ma de inconsciência”. Neste sentido, o autor nos diz: “A consciência intencional 
não é consciente, no verdadeiro sentido do termo consciente”26, pois, o que cha-
mamos de “intencionalidade” não pode ser um “estado de consciência”. Caso 
fosse um “estado”, haveria outros “estados”, de modo que o estado da cons-
ciência poderia “alterar-se”. Mas, conforme o “Mito do Jogo de Luz”, a cons-
ciência persiste, inalteravelmente, em sua transparência, de maneira que não 
poderíamos falar em um estado “seu” (tampouco em suas variações). Relacio-
nar-se intencionalmente com objetos pode ser, segundo o autor, um estado 
da mente, jamais da consciência. Como nos diz o professor Sérgio, ao retomar 
o experimento mental do desmaio: “O que me acontece quando eu tenho 
‘consciência’ de que vou perder a consciência não pode ser consciência, pois se 
esta é imperdível, não pode ser consciência de perder-se a si mesma”27. Portanto, 
para Sérgio Fernandes, se o que nós temos quando temos “consciência” de 

26  Cf. Fernandes, S. L. de C. Filosofia e Consciência. Uma investigação ontológica da Consciência. 
Rio de Janeiro: Areté Editora, 1995, p. 156.

27  Idem.
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que vamos perdê-la não é consciência, então é uma forma de inconsciência 
que, comumente, chamamos de “consciência intencional”. Trata-se, antes, de 
um estado mental que se expressa, segundo o autor, pelo juízo falso: “Vou 
perder a consciência”, tendo como objeto do estado mental “a perda da mi-
nha consciência”. Para Sérgio Fernandes, o juízo corrigido seria: “‘Aquilo (o 
objeto) vai desmaiar, dormir, cair morto, etc’, ‘Vou perder-me a mim mesmo’, 
ou ‘Vou perder meu senso (exclusivo) de eu’”28. É, portanto, esse “eu” que vai, 
digamos, “mudar de estado”, não a consciência.

O “Jogo de Luz” de Sérgio Fernandes mostra-nos, por fim, o “eu” como 
uma “opacidade” que, por sua vez, equivale à inconsciência (em sentido me-
ramente negativo, de “ausência de consciência”). Mas, o mesmo Jogo nos 
diz que a consciência não pode se ausentar, pois ela persiste em sua trans-
parência. Tal inconsciência é, portanto, no referido sentido, uma “ilusão” (o 
autor chega a dizer que tal ilusão deve ser um “efeito de luz”, já que o jogo é 
de luz)29. Afinal, no início do Jogo de Luz, somente havia “luz difusa”, nada 
mais. Lá, na translucidez, adverte-nos o autor, não havia “ninguém”. Mas, se 
a consciência é imutavelmente translúcida, o Jogo não poderia deter-se na 
transparência? Para Sérgio Fernandes, não! Afinal, a estrutura do Mito do 
Jogo de Luz convida-nos à compreensão da consciência, abrindo-nos uma 
dualidade que coloca, de um lado, a “transparência” (diafaneidade) e, de ou-
tro, o seu oposto, a “opacidade”. Tal compreensão torna-se, para o ilustre 
professor, uma tarefa propriamente “filosófica”, cuja realização permite-nos 
avançar em uma investigação ontológica da consciência. 
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