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Deus: a experiência de ser humano

God: the experience of being human

Nota de Leandro Chevitarese

O presente texto é uma publicação póstuma de Sergio Luiz de Castilho Fer-
nandes. Foi elaborado no formato de um pequeno livro1, que o próprio autor 
chamou de “opúsculo de sua obra”: um esforço em apresentar os principais 
conceitos de sua teoria filosófica para o público em geral. Este texto me foi 
enviado por ele, para leitura e comentário, alguns meses antes de seu fale-
cimento. Limitei-me a uma breve revisão de texto, elaboração das notas e 
referências bibliográficas, mantendo toda sua estrutura original.

Note by Leandro Chevitarese

This text is a posthumous publication by Sergio Luiz de Castilho Fernandes. 
It was prepared in the format of a small book, which the author himself 
called “a booklet of his work”: an effort to present the main concepts of his 
philosophical theory to the public. He sent me the booklet for reading and 
comment a few months before his death. I limited myself to a brief review of 
the text, preparation of notes and bibliographical references, maintaining all 
its original structure.

1  Nota do editor: procurou-se adaptar minimamente o formato de livro para artigo, a fim de pos-
sibilitar a publicação do texto na revista O que nos faz pensar. Apenas o sumário foi retirado e as 
titulações dos capítulos foram levemente adaptados para atingir a conformidade do gênero textual.



476 Sergio L. de C. Fernandes

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.28, n.45, p. 475-501, jul.-dez. 2019

Para meu filho, Paulo André Fernandes 

Para compreender a verdadeira natureza de Deus, é imprescindível e fun-
damental distinguir “Ser” de “Existir”. Não fazer essa distinção tem como 
consequência a confusão entre Criador e criatura, o que leva a concepções 
antropomórficas da Divindade e a ilusões sobre Sua natureza.

Prefácio

Que me perdoe o leitor pela pequena parte autobiográfica deste Prefácio.  
Mas serei breve.

Como praticamente todo mundo, eu também, bem lá no fundo de mim 
mesmo, buscava respostas a perguntas que eram tão enigmáticas, que... bei-
ravam o “impossível”. Sabendo, como que instintivamente, que não as en-
contraria na fé religiosa, nas religiões instituídas, ou na ciência, resolvi, ainda 
bem cedo na vida, buscar respostas na Filosofia.

Tal resolução era bem pouco prática, pois sabia que, se me dedicasse com-
pletamente à Filosofia, teria que me restringir, para ganhar a vida, ao ma-
gistério, a ser professor. E sabia também, que, pelo menos no ambiente em 
que vivia, tal profissão era pouco remunerada, além de me impor a tarefa de 
tornar-me um expositor de ideias alheias, ou sejam, das ideias daqueles que 
eram considerados filósofos, pelos padrões das Histórias da Filosofia.

O atrevimento de pensar por mim mesmo, ou seja, de ser mais um “filó-
sofo”, ao invés de meramente expositor das ideias dos outros, parecia me con-
denar a pertencer a uma das correntes filosóficas existentes, de preferência a 
que estivesse na moda, sob pena de arriscar-me a não seguir o currículo, ou 
ser desacreditado, ou até mesmo perder meu emprego.

Quanta desilusão me custou descobrir finalmente que a autêntica Filoso-
fia exigia reinventar a roda, e antes compreender as perguntas, ao contrário 
de enredar-me na dialética das respostas!

Meu trabalho passa por quatro fases (este livro pertence à quarta). A pri-
meira foi dedicada à Filosofia da Ciência, na qual fiz o Mestrado e o Douto-
rado, que me firmariam na “carreira”, e resultaram num livro escrito original-
mente em inglês, publicado pela Universidade de Boston (19852). Nesse livro, 
ousava pensar um pouco por mim mesmo, como é requerido nos doutorados.

2  Fernandes, S. L. de C. Foundations of Objective Knowledge The Relations of Popper’s Theory of 
Knowledge to that of Kant. Dordrecht: D. Reidel, 1985.
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A segunda fase foi dedicada a uma avaliação crítica da própria Filoso-
fia como ideia ocidental e ao que era considerado o “último enigma”, pela 
Filosofia Analítica, ou seja, a natureza da consciência. O resultado foi 
exposto na minha tese para Professor Titular de Filosofia Geral na Uni-
versidade do Estado do Rio de Janeiro, publicada num livro, em 19953. 
Este livro já era francamente “autoral”, por oposição à mera exposição do 
pensamento alheio.

Essa etapa levou-me à terceira fase, ou a uma disciplina filosófica que 
caíra em relativo descrédito, a Antropologia Filosófica, por mim tratada 
como subordinada à Ontologia (teoria geral do Ser e da estrutura dos entes 
determinados), ou seja, no aspecto da Ontologia que escolhi, como investi-
gação da natureza do ser humano. Essa investigação foi publicada no meu 
livro de 20054.

A quarta fase, na qual se inserem, não só meu livro anterior (ainda a ser 
publicado5), mas também este que o leitor tem nas mãos, pode ser descrita 
como uma investigação de temas relacionados à Filosofia da Religião. Em 
princípio, não trato de nenhuma religião específica, ou instituída, mas da 

“vocação religiosa” que considero naturalmente inerente a todo ser humano, 
mesmo aquele que se considera totalmente “irreligioso”.

Com uma investigação filosófica sobre a natureza de Deus, chego final-
mente ao que poderia ser considerado, este sim, o “último enigma”.

“Deus” é usado, no título, como equivalente a “Ser em si”, “Ser enquanto 
Ser, ou como tal”. Ao longo do livro, vou passar a usar apenas “Ser”, e não 
ficar acrescentando “como tal” etc. Mas o leitor fica aqui avisado do que dese-
jo dizer. Mas por que diria eu que Deus é o Ser? Na verdade, essa conclusão 
impõe-se a mim por um puro exercício de Ontologia e também de Teologia: 
tudo aquilo que o puro Pensamento atribui ao Ser coincide com o que a pura 
Teologia também atribui a Deus: Ser supremo, eterno, imutável etc., exceto 
pelos atributos de ser “pessoal” e “moral”: mas isto seriam, no meu entender, 
projeções antropomórficas, não puro Pensamento. Mas essas projeções foram 
as tradições judaico-cristãs que fizeram, não a pura Filosofia. Nesse ponto, e, 
como veremos no texto, praticamente apenas nesse ponto, Aristóteles teria 

3  Fernandes, S. L. de C. Filosofia e Consciência: uma investigação ontológica da distinção entre 
aparência e realidade. RJ: Areté, 1995.

4  Fernandes, S. L. de C. Ser Humano: um ensaio em antropologia filosófica.  RJ: Ed. Mukharajji, 2005.

5  Fernandes, S. L. de C. Experiência Religiosa: notas para uma filosofia da religião. RJ: Ed. Mukha-
rajji, no prelo.
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pensado mais claramente que Platão. Este último atribuiu à Ideia suprema a 
característica de ser “o Bem”, enquanto, para Aristóteles, ela corresponderia às 
ideias de “motor imóvel”, “causa última” etc.   

Distingo Ser de Existir. “Existir” é ser um ente determinado, e é o Ser que 
sustenta todos os entes nas suas existências. Assim posto, o leitor poderia 
concluir que “Deus” não “existe” e o que “existe” não é “Deus”. De fato, há um 
sentido, rigorosamente técnico, em que isso é verdade, na minha teoria: o que 

“existe” não “é”; o que “é”, não “existe”. Mas as coisas não são assim tão simples. 
Esse uso “estritamente técnico” exclui a Criação que, aliás, se dá na eternidade 
(fora do tempo). Ao criar, o Ser, ou Deus, se autolimita, e se “estende” em cada 
uma das criaturas ... e cria também o tempo – é por isso que a Criação só pode 
ser concebida fora do tempo.

É essa autolimitacão que eu chamo de “Experiência”.  “Experiência” não 
significa aqui “experiência de alguma coisa” (sentido objetivo de “experiên-
cia”), mas, sim, no sentido genitivo (a experiência é Dele, do próprio Deus), 
ou seja, “existir” é uma experiência de Deus: é ser, já não em si, mas como 
experiência. E “Ser Humano” é uma experiência de Deus. A lembrança infusa, 
inata, que todas as criaturas têm de que são Experiências de Deus, eu vou 
chamar de “Presença de Espírito”. 

Mais não posso dizer aqui, pois seria como escrever todo o livro no seu 
Prefácio. De modo que passo aos agradecimentos.

Agradeço a Paulo A. Fernandes, a quem o livro é dedicado, por me ter 
pedido para escrever um livro sobre Deus, e por me ter desafiado a escrevê-lo 
para todos, e não apenas para pessoas de formação filosófica – o que tentarei 
fazer pela primeira vez em minha vida. Agradeço a ele e a Debora Campos, 
por lerem as primeiras versões, e me mandarem comentários por e-mail, tan-
to sobre a estrutura do texto, quanto sobre pontos específicos.

Francamente, não sei se estarei à altura da tarefa, pois estou condicionado 
a escrever para meus pares. Li uma vez, num livro de Física, que quando um 
físico escreve um livro para leigos, tem sempre a secreta esperança de que 
um de seus pares esteja sempre vigiando, por cima de seus ombros; e que o 
inverso também vale: quando escreve para seus pares, espera que algum leigo 
esteja espiando ...  

Penso que os Prefácios devem explicar o título, e as Introduções a estrutu-
ra da obra. Desta vez, ao contrário do que aconteceu com meus outros livros, 
não tenho antecipadamente presente a estrutura do livro, de modo que estou 
deixando a Introdução para depois.

Aconteça o que acontecer, agradeço também, a Loryel Rocha, Kátia Porto 
e ao Instituto Mukharajj Brasilan, que me vêm apoiando de longa data, e a 
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Hamilton Vicente Machado, que me instigou – e continua a me instigar, sem-
pre que fico “bloqueado” – a voltar ao trabalho.

E agradeço, acima de tudo, a Deus, de Quem sou uma Experiência, pela 
oportunidade de contribuir mais uma vez para Sua compreensão.

Niterói,
15 de fevereiro de 2018 

S. L.de C. F.

Introdução

Há muito, muito tempo, um filósofo e místico árabe, chamado Al-Ghazali, 
afirmou que a razão era o “instrumento de medida” de Deus na Terra.

Certamente nosso filósofo não podia estar usando “razão”, pelo menos 
exclusivamente, no sentido hipotético-dedutivo: se isto, então aquilo; se as 
premissas são verdadeiras, então a conclusão também há de ser verdadeira, 
sob pena de não estarmos pensando racionalmente. É evidente que a razão 
hipotética não prova nada: nem a verdade das premissas, nem a da conclusão, 
se tomada independentemente das premissas. Trata-se de um sentido muito 
fraco de “razão”, embora seja nele que se apoia a ciência, cujo método é hi-
potético-dedutivo (e experimental, na medida em que procede por ensaio e 
erro).

Mas há outros sentidos de “razão” (quase todos pré-aristotélicos). No mí-
nimo – se tomarmos a riquíssima polissemia do grego “logos” – há razão 
como proporção, como medida comum (a razão de 9/6 é 3), e até como 
harmonia. Isso, para não falar da concepção vulgar, que levou a expressões 
como “racionalizar” alguma coisa, não só em teoria psicanalítica, mas tam-
bém econômica (“racionalize sua empresa”, por exemplo, ou seja, maximize 
o lucro e minimize os custos ... etc).

No Prefácio, afirmei que minha conclusão de que a verdadeira natureza 
de Deus é a mesma que a verdadeira natureza do Ser, ou do Ser enquanto tal, 
enquanto Ser, não se originava nem de crença, nem de Fé, menos ainda, digo 
agora, de alguma Autoridade. Gostaria de acrescentar, logo aqui, na Introdu-
ção, que a referida conclusão – na qual se baseia todo este livro – se origina 
do que vou chamar de uma “intuição racional”.  “Intvire” significa, literal-
mente, “ver dentro, diretamente”; e “racional” significa, aqui, não se tratar de 
algo “visionário”, mas do puro exercício da razão no plano especulativo da 
Ontologia, ou teoria geral do Ser enquanto Ser. O mais próximo equivalente 
é o inglês “insight”.
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A estrutura deste livro é bastante simples. Contém duas partes, “O es-
quecimento” e “A lembrança” do Ser. Trata-se de explicar em que consistem 
essas duas coisas, e as consequências de cada uma. O principal obstáculo à 
compreensão dessas coisas é nossa ideia usual de “Criação”. Estamos condi-
cionados a conceber a Criação como algo temporal. Mas como o tempo (e o 
espaço) são criados junto com todo o resto, não há um tempo prévio em que 
a Criação pudesse ter ocorrido: ela nunca teve início, e nunca terá fim, pois 
está fora do tempo, na eternidade. Sempre houve e sempre haverá Criação.

Outro obstáculo é que Deus, como O concebo, sendo equivalente ao puro 
Ser, não é pessoal, nem, consequentemente, moral, o que me põe na contra-
mão de todas as tradições judaico-cristãs. Não há como trocar Filosofia em 
miúdos, de modo que se eu tentasse introduzir o leitor a essa concepção de 
Deus como Impessoal e Amoral, eu teria que explicar tudo que vem a seguir, 
de uma vez só, o que não é possível, já que os livros foram inventados justa-
mente para que nada aconteça de uma vez só.

Fico, então, por aqui. E que o leitor tenha paciência, ou deixe o livro de 
lado (Mas ele é tão curto!).

1. O Esquecimento do Ser

1.1 Senso e contra-senso 

Era uma vez um professor de Matemática do século XIX, formado em Ox-
ford (Inglaterra), onde trabalhou a vida inteira, que se interessava, escrevia 
e publicava sobre muitas coisas variadas. Era Lewis Carroll, pseudônimo de 
Charles Lutwidge Dodgson. Dentre seus livros, um deles, Alice no País das 
Maravilhas (Alice’s Adventures in Wonderland, 18656), acabou considerado 
como uma de suas obras-primas, ao longo do século passado, por filósofos 
das mais variadas tendências. Nele, há uma passagem em que Carroll des-
creve um trecho de um diálogo entre Alice e um dos principais personagens, 
Humpty-Dumpty:

“Quando eu uso uma palavra”, Humpty-Dumpty disse, num tom um tanto 
desdenhoso, “ela significa exatamente o que eu escolho que ela signifique – 
nem mais nem menos.”

6  Carroll , L. Alice’s Adventures in Wonderland. London: Macmillan, 1865.
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“A questão é”, disse Alice, “se você pode fazer palavras significarem tantas 
coisas diferentes.”

“A questão é”, disse Humpty-Dumpty, “quem é que vai ser o mestre – isso 
é tudo”.

Eis o que acontece em qualquer livro de Filosofia para todos, sobretudo 
se for um livro sobre “Deus”. Sigo, aqui, Robert Charles Zahener, também de 
Oxford, catedrático de Religiões Orientais e Ética, que abre precisamente com 
esse diálogo seu grande livro A Comparação entre Religiões (The Comparison 
of Religions, 19587). Outro de seus livros, de enorme importância, chama-se 
Misticismo: Sagrado e Profano (Mysticism, Sacred and Profane, 19578). Minha 
admiração não quer dizer que eu concorde com tudo Zaehner escreveu neles 
(V. meu último livro, Experiência Religiosa: Notas para uma Filosofia da Religião, 
para ver o quanto eu discordo dele, e em muitos pontos). 

Em contrapartida, e se não me engano, é também naquele livro de Carroll 
que a Rainha diz que gosta de pensar em pelo menos meia dúzia de coisas 
impossíveis antes do café da manhã. Pois bem, eu ando pensando em pelo 
menos uma: escrever este livro. Não é à toa que sempre gostei de usar – nos 
momentos oportunos, é claro! – o nonsense (contrassenso, absurdo etc). É que 
eles frequentemente funcionam como sacudidelas, para despertar as pessoas 
de seus hábitos mentais.

O leitor já se deu conta do vazio e, ao mesmo tempo, da plenitude, que há 
em saudações habituais e en passant, como “Tudo bem?”, ou “Como vai?” Pois 
à primeira respondo frequentemente com um seco “Não”, e à segunda, com 
um igualmente seco, “Mal.” As pessoas em geral, que não estão interessadas 
em nada disso, costumam não prestar atenção, ou, se eu tiver sorte, tropeçam 
ligeiramente nos seus próprios hábitos, como se tivessem seu sono perturba-
do pelo voo de um mosquito.

Ou, se já tentaram outra trivialidade, quando debaixo do Sol, comentem, 
“Que escuridão!”, ou ainda, na mais densa escuridão, observem, “Como o Sol 
está brilhando forte!”. Aqui, em geral, as pessoas acham graça. Não foi para 
fazer por menos que Fernando Pessoa escreveu versos tão famosos, como “Há 

7  Zaehner, R. C: At sundry times: an essay in the comparison of religions. London: Faber and 
Faber, 1958.

8  Zaehner, R. C: Mysticism, Sacred and Profane. An inquiry into some varieties praeternatural expe-
rience. Oxford: Clarendon Press, 1957.
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metafísica bastante em não pensar em nada”, ou “Tudo o que vemos é outra 
coisa.” E não é para fazer por menos que venho tratando a Filosofia como 
uma cruzada contra o sonambulismo...

Este livrinho está cheio de pequenos e grandes sustos, capazes, se eu for 
competente, de fazer o leitor suspender (perder?) o juízo. Os principais são 
da extirpe do Sol da Meia Noite, ou das Trevas do Meio Dia. Que tal sussurrar 
(ou gritar?) aos ouvidos do leitor que Deus é como o Ser: Impessoal e Amoral? 
(!). Se decidir continuar a ler o livro, o leitor vai ter que dormir com o barulho 
desse mosquito a zunir-lhe nos ouvidos.

1.2 O exemplo da palavra “conhecimento”

Vamos então ver o que acontece com nosso uso habitual de “conhecer”. Esta-
mos acostumados a usar essa palavra no sentido de adquirir alguma coisa que 
não tínhamos e gostaríamos de vir a ter, de possuir. Esse uso é habitual, não 
só para as pessoas comuns, mas também para aquelas que se vêm engajadas 
em algum tipo de “busca”, muitas vezes “espiritual”, e também para os que se 
dedicam à Ciência. Esse é o uso a que estamos condicionados (Podemo-nos 
distinguir quanto aos nossos graus de conhecimento, mas somos todos iguais 
quanto à nossa ignorância, que é infinita).

Mas há um outro sentido de “conhecer”. Ele foi descoberto no Oriente 
(lembre-se de que é no Leste que nasce o Sol) e redescoberto no Ocidente, 
por ninguém menos que ... Sócrates e Platão. Não vou entrar em detalhes 
sobre isso, porque este livro é para todos, não apenas para filósofos. Não esta-
mos nada acostumados com este outro sentido de “conhecer”. Na verdade, ele 
é o oposto, o contrário do significado usual. “Conhecer”, aqui, não é adquirir 
algo que não tínhamos e desejamos ter: é livrar-se daquilo que nos impede 
de nos lembrarmos do que já sabíamos, mas havíamos esquecido, havíamos 
coberto, velado pelo véu do esquecimento.

Em vez de acrescentar, remover. Em vez de buscar ansiosamente, desistir 
da busca e ficar quieto, deixando que a verdade se revele por ela mesma. Em 
vez de cobri-la com mais e mais véus, descobri-la como alguma coisa que já 
estava lá, desde sempre, no fundo da nossa consciência.

O primeiro sentido de “conhecimento”, tal como urdido pela Mente, pelo 
Pensamento, e pela linguagem, é biológico, adaptativo. O outro sentido é espi-
ritual e tem muito a ver com o que chamamos de “Deus” ao verdadeiro Deus.

Seria preciso dizer às religiões instituídas que elas vêm tratando suas rui-
dosas “revelações” e tiranias dogmáticas como “conhecimento” do primeiro 
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tipo: algo que não se tinha e que se pode vir a ter. Mas não se chega a Deus 
por este tipo de “conhecimento”. Por este tipo de “conhecimento” chega-se às 
guerras religiosas e à futilidade das escolásticas. Já pelo outro tipo de “conhe-
cimento”, no silêncio da meditação, não se chega a lugar algum – pois não 
se pode “chegar” lá onde jamais deixamos de estar. Não se pode “evoluir” no 
tempo ao que é atemporal, eterno. 

1.3 Mente, Pensamento e Linguagem (MPL), e ... distinção entre significados 
de “consciência”

Este outro significado de “conhecimento” tem um nome que o distingue: é “sa-
bedoria”. Não posso deixar de me lembrar, aqui, de Humpty-Dumpty: “Quem 
é o mestre?” E a interpretação que lhe dou agora é a seguinte. Quando usamos 
uma palavra com seu significado habitual, usual, corrente, comum, é como se 
a Mente, o Pensamento e a Linguagem (MPL) fossem o nosso mestre. E isso 
é o contrário do que devia acontecer. Em vez de sermos usados pela MPL, 
somos criados para sermos os usuários dela (eis o sentido que dou a “mestre”).

Isso não é nada fácil. Quando estamos sendo “usados” pela MPL somos 
escravos do senso comum, “mergulhados” nele, e o senso comum não é sem-
pre o bom senso. Mas isso não é nada fácil porque usar, e não meramente ser 
usado, pela MPL exige nossa compreensão da verdadeira natureza da MPL. 
E só podemos compreender a verdadeira natureza de alguma coisa quando, 
de algum modo, estamos “fora” dela, tomamos alguma distância, como se a 
tomássemos como objeto ... de quê? Da própria Mente? Mas como seria pos-
sível usar a Mente para compreender a verdadeira natureza da própria Mente?

Na verdade, não se trata só da Mente, a ser tomada isoladamente, mas do 
complexo Mente-Pensamento-Linguagem, que estou abreviando como MPL. 
Como usar a MPL para compreender a MPL ... sem estar, de algum modo 
fora da MPL? O objetivo, no meu entender, não é extinguir a MPL, como 
pretendem certas yogas orientais, mas, sim, ser o mestre, o usuário, e, não, 
meramente ser usado. É a MPL que teria que continuar a ser usada – de al-
gum modo especial? – por ... quem? – alguém especial?

Disse que não se trata de extinguir a MPL, não mais do que extinguimos um 
objeto qualquer quando o tomamos como objeto. O objeto permanece lá. Esta-
mos habituados a chamar essa tomada de algo como objeto de “consciência”. E 
acrescentamos “intencional” para indicar o ato de dirigir-se ao objeto. Acontece 
que este é o sentido vulgar de “consciência”. O ato de “enfocar” um objeto é um 
ato tipicamente mental e consciência e mente são duas coisas distintas.
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A Mente é inconsciente. É biossocial, transindividual, e conjura o Pensa-
mento e a Linguagem. A Mente é simplesmente o que o cérebro faz, e é ela 
que é intencional. A Consciência – agora a verdadeira Consciência, com C 
maiúsculo – pertence ao nível ontológico do Ser, não da Existência. É pura 
luz, sem coisa alguma que a reflita, de modo que é invisível. É como uma 
vidraça perfeitamente transparente e perfeitamente limpa. Se alguma coisa 
refletir essa luz, ou seja, se a vidraça estiver suja, a mente projeta essa coisa 
como objeto da intencionalidade, e a vidraça recua, inalterável, sempre per-
feitamente transparente.

A expressão “estados alterados de consciência” (c minúsculo) não pode ser 
aplicada à Consciência (C maiúsculo). Só teria sentido falar de “estados men-
tais alterados”. Não se pode “perder” a Consciência: quando desmaiamos, por 
exemplo, o que se obscurece é a mente (o que o cérebro faz). Foi no sentido 
vulgar que a chamada “consciência” foi considerada pela Filosofia como “o 
último enigma”. O máximo a que a “Filosofia Analítica” chegou em suas tenta-
tivas de elucidar o significado de “consciência” foi à fórmula “como é ser x (para 
x, evidentemente)”. Se houvesse alguma coisa que fosse “como é ser uma mesa”, 
por exemplo, então poderíamos considerar a mesa como consciente. É claro 
que não se conseguiu elucidar coisa alguma: estava-se errando o alvo errado.

Distinguir entre Mente e Consciência é tão importante quanto distinguir 
entre Existir e Ser. Se tomamos o sentido verdadeiro de Consciência, não só 
a Mente, mas todo pensamento e toda Linguagem (MPL) são inconscientes. A 
verdadeira Consciência é pura Luz e perfeitamente transparente. Face a essa 
Luz e a essa transparência, o complexo que estou chamando de MPL é obscu-
recimento, opacidade. A Consciência em si está para a MPL como o despertar 
está para o sono, como uma lembrança está para o esquecimento.

No entanto, é esse esquecimento que torna possível a Experiência. Não 
há Experiência sem algum grau de ignorância, de obscurecimento, de falta de 
transparência, ou opacidade. De modo que o despertar desse sono, acenden-
do a Luz, equivale a cessação de toda Experiência, a menos que elaboremos 
o sentido de uma “Experiência sem experienciador”, ou “Experiência em si”. 
E esta é nossa verdadeira natureza, assim como a verdadeira natureza do Ser: 
somos nossa Experiência, não a “temos” (V. Ser Humano, primeiro Capítulo).

Quando se atinge esse nível, só há Experiência, sem algum experienciador 
em particular. Estamos fora do tempo, e o ego, essa mais importante das con-
figurações da MPL, terá sido finalmente compreendido – e transcendido. Mas 
essa compreensão é sempre eterna, pois não se pode atingir no tempo aquilo 
que está fora dele, é atemporal. 
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1.4 Sabedoria

Eis o que acontece quando nos lembramos daquele outro significado de “co-
nhecimento”, que já surgira nos Vedas (e, sobretudo, nos Upanishades), e foi 
redescoberto no Ocidente por Sócrates e Platão (V, 1. acima). Ele tem um 
nome: é “Sabedoria”. E Sabedoria é Iluminação. É à luz da Sabedoria que se 
compreende a verdadeira natureza da MPL. Não compreender a MPL é ser 

“assujeitado” a ela, é ser sujeito a ela, é ser usado por ela sem poder usá-la. 
Na sua compreensão não há sujeito nem sujeição: o sábio não é alguém em 
particular, e é verdadeiramente livre.

Chamo essa libertação da sujeição de “Presença de Espírito”. Trata-se da pre-
sença do Ser no plano da Existência. A MPL continua a funcionar, mas já não há 
mais “alguém” ali identificando-se objetalmente a um papel social determinado 
(o papel de ser fulano ou sicrano): agora há uma participação na obra do Espí-
rito, pela mais pura Atenção. O sábio transita entre os mais diversos papéis que 
desempenha, sem identificar-se objetalmente a qualquer um deles (Veremos, na 
Segunda Parte, que esta é a condição que torna possível a verdadeira compaixão).

Haverá muito mais, na Segunda Parte, a dizer sobre a “Sabedoria”. Por en-
quanto, fiquemos com essa compreensão: Sabedoria é Iluminação. E a Ilumi-
nação é absolutamente desprovida de “sujeito”: há Iluminação e ponto final.

1.5 Fatores que levaram ao esquecimento do Ser

Aquilo que melhor define o esquecimento do Ser é Sua redução à Existência.       
Pense o leitor numa moeda. Ela tem duas faces distintas e inseparáveis. 

É como se o Ser enquanto tal estivesse de um lado, o existir, do outro. Ser 
o Ser enquanto tal é não ser coisa alguma em particular. Existir é ser algo 
determinado. E tudo que há tem os dois lados, como a moeda. Por um lado, 

“é”, apenas “é”; por outro lado, é alguma coisa em particular, ou seja, não “é” 
apenas, mas “existe”, ou seja, é um ente.

No Ocidente, o processo de esquecimento do Ser começou com a Me-
tafísica da Aristóteles, um discípulo de Platão. Sua Metafísica, no meu en-
tender, nunca passou de uma racionalização, em termos de sujeito, verbo e 
predicado, da estrutura gramatical indo-europeia subjacente à língua grega. 
Ele reduziu a noção de Ser à noção de substância (substância primeira), ou 
seja, ao que pode ser sujeito de predicações, estas chamadas de substâncias 
segundas. As substâncias primeiras foram concebidas como aquilo que não 
pode ser predicado.
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Não se pode, já disse e repito, trocar Filosofia em miúdos, mas, digamos que 
substâncias eram as coisas tal como as percebíamos, pedras, cavalos, mesas etc. 
O “Ser” passou assim a significar “ser determinado”, ou “ente”, e, por outro lado, 
o que pode servir de predicado (substância segunda), passou a ser concebido 
como inerente ao sujeito (substância primeira). Desse modo, no Ocidente, dada 
a enorme influência de Aristóteles, “Ser” foi reduzido a “Existir”. Nada restou 
do Ser tal como fora concebido por Parmênides e Platão. É significativo que se 
tenha pintado aquele quadro famoso, em que Platão e Aristóteles caminham 
lado a lado, enquanto Platão aponta para cima, e Aristóteles aponta para baixo.

A partir daí, as reflexões sobre o Ser, que a tudo sustenta na Existência – 
em última análise, Deus – restringiram-se à Sua existência, ou inexistência. 
Perde-se até hoje um tempo e um esforço enormes para argumentar sobre se 
Deus existe ou não existe. Isto significou uma subordinação do Pensamento 
ao funcionamento da Linguagem e consequente confusão da Mente com a 
Consciência. O significado desta última reduziu-se ao de Mente objetiva, ou 

“consciência de alguma coisa” (“consciência intencional”). Enquanto isso, no 
Oriente, à parte o panteão dos deuses, dos quais, como na Grécia, se poderia 
ter “consciência” intencional, a noção de Ser supremo, ou Ser como tal, per-
maneceu associada à noção de Consciência pura, em si mesma, não intencio-
nal (ou “iluminação”, como explicado acima).

Visto em perspectiva, o que acontecera na Filosofia ocidental fora uma 
traição à Sabedoria (sofia) em nome da mera amizade (filia). Ao contrário, 
o que aconteceu nas tradições orientais de Sabedoria foi que esta jamais foi 
objeto de mera “amizade”, mas sempre foi, e ainda é, a Consciência em si 
mesma, não intencional, ou “Iluminação”.

Muitos foram os fatores que determinaram, para o Pensamento ocidental, 
o esquecimento do Ser. Se abstrairmos os oito séculos em que Santo Agosti-
nho, que era platônico, e sua vasta obra dominavam o cenário filosófico, a in-
fluência dominante do pensamento aristotélico, tornada ainda mais poderosa 
pela sua fusão com a dogmática do cristianismo, ao longo da alta Idade Média, 
do Renascimento e da Filosofia Moderna (o filósofo moderno é obcecado por 
Deus, mas só consegue concebê-lo como substância), devemos considerar 
a má compreensão da natureza da Ciência. Esta tem sido entendida como 
dando pouca importância à teoria e máxima importância ao que existe (dado 
empírico) – como se o que é dado à experiência objetiva não fosse sempre 
produzido por teorias (conceitos etc)!

Mencionando-se, en passant, a (ainda) pouca divulgação das tradições 
orientais de Sabedoria – descontando-se os desvarios da “Nova Era” e 
da banalização da “autoajuda” – há de se considerar também o niilismo 
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pós-moderno (“morte de deus”, anti-humanismo etc.) e, mais recentemen-
te, os “vetos” à Filosofia, por exemplo, o de Wittgenstein e o de Quine, 
ambos contra-filósofos muito influentes. O primeiro, levando às últimas 
consequências a má compreensão da Mente, do Pensamento e da Lingua-
gem, afirmou que sobre aquilo que não podemos (?) falar devemos (?) 
calar – como se não fosse justamente aí, que se torna interessante falar! O 
segundo, levando às últimas consequências a redução aristotélica do Ser ao 
Existir, lançou o slogan de que Ser é ser o valor de uma variável, além de 
subordinar a Filosofia à Ciência, sem a menor cerimônia.

Mas os absurdos acima são resultados da contra-filosofia chamada de 
“Filosofia Analítica”, influente nos países de língua saxã. Considero mais 
agravante o enorme equívoco do filósofo alemão, Heidegger, que reduziu 
Ser a Existir (“dasein”). Eis no que deu a perversidade de Aristóteles!

Não é à toa que, numa das mais importantes enciclopédias filosóficas 
do século XX, o artigo dedicado a “Deus” restrinja-se a argumentos pró 
ou contra Sua existência! E também que um terrorista cultural chamado 
Richard Dawkins tenha podido publicar um best-seller intitulado Deus: 
a Ilusão (The God Delusion, 20069). Dawkins é um cientificista obcecado 
por Biologia (chamo de “cientificistas” todos os que subordinam a Filoso-
fia à Ciência). Ora, enquanto a Filosofia pode compreender a verdadeira 
natureza da Ciência (V. meu livro Ser Humano, 2005), esta não tem re-
cursos para sequer formular problemas filosóficos. (Desde 2006, muito 
já foi publicado contra o livro de Dawkins, inclusive um intitulado The 
Dawkins Delusion ...)

1.6 Consequências do Esquecimento do Ser

Até aqui,  tentei descrever em que consiste o esquecimento do Ser: a redu-
ção do Ser ao Existir, o empirismo cego do senso comum daí decorrente, 
que acredita no “dado” sem pré-conceito (“conceitos” são teorias), a subs-
tituição de Deus pela falibilíssima Ciência, o esquecimento de que até hoje 
os matemáticos não sabem o que é um número, os lógicos e linguistas não 
sabem o que é o significado, a Física não conhece a origem do Universo, a 
Biologia não explica a biogênese e mal conhece a morfogênese etc. (Para 
não mencionar as “Ciências” Sociais, que não sabem nada ...).

9  Dawkins, R. The God Delusion. London: Bantam Press, 2006.
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Talvez as consequências do esquecimento do Ser possam ser agrupadas 
em três mais importantes, ou radicais, pois estariam na raiz de todo o resto.

(a). Uma delas é que, se o Ser é concebido como em ente, ou seja, um 
determinado existente (“substância”, para Aristóteles), torna-se de suma im-
portância que Ele “apareça” como algo “dado” na experiência ordinária. Ora, 
como Ele não aparece como tal, mas tão somente como incorporado em suas 
criaturas, por meio da Mente, do Pensamento e da Linguagem (MPL), expos-
to ao que a MPL julga que é o tempo e o espaço, então Ele talvez não exista! 
Bem, como tampouco aparecem à experiência ordinária não só o vazio entre 
as partículas subatômicas, mas também a velocidade vertiginosa com a qual 
nos movemos pelo universo – somando-se a rotação da Terra, a rotação desta 
ao redor do Sol, o movimento deste através da galáxia, e o movimento desta 
pelo universo em expansão –faria todo sentido perguntar se essas coisas exis-
tem ou não existem. Acabamos por pensar que elas existem porque estamos 
equipados de pré-conceitos teóricos sobre sua existência.

Analogamente, um ser humano equipado de pré-conceitos teóricos sobre 
a existência de Deus, acabaria por toma-lo como dado à experiência ordinária 
(ou, no mínimo, acabaria aceitando Sua existência). De fato, isso acontece 
com alguns místicos e alguns religiosos.

O que estou tentando dizer é que o que existe ou não existe depende des-
ses eficazes editores de perceptos, por uns chamados de “crenças”, por outros 
de “fé”. Quando se trata de coisas que não são literalmente experimentáveis 
como dados empíricos, como acontece com muita frequência na Ciência e 
nas religiões, nossos “compromissos ontológicos”, diria Quine, dependem, 
de fato, do valor das variáveis de nossas formulações. De modo que faz tan-
to sentido discutir e argumentar sobre a existência ou inexistência de Deus 
quanto faz sentido fazê-lo sobre uma cadeira, uma cobra ou a Lua.

Tanto nesse item (a), como nos seguintes, (b) e (c), estamos perdendo 
tempo, pois Deus não “existe” nesses sentidos ordinários, determinados pelo 
senso comum. Deus, ou o Ser, não tem Face, só tem máscaras, e essas máscaras 
reduzem-se, por sua vez, às máscaras usadas por Suas criaturas, e que depen-
dem, por sua vez, de suas crenças e de sua fé.

(b). Com o esquecimento do Ser, e Sua consequente procura no plano da 
Existência, onde jamais O poderíamos encontrar como tal, além da absurda 

“escolástica” que se desenvolveu em torno de Sua existência ou inexistência 
(item a, acima), essa ausência, esse ocultamento de uma Face que jamais 
poderia surgir provocou, como sucedâneo, ondas e mais ondas de projeções 
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antropomórficas sobre Sua discutível Existência. Dentre essas, as mais no-
tórias têm sido concebê-lo como “pessoal” (sic) e, por cúmulo, “moral” (V. 
c, abaixo). Não tem sentido conceber o Ser como “persona”, e ainda menos 
sentido como “interessado” no Bem e no Mal, que são conjurações da MPL.

Se há alguma coisa parecida com o “Bem”, é nossa lembrança do Ser, da 
qual decorre a verdadeira compaixão (V. II, abaixo). Não há nada na ideia 
de Ser que sugira que Ele é “bom” ou “mau”. Se há alguma coisa parecida 
com o “Mal”, é nosso esquecimento do Ser, do qual decorre essa monstruosa 
conjuração da MPL chamada de “eu”, que torna impossível a compaixão. O 

“eu” surge e é alimentado por um só pensamento errôneo: “Eu sou aquilo que 
penso que sou”. Ora, se sou eu que está pensando, como poderia ser também 
aquilo em que estou pensando, ou seja, o objeto? Mais uma vez, um Descar-
tes foi enganado pela má compreensão da verdadeira natureza da Linguagem. 
Aristóteles ressurge, no limiar da modernidade, com a ideia cartesiana de que 
há três substâncias, a divina, a “pensante” e a extensa, todas elas existentes, 
pois o Ser estava completamente esquecido. Assim, a MPL conjurou o pensa-
mento: “sou uma substância pensante”.

(c). Com a redução existencial e as projeções antropomórficas (a e b), sur-
ge toda uma parafernália de horrores: culpa, medo, castigo, inferno, pecado 
etc – e seus corretivos: planos de salvação, igrejas, expiação etc. Se a Criação 
fosse concebida como ela é, ou seja, eterna, fora do tempo, pois este é criado 
junto com tudo o mais, não teria sentido pensar em “planos de salvação”. Há 
Criação desde sempre, e ela não teve início nem terá fim.

Como a “autolimitação” do Ser é parte de sua própria estrutura, não ha-
vendo “perda ontológica” e não resultando de “vontade” alguma, pois não há 

“persona” envolvida, e como, para que haja Existência, é necessário algum 
esquecimento, ou seja, alguma opacidade que reflita a luz, pertence também 
à estrutura do Ser uma espécie de consolador, para que a luz, por mais pálida 
que seja, esteja presente em toda Existência. É esse consolador que eu chamo 
de Presença de Espírito. Trata-se de uma lembrança, por mais vaga e tênue, 
de que somos criaturas, de que somos Experiências Dele, que “sai na chuva 
pra se molhar”. Minha afirmação dessa Presença não é uma crença, nem, o 
que é muito diferente, um ato de fé: trata-se de uma necessidade puramente 
ontológica, uma constatação, digamos assim.

Seria absurdo pensar que Deus se “incorporou” na Existência uma única 
vez, ou em uma só criatura: todos os entes participam da Obra da Criação, 
por mais obscura e pálida seja a existência de cada um. Nada, absoluta-
mente nada é esquecido no plano da Existência. Até os mais excruciantes 
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pensamentos de abandono, como, por exemplo, “Pai, por que me abandonas-
te?”, são compensados pela Presença como lembrança: “Eu e o Pai somos um”. 
Isto acontece com todas as criaturas – pelo menos com as criaturas sencientes 

– e não apenas em alguma criatura privilegiada.
Resumindo, estas são as três principais consequências do esquecimento 

do Ser: (a) Redução existencial e intermináveis discussões sobre a existência 
ou inexistência de Deus; (b) Projeções antropomórficas levando a concepções 
de um Deus Pessoal e Moral; e (c) a inefável lembrança de que somos Expe-
riências de Deus, tornada possível pela Presença de Espírito.

O Mal daí decorrente, consequência da incompreensão da verdadeira na-
tureza da Mente, do Pensamento e da Linguagem (MPL), consiste em três 
separações daquilo que, de direito, deveria estar unido: estamos separados 
de Deus, que procuramos em vão no plano da Existência; estamos separados 
de nós mesmos, pela identificação objetal (pensamos que somos o que pen-
samos que somos); e estamos separados dos outros, aos quais só temos acesso 
pelo comportamento externo. Desse modo, ao pensarmos que vivemos ape-
nas na Existência, estamos sozinhos e com medo, condenados à depressão ou 
à agressão (todo ataque é um pedido de ajuda). Aglomeramo-nos em igrejas 
na ilusão de amenizar o desespero, mas igrejas só iluminam alguma coisa 
quando pegam fogo.

O que está separado só se reúne quando nos lembramos de que somos 
Deus, enquanto Experiência, ou seja, somos Experiências de Deus. Até que 
nossa Mente se abra e esta lembrança se torne presente à nossa Experiência, 
só há, em última análise, sofrimento. A frase, bastante comum, “Esse Mundo 
é um vale de lágrimas” expressa bem essa dor de existir. Ela não poupa nin-
guém: atinge até os saudáveis e os ricos. E é o objeto da compaixão daqueles 
que se iluminaram, mas abriram mão do Nirvana para permanecer indefini-
damente no Samsara para libertar os sofredores (budismo Mahayana).

A semente da relembrança do Ser pode estar longe no caso do sofrimento e 
no caso da identificação com o ego, mas está mais acessível no caso da imper-
manência de todas as coisas. Pelo menos para quem consegue raciocinar cor-
retamente sobre a verdadeira natureza do Devir, ou seja, o vir-a-ser outra coisa. 
Trata-se de um raciocínio difícil, e exige, como sempre, que se escolha cuidado-
samente as palavras, para que elas venham a significar exatamente o que que-
remos que elas signifiquem e isto quer dizer que já é requerida aqui uma certa 
compreensão da verdadeira natureza da Mente, do Pensamento e da Linguagem.

Dito da maneira mais direta e concisa, penso que, se tudo muda, então 
nada muda, e o mundo é uma coleção de instantâneos, em que não há Devir, 
porque não há “sujeito do Devir”. Aquilo que muda tem que permanecer o 
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que é, para que possa ser uma coisa, depois outra, e assim sucessivamente. 
Há de haver algo permanente subjacente à mudança da lagarta para a borbo-
leta, ou uma laranja permanente subjacente à sua mudança, de laranja verde 
para laranja madura. Se este “algo permanente” também mudar, também for 
impermanente, não poderemos reconhecer mudança alguma.

Ao dizer que tudo é fluxo (Heráclito, por exemplo), ou que tudo é imper-
manente (Buda), os filósofos da mudança deviam estar apontando para outra 
coisa. Não para a permanência de algo que não muda (sujeito da mudança), 
pois, neste caso, estariam sendo incoerentes, mas sim para o fato de o que a 
MPL chama de “tempo” não passa de uma ilusão: se até mesmo os “sujeitos 
das mudanças” mudassem (fossem “impermanentes”), não haveria nada fixo 
que pudesse mudar, só haveria instantes, e o instante é fora do tempo, é eterno.

Filósofos do devir! “A língua é o chicote do rabo”! (Ditado popular) Ou, 
então, de um koan: 

Um filósofo veio ao Buda um dia/ e lhe perguntou:/ “Sem palavras e sem 
ficar mudo,/ Você  me contará a Verdade?”/ Buda permaneceu em silêncio. 
/ O filósofo inclinou-se,/ e agradeceu ao Buda, dizendo:/ “Pela sua ternura,/ 
livrei-me das ilusões/ e entrei no Caminho da Verdade.”/ Depois que o filó-
sofo saiu,/ Ananda perguntou ao Buda/ o que ele havia atingido./ O Buda 
respondeu:/ “Um bom cavalo corre/ mesmo à sombra do chicote.”

Mas se Somos nossa Experiência, se essa é nossa verdadeira natureza (V. 
Ser Humano), e se tudo é instantâneo, fora do tempo, que é, no plano da 
Existência, uma conjuração da Mente, do Pensamento e da Linguagem, en-
tão vivemos na Eternidade, e nossa verdadeira natureza é eterna. Por isso 
afirmei acima que, se a semente da relembrança do Ser está longe no caso do 
sofrimento e da identificação com o ego, está mais acessível quando ponde-
ramos justamente sobre a impermanência de todas as coisas. E não é porque 
o sofrimento passa e aquela identificação seja efêmera –  é claro que tudo 
isso é verdade –  mas sim porque uma ponderação cuidadosa sobre o caráter 
autocontraditório da noção de “devir” leva-nos diretamente à estrutura mítica 
do jogo de luz (V. Filosofia e Consciência).

Lux Aeterna (e Ex Oriente Lux). Uso a Luz como Platão, de direito, usou o 
Mito: quando a Razão confronta o Impossível – e eu (e a Rainha de Carroll) 
exijo da Filosofia nada menos que o Impossível.

Nossa “Essência” é pura Luz. Lembre-se de que Agostinho afirmou que 
o termo “essência” só devia ser aplicado a Deus. Expliquei acima que essa 
Luz é como uma vidraça perfeitamente transparente, de modo que o que se 
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chama de “Experiência” é como um obscurecimento (opacidade) naquela 
transparência perfeita (esquecimento, ignorância), o que tem o efeito de fa-
zer com que a transparência perfeita recue, para sempre perfeitamente trans-
parente. O que se chama de “Criação” é esse recuo do Ser ao projetar-se e 
impregnar a Existência.

2. A Lembrança do Ser

2.1 Verdade e iluminação

Ao criar, na eternidade, tudo que há, Deus cria o tempo, a Mente, o Pensa-
mento, a Linguagem, ... e a Verdade. Embora não haja ninguém ali, no plano 
do Ser, é como se Deus criasse a Verdade com tal potência ontológica, que 
algo não se torna verdadeiro porque Ele o concebe, mas, ao contrário, Ele 
o concebe porque aquilo que Ele concebe é verdadeiro. Não precisamos da 
ideia cartesiana de que Deus é veraz: a Verdade emana de Deus como parte 
constitutiva de Seu estatuto ontológico. Não há nenhuma “Pessoa” ali, para 

“conceber” o que quer que seja, mas tudo se passa como se fosse tão impossí-
vel que Deus concebesse o Falso, quanto é impossível que Deus não seja o Ser.

Como Parmênides já sabia, há sempre uma divindade falando por nós, 
quando dizemos a Verdade. Não há caminho da Existência para a Verdade, 
tampouco da Verdade para a Existência. Não há caminho algum, porque toda 
iluminação é instantânea, fora do tempo. A ideia de “evolução” espiritual, ou 
aproximação gradual da Verdade é errônea, pois não se pode chegar no tem-
po ao que não está no tempo.

Embora não haja qualquer espécie de “vontade” envolvida aqui, as coisas 
se passam como se a Verdade sempre viesse de cima para baixo, jamais de 
baixo para cima. É como se a “iniciativa” fosse da divindade para a criatura e 
aparecesse como um desvelamento instantâneo do Ser, absolutamente gratui-
to, independente de méritos ou deméritos, esforços, disciplinas ou práticas. 
Este é que é o “mistério tremendo e fascinante”. A iluminação não é algo que 
possa ser buscado: a Verdade é uma terra sem caminhos (“Truth is a passless 
land”, como afirmou Krishnamurti, ao dissolver a Ordem da Estrela e partir 
em sua peregrinação pelo mundo.)  Esta é a pura, prístina essência do Chan, 
ou Zen, a mais excelsa ramificação do budismo.

Havendo iluminação, a Criação, a Existência é uma grandiosa festa, e a 
vida, o Mundo, transfiguram-se na beleza das obras de Arte, que, quando 
belas, como afirmou O. Wide, são uma alegria para sempre!
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Tokusan estava estudando Zen com Ryutan./ Uma noite, Tokusan veio a 
Ryutan/ e lhe fez muitas perguntas./O Instrutor disse: /”Já é tarde da noite./
Por que você não se retira?”/Tokusan inclinou-se/ e, ao abrir a cortina para 
sair,/ observou:/”Está muito escuro lá fora.”/ Ryutan ofereceu-lhe uma vela 
acesa/ para encontrar seu caminho./Mas, logo que Tokusan a recebeu, /
Ryutan assoprou-a./ Neste momento,/ a mente de Tokusan abriu-se.

No momento em que voltaram as trevas, Tokusan compreendeu-as como 
a pura luz, invisível na ausência de qualquer opacidade na qual ela pudesse 
refletir-se. Foi o bastante. A partir daí, Tokusan compreendeu a verdadeira 
natureza da Mente, do Pensamento, e da Linguagem, e o Ser desvelou-se a ele 
como Presença de Espírito.

Misteriosamente, esta Festa é a fonte da verdadeira compaixão – que nada 
tem a ver, diga-se de passagem. com corações esfarelados por sentimenta-
lismo. Mas como encaixar nesta Festa tudo aquilo que nossa Mente, nosso 
Pensamento e nossa Linguagem julgam que é a presença do Mal?

2.2 O problema do Mal

Em I, acima, descrevi o Mal como três separações. Agora é preciso ter a 
coragem de concebê-lo de acordo com a tese clássica. O Mal não tem Ser, 
não participa do Ser, é uma privação, é Ausência de Espírito. Mas já não 
afirmei que o Espírito –  a lembrança do Ser – está presente em todo o plano 
da Existência?

Há bens que vêm para o mal e há males que vêm para o bem. O primei-
ro efeito da compreensão da verdadeira natureza da MPL é a suspenção do 
julgar. Já a tese clássica costuma ser expressa assim: o Mal é Ignorância. Será 
que está faltando alguma peça neste quebra-cabeça? O Mal se comporta como 
um scandalon, uma pedra de tropeço que encontramos a cada passo, seja qual 
for nossa visão de mundo. É inescapável. Parece não haver como contorna-lo, 
que dirá equacionar e resolver o problema que ele constitui.

Dispomos de algumas coisas líquidas e certas. O Ser, ou Deus, não é em 
si bom ou mau. É como uma vidraça perfeitamente transparente e perfeita-
mente limpa por onde perpassa a luz da pura Consciência, sem opacidade 
alguma que a faça refletir, ou voltar-se para si mesma. Mas esta é uma descri-
ção incompleta da estrutura do Ser. É parte da estrutura ontológica de Deus 
ser Criador, desde sempre: a Criação nunca teve começo nem terá fim, pois é 
eterna, por mais difícil que seja entreter esta ideia.
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Ora, a Criação é uma espécie de alienação, um sair de Si para apresentar-
-se na Existência. A criatura ex-sistere, está fora do Ser. Há um só modo de 
existir: é ser Experiência. É a Experiência que vai aparecer como aquilo que 
impõe limites à transparência da luz. Para que haja Experiência é preciso que 
haja algum grau de esquecimento, de ignorância, para que algo possa surgir 
na Existência. É essa ignorância, este esquecimento que provê a condição 
mínima da possibilidade de Existir. Esta é a raiz da tese clássica sobre o Mal. 
Pois a ignorância tem a forma da Mente, do Pensamento e da Linguagem 
(MPL). A MPL é criada: não teve começo nem terá fim. E ela dá forma de falta 
de Ser a tudo que existe, à toda Experiência. A principal Experiência do Ser 
é Ser Humano. E a forma precípua da falta de Ser, a MPL chama de “valor”. 

“Valor”, tal como a MPL o conjura, é o que não é, mas deveria Ser: trata-se da 
expressão mesma de estar fora do Ser, ou de Existir.

Estou dizendo que aquilo que a MPL chama de “Mal” é inerente à Expe-
riência. É a indefectível, infalível Presença de Espírito que “preenche” a falta 
de Ser daquilo que aparece à MPL como “valor”.

Quando há Iluminação, a energia liberada, se fosse sensível, é análoga ao 
que, em Física, chama-se de explosão atômica. Pois, quando há Iluminação, 
desintegra-se o Ego, ou seja, a mais poderosa aglutinação de forças conjurada 
pela MPL. É o “morrer para si mesmo”: explosão de luz.

Entretanto, isso não é necessariamente o Nirvana, essa forma sutil de 
“egoísmo” espiritual (contradição em termos!). Imagine o leitor, como se fosse 
ficção científica, que o átomo pudesse desintegrar-se e integrar-se à vontade, 
com a desenvoltura e leveza com que passamos a trocar de máscaras (papéis), 
comovidos pela compaixão. E pronto (!): Nirvana é Samsara e Samsara é Nir-
vana, equação básica do Zen. Iluminados, transitamos sem resistência pelas 
infinitas existências. Não vejo como essa perambulação teria fim: ela consiste 
no próprio paraíso, instalado no plano da Existência.

2.3 O sábio e o Ego

O leitor já teve experiência de participar de um debate que parecesse com 
uma luta de esgrima? Um só momento de desatenção e ele pode ser derro-
tado. Seria usual que ele dissesse, então: “Faltou-me presença de espírito!” 
O mesmo acontece com o debatedor que tem a língua afiada, ou que tem 
a resposta certa, no momento certo. Seria usual que dissessem dele: “Ele 
teve presença de espírito!”. Pois algo análogo acontece ao sábio: ele tem 
Presença de Espírito.
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“Ao contrário dos santos, com suas auréolas e milagres”, escrevi eu em 
1995 (Filosofia e Consciência, 196 passim), “o sábio, na sua manifestação mais 
prístina, é o homem comum, a quem podemos encontrar em toda parte, sem 
que sejamos de nenhum modo ofuscados pela sua presença”. Se tivesse que 
assinar um documento, poderia perfeitamente escrever “wu shih” (“ninguém 
em especial”). No limite, diria eu hoje, “o sábio” pode não ser sequer uma 
pessoa, mas uma função, uma situação especial, que lhe faça as vezes. No en-
tanto, não se engane: ao usar o Ego, pode muito bem ficar irado, ou dar uma 
sonora gargalhada. Tampouco se iluda com uma presumida domesticação 
do Ego: a Iluminação ainda precisa de “cordas e chicote”... Que fique claro, 
também, que só um sábio poderia reconhecer outro sábio –  mas não teria o 
menor interesse nisso.

Digamos que a Iluminação seja como um Boi que teria sido perdido e pre-
cisa ser encontrado. É claro que não se pode procurar por aquilo que jamais 
fora perdido, e muito menos busca-lo de etapa em etapa, pois não se chega 
através do tempo àquilo que não está no tempo. Mas tudo, no Zen, se carac-
teriza por lições espirituais transmitidas com profunda ironia. Vejamos, então, 
como esta situação foi descrita por um mestre chinês do século XII. O que se 
segue é uma paráfrase, que aproveita, como versos, partes dos “comentários” 
tradicionais (não há porque respeitar a letra do Zen).

O pastoreio do Boi (As dez etapas da Iluminação)

1. A procura do Boi. Desolado, pelas florestas,/ com medo, o Homem Co-
mum/ procura o Boi/ e não o encontra./ Caminha por muitas trilhas,/ ao 
longo de rios sem nome,/ na densa mata escura./ Cansado, o coração pesa-
do,/ busca, e não encontra./ Entretanto, ao entardecer,/ escuta as cigarras 
cantando nas árvores. 2. O Encontro das Pegadas. Nas sublimes palavras 
dos sábios,/ o Homem comum/ vê inúmeras pegadas e rastros/ na selva pi-
soteada./ Até que distância pode discernir as pegadas?/ Mesmo as gargan-
tas mais profundas/ das mais altas montanhas/ não escondem o nariz desse 
Boi/ que se ergue diretamente ao Céu. 3. O Primeiro Vislumbre. Como o sal 
na água,/ como o canto das cigarras,/ como o gorjeio dos pássaros,/ como 
o brilho do sol ondulando nos salgueiros,/ em tudo o que percebe está o 
Boi./ Onde poderia esconder-se? 4. A Captura. O Boi Encontrado é força 
selvagem,/ indomável,/ que anseia por pastagens cheirosas./ O homem Co-
mum captura/ o que precisa de cordas e chicote. 5. A Domesticação. Com 
firmeza,/ o Boi não precisa de cabresto./ Segue livremente o dono, de bom 
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grado,/ onde quer que ele vá,/ em misteriosa normalidade. 6. A Volta à 
Casa. Montado no Boi,/ o Homem Comum é livre/ como a brisa fraca que 
sopra/ sempre onde ele está./ Em serena tranquilidade,/ canta com os cam-
poneses e as crianças, de volta para a casa./ Esse Boi já não precisa/ nem 
de uma folha de relva. 7. O Boi Esquecido, o Eu Solitário. Desapareceu o 
Boi/ que levou o Homem Comum para casa./ Lá estão, inúteis,/ o chicote e 
a corda./ As nuvens luminosas/ banham eternamente/ o eu solitário. 8. O 
Boi Esquecido, o Eu esquecido. O Homem Comum não é um Buda,/ pois 
no fogo ardente,/ não há floco de neve que subsista./ O Homem Comum 
tampouco é um não-Buda./ As centenas de pássaros já desistem/ de encher 
de flores o seu quarto. 9. O Regresso à Fonte. Crescer e decrescer, ir e vir,/ 
manifestam a Fonte./ As flores vermelhas desabrocham vermelhas./ Na 
eterna primavera,/ as montanhas azuis são azuis./ Foi em vão que o Ho-
mem Comum deu seus passos./ Desde o mais remoto princípio/ jamais hou-
ve sequer um grão de pó/ que cobrisse a intrínseca pureza. 10. A Entrada 
no Mercado com mãos Prestativas. Descalço,/ o Homem Comum entra no 
mercado./ Como é largo o seu sorriso!/ Mesmo os mais sábios não podem 
encontra-lo./ Sem nenhum poder,/ faz árvores secas florescerem de repente. 
(Atribuído a Kakuan Shien)

É imensurável o grau de Sabedoria encontrável neste texto. Por exemplo, 
a virada do Hinayana (o Boi anseia por pastagens cheirosas ...) para o Maha-
yana (a domesticação): do anseio pelo Nirvana ao dar-se conta de que Nirva-
na é Samsara. Mas não pretendo interpretá-lo aqui. O texto fala por si mesmo. 
Fala sobretudo das relações perigosas entre a Iluminação e o Ego.

Antes de encerrar esta Seção, chamo a atenção do leitor para um detalhe: 
“sem nenhum poder”... Deus, de fato, não é o regente último da sinfonia da 
Existência por questão de “poder”. Não há “poder”. Ele rege a sinfonia por 
Sua pura Autoridade.

2.4 O Ser e a Experiência de Ser Humano

Tudo que existe é uma obra de arte, embora haja obras de arte que são feias, 
por qualquer padrão de avaliação – lembre-se do holocausto, por exemplo. 
Seguindo Kant, eu digo que “Gosto não se discute” é uma afirmação falsa: 
gosto é discutível, e como!

Contra Hegel, eu afirmo que “Consciência de Si” é impossível. A verda-
deira Consciência, como já disse acima, é não-intencional, e, mesmo que o 
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fosse, seria consciência de um objeto – o “Si” não poderia ser o “si mesmo” 
(sujeito), pois é um objeto.

No entanto, paradoxalmente, “conhecer-se a si mesmo”, ou ter consciência 
de si, é uma vocação universal de toda consciência (sentido vulgar: V. I.3 acima) 
e a Consciência propriamente dita não constitui exceção. Essa é, aliás, a ab-
surda exortação grega do Oráculo de Delfos: “Conhece-te a ti mesmo!”. Como 
tal coisa é impossível, o resultado é que a Consciência se aliena de si mesma, 
extrojetando-se no objeto. É isto, a Criação. É esta a vocação ontológica do Ser: 
projetar-se para fora de Si, na Existência, ou “forma de Inconsciência”.

Esta é a razão última de toda Existência, e o “porque”, não só da incons-
ciência da Mente, do Pensamento e da Linguagem (MPL), mas também de 
todo objeto que devemos chamar de “criatura”. Eis porque as formas desse 

“estranhamento”, desse “esquecimento”, dessa “opacidade” que interrompe a 
passagem da pura Luz, chamam-se “Experiências”.

A pura Luz, o Ser, Deus, não se destinava ao impossível “conhecimento 
de Si mesmo”? Então acaba por reconhecer-se, “experimentar-se” naquilo que 
está fora de Si, no Objeto. Acaba por “esquecer-se”. Cada projeção Sua para 
fora de Si, na Existência, é uma forma de esquecimento de Si, ou modo de 
ignorar-se a Si mesmo. Deus apresenta-se a Si mesmo em cada uma das suas 
criaturas como um “Eis-Me!”, mas, ao fazer isto, “esquece” ou “ignora” a Si 
mesmo (“Pai, por que me abandonastes”?).

No último parágrafo escrevi “esquece” e “ignora” entre aspas, porque 
Deus permanece vivo em suas criaturas, sob a forma de “Ser Experiência” e, 
no nosso caso, “Experiência de Ser Humano”. Essa Presença de Deus no pla-
no da Existência, eu chamo de Presença de Espírito. 

Se aquele que me ouve, lendo, for versado em Filosofia, isso tudo pode 
parecer-lhe um tanto hegeliano, e, também, um tanto “Católico”. Que seja! 
Mas, quanto a Hegel, não vejo aí nada de “dialético”: as criaturas não são 
antíteses do Criador, e tampouco “Ser Experiência” é uma síntese Criador-

-criatura. De sabor hegeliano, aqui, é minha concepção de Criação como uma 
espécie de “alienação”. 

2.5 O papel da Ignorância (e da eternidade) na Experiência

Mas deixemos Hegel em paz.
Tudo muda, ou seja, nada muda, e só temos instantes eternos, fora do tem-

po. Remeto o leitor para o Segundo Capítulo do meu livro, Filosofia e Cons-
ciência (2.2: A Imitação do Ser chamada “Substância”; e 2.5: A imitação do Ser 
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chamada “Essência”), onde desconstruo as noções de “substância”, “essência” e 
“tempo” (V. também 2.3. onde desconstruo a noção de “causa”). Se tudo muda, 
como intuíram corretamente tanto Heráclito quanto o Buda, então a Metafísica 
de Aristóteles já tinha sido refutada antes mesmo de ter sido formulada.

Nada pode permanecer numericamente idêntico a si mesmo “ao longo 
do tempo” (sic); não há “estruturas de duração” às quais pudéssemos atribuir 
sustâncias, essências, acidentes, causas etc. e a ilusão irresistível que chama-
mos “tempo” é gerada pela mente inconsciente, pela Identificação do que não 
está no tempo, mas na eternidade. “Já vê, meu caro amigo”, afirmo eu em 
Filosofia e Consciência, pág. 107, “que o Eterno não é Uno”, pelo menos sob 
um aspecto: ele está presente em cada experiência, humana ou não humana, 
se dela abstraímos o que lhe está sobreposto como “pensamento”. Mas se en-
tendermos que é a mente que pensa, e, ao pensar, gera o tempo, então enten-
demos que a mente, ela mesma, é eterna, pois não pode estar no tempo o que 
gera o tempo. ... “O tempo ... é gerado na inconsciência, pela identificação 
do que não está no tempo, pois é único e irrepetivel” (id.) Eis aí o primeiro 
elo da Cadeia de Originação Dependente, da “Ontologia” budista, avijjia, ou 
Ignorância (Se o leitor quiser conferir como toda essa análise é aplicável à 
Ciência, V. 2.7, do mesmo livro).

Ao impregnar-se no Não-Ser, ou seja, na Existência, Deus se esconde. Ele 
é impessoal, não tem face, e a forma precípua de esconder-se é no que se 
chama de “O Outro”, isto é, no “semelhante” a quem não estendemos a com-
paixão. Neste sentido, Sartre tem razão: o inferno são os outros. No entanto, 
ao “Outro” a quem nossa compaixão é estendida, ou seja, no “Próximo”, Deus 
se revela no plano da Existência. Suas miríades de “Faces” são justamente as 
Máscaras com as quais cada um de nós se mostra, ao identificar-se objetual-
mente aos papéis que desempenha.

No Outro Deus se esconde, no Próximo Ele se revela. Ele se mostra jus-
tamente ali onde a Mente, o Pensamento, e a Linguagem nos levam ao que 
chamei de raiz de todo Mal: a identificação objetal, o pensamento de que 
somos o que pensamos. Ele está sempre pronto a mostrar-se, por meio da 
compaixão, ali onde O julgávamos escondido (absconditus) para sempre. E eis 
o que se queria: o Ser encontrado no plano do próprio Não-Ser, no seio da 
própria Existência. Eis a Festa do reencontro.

Como são fúteis os argumentos a favor ou contra Sua existência: Ele está 
“na cara”. Karuna, ágape, charitas, lembrança do Ser, Luz invisível, Sol da Meia 
Noite, Iluminação a que estamos todos destinados. Não é a Fé que remove 
montanhas: é a compaixão.
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2.6 O reencontro com Deus Face a “Face”

O verdadeiro, o único milagre é, então, a compaixão.
A condição de possibilidade da compaixão é o “morrer para si mesmo”, 

ou seja, a compreensão da principal de todas as máscaras: a máscara do ego. 
Compreender o ego é desidentificar-se dele, usá-lo como máscara apenas 
quando necessário, e desmascarar-se dele toda vez que precisamos desempe-
nhar outro papel, usar outra máscara. A máscara do ego torna-se assim uma 
Face que muda de acordo com as circunstâncias, face ao Outro, por exemplo, 
que havemos de compreender como o Próximo.

Já se ouviu dizer que não devemos ter “duas caras”? Pois devemos sim, 
na verdade havemos de ter tantas “caras” quanto for preciso. Deixemos a 

“coerência” para as (limitadas, aliás) práticas dedutivas (nosso cérebro sim-
plesmente não aguentaria a imposição de coerência sobre nossas crenças, por 
exemplo, sob pena de tornar-se desequilibrado e disfuncional). Além disso, 
aquilo que parece incoerente de um ponto de vista limitado pode perfeita-
mente parecer coerente, de um ponto de vista mais amplo.

Sendo o Ser Impessoal, é sem sentido, tanto esperar quanto desesperar da Pro-
vidência de um Deus absolutamente transcendente ao plano da Existência. Mas será 
que isto quer dizer que estamos aqui sozinhos, abandonados, num dos lados da moe-
da Ser/Existir? (In Te Domine speravi: non confundar in aeternum !) De modo nenhum.

O Céu que se obstina no silêncio, enquanto projetado na Existência, fala elo-
quentemente, e incessantemente, como Presença de Espírito, mesmo àqueles 
que “não têm ouvidos para ouvir”. A Luz que emana do Ser ilumina, ainda 
que da maneira mais pálida, os mais obscuros recessos de tudo que existe. 
Fala através da Experiência, e em três dimensões (V. Experiência Religiosa).

Na Experiência ordinária, se a ela prestarmos a devida atenção, e seja qual 
for seu conteúdo, por mais banal (como “lavar pratos”), a Luz está presente 
sob a forma do pressentimento de que o presente é eterno, e de que não so-
mos o que pensamos que somos (“lavadores de pratos”): esta é a dimensão 
mística da Experiência.

Na Experiência mais intuitiva, em que nos ocupamos da Verdade, a respeito do 
que quer que seja, a Luz está presente sob a forma do pressentimento de que 
a Verdade transcende nossa ignorância (há sempre uma divindade falando por 
nós quando expressamos a Verdade): esta é a dimensão profética da Experiência.

Na Vida da Experiência tomada como um todo, e também em seus mais 
ínfimos detalhes, a Luz está presente sob a forma do pressentimento de que a 
totalidade da Experiência que somos é como uma obra de Arte, ou seja, nossa 
contribuição à Criação: esta é a dimensão sagrada da Experiência.
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Assim na Mística (altura), no Profético (profundidade) e no Sagrado (lar-
gura), configura-se o tetraedro perfeito, que expressa a Experiência Religiosa 
de todo e qualquer ser humano, por mais irreligioso que ele se conceba.

Assim manifestamos o Reino de Deus aqui na Terra, e nos tornamos pre-
parados para a compaixão.

Conclusão

Então, era isso! Para quem pensava que Deus era Pessoal e Moral, Ele está ausen-
te do Céu. Não há ninguém lá a quem pudéssemos louvar, agradar ou desagra-
dar, ninguém que nos possa punir ou ouvir nossas preces. Toda a parafernália de 
confortos e horrores que acompanhava a noção de um Deus Pessoal é ilusória.

Em compensação, o “Reino de Deus” está aqui, entre nós.  Deus é o puro 
Ser, que é como pura Luz, que se projeta fora do tempo (sempre se projetou 
e sempre se projetará) como Experiência, na Existência. Ele está encarnado, 
sim, mas aqui onde Nós estamos, todas as criaturas sencientes.

Estamos acompanhadíssimos. Nós é que insistimos, com demasiada e 
cruel frequência, em não nos concebermos como Experiência Dele. Sendo 
doloroso demais viver sem compaixão, nós O pomos lá, onde quer que for de 
onde Ele nos possa esmagar, torturar com Sua grandeza. É insano.

Freud, e todos os demais presidentes honorários de todas as empresas de 
limpeza e saneamento, talvez expliquem os esgares de todas as estruturas do 
desespero, mas eu só tenho uma explicação: a dor de viver sem compaixão. 
Esta é a Revelação das revelações. Deus cria o Universo (ou multiversos), o 
Tempo, o Espaço, a Mente, o Pensamento, a Linguagem (MPL), a evolução e 
tudo o mais que a MPL inventa, como parte da estrutura ontológica de toda 
Consciência. E agora?

Como Experiências de Deus, cabe a Nós redimi-Lo.
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