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Temos notícia de interpretações que divorciam, em maior ou menor grau, 
o método ou, como talvez preferisse Montaigne, sua « maneira » cética de 
filosofar1 das implicações teóricas da idéia de natureza, tal como ela aparece 
no horizonte do pensamento expresso nos Ensaios. Entretanto, queremos crer 
que haja, e pensamos poder demonstrá-lo, uma correlação profunda entre 
ambos os aspectos da filosofia dos Ensaios. 

O exame rigoroso das relações entre o procedimento cético do ensaísta 
e seu preceito soberano (Ensaios, III, 12, 1059) de viver conforme a natureza, 
questão que concerne ao coração mesmo de sua filosofia, é tarefa imensa 
cujos desdobramentos não poderiam ser comprimidos ou corretamente 
discernidos, quanto mais esgotados, no espaço de poucas páginas. Limi
tar-nos-emos, portanto, a considerar certas conexões que parecem ser 
fundamentais. 

A natureza, nos Ensaios, é o princípio de criação, movimento e 
diversificação, tanto do desenvolvimento dos seres singulares, como da 
economia do todo. Como tal, a natura montaigniana (traduzindo bastante 
bem a noção grega de physis), força que gera e sustém, não se opõe ao 

1 Montaigne, como Giordano Bruno, já não faz parte do primeiro renascimento, mas abre a 
fase renascentista que se convencionou chamar maneirista : a « maneira » - que numa 
acepção extensa poderíamos traduzir por estilo (noção de grande importância para o 
humanismo em geral) - é um termo central na filosofia ensaística. 
Hoje, geralmente, concordam os comentadores com a imagem de um Montaigne cético. 
Porém, a questão sempre foi e ainda é mais ou menos controversa, pois, como ocorre 
comumente com as obras dos grandes pensadores, as comparações, venham de onde vierem, 
serão sempre imperfeitas. A edição dos Ensaios utilizada nas citações foi a de P. Villey, Paris, 
P.U.F., 1988. 
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espírito ou à história, antes, compreendidos, como todo o resto, sob seu 
domínio2 • 

Fazendo estas considerações iniciais, desde já convém marcar que a 
prioridade de Montaigne não foi a construção de uma cosmologia ou o estudo 
que chamaríamos, hoje, ciência natural. Ele mesmo nos confessa, ironicamen
te, não ser um « bom naturalista » (1, 18, 75) no sentido de não estar 
preocupado em saber com exatidão - mesmo porque, tal não lhe parecia 
possível - como agem as forças naturais. Daí outra característica básica da 
idéia ensaística de natureza : sua expressão marcadamente metafórica e, por 
vezes, alegórica. A natureza, nos Ensaios, será quadro (1, 26, 156), poema (1, 
12,536), música (III, 13, 1089) e, em prosopopéias (1, 20, final), se personificará, 
aconselhando, reprovando e consolando. Aliás, antes desse texto, não encon
traremos estilo de prosa de idéias tão intensamente figurado (e isso, mesmo 
em um tempo onde a imagem era o grande instrumento e veículo do 
conhecimento) : isto deve nos chamar a atenção para o fato de que tal 
tratamento do conceito de natureza não configura apenas mero detalhe 
estilístico acidental, mas um traço essencial do método montaigni,ano. A 
natureza está presente principalmente à visão interior do ensaísta; e funda
mentalmente porque (outro ponto especialmente importante que já de início 
devemos ter em conta) o autoconhecimento, para Montaigne, é uma exigência 
epistemológica incontornável até mesmo no domínio das ciências naturais3• 

Ora, desde o aviso ao leitor que abre os Ensaios sabemos que seu autor 
estava interessado em pintar a si próprio. Mas, qual o propósito desta 
pintura ? Em síntese, realizar o objetivo geral da filosofia ensaística; viver a 
propósito, quer dizer, viver de acordo com a oportunidade e as circunstâncias; 
e isso significa, precisamente, viver de acordo com a natureza. Para entender 
como e por que, faremos, primeiramente, indispensável desvio pela história. 

No Renascimento, o termo « natureza » é repleto de significações que se 
permutam e se opõem, pois a própria natureza aparece no esfacelamento de 
sua feição medieval, em meio ao redespertar do mundo antigo (em virtude 
de uma nova compreensão deste) e ao descobrimento dos novos mundos, 
como espantosamente móvel e variada, detentora de«[ ... ] meios infinitamen
te desconhecidos. Há grande incerteza, variedade e obscuridade naquilo que 
ela nos promete ou ameaça » (III, 13, 1095). Tomemos a sério o fato de 
Giordano Bruno considerar-se um « delineador de campo da natureza » 

2 Sobre o costume montaigniano de calcar seus tenhos técnicos no molde das palavras gregas 
e latinas empregadas pelos antigos, ver: Hugo Friedrich, Mo11taig11cx, Paris, G<!llimard, 1968. 

3 Ver, por exemplo, Ensaios Il,, 17, 634-635. Tal não significa, como poderíamos imaginar, ser 
o autoconhecimento o ponto de partida para o conhecer em geral, mas sim que nós 
conhecemos no mundo e neste nos conhecemos; ou seja, a percepção, segundo o ensaísta, 
não é uma via de mão única, pois a ativiçlade da imaginação - espécie de espelho 
translúcido - faz convergir os movimentos exteriores e interiores à consciência, 
vinculando-os. 
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(Acerca do infinito, do universo e dos mundos,<; Epístola preambular») : uma 
vez que os conceitos e enquadramentos transcendentes e imóveis sob os quais 
se organizava a idéia de natureza aparecem rompidos e desgastados, a 
procura de uma ordenação imanente se torna a preocupação básica. E trata-se, 
primordialmente, de compreender a posição e condição do homem em um 
universo transfigurado. 

Frente a uma natureza incompreensível e imprevisível, Montaigne não se 
posicionará como mestre ou possuidor, mas muito mais como protegido 
penetrado de reverência4 para com a Mãe Natureza; ele procura mais a 
consonância com ela do que seu conhecimento. O Renascimento retoma o 
saber antigo que prescreve subordinação à medida natural: a natureza é onde 
se cruzam liberdade e necessidade; e a perfeição da personalidade, ideal 
helenístico e renascentista da sabedoria, é a realização da ligação íntima e 
primordial entre homem e natureza. Doce guia (III, 13, 1113) será, pois, para 
Montaigne, a natureza; e, principalmente, porque ela não designa somente 
algo de exterior ao homem, mas também a própria força que constitui sua 
individualidade (como a de cada ser singular), lhe sendo acessível desde seu 
interior. 

Os Ensaios são, antes de tudo, um estudo da natureza humana que, apesar 
das tendências contrárias oriundas do interior do próprio humanismo renas
centista, parte da convicção de não dever submeter seu objeto a aproximações 
simplistas : não há forma definida ou definitiva para o ser humano, que, como 
água (II, 12, 601), escorre entre os dedos daqueles humanistas desejosos de 
fixá-lo em leis morais naturais. Como poderiam, se o homem, ser em estreito 
contato com o que o cerca, é fruto e parte de uma natureza infinitamente 
inventiva, transbordantemente fecunda, multiplicadora e nutriz dos mundos 
e seres, uma natura creatrix que pode se reinverter em seus cursos a qualquer 
momento? 

Note-se, que o que está aqui em questão, no fundo, não é a afirmação 
dogmática da inexistência das leis naturais (e isso ficará mais claro adiante), 
mas a atitude do homem frente a elas. No entanto, para os dois séculos 
seguintes, Montaigne e Sexto Empírico serão os grandes representantes de 
uma filosofia que nega a existência de leis naturais.5 Devemos reconhecer, 
tanto a importância da obra de Sexto para a filosofia montaigniana, como a 
influência desta combinação na gênese do pensamento moderno. Contudo, 
interessa ressaltar, além das concordâncias, certas divergências do ceticismo 
dos Ensaios com relação à formulação do cético antigo, que são fundamentais 
para a compreensão da filosofia ensaística. 

Antes de mais nada, uma diferença básica com respeito à noção de 

4 « É preciso julgar com mais reverência esta infinita potência da natureza, e com maior 
reconhecimento de nossa ignorância e fraqueza » (1, 27,180). 

5 E Montaigne sofre, por isso, violenta oposição de Rousseau, dos deístas e dos teóricos 
defensores de uma moral natural. 
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aparência. Segundo o fenomenalismo de Sexto, o movimento e a contradição 
- que, para Montaigne, são inerentes à natureza - podem ser apenas 
variações de superfície, devidas à nossa condição subjetiva, não tocando ao 
ser em si. Mas, nos Ensaios, o próprio termo « ser » pode ser enganador : ele 
fala de uma estabilidade da qual não participam, nem nosso ser, e nem mesmo 
o ser da natureza. O que o ensaísta experimenta é o movimento universal no 
qual« [ ... ] o julgador e o julgado estão em contínua mutação e balanço» (II, 
12, 601) entre ser e não-ser, vida e morte. O aparecer é o vir-a-ser, acontecer 
do devir natural. O tempo, o movimento e a contradição, segundo Montaigne, 
não afetam as coisas somente em sua fenomenalidade, mas em seu ser. A 
aparência, assim, não é signo de alguma coisa oculta, mas aparecer puro, cuja 
realidade se oferece em si mesmo, em sua diversidade e mutabiliq.ade 
essenciais. 

Mas isso não afastaria Montaigne d_o ceticismo ? Devemos crer, como 
afirma o cético grego, que a evidência do· movimento não pode ser demons
trada ? Não estaríamos, pois, frente a um princípio metafísico postulan<;l.o a 
mobilidade essencial das coisas que, por si só, denotaria incompatibilidade 
entre a filosofia montaigniana e o originário e verdadeiro ceticismo antigo ? 
Talvez sim, talvez não, porque há pelo menos um cético, mais antigo ,que 
Montaigne e Sexto, que parece ter tido idéias semelhantes : segundo o próprio 
Sexto Empírico, « Enesidemo e seus discípulos tinham o hábito de dizer que· 
a orientação cética é uma via (hodos) levando à filosofia de Heráclito ».6 Sexto 
julga absurda esta idéia : do ponto de vista fenomenista a contraditoriedade 
e movimento nas aparências não diz respeito ao ser em si. Mas, em Enesiçle
mo, como em Montaigne, o fluxo das aparências é o fluxo mesmo do ser. 

Se observarmos a lista mais antiga dos modos céticos da suspensão do 
juízo, estabelecida em primeiro lugar por Enesidemo, notaremos como ela 
parece comportar, quase como conseqüência, a idéia de variedade e mudança. 
A variação incessante que o ensaísta vê na natureza, nível mais agudo da 
dúvida no final da Apologia de Raymond Sebond (II, 12), pode inclusiye ser vista. 
como uma espécie de radicalização do modo da. relação (como sabemos, o 
modo mais extenso, que concentra os outros em si). O fato de Montaigne citar 
Sexto logo antes deste trecho decisivo do final da Apologia ( ele mesmo urna 
citação de Plutarco) mostra que talvez o cético renascentista não pensasse 
serem irreconciliáveis tais posicionamentos ( embora visse as diferenças, pois 
diz que os autores mesmo do ceticismo o apresentam de formas.diversas -
II, 12, 505). 

O que dá base para a afirmação da possibilidade de uma influência das 
idéias de Enesiderno sobre Montaigne é a semelhança da passagem de 
Plutarco citada no fim da Apologia com a seção cética do De Josepho de Philon 

6 Hypotyposes pirrônicas 1, 210. Ver Victor Brochard, Les sceptiques grl!cs, Paris, Vrin, 1923. (pg. 
272). 
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de Alexandria. 7 Sabemos da ascendência de Enesiderno sobre Philon ( cerca 
de dois séculos anterior a Sexto), pois encontramos em seu De Ebrietatis (155, 
205) urna lista dos modos céticos atribuída ao primeiro. Pode-se concluir, 
então, que algum cético de sua escola, ou de Pirro, é a fonte, tanto de Philon 
corno de Plutarco. Por outro ângulo, reforçaremos ainda mais a impressão de 
que o ceticismo de Enesiderno possa ter influenciado o autor dos Ensaios, se 
levarmos em conta o testemunho de Aristocles, 8 segundo o qual, aquele cético 
grego assegurava ser a conseqüência da dúvida, não apenas a ataraxia 
(serenidade ou imperturbabilidade da alma), mas o prazer. Pois, de acordo 
com a filosofia ensaística, o prazer é um dos sinais distintivos da verdadeira 
virtude e da sabedoria. 

Note-se, porém, e este é o detalhe decisivo, que Montaigne está bem 
afastado de Heráclito no que toca ao centro da doutrina deste : sua concepção 
do logos. O cético gascão nega a existência de urna razão natural imediata
mente acessível ao homem; e nisto se reaproxima de Sexto Empírico e se 
diferencia de Enesiderno. A intuição de que tudo se move antes de ser urna 
asserção com relação ao ser, a qual se seguiria a enunciação de urna lei natural, 
é urna experiência fundamental do homem Montaigne, e assumida corno tal 
por este : graças a esta perspectiva, poderíamos dizer que o ensaísta, não só 
concorda basicamente com Sexto (para quem o único critério era a experiên
cia), corno vai além dele.9 

A singularidade da posição do ensaísta é que ele não busca, nem pressu
põe, nenhuma natureza fixa nas coisas e não parte de nenhuma verdade 
universal : « Ora, não pode haver princípios para os homens, se a divindade 
não lhos revelou » (II, 12, 540). Mesmo que o décimo-segundo ensaio do 
segundo livro fosse produto de um determinado momento do pensamento 
rnontaigniano, ele representa um centro de convergência de forças nos 
Ensaios,,criador de urna disposição que, tornada no conjunto, o ensaísta não 
mais abandonaria. Aquela passagem de Plutarco (citada desde a primeira 
édição) expressa urna noção tão importante para o ceticismo ensaístico -
« Nós não ternos nenhuma comunicação com o ser» (II, 12, 601) - que será 
confirmada por seu autor em adição tardia, no exemplar de Bordeaux, ao 
terceiro capítulo dos Ensaios : « [ ... ] estando fora do ser, nós não ternos 
nenhuma comunicação com o que é » (1, 3, 17). Desde o início, então, 
Montaigne se colocará no elemento da inconstância natural, onde o conhecer 
é urna noção no mínimo problemática. Pois, nada permanece o mesmo no 

7 Como, mostrou Marcel Conclle, Montaigne et la philosophie, Éd. de Mégaro, Villes-sur-Mer, 
198.7 (pg. 47). 

8 Em Eusébio, Preparação Evangélica. Ver Brochard, op.cit., pg. 271. 
9 Somente a parte destrutiva da filosofia de Sexto chegou até nós; o que nos deixa sem saber 

exatamente como empregar o critério da experiência por ele recomendado. O critério 
subjetivo de Montaigne, característico do maneirismo, pode ser visto como uma resposta, 
partindo do ponto em que Sexto parou. 
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tempo, e isso confere uma complexidade mutante ao todo que torna impos
sível qualquer visão totalizadora, qualquer compreensão universal, qualquer 
ciência como rei perfecta cognitio. 

Segundo o ensaísta somente Deus é, e somente Ele possui a verdade e a 
verdadeira razão. Mas Deus é o indizível, além do alcance da razão discur
siva, que apenas pela fé e pela graça se apresenta (e a filosofia montaigniana 
é« matéria de opinião, não matéria de fé»; I, 56,323). Porém, tal não interdita 
a verdade ao homem e não o impede de, paradoxalmente, ser, mas da maneira 
como a natureza é, onde« [ ... ] ser consiste em movimento e ação» (II, 8,386). 
Com esta definição paralela do ser, Montaigne abre também para a verdade 
a possibilidade de ser no tempo. O problema é que a inexistência de critério 
racional de verdade para o homem, não nos permitirá reconhecê-la de modo 
imediatamente claro ou evidente.10 Mesmo assim, o ensaísta afirma a exis
tência da verdade una e universal, exigência antisofística mínima : fora de 
seu alcance direto, ela organiza seu discurso na forma de uma confiança 
serena na natureza e na fortuna e, por intermédio delas, na razão da 
providência divina (sendo que esta, de acordo com aquele que foi um dos 
maiores adversários do antropocentrismo e do antropomorfismo de sua 
época, não tem no homem o centro de seu agir ou de sua economia). É 
justamente esta reverência, a qual já se aludiu, com relação ao natural 
enquanto representante autônomo do divino, que impede Montaigne, tanto 
de depreciar a Terra em função de um « além » a partir do qual somente esta 
adquiriria seu verdadeiro sentido, como de visar em sua pesquisa uma 
ascensão à verdade ou à essência absolutas. A verdade pura é incompatível 
com nossa condição, e aqueles que desmesuradamente a perseguem, em vez 
de anjos, se transformam em bestas. 

Poder-se-ia, então, crer que o ensaísta advoga a via de um quietismo 
naturalista simplista, contentando-se em unir-se à espontaneidade instintiva 
dos animais. Mas, para nós, homens modernos distantes da felicidade do 
antigo Brasil canibal, tal caminho se encontra fechado, pois o uso desmedido 
de nossa razão - erro que um uso conveniente da própria razão frente à 
natureza remediará - realizou em nós metamorfoses deslocadoras por sua 
ambição dominadora e presunçosa : « Pode-se crer que haja leis naturais, 
como se vê nas outras criaturas; mas em nós elas estão perdidas, esta bela 
razão humana se metendo a tudo dominar e comandar, embrulhando e 
confundindo a aparência das coisas segundo sua vaidade e inconstância. 
« Nada resta portanto que seja nosso : o que chamo nosso é artificial» (Cícero, 
De finibus) (II, 12,580). Logo não é nada simples seguir a natureza, porquanto 

« [ ... ] esta razão que se maneja a nosso talante, [ ... ], não deixa em nós nenhum 
traço evidente da natureza. Com esta fizeram os homens como os perfumistas 
com o óleo: sofisticaram-na com tantas argumentações e reflexões (discours) 

10 Ver, por exemplo, Ensaios II, 12. 
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chamadas do exterior, que ela se tomou variável e particular a cada um, e 
perdeu sua própria aparência constante e universal, [ ... ] » (III, 12, 1049). 
Montaigne fala, nos Ensaios, desde a experiência do nascimento do sujeito 
moderno; e este lhe aparece tão diverso e ondulante, tão impossível de ser 
julgado em termos universais atemporais, quanto a própria realidade. Con
tudo, se por um lado « nós somos todos em pedaços, e de uma contextura 
tão informe e diversa, que cada peça, cada momento faz seu jogo. E se acha 
tanta diferença de nós a nós mesmos, quanto de nós a outro » (II, 1, 337); por 
outro, « [ ... ] não há ninguém, se se escuta, que não descubra em si, uma forma 
sua, uma forma mestra, que luta contra a educação, e contra a tempestade 
das paixões que lhe são contrárias» (III, 2, 811). Esta forma mestra, a qual se 
refere o ensaísta, não se identifica à consciência : ela é a natureza singular de 
cada homem. Nossa consciência, que nasce do costume, adquire na escuta de 
sua natureza, ou na experiência sensível de suas inclinações, uma função 
reflexiva não limitada à mera introspecção, pois acontece na confluência entre 
devir interior e exterior, mediando, em ato, nossa participação no balouçar 
natural. Por isso, a forma mestra pessoal não pode ser completa, direta ou 
definitivamente expressa : é no decorrer do tempo e em cada situação que ela 
se exprimirá; tentar compreendê-la de uma vez por todas seria deformá-la e 
perdê-la. Assim, Montaigne, já tendo recusado a luz natural, ou o contato 
garantido com uma razão universal preestabelecida, usa a imagem de uma 
« semente da razão universal » (III, 12, 1059) da qual no tempo se realizará, 
ou não, a forma mestra da personalidade. A consciência de si do ensaísta se 
dá em obra, sua escrita é seu instrumento. Seu livro é, entre outras coisas, um 
registro dos ensaios, das experiências de sua vida (III, 13, 1079). Porém, os 
Ensaios não são uma autobiografia do Seigneur de Montaigne. Nessa diferen
ça podemos avistar os motivos pelos quais a linguagem ensaística deve ser 
uma linguagem pictórica: o ensaio não é uma simples anamnese, mas constitui 
um instrumento do aperfeiçoamento moral montaigniano;11 como tal, se 
interessa mais pelas mudanças 'no homem Montaigne, pela maneira como 
este reagiu aos acontecimentos e realizou sua experiências, forjando sua alma 
(III, 3, 819) - em uma palavra, por seu estilo - do que por sua memória (já 
que esta, como o « eu » em conjunto, não é imóvel). « Eu não pinto o ser. Eu 
pinto a passagem » (III, 2, 805). Pintar a passagem não é uma escolha : é a 
única maneira de usar a linguagem condizente com as idéias ensaísticas 
acerca da importância do sentir e da compreensão da atividade imaginativa 
no equilíbrio de nosso julgamento pelo correto emprego da razão. Montaigne 
pinta o movimento, porque pinta a passagem entre os movimentos exteriores 
e interiores à consciência, que nunca são inequivocamente distinguíveis. Isso 
se deve à imaginação, segundo o ensaísta, uma faculdade ambivalente, e a 

11 Um trecho bastante significativo acerca da implicação da pintura no aperfeiçoamento moral 
encontramos no 3º livro dos Ensaios, capítulo 18, página 665. 
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um tempo ativa e passiva, que desempenha não só a função de impressionar 
a alma pela afecção, mas também a de criar imagens a partir daí . : é 
precisamente a simultaneidade destas ações que toma incertas e difusas as 
fronteiras entre crença e certeza. E é a consciência-disto que nos permite regrar 
a phantasia (nome antigo da imaginação) para aprender das leis da natureza 
(III, 10, 1009) (e não tentar ensinar a ela sua própria lição; III, 12, 1049); algo 
que, certamente, só pode ser realizado com a preciosa ajuda da razão, mas 
nunca sem a participação da imaginação, nem sem o dado primeiro do sentir 
(mesmo que os sentidos nos enganem). 

A nota própria ao ceticismo dos Ensaios é a maneira como Montaigne aí 
lida,-com a linguagem. O ceticismo, tal como Sexto Empírico apresentou, seria 
uma espécie de remédio antidogmático, na forma de uma técnica verbal 
depurativa que, ao cumprir seu objetivo (purgar os preconceitos dogmáticos), 
suprimiria simultaneamente a si mesma.12 Ao descrever esta imagem em 
famosa passagem, Montaigne fala das dificuldades linguísticas que teriam os 
céticos pirrônicos em exprimir sua concepção filosófica : faltava-lhes, nos diz 
ele, uma nova linguagem. Em seguida, constrói outra imagem para a mesma 
idéia : « Esta imaginação (fantasie) mais seguramente se concebe por interro� 
gação : Que sei eu ? Tal como a trago com a divisa de uma balança » (II, 12, 
527). O ensaio é uma investigação que não se detém (e reencontra assim o 
antigo sentido da skepsis grega, em um procedimento que, muito além da 
mera negação, reafirma a complexidade da natureza sobre suas sempre 
imperfeitas interpretações), uma interrogação feita em primeiro lugar a si 
mesmo, tendo por fim experimentar e esclarecer o julgamento (espécie de 
síntese formal da inteligência humana). A balança empunhada por Montaigne 
é a figuração emblemática do equihôrio do juízo. Porém, equilibrá-lo não 
significa necessariamente suspendê-lo : julgamento e dúvida coexistem na 
filosofia ensaística; é a dúvida que, pondo as teses e contrapondo as antíteses 
(confrontação possibilitada pela imaginação), permite o movimento do jul
gamento. Este só é possível em situação : não há lugar seguro onde ele possa 
se deter, e a cada vez, em cada momento, é preciso recomeçar e julgar 
novamente de acordo com as novas circunstâncias. 

Aquela balança foi, para os gregos, também um símbolo do tempo : ela 
representava Kairó, o tempo oportuno.13 O Renascimento busca recuperar 
a antigüidade greco-romana; mas, logo que um personagem clássico 
emergia da Idade Média sob uma roupagem que nada tinha de clássica, e 
os artistas e pensadores renascentistas tentavam lhe devolver seu aspecto 

12 Segundo Pierre Aubenque (in La philosophie paienne, Paris, Hachette, 1989), tal atitude 
denunciaria o colapso do logos helenístico. 

13 Sobre Saturno e a evolução da imagem do tempo ver : Raymond Klibansky, Erwin Panofsky 
e Fritz Saxl, Saturn und Melancholie, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1990. E sobre a alegoria 
da prudência, a qual aludimos adiante, e sua vinculação com Apolo, ver : Panofsky, L'ouvre 
d'art et ses· significations, Gallimard, Paris, 1969. 
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original, o resultado final guardava freqüentemente traços desta operação. 
Desde sua feição grega, jovem e portando uma balança, até o velho Saturno 
renascentista com sua foice, a imagem mitológica do tempo sofrerá grandes 
mudanças, mesclando no caminho elementos clássicos e medievais, oci
dentais e orientais. Saturno é uma figura sombria; por ter fundido em si 
não só os atributos de um deus do tempo, mas também os de regente da 
idade do ouro primeva, ele é ao mesmo tempo criador e destruidor; e, 
ainda como no mito grego, devora seus próprios filhos, representando, 
tanto a geração, como a morte. 

Naquele mesmo texto final da Apologia, que versa sobre o movimento e a 
mutabilidade da natureza, o ensaísta descreve as idades do homem quase 
como metamorfoses que o devir lhe traz, mostrando como a vida em seu 
próprio curso está intimamente ligada à morte. Tal é a ambigüidade de todo 
ser no tempo : sendo ele mesmo função da mobilidade natural entre ser e 
não-ser, de certa forma, não é, mas de outra, é o fluir mesmo do ser. Tal é a 
dubiedade do tempo e do ser natural que Montaigne quer captar com sua 
escrita.14 

Dito de maneira que não poderia ser senão enigmática : compreender o 
tempo é compreender a natureza, não apenas em extensão, mas em profun
didade; é conhecer a occasio e a fortuna. Algo semelhante tentou exprimir a 
arte renascentista (e teoria da arte e teoria da ciência, então, se misturam e se 
entredeterminam) pela representação freqüente da prudência e da sabedoria 
como um ser de três cabeças de diferentes idades, simbolizando a compreen
são do passado, do presente e do futuro, aqui e agora. 

Viver à propósito, seguir a natureza e buscar harmonia com o tempo 
são maneiras diferentes de dizer o mesmo, por serem indicações paralelas 
acerca de como se posicionar nas mutações naturais. O ser é o aparecer, 
mas isso não identifica ser e parecer para o homem, desde que nossa 
natureza, como vimos, sofisticou-se. O ensaio será justamente a expressão 
linguística e o instrumento de uma arte de lidar com os níveis, véus e 
máscaras da verdade, caçando-a (a metáfora é de Montaigne) nas circuns
tâncias e desenrolar do tempo : « Pois, nós nascemos para procurar a 
verdade » (III, 8, 928). É da nossa natureza buscar a verdade; e, como não 
se cansou de repetir a sabedoria renascentista, veritas filia temporis (a 
verdade é filha do tempo). 

Nos Ensaios, ser e parecer formarão mais uma equação do que uma 
oposição. Pois, se, revelando a verdade a aparência a encobre, o devir ou 
o aparecer arrasta consigo ambos os pólos desta relação, envolvendo-os 

14 O ensaísta, através de uma linguagem, não puramente denotativa, mas conotativa, não quer 
representar a coisa (que se furta à fixação definitva), porém sua imagem. Assim, lhe é 
possível transportar a si mesmo e a coisa, que existem no tempo, para as páginas dos Ensaios. 
Ver Floyd Gray, I..e style de Montaigne, Paris Nizet, 1958. 
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no acontecimento, onde cada coisa se reflete nas Ot.\tras e sujeitos e objetos 
só existem pelo seu relacionamento. Por esta percepção do caráter relativo 
da verdade para o homem, se abre a este a importância da dimensão 
relacional de seu ser, o qual somente se constitui como tal no cruzamento 
temporal de indivíduo e cosmos. A aparência é o tornar-se (interior e/ ou 
exteriormente) sensível do ser, em um determinado momento, a um 
homem particular : parecer é o caminho do ser para o homem. 

Purificar a linguagem, os afetos, as intenções : eis um ideal humanista 
básico. Esta purificação, para o ensaísta, é uma redescoberta do impulso 
natural interior. Vinculado a isto está o único mito ao qual Montaigne dá 
importância e alcance especulativos : não Saturno, porém sua Idade, a idade 
de ouro, quando os homens estavam próximos dos deuses em uma natureza 
primordial e modelar. É preciso, não retornar a esta natureza, mas reencon
trá-la em si mesma. Examinando a história, a política e a filosofia, o ensaísta 
as metamorfoseia na perspectiva de sua linguagem, movimento no qual sua 
verdadeira natureza, própria e pessoal, se revelará. E na sua pintura cada 
homem poderá se mirar, pois « cada homem porta a forma inteira da condição 
humana » (III, 2, 805). 

Ut pictura, poesis. Não por acaso, o grande precursor do humanismo, 
Petrarca, liga a figuração do tempo como um monstro tricéfalo a Apolo; Febo, 
sabemos, além de ter qualidades (dada a sua natureza solar) de um deus do 
tempo, é também o deus da luz e da inspiração, o corifeu das Musas, protetor 
dos adivinhos e poetas que, graças a ele, como dizia Homero, « sabem tudo 
que é, que será e que foi » (Ilíada, I, 70). Esta conjunção de mitos exprime o 
ensejo de renovação da linguagem característico do alto humanismo : é a 
poesia, linguagem original dos deuses e da primeira filosofia ( como afirma 
Montaigne : ver II, 12, 537 e III, 9 995), que regerá a redescoberta da natureza 
e da palavra, renovando e recuperando nossa natureza interior. Deve-se ter 
por claro, entretanto, que esta purificação foi intentada de forma diversa pelos 
humanistas : na filosofia ensaística ela não significa ascensão ou progressão, 
mas simplesmente tornar-se o que se é (algo que pode ser expresso em uma 
frase que, no dizer de Montaigne, possui dois membros intercambiáveis : 
« Faze o que te compete e conhece-te a ti mesmo » (1, 3, 15); não é preciso 
lembrar que o 'Deus de Delfos' (III, 9, 1001) é também o deus do autoconhe
cimento (ver ainda III, 13, 1075). 

Os Ensaios compõem uma rapsódia (I, 13, 48) - e não um sistema -
através de uma prosa poética que não se realiza aplicando os valores próprios 
da poesia à filosofia, mas construindo uma poética da natureza, não definida 
como uma série de leis, imposta do exterior, ordenando os discursos sobre a 
história, a política ou a moral, porém como um conjunto de forças que 
resistem aos discursos ideológicos da história, da política e da moral. Sua 
origem é uma arte de viver se colocando em sintonia e sincronia com o 
movimento da natureza, ela própria, uma poesia enigmática (II, 12, 536). 
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Por tudo isso, o naturalismo montaigniano será bastante peculiar : «  Nós 
outros naturalistas estimamos que haja grande e incomparável preferência 
na invenção do que na alegação » (lli, 12, 1056). Enquanto outros naturalistas, 
de acordo com o sentido tradicional que ainda hoje damos ao termo, se 
contentarão com a cópia ou o primitivismo, Montaigne, para seguir a 
natureza, segue a si mesmo de maneira oportuna, segundo o tempo universal, 
criação, destruição, metamorfose que é a própria natureza. Tal é a arte sem 
arte do ensaio. 




