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Reapropriação  
do tempo e do eu  

na carta 1 de Sêneca

Reappropriation  
of time and of the self  
in Seneca’s first letter

Resumo

Sêneca compõe suas Cartas a Lucílio no final de sua vida. Nas 124 cartas que nos 
chegaram, ele trata de diferentes temas, a maioria dos quais tem uma conexão 
substancial com os dramas existenciais de todo homem, de modo que nós poderíamos 
reconhecer a condição humana como o tópico principal das cartas. A breve carta 
de abertura trata da economia do tempo. Sêneca explica que o tempo é nossa mais 
valiosa mercadoria e mostra os diferentes modos pelos quais somos destituídos de 
sua posse. Usando uma série de imperativos, como o faria um médico em uma 
receita, ele incita seu pupilo a assumir o controle do tempo de que ele tem sido 
privado. Neste artigo, analiso a primeira carta e mostro como Sêneca considera o 
tempo a matéria mais essencial de uma transformação filosófica da vida humana. 
Defendo que nessa carta ele constitui um plano da cura filosófica de Lucílio através 
da recuperação do tempo perdido e que, de acordo com sua visão, o controle do 
tempo é o primeiro passo para o controle do eu.
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Abstract

Seneca writes his Letters to Lucilius towards the end of his life. In the 124 
extant letters, he deals with different subjects, most of which have a substantial 
connection with every man’s existential dramas, so that we could recognize the 
human condition as the letters’ main topic. The short opening letter is about saving 
time. He explains that time is our most valuable commodity and shows the different 
ways we are deprived from its possession. Using a series of imperatives, as would a 
physician in a prescription, he urges his pupil to take control of the time he has been 
deprived of. In this paper, I analyze the first letter and show how Seneca considers 
time the most essential matter of a philosophical transformation of human life. 
I argue that in this letter he establishes a plan of Lucilius philosophical healing 
through the recovery of lost time and that, according to his views, control of time is 
the first step to the control of the self.

Keywords: Seneca; stoicism; time; Letters to Lucilius.

Introdução: as cartas como remédio e exercício

As Epistulae Morales ad Lucilium seriam o fruto maduro da vida de Sêneca (4 
a.C. - 65 d.C.). O filósofo romano teria composto o epistolário entre 62 e 
65 d.C. (NATALI, 2000, p. 684), no final, portanto, de sua vida (SETAIOLI, 
2014, p. 191). As cartas não apenas narram seus últimos anos, mas exprimem 
um olhar que abarca sua rica experiência de vida como homem público in-
serido nas entranhas do poder, vida que ele pesa com uma balança cujo fiel 
é a morte que se faz a cada dia mais próxima. A coleção compreende 124 
cartas, divididas em 20 livros. Ao que parece, ela nos chegou incompleta, já 
que Aulo Gélio (séc. II d.C.) cita, em suas Noites Áticas, um livro XXII (Noctes 
Atticae, XII, 2, 3):

Com efeito, no livro XXII de suas Epístolas Morais, que ele escreveu para 
Lucílio, diz que Quinto Ênio compôs sobre Cetego, um personagem antigo, 
os seguintes versos ridículos.
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In libro enim vicesimo secundo epistularum moralium, quas ad Lu-
cilium composuit, deridiculos versus Q. Ennium de Cetego antiquo 
viro fecisse hos dicit. (todas as traduções de citações são minhas)

Lucílio, o destinatário, era mais jovem do que Sêneca (Epistulae, 26, 7: iuvenior 
es). Cada uma das cartas começa com o tradicional Seneca Lucilio suo salutem 
(Sêneca saúda o seu caro Lucílio). Mas o autor é, por assim dizer, mais ambi-
cioso. Se ele escreve a Lucílio, se é a este que endereça de modo imediato suas 
cartas, elas são, também, dirigidas a um público muito mais vasto e posterior: 
as gerações futuras. Ele o diz expressamente (Epistulae, 8, 1-2):

Retirei-me e fechei as portas, para que eu pudesse ser útil a muitos. Ne-
nhum dia para mim se esvai em meio ao ócio. Dedico1 parte de minhas 
noites aos estudos; não me entrego ao sono, mas a ele sucumbo, e os olhos 
cansados pela vigília e que se fecham, mantenho-os ocupados no trabalho. 
Afastei-me não só das pessoas, mas dos negócios e principalmente dos meus 
negócios: é do negócio das gerações vindouras que estou cuidando.

In hoc me recondidi et fores clusi, ut prodesse pluribus possem. Nul-
lus mihi per otium dies exit; partem noctium studiis vindico; non 
vaco somno sed succumbo, et oculos vigilia fatigatos cadentesque in 
opere detineo. Secessi non tantum ab hominibus sed a rebus, et in 
primis a meis rebus: posterorum negotium ago.

Se Sêneca escreve para Lucílio e para as gerações futuras, ele, ao mesmo tem-
po, compõe as cartas para si próprio2. É parte de um receituário que ele, ain-
da doente em sua alma e buscando a cura, aplica à própria miséria. A escrita, 
a composição de textos filosóficos, sobretudo com um caráter mais prático e 
conectado aos fatos quotidianos, seria uma das formas pelas quais os estoicos 
exercitariam sua filosofia. Comentando a composição das Meditações de Mar-
co Aurélio, Hadot (2011, p. 67) diz:

1  Sêneca emprega, aqui, o verbo vindico, cujo significado é “reivindicar a propriedade”. Ele quer 
dizer, em última instância, que se reapropriou de suas noites, consumidas antes por alguma outra 
ocupação, para dedicá-las ao estudo. Veremos, mais adiante, as implicações do uso de vindico.

2  Setaioli (2014b, p. 239): “His writings are tools of education and aim at the moral improvement 
of his own self as much as of his addressees, in order to attain happiness (vita beata).”
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Ao escrever suas Meditações, Marco Aurélio pratica, portanto, exercícios 
espirituais estoicos, isto é, utiliza uma técnica, um processo, a escrita, para 
influenciar a si próprio, para transformar seu discurso interior por meio 
da meditação dos dogmas e das regras de vida do estoicismo. Exercício de 
escrita no dia a dia, sempre renovado, sempre retomado, sempre a se reto-
mar, visto que o verdadeiro filósofo é aquele que tem consciência de não ter 
ainda atingido a sabedoria.

Sêneca manifesta claramente ter consciência de ainda estar percorrendo um ca-
minho terapêutico, de ainda não estar curado, de não possuir a verdadeira sabe-
doria. Ele, em uma das cartas a Lucílio, compara-se a um doente que, estando na 
mesma enfermaria de outro paciente, conversa sobre a doença comum a ambos 
e compartilha os remédios para que os dois se possam curar (Epistulae, 27, 1):

Dizes: ‘Tu me dás conselho? Com certeza, tu mesmo já te deste conselho, já 
te corrigiste? Por isso, dedicas-te a emendar os outros?’ Não sou tão deso-
nesto a ponto de, estando doente, encarregar-me dos cuidados <de outrem>, 
mas, como se eu estivesse acamado no mesmo hospital <que tu>, converso 
contigo sobre o mal comum <que nos aflige> e divido os remédios.

‘Tu me’ inquis ‘mones? iam enim te ipse monuisti, iam correxisti? ideo 
aliorum emendationi vacas?’ Non sum tam inprobus ut curationes ae-
ger obeam, sed, tamquam in eodem valetudinario iaceam, de commu-
ni tecum malo conloquor et remedia communico.

A ideia de exercícios espirituais3 é clara em Sêneca4. Ele fala expressamen-

3  Sobre o problemático uso da expressão “exercícios espirituais” em Sêneca e outros filósofos 
antigos, Setaioli (2014b, p. 247) diz: “It has become customary to speak of ‘spiritual exercises’ in 
Seneca and in other ancient philosophers, but it can be dangerous to pair their therapeutic prac-
tices with those preached by St. Ignatius of Loyola.” A expressão “exercícios espirituais” não tem, 
portanto, o sentido equivalente à prática estabelecida por Sto. Inácio de Loyola. Há toda uma série 
de diferenças fundamentais que separam o estoicismo da tradição católica, a começar pelo sentido 
do termo espírito. O animus, que pode ser traduzido como “mente” ou, eventualmente, “alma”, 
quando referindo-se à parte superior e racional desta, pode eventualmente ter, para Sêneca, uma 
constituição material (cf. SMITH, 2014, p. 350). A expressão “exercícios espirituais”, empregada 
por Hadot (2011, p. 67; ver a citação acima), deve ser compreendida como um conjunto de prá-
ticas para educar, no caminho da virtude, o animus.

4  Como exemplo desse exercício, que se deve fazer na sequência da meditatio (Epistulae, 69, 6): 
“Se realmente queres escutar-me, medita e exercita<-te> a ponto tanto de aceitares a morte quanto, 
se a situação assim o aconselhar, de buscá-la : de nada importa se ela venha até nós ou se nós 
vamos até ela.” (Si me quidem velis audire, hoc meditare et exerce, ut mortem et excipias et, si ita res 
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te na carta 15 que, sem a filosofia (philosophari), nossa mente está doente e 
o corpo, ainda que tenha um grande vigor (etiam si magnas habet vires), não 
está mais robusto do que o corpo de um louco ou de um delirante (furiosi aut 
frenetici): “Logo, se quiseres estar bem de saúde (bene valere), cuida sobretudo 
desta saúde (a da mente), depois também daquela outra (a do corpo), que 
não te custará muito.” (Epistulae, 15, 2: Ergo hanc praecipue valetudinem cura, 
deinde et illam secundam; quae non magno tibi constabit, si volueris bene valere.) 
Parte dessa medicina que Sêneca quer compartilhar com Lucílio vem da leitu-
ra de bons filósofos. As cartas que o próprio Sêneca lhe envia são uma primei-
ra etapa do exercício. Nelas, ele oferece a Lucílio gotas de sabedoria, tomando 
de empréstimo máximas de autores como Epicuro5. Após tê-lo convencido a 
dedicar-se à filosofia, Sêneca propõe a leitura constante como um elemento 
primordial da cura. Mas não se deve ler indiscriminadamente. A carta 2 é 
particularmente esclarecedora sobre a concepção que Sêneca tem da leitura 
como um exercício quotidiano e como é preciso realizá-la. Com uma série de 
exemplos simples e mesmo banais, ele mostra como uma leitura dispersa é 
prejudicial à saúde da mente. É preciso concentrar-se em poucos e bons au-
tores, cujo engenho nos permita avançar na via da filosofia (Epistulae, 2, 2-4): 

Mas presta bem atenção para que essa leitura de múltiplos autores e de li-
vros de toda espécie não tenha algo de errante e instável. É preciso deter-se 
em determinados escritores e deles alimentar-se, se queres extrair algo que 
se fixe de modo fiel em tua mente. Não está nenhures quem está em toda 
parte. Ocorre aos que passam a vida vagamundeando de terem muitos 
laços de hospitalidade, amizades nenhumas. É necessário que aconteça o 
mesmo aos que se não aplicam intimamente a nenhum autor de talento, 
mas percorrem todos correndo e às pressas. Não aproveita ao corpo nem 
por ele é absorvido o alimento que é expelido assim que é ingerido. Nada 
causa mais estorvo à saúde do que a frequente mudança de medicamentos. 

suadebit, accersas: interest nihil, illa ad nos veniat an ad illam nos.); ou (Epistulae, 80, 2): “Penso co-
migo quão numerosos são os que exercitam o corpo, quão poucos a inteligência.” (Cogito mecum 
quam multi corpora exerceant, ingenia quam pauci.); ou ainda (Epistulae, 82, 8): “Mas uma assídua 
meditação o tornará firme, se exercitares não as palavras, mas a mente (animum).” (Faciet autem 
illud firmum adsidua meditatio, si non verba exercueris sed animum.)

5  Setaioli (2014a, p. 199) afirma que Epicuro é o autor mais citado por Sêneca nas Epistulae, 
sobretudo nos três primeiros livros. Seu interesse por certas ideias éticas de Epicuro não implica 
uma adesão a outra vertente filosófica diversa do estoicismo. As ideias que ele toma de emprésti-
mo estão, geralmente, desconectadas do sistema filosófico epicurista, podendo ser consideradas 
do domínio do senso comum.
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Não cicatriza a ferida na qual se experimentam <diversos> remédios. Não 
vinga a planta que frequentemente é transplantada. Nada é tão útil a pon-
to de, só de passagem, trazer vantagem. A profusão de livros distrai. Por 
isso, visto que não podes ler o quanto poderias possuir, basta que possuas 
o quanto possas ler.

Illud autem vide, ne ista lectio auctorum multorum et omnis generis 
voluminum habeat aliquid vagum et instabile. Certis ingeniis inmora-
ri et innutriri oportet, si velis aliquid trahere quod in animo fideliter 
sedeat. Nusquam est qui ubique est. Vitam in peregrinatione exigen-
tibus hoc evenit, ut multa hospitia habeant, nullas amicitias; idem 
accidat necesse est iis qui nullius se ingenio familiariter applicant sed 
omnia cursim et properantes transmittunt. Non prodest cibus nec 
corpori accedit qui statim sumptus emittitur; nihil aeque sanitatem 
inpedit quam remediorum crebra mutatio; non venit vulnus ad cica-
tricem in quo medicamenta temptantur; non convalescit planta quae 
saepe transfertur; nihil tam utile est ut in transitu prosit. Distringit 
librorum multitudo; itaque cum legere non possis quantum habueris, 
satis est habere quantum legas.

No entanto, a leitura sozinha não tem grande eficácia como exercício. É ne-
cessário combiná-la em uma justa medida com a escrita. Sêneca emprega uma 
imagem bastante concreta para explicar sua ideia. Devemos ser como as abe-
lhas, que vão de flor em flor coletando o néctar e retornam à colmeia para 
armazená-lo nos alvéolos. Cabe-nos coletar, em nossas leituras, a doce subs-
tância da sabedoria que nos oferecem os autores e, com o exercício da escrita, 
armazenar, transformando segundo o nosso talento, e incorporar em nossas 
vidas e em nossa habitação interior essa mesma substância (Epistulae, 84, 2-3): 

Não devemos nem somente escrever nem somente ler: uma coisa diminui-
rá as forças e esgotará (refiro-me à escrita), outra relaxará e amolecerá. 
Deve-se passar alternadamente para essa e para aquela e misturar uma à 
outra, de forma que o estilo6 possa reunir de modo orgânico o que quer que 

6  O stilus era o instrumento que os romanos empregavam normalmente para escrever. Equivale-
ria, assim, à nossa caneta (ou pena, se formos por uma vertente um pouco mais antiga). Imedia-
tamente antes, Sêneca já empregara o termo para significar, figurativamente, a escrita: “refiro-me 
à escrita”, como traduzimos, é, literalmente, “refiro-me ao estilo”, isto é o instrumento da escrita.
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seja coletado pela leitura. Devemos imitar, como dizem, as abelhas, que 
vagueiam e sugam as flores apropriadas à confecção do mel, em seguida 
dispõem e distribuem nos favos o que quer que tenham trazido… 

Nec scribere tantum nec tantum legere debemus: altera res contris-
tabit vires et exhauriet (de stilo dico), altera solvet ac diluet. Invicem 
hoc et illo commeandum est et alterum altero temperandum, ut quid-
quid lectione collectum est stilus redigat in corpus. Apes, ut aiunt, 
debemus imitari, quae vagantur et flores ad mel faciendum idoneos 
carpunt, deinde quidquid attulere disponunt ac per favos digerunt…

É nessa perspectiva que devemos compreender as cartas de Sêneca a Lucílio. 
Ele as escreve para o pupilo, como um processo de “direção espiritual” ou, se 
preferirmos, de “psicoterapia”. Como o diretor espiritual submete-se, ele pró-
prio, à direção de outrem, como o terapeuta segue, também ele, uma terapia, 
Sêneca, no processo de composição das cartas, exercita sua mente, sua alma, 
estruturando a correspondência em torno de certas leituras e incorporando 
máximas dos autores que está lendo, Epicuro, por exemplo. Sêneca escre-
ve a Lucílio, escreve às gerações vindouras, mas escreve, sobretudo, para si 
próprio, para entranhar em sua alma os preceitos filosóficos que quer tomar 
como bússola de seu percurso de vida. Em uma frase do início da carta 23, ele 
confessa-se também beneficiário do que compõe. Recusando-se a tratar, na 
missiva, de certas banalidades, por exemplo, como fora agradável o inverno 
ou como a primavera se mostrava dura, ele declara (Epistulae, 23, 1): “Eu, 
porém, escreverei algo que possa ser útil tanto a mim quanto a ti.” (Ego vero 
aliquid quod et mihi et tibi prodesse possit scribam).

Na conclusão da extensa carta 89, que trata da filosofia e de suas partes, 
pode-se entender por que a escrita consiste em um exercício para o filósofo 
estoico. A cada vez que se repete oralmente a alguém os ensinamentos e pre-
ceitos filosóficos, pode-se ouvi-los e assim melhor internalizá-los. O mesmo 
se passa com a escrita: a cada vez que se escreve um texto com sábios ensina-
mentos, pratica-se a leitura. Ao escrever, lê-se o que se está escrevendo e se 
pode melhor fixar na mente a doutrina e a melhor forma de vivê-la. O exer-
cício da escrita permitiria, assim, uma apropriação mais sólida dos conteúdos 
filosóficos, ou, ainda, uma incorporação mais eficaz de tal conteúdo a nossa 
vida cotidiana (Epistulae, 89, 23): “Dize aos outros essas coisas, para que, 
ao dizê-las, ouça-las tu próprio, escreve-as, para que, ao escrevê-las, leia-las, 
relacionando tudo à vida moral e à cessação da fúria das paixões. Esforça-te, 
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não para que saibas mais algo, mas para que o saibas melhor. Saudações.” 
(Haec aliis dic, ut dum dicis audias ipse, scribe, ut dum scribis legas, omnia ad 
mores et ad sedandam rabiem adfectuum referens. Stude, non ut plus aliquid scias, 
sed ut melius. Vale.)

A carta 1

Passemos, agora, à análise da carta n. 1, que tem como tema único o tempo, 
ou melhor, a perda de tempo e a necessidade urgente de tornar-se conscien-
te de tal realidade e de remediá-la. Um detalhe, que talvez pudesse passar 
despercebido, mas que é relevante, é o fato de Sêneca, na primeira frase da 
carta, e, portanto, do registro que temos de sua correspondência com Lu-
cílio, empregar uma série de imperativos: fac, vindica, collige, serva. Alguns 
outros virão na sequência e são um importante indicativo da essência mesma 
do epistolário: trata-se, por assim dizer, de uma terapia da alma e Sêneca, 
como terapeuta e paciente ao mesmo tempo, dá uma prescrição médica — já 
que a filosofia é entendida por ele como medicina da alma — ao pupilo e 
a si próprio. Os imperativos fazem-nos entender que Sêneca já conquista-
ra Lucílio para a filosofia. Já não é mais necessário o trabalho persuasório 
(προτρεπτικός) inicial, que permitiria atrair o outro à vida filosófica. O doen-
te, muitas vezes, não tem consciência de sua enfermidade. É preciso, portan-
to, ajudá-lo a descobrir-se doente. Uma vez aceita essa condição, se ele não se 
decidir a buscar um tratamento, é preciso convencê-lo da necessidade deste, 
mostrando, inclusive, as consequências nefastas da moléstia.

O tratamento está apenas começando e Sêneca ataca a parte mais grave 
da doença: a perda de tempo (ou talvez devêssemos dizer: a perda do tempo). 
O ita fac — faze assim — é exatamente isso: uma prescrição para combater 
algo que ameaça a vida do pupilo. Eis o que deve fazer o paciente: vindica te 
tibi — reivindica-te para ti. A expressão, a ordem, pode parecer-nos estranha 
à primeira vista. O que poderia significar reivindicar-se para si? A etimologia 
de reivindicar é o latim rei vindicare, expressão que tem um uso especifica-
mente jurídico atestado por Aulo Gélio, que registra em Noites Áticas (Noctes 
Atticae, XX, 10, 7-8) o uso e o sentido do verbo reivindicar (vindicare) e do 
substantivo reivindicação (vindicia). Em uma disputa no âmbito judicial, vin-
dicare significava solicitar o reconhecimento legal da propriedade sobre algo, 
reivindicar a propriedade de algo. Havia uma forma apropriada de fazê-lo. Os 
querelantes deveriam colocar cada qual, ao mesmo tempo, a sua mão sobre 
o objeto da disputa e, servindo-se de uma fórmula consagrada, requerer que 
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lhe fosse reconhecido o direito de propriedade sobre a coisa. Sêneca, portan-
to, ao “prescrever” a Lucílio vindica te tibi — reivindica-te para ti, quer expres-
sar, com profundidade, impacto e concisão, a ideia de que o pupilo já não se 
pertence, de que ele teve sua vida — seu próprio eu — tirada de seu controle, 
de que, em última instância, pertence aos outros, está sob o poder de outrem. 
É, portanto, urgente que ele recupere a propriedade de si próprio. Vindica te 
tibi — reivindica-te para ti — significa, em última instância: faze com que 
os outros não sejam mais donos de ti e que tu pertenças apenas a ti mesmo.

Na sequência, Sêneca descreve como atua a parte da doença que priva 
Lucílio do tempo e que está arruinando seu eu, para, em seguida, dar-lhe 
nova prescrição. E apresenta três formas pelas quais se perde o domínio (no 
sentido de dominus, o proprietário) do tempo e, por conseguinte, do eu. O 
tempo ou te estava sendo arrancado (auferebatur), ou te estava sendo subtraí-
do (subripiebatur) ou te estava escapando (excidebat). Não há, aqui, simples 
sinonímia: cada verbo tem um sentido bem específico, indica com precisão 
o modo como o tempo se perde. No primeiro caso, auferebatur, o tempo está 
sendo arrancado. Se continuarmos no campo jurídico, o verbo indica nosso 

“roubar”, que significa, no sentido técnico, apropriar-se de um bem alheio me-
diante violência ou ameaça. Lucílio teria consciência de que o tempo lhe está 
sendo tirado, mas, por sentir-se de algum modo intimidado, não ousa reagir 
e perde o bem mais precioso que possui. No segundo caso, subripiebatur, o 
tempo lhe está sendo subtraído, o que, em português, pode ter um sentido 
técnico sinônimo de “furtar”, que é apropriar-se de coisa alheia mediante 
fraude ou astúcia, às escondidas, sem violência e sem que o lesado saiba da 
perda que está sofrendo. Sêneca quer, assim, indicar aquele tempo que nos 
está sendo retirado sem que nós percebamos e sem que, portanto, possamos 
reagir. No roubo, temos consciência do que nos é tirado, mas, normalmente, 
não reagimos por medo ou nossa eventual reação não é eficaz. No furto, se-
quer sabemos que nos estão tirando algum bem. Seja por roubo, seja por fur-
to, a perda de tempo, nesses dois primeiros modos, implica a ação de outrem, 
ainda que tenhamos culpa de não zelar pelo que é nosso. No terceiro caso, 
excidebat, temos uma perda bastante diferente das primeiras, o que é expres-
so, inclusive, pela mudança na voz verbal: antes, Sêneca empregou formas 
passivas (auferebatur, subripiebatur), pois a privação de tempo se dava pela 
ação de alguém. Agora, ele emprega a voz ativa, excidebat, porque é o próprio 
tempo que “se perde”, esvai-se. O tempo, em seu fluxo natural, vai escapando 
por entre nossos dedos, porque não sabemos segurá-lo, controlá-lo, empre-
gá-lo corretamente. O verbo excido é composto de ex (fora) e cado (cair). O 
tempo cai para fora de nossas mãos, e, pela forma jurídica de que fala Aulo 
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Gélio, o segurar algo com a mão é a forma de reivindicar-lhe a propriedade. 
Somos nós, nesse caso, que, por negligência, perdemos o domínio do tempo: 
ninguém no-lo arranca, nós mesmos o deixamos fugir.

Diante dessa tripla perda do tempo, Sêneca tem nova “prescrição”: col-
lige et serva, recolhe-o e conserva-o. Recolhe-o, pois o tempo não é algo 
monolítico, é composto de momentos que são roubados, furtados, ou que 
nos escapam. É preciso juntar, reunir esses momentos e conservá-los, isto é, 
guardá-los, protegê-los, defendê-los como coisa e propriedade nossa, como 
parte de nosso ser. Persuade tibi hoc sic esse ut scribo — Persuade-te de que as 
coisas são como te escrevo. O emprego de novo imperativo (persuade) insiste 
no caráter prescritivo da carta. E se o verbo implica a ideia de persuasão, não 
se deve entender que Lucílio ainda não se tenha disposto a seguir um novo 
regime de vida. Mesmo durante a fase do tratamento, é preciso confirmar o 
diagnóstico, reiterar a necessidade da cura. E para fazê-lo, Sêneca emprega 
verbos sinônimos aos três primeiros, que reforçam o que acabara de dizer: al-
guns tempos (isto é, momentos, partes do nosso tempo) são-nos arrancados 
(eripiuntur), outros, furtados (subducuntur), outros, ainda, escapam-nos: ef-
fluunt, fluem, escorrem (fluo) para fora (ex) de nosso controle. De todas essas, 
a pior forma de perda (iactura) de tempo é a que se dá por nossa negligência. 
Ao utilizar a palavra iactura7 para designar a perda do tempo, ele introduz 
um termo comercial, que designa propriamente a perda de uma mercadoria, 
durante o transporte marítimo, quando se faz necessário lançá-la ao mar 
para salvar o navio e seus ocupantes. A iactura é justificável para salvar um 
bem mais precioso (o navio e as vidas), mas, quando perdemos o tempo por 
negligência nossa (e não por prudência), é a pior perda de tempo que pode 
haver. Seria como lançar ao mar uma preciosa mercadoria por simples des-
caso ou inconsequência.

A perda do tempo por negligência dá-se segundo três modos distintos: 
(1) grande parte da vida “cai no mar” e escapa das mãos dos proprietários 
que estão agindo mal (male agentibus), que estão fazendo mal suas atividades 
e obrigações; (2) a maior parte dela perde-se para os que nada fazem (nihil 
agentibus) e não agem; (3) a vida inteira (tota vita) perde-se para os que estão 
fazendo outra coisa que não o que deveriam estar fazendo, que não agem para 
cumprir com os deveres primordiais, que são aqueles para consigo próprio, 
sobretudo o cultivo e o cuidado (ou cura) de sua alma através da filosofia.

7  O termo “jactura” está registrado em língua portuguesa, significando a perda da posse de algo 
e o consequente dano ou prejuízo.
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Se o tempo é um bem, comparável a uma mercadoria que se pode perder por 
incúria, é preciso que ele tenha um valor. Sêneca introduz essa noção com os 
termos pretium (preço) e aestimet (valorar, calcular o valor), ao pedir a Lucílio 
que lhe aponte alguém que saiba pôr um preço em seu tempo e que saiba 
calcular o valor de seu dia. No De brevitate vitae temos a mesma ideia, expres-
sa inclusive com o mesmo verbo aestimo, utilizado duas vezes na passagem 
seguinte (Dialogi, 10, 8, 1-2): 

Brinca-se com a coisa mais preciosa de todas. Enganam-se, porém, porque 
é uma coisa incorporal, porque não aparece aos olhos, e por isso é avaliada 
com o preço mais baixo, ou antes seu valor é quase nenhum. As pessoas 
aceitam de muitíssimo bom grado pensões, doações, e nessas coisas empre-
gam seu trabalho ou sua ocupação ou seu cuidado: ninguém valoriza o tem-
po; usam-no com muito pouco comedimento, quase como se fosse sem valor.

Re omnium pretiosissima luditur; fallit autem illos quia res incor-
poralis est, quia sub oculos non venit, ideoque vilissime aestimatur, 
immo paene nullum eius pretium est. Annua, congiaria homines ca-
rissime accipiunt et illis aut laborem aut operam aut diligentiam suam 
locant: nemo aestimat tempus; utuntur illo laxius quasi gratuito.

Como adição ao drama do tempo, surge um novo elemento que muda a 
equação: a morte. “Quem haverá que compreenda que está morrendo a cada 
dia?”, pergunta ele a Lucílio. O tema da morte entra, desde o início, na cor-
respondência com seu protegido. A razão é bastante simples: a morte põe fim 
ao tempo de nossa existência, à nossa vida, e é como que o metro, a medida 
pela qual nossas ações serão mensuradas e avaliadas: “o que fizeste aparecerá 
quando exalares o último suspiro.” (Epistulae, 26, 6: quid egeris tunc appare-
bit cum animam ages). Nossa relação com a morte é equivocada, temos um 
grave erro — fallimur — de avaliação sobre a realidade que ela é: encaramos 
a morte como algo futuro, olhamos para ela como se estivesse bem à nossa 
frente (pro-spicimus). No entanto, a morte já passou por nós e todo o tempo 
de nossa existência que já ficou para trás pertence a ela: mors tenet, a morte 
o possui. O verbo teneo significa primeiramente segurar e, por extensão, pos-
suir. Dele deriva nosso “ter”. De fato, vimos a passagem em que Aulo Gélio 
explica o sentido do verbo vindico e do substantivo vindicia, ligados à ideia de 
reivindicação da propriedade de algo. Para isso, era necessário segurar a coisa 
(ou, se fosse muito grande, colocar a mão sobre ela). Portanto, a propriedade 
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sobre algo era indicada com o gesto de segurá-la. Assim, quando Sêneca diz 
quidquid aetatis retro est mors tenet — seja o que for de nossa existência que 
ficou para trás, a morte o possui —, quer indicar que o tempo que se perde, 
qualquer que seja forma como isso se dá (aut auferebatur aut subripiebatur aut 
excidebat), tem como dona final, como última proprietária a morte. No que 
tange ao tempo, a relação que temos com a morte é comercial, é um negócio. 
Como não sabemos avaliar o tempo, a morte acaba por adquiri-lo barato, ou 
melhor, de graça. E os que nos fazem perder tempo são, em última instância, 
apenas intermediários, atravessadores: quem controla a operação comercial é 
a morte. Por que, poder-se-ia perguntar, Sêneca emprega uma linguagem de 
negócios (vindica, iactura, pretium, aestimo, teneo)? Lucílio, o primeiro destina-
tário da carta, é um romano que com seu trabalho e engenho conquistou pos-
tos na administração pública8. Ele é um romano típico, voltado para cargos, 
conquistas financeiras, carreira, negócios. É como tantos outros e como fora, 
um dia, o próprio Sêneca. O filósofo fala, por conseguinte, com um vocabu-
lário que é familiar a ambos: perdas e ganhos, sucesso, propriedades, cargos, 
poder. Ele vai, no entanto, deslocar o referencial, passando das realidades 
materiais e honoríficas ao que há de essencial: a vida.

O fluxo do tempo (quaedam tempora effluunt, dissera ele pouco antes) está 
umbilicalmente conectado ao rápido passar da vida. Dum differtur vita trans-
currit, “enquanto é postergada, a vida passa rapidamente”. Transcurrit tem 
a ideia de passar, de atravessar (trans) um espaço correndo (currit). Even-
tualmente, poderíamos conectar differo (adiar) com o âmbito comercial, já 
que adiar se aplica ao pagamento de dívidas, à conclusão de um negócio etc. 
Nesse sentido, a vida seria um negócio, nossa maior empresa, e, ao adiar sua 
gestão apropriada, estamos pondo a perder nosso maior ativo. E a confirmar 
tal interpretação, temos, imediatamente antes, outra frase: sic fiet ut minus ex 
crastino pendeas, si hodierno manum inieceris, “assim, acontecerá que depende-
rás menos do amanhã, se te apoderares do hoje”. Uma vez mais a ideia de lan-
çar a mão sobre algo para dele apoderar-se, aliada ao princípio de gestão que 
preconiza a conclusão de um negócio no momento adequado, o hoje, para 
que se venha a depender menos das incertezas e oscilações do amanhã, figura 
inegavelmente aplicável à esfera econômica. O princípio de que não podemos 
adiar a vida, de que devemos vivê-la no dia de hoje está também expresso 

8  Lucílio pertence à ordem equestre, condição que alcançou com trabalho (Epistulae, 44, 2: 
Eques Romanus es, et ad hunc ordinem tua te perduxit industria). Foi também procurador do 
Império. Sêneca menciona, de modo irônico, a “procuradoriazinha” de Lucílio (Epistulae, 31, 
9: procuratiunculae).
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no De brevitate vitae, em uma passagem na qual encontramos termos como 
iactura (perda), eripio (arrancar), impendium (gasto), dilatio (diferimento ou 
adiamento, forma derivada do verbo differo, diferir, adiar) (Dialogi, 10, 9, 1):

Estão muito ativamente empenhados para que possam viver melhor; pre-
param a vida às expensas da vida. Fazem seus projetos a longo prazo. No 
entanto, o diferimento é a maior perda de vida: ele nos arrebata cada dia, 
ele nos arranca o presente enquanto promete o futuro. O maior obstáculo 
ao viver é a espera, que depende do amanhã e desperdiça o hoje.

Operosius occupati sunt ut melius possint vivere, inpendio vitae vi-
tam instruunt. Cogitationes suas in longum ordinant; maxima porro 
vitae iactura dilatio est: illa primum quemque extrahit diem, illa eripit 
praesentia dum ulteriora promittit. Maximum vivendi inpedimentum 
est expectatio, quae pendet ex crastino, perdit hodiernum.

Na sequência desse trecho do De brevitate vitae, encontra-se a noção do inten-
so fluir do tempo, que ele desenvolve apoiada em uma citação das Geórgicas 
de Virgílio (Dialogi, 10, 9, 1-3):

Planejas o que está posto na mão da fortuna, o que está na tua, deixa-o 
ir-se embora. Para onde voltas teu olhar? Aonde te lanças? Tudo que há-de 
vir jaz na incerteza: vive imediatamente! Eis que clama o maior dos poetas 
e canta, como que impelido por uma voz divina, um saudável oráculo:

aos pobres mortais, cada um dos melhores dias de sua existência
é o primeiro a escapar.

‘Por que tardas?’, diz ele, ‘Por que estás ocioso? Se dele não te assenhoras, ele 
escapa’. E ainda que te tenhas assenhorado, escapará, entretanto. Por isso, 
deve-se lutar com rapidez contra a celeridade do tempo que se deve usar e 
hauri-lo depressa como de uma torrente impetuosa e que nem sempre jorrará. 

Quod in manu fortunae positum est disponis, quod in tua dimittis. 
Quo spectas? quo te extendis? Omnia quae ventura sunt in incerto 
iacent: protinus vive. Clamat ecce maximus vates et velut divino ore 
instinctus salutare carmen canit:
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optima quaeque dies miseris mortalibus aevi
prima fugit.

‘Quid cunctaris?’ inquit ‘quid cessas? nisi occupas, fugit.’ Et cum occupa-
veris, tamen fugiet; itaque cum celeritate temporis utendi velocitate cer-
tandum est et velut ex torrenti rapido nec semper ituro cito hauriendum.

Protinus vive, vive imediatamente, ordena Sêneca. Os versos de Virgílio, na 
interpretação do filósofo, são um apelo a apoderar-se do hoje (dies), dada 
a sua fugacidade. Mas Sêneca compreende a natureza efêmera9 do dia e do 
tempo e conclui que este escapará, ainda que dele alguém se apodere. A 
posse do tempo não é sem fim, não é estática, é dinâmica como o próprio 
tempo e segue, em certa medida, suas regras. É preciso dominá-lo, sabendo, 
entretanto, que é um domínio “temporário”. Donde a recomendação de lutar 
com rapidez contra a velocidade do tempo. A parte final da citação insiste 
fortemente no caráter volátil do tempo. Os termos reiteram a celeridade com 
que ele se esvai: fugit, fugiet, velocitate, torrenti, rapido, cito. O dia de hoje é 
comparado a uma torrente impetuosa (ex torrenti rapido), expressão na qual 
ambos os termos denotam uma ideia de violência. Torrens deriva do verbo 
torreo, primitivamente “secar” e, por extensão, “queimar, consumir”, vindo 
a significar, por fim, um curso d’água caracterizado pela rapidez e violência 
(cf. ERNOUT, 2001, p. 696). Rapidus (que arrasta, arrebatador), por sua vez, 
é oriundo do verbo rapio, arrancar, arrebatar, o mesmo que está na base de 
outros dois verbos compostos que Sêneca utiliza no início da carta 1: subripio, 
subtrair, ou seja, arrebatar às escondidas, e eripio, arrancar, levando para fora 
(ex) (cf. ERNOUT, 2001, p. 564). Já o verbo haurio (da forma hauriendum) 
vem, com uma certa frequência, associado a algo líquido, com o sentido de 
sorver, podendo, também, significar esvaziar ou devorar (cf. ERNOUT, 2001, 
p. 290). Nossa atitude diante do tempo e do dia de hoje deveria ser, portanto, 
tentar, com toda presteza, sugá-lo, ao ponto de, se possível, consumi-lo com-
pletamente e não deixar uma só gota.

Sêneca, no trecho do De brevitate vitae, omitiu a continuação da citação 
das Geórgicas. No entanto, na carta 108, ele menciona a passagem terminan-
do o segundo verso e acrescentando um terceiro. Eis o contexto mais comple-
to dos versos de Virgílio (Geórgicas, vv. 66-68): 

9  Vale lembrar que o termo “efêmero”, em sua etimologia, vem de ἐφήμερος, composto de  ἐπί e 
ἡμέρα, tendo o sentido mais geral de “aquilo que dura apenas um dia”.
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Aos pobres mortais, cada um dos melhores dias de sua existência
é o primeiro a escapar; sobrevêm as doenças e a triste velhice
e o sofrimento, e a inclemência da morte cruel arrebata<-os>.

Optima quaeque dies miseris mortalibus aevi
prima fugit; subeunt morbi tristisque senectus
et labor, et durae rapit inclementia mortis.

A citação surge para ilustrar como dois indivíduos, um que se dedica à literatu-
ra e outro à filosofia, interpretariam um mesmo trecho de modo diverso. Este 
último poderia tecer uma análise do modo seguinte (Epistulae, 108, 25-26):

Aquele que tem os olhos na filosofia leva estas mesmas palavras na direção 
devida. ‘Virgílio’, diz ele, ‘nunca fala que o dia passa, mas que ele escapa, o 
que é o tipo mais veloz de correr, e que os melhores <dias> são os primeiros 
a serem arrebatados. Por que, então, deixamos, nós próprios, de nos acele-
rar para que possamos alcançar a velocidade de uma coisa rapidíssima? As 
melhores coisas passam voando, as piores vêm em seguida.’

Ille qui ad philosophiam spectat haec eadem quo debet adducit. 
‘Numquam Vergilius’ inquit ‘dies dicit ire, sed fugere, quod curren-
di genus concitatissimum est, et optimos quosque primos rapi: quid 
ergo cessamus nos ipsi concitare, ut velocitatem rapidissimae rei pos-
simus aequare? Meliora praetervolant, deteriora succedunt.’

Deixamos de lado, por ora, o desenvolvimento que Sêneca dará ao trecho. O 
essencial é que ele, na citação de Virgílio, acrescenta a chegada das doenças, 
da velhice e, finalmente, da morte. A passagem veloz e avassaladora do tempo 
não é um fato independente, isolado: faz-se inexoravelmente acompanhar da 
morte. As doenças podem ou não vir. A velhice chega ou não. A morte, no 
entanto, nunca se faz ausente. A reta compreensão desse incorporal que é o 
tempo — e, por conseguinte, da vida — implica enfrentar o problema ines-
capável da morte. Entender o fluxo do tempo implica assimilar o fato de que 
se morre a cada dia — se cotidie mori. Ao introduzir a questão prática da rea-
propriação do tempo, Sêneca vê-se obrigado a tratar da morte, que é um dos 
temas essenciais do epistolário, e a apresentar uma ressignificação dela, o que, 
em outros termos, implicaria também uma reapropriação da morte. Como 
isso ultrapassa os limites do presente texto, deixamos a questão de lado.
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O tema da carta 1 é o tempo. A morte surge com um parâmetro que nos 
permite medir a importância dele. Ela ajuda-nos a valorar corretamente esse 
bem de que fomos, de diferentes formas, desapropriados. Sêneca introduz, 
então, o conceito do tempo como nosso único bem: “Tudo, Lucílio, pertence 
aos outros, somente o tempo é nosso” — Omnia, Lucili, aliena sunt, tempus 
tantum nostrum est. O tempo é uma coisa fugax e lubrica, fugaz e escorregadia, 
e, por isso, qualquer um pode dela nos privar: ex qua expellit quicumque vult, 

“da qual nos esbulha quem quer que queira”. O texto emprega o verbo expello, 
expelir, expulsar, o que denota um certo nível de violência. Notável, também, 
o uso do pronome quicumque, quem quer que, indicando que é extremamen-
te fácil arrancar-nos o nosso tempo. Este tem uma característica que o torna 
um bem ímpar: mesmo alguém que nos seja grato pelo tempo lhe damos não 
poderá jamais devolvê-lo para nós. Uma vez passado, uma vez utilizado, não 
tem retorno: é insubstituível. E ocorre que os que recebem de nós algo tão 
precioso não se creem em nada devedores.

Citamos, mais acima, o início da carta 27, em que Sêneca, ao justificar 
os conselhos que dá a Lucílio, apresenta-se, não como médico, mas como 
um paciente acamado no mesmo hospital, que conversa sobre uma doença 
comum e reparte com seu companheiro de infortúnio a medicação. Em con-
traste com tal posição, está um trecho da carta 34 em que o filósofo como que 
se ufana de seu feito: ele é o responsável pelo progresso de Lucílio, a quem 
chama de obra sua (meum opus es) e sobre quem reivindica propriedade (ad-
sero te mihi; inieci manum). Mas a contradição é aparente: ele acrescenta que, 
se por um lado ele tem exortado Lucílio a progredir, este, por sua vez, tem 
feito o mesmo: a ajuda é mútua. Atente-se ao lente ire (caminhar lentamente), 
bastante significativo e em consonância com a ideia do tempo como uma 
torrente avassaladora (Epistulae, 34, 2-3):

Reivindico-te para mim: és minha obra. Eu, quando vi tua índole, lancei 
minha mão <sobre ti>, exortei-te, estimulei-te e não consenti que cami-
nhasses lentamente, mas te animei constantemente. E agora faço o mesmo, 
mas encorajo alguém que já está correndo e que, por sua vez, me encoraja.

Adsero te mihi; meum opus es. Ego cum vidissem indolem tuam, 
inieci manum, exhortatus sum, addidi stimulos nec lente ire passus 
sum sed subinde incitavi; et nunc idem facio, sed iam currentem hor-
tor et invicem hortantem.
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Na carta 1, temos o mesmo espírito: Sêneca analisa e expõe um tanto sua pró-
pria miséria em relação ao controle do tempo: interrogabis fortasse quid ego fa-
ciam qui tibi ista praecipio, “perguntarás, talvez, o que faço eu, que te dou esses 
conselhos”. A resposta a tal questionamento é uma franca confissão (Fatebor 
ingenue) das falhas ainda existentes no processo de reapropriação do tempo, 
embora ele também reconheça que progrediu na matéria: existem situações de 
perda de tempo, mas ele sabe, ao menos, o que está perdendo, por que e como. 
O vocabulário empregado é, novamente, da economia, do comércio. Ele diz-

-se gastador (luxuriosus), mas cuidadoso (diligens) em seus gastos. O balanço 
(ratio) de sua despesa (impensa) está consolidado (constat). Conhece as causas 
de sua pobreza (causas paupertatis meae) e vê-se, de certo modo, reduzido à 
miséria (ad inopiam). Tal linguagem, aplicada ao tempo, reforça o conceito de 
que este é um bem preciosíssimo, único, porém instável e cuja posse se revela 
frágil. E traz-nos, adicionalmente, a visão de que o processo de recuperar o 
tempo é, para nós, uma negociação com os demais e com nós mesmos.

No trecho final da carta 1, Sêneca reforça o conceito de economia, ou me-
lhor, de poupança do tempo, apoiando-se no tema da pobreza que acabara de 
mencionar (causas paupertatis meae). Sem dúvida, a pobreza de que aqui ele fala 
é relativa ao tempo, a sua escassez. No entanto, o tópico será explorado, em 
outras cartas, no sentido material. Na carta 18, por exemplo, recomenda a Lu-
cílio que faça, durante alguns dias, um exercício de pobreza (Epistulae, 18, 5-6):

De resto, agrada-me a tal ponto pôr à prova tua firmeza de espírito que, 
conforme a recomendação de homens ilustres, também te recomendo: que 
tu intercales alguns dias nos quais, contentando-te com um alimento escas-
so e de baixíssima qualidade e com uma roupa grosseira e áspera, possas 
dizer-te: ‘é isto que se temia?’.

Ceterum adeo mihi placet temptare animi tui firmitatem ut ex prae-
cepto magnorum virorum tibi quoque praecipiam: interponas aliquot 
dies quibus contentus minimo ac vilissimo cibo, dura atque horrida 
veste, dicas tibi ‘hoc est quod timebatur?’

Já na carta 2, ele revela um exercício seu: das leituras que se fazem, é preciso 
escolher algo que se possa digerir (unum excerpe quod illo die concoquas). E, 
naquele dia, a máxima que procura assimilar é de Epicuro: honesta res est laeta 
paupertas, é uma coisa nobre a pobreza vivida com alegria. E, comentando o 
dito, acrescenta (Epistulae, 2, 6):
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Na verdade, se ela é vivida com alegria, não é pobreza. É pobre não quem 
tem pouco, mas quem deseja mais. Com efeito, que importa quanto ele tem 
no cofre, quanto no celeiro, quanto gado cria ou quanto recebe de juros, se 
ambiciona os bens alheios, se calcula não o que adquiriu, mas o que deve 
adquirir? Perguntas qual é a justa medida das riquezas? Primeiro, ter o 
que é necessário, depois, o que é suficiente.

Illa vero non est paupertas, si laeta est; non qui parum habet, sed qui 
plus cupit, pauper est. Quid enim refert quantum illi in arca, quan-
tum in horreis iaceat, quantum pascat aut feneret, si alieno imminet, 
si non adquisita sed adquirenda conputat? Quis sit divitiarum modus 
quaeris? primus habere quod necesse est, proximus quod sat est.

Ou ainda, finalizando a carta 4 (§11): Cui cum paupertate bene convenit dives 
est, “é rico quem está em consonância com a pobreza”. E, assim, na carta 
1, ele pode declarar: non puto pauperem cui quantulumcumque superest sat est, 
“não julgo que seja pobre aquele a quem é suficiente qualquer pouquinho que 
lhe resta”. Mas ainda que possamos viver bem e contentes, fruindo do pouco 
tempo que nos sobra em meio às atribuições e tribulações da vida, é preferí-
vel (malo, diz ele) conservar nosso tempo. E quanto mais cedo começarmos a 
fazê-lo, melhor. Essa pequena alusão, já quase na conclusão da carta, abre a 
via para outro tema: a juventude dedicada à filosofia. Et bono tempore incipies, 

“e começarás em tempo hábil”. A frase implica duas coisas: (1) Lucílio já foi 
cooptado para a vida filosófica e (2) ele é jovem, ou ao menos mais jovem 
do que Sêneca, o que este, como vimos, confirma na carta 26, 7: iuvenior es.

A carta 1 conclui-se com a citação do que seria um antigo ditado romano: sera 
parsimonia in fundo est, “é tarde para poupar, quando se chegou ao fundo do 
recipiente”. Reynolds (1965, vol. 1, p. 2) dá como referência da citação o ver-
so 369 de Trabalhos e dias, de Hesíodo: δειλὴ δ᾽ ἐν πυθμένι φειδώ, “é abjeta a 
economia no fundo”. O verso do poeta grego está inserido em um contexto 
bem específico de parênese, que parece apontar para a parcimônia (Opera et 
Dies, 368-369):

Quando o jarro está no começo ou no fim, sacia-te,
no meio, poupa: é abjeta a economia no fundo.

Άρχομένου δὲ πίθου καὶ λήγοντος κορέσασθαι,
μεσσόθι φείδεσθαι· δειλὴ δ᾽ ἐν πυθμένι φειδώ.
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É inegável a semelhança entre o v. 369 e a citação de Sêneca. Há, porém, dois 
problemas a serem levados em consideração. O primeiro é a discrepância 
de sentido entre δειλή e sera, o que se poderia explicar como uma variação 
ou adaptação. O segundo é mais complexo: Sêneca fala de nostris maioribus, 
nossos antepassados, referência clara a uma tradição cultural de raiz romana. 
Seria possível pensar em uma antiga apropriação latina do verso de Hesíodo. 
No entanto, o termo maioribus especifica, para Sêneca, a origem romana da 
máxima e deixa claro que ele não a toma de Hesíodo.

Os versos gregos pregam a parcimônia com um exemplo bastante con-
creto: um jarro. Chantraine (1999, p. 900) define o termo πίθος como um 
grande jarro de terra que pode conter todo tipo de provisões, vinho, óleo etc. 
Ele fala em “todo tipo de provisões”, mas os exemplos são de natureza líquida. 
Não há razão para pensar que os versos de Hesíodo façam menção ao vinho e 
que a ideia seja de moderação no consumo para a manutenção da sobriedade. 
A noção é antes: no início do jarro, não há por que economizar, já que ele está 
cheio; quando se chegou ao fundo, já não há o que economizar, seria uma 
atitude mesquinha, pois o que resta é pouquíssimo; é preciso poupar quando 
o jarro está pela metade, pois é um indício de que caminhamos para esgotar 
os recursos, mas ainda há o que se guardar. A citação de Sêneca aponta exa-
tamente para a mesma direção. Ele introduz, no entanto, um elemento novo 
nas poucas palavras com que a comenta: non enim tantum  minimum in imo 
sed pessimum remanet, “com efeito, não apenas resta pouquíssimo no fundo, 
mas o que é de pior qualidade”. Esse comentário especifica que o conteúdo 
é de natureza líquida. É uma alusão ao processo de decantação, mediante o 
qual, em uma mistura, a parte mais leve fica por cima e a mais pesada desce 
e deposita-se no fundo do recipiente. Em líquidos como o vinho e o azeite, 
durante o processo de extração, era normal que se misturassem impurezas de 
toda sorte. Quando armazenados esses líquidos, as impurezas naturalmente 
se acumulariam na parte inferior do produto. Por isso, na imagem do filósofo, 
o que resta no fundo do recipiente não só é pouquíssimo (minimum), mas é 
o que é de pior qualidade (pessimum), cheio de impureza a tal ponto que seu 
consumo se torna penoso. A presença do elemento líquido na comparação é 
bastante adequada à frequente noção de liquidez, de fluidez, que o filósofo 
atribui como algo essencial ao tempo e a sua transitoriedade. O jarro repre-
senta nossa existência, o líquido contido, o tempo, que devemos aprender a 
consumir com certa moderação, sobretudo ao chegarmos à metade do jarro-

-existência. O fundo do jarro é o final de nossa existência e as impurezas que 
aí se acumulam têm um duplo significado: (1) indicam, do ponto de vista 



48 André Alonso

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.29, n.48, p.29-54, jan.-jun.2021

físico, um corpo já bastante alquebrado pelos anos e que não nos permitirá 
fazer o que quisermos; (2) designam, no aspecto espiritual, uma mente, um 
animus em que se foram sedimentando toda sorte de vícios, depravações, de-
feitos e imperfeições. Nossa mente, portanto, já não terá, eventualmente (isto 
é, sem um trabalho filosófico que nos venha da juventude), o viço necessário 
para o seu pleno funcionamento; ela, que é chamada às alturas, que é caracte-
rizada pela leveza, estará carregada de pesadas impurezas que não a deixarão 
elevar-se a seu destino. A leveza originária da alma e sua vocação para o alto 
são atestadas em um trecho da carta 79 (Epistulae, 79, 12):

Então, nossa mente terá pelo que congratular-se consigo mesma, quando, 
libertada dessas trevas nas quais chafurda, não tiver olhado para as reali-
dades luzentes com uma vista fraca, mas tiver deixado entrar o dia em sua 
plenitude e tiver sido restituída em seu lugar no céu, quando tiver retomado 
o lugar que ocupava quando seu nascimento lhe atribuiu um quinhão. Suas 
origens a chamam para o alto; mas ela estará lá inclusive antes de livrar-se 
desta prisão, quando tiver eliminado os vícios e, pura e leve, tiver se eleva-
do até os pensamentos divinos.

Tunc animus noster habebit quod gratuletur sibi cum emissus his 
tenebris in quibus volutatur non tenui visu clara prospexerit, sed to-
tum diem admiserit et redditus caelo suo fuerit, cum receperit locum 
quem occupavit sorte nascendi. Sursum illum vocant initia sua; erit 
autem illic etiam antequam hac custodia exsolvatur, cum vitia disie-
cerit purusque ac levis in cogitationes divinas emicuerit.

A imagem do jarro e do líquido decantado é retomada por Sêneca muito 
adiante em sua correspondência com Lucílio, mais especificamente na carta 
108, que já mencionamos. Ele alude a uma ânfora, vaso empregado normal-
mente como continente de líquidos. Uma vez mais menciona a passagem 
das Geórgicas de Virgílio e incita-nos a tomarmos posse dos melhores dias de 
nossa vida, que são a juventude (Epistulae, 108, 26-28):

Como o que sai primeiramente de uma ânfora é o que há de mais puro, e 
o que há de mais pesado e turvo deposita-se no fundo, assim, em nossa 
existência, o que há de melhor está no início. Consentimos que ele se esgote, 
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de preferência, em benefício de outros, de modo a reservarmos para nós a 
borra10? Que isso se fixe em nossa mente e que o aprovemos como se tivesse 
sido enviado por um oráculo:

aos pobres mortais, cada um dos melhores dias de sua existência
é o primeiro a escapar.

Por que melhores? Por que o que resta é incerto. Por que melhores? Porque, 
quando jovens, podemos aprender, podemos dirigir para as melhores coisas 
um espírito dócil e ainda maleável; porque esse tempo é apropriado aos 
esforços, apropriado a cultivar as inteligências por meio dos estudos e a 
exercitar os corpos por meio dos trabalhos: aquilo que resta é mais lento, 
mais fraco e mais próximo do fim. Portanto, façamos isso com toda a nossa 
alma e, abandonado o que nos distrai, esforcemo-nos em um escopo único: 
que não compreendamos essa rapidez do velocíssimo tempo, a qual não po-
demos frear, somente quando tivermos ficado para trás. Que cada um dos 
primeiros dias nos seja agradável como sendo o melhor e que ele se torne 
nossa propriedade. É preciso assenhorar-se do que está escapando.

Quemadmodum ex amphora primum quod est sincerissimum effluit, 
gravissimum quodque turbidumque subsidit, sic in aetate nostra 
quod est optimum in primo est. Id exhauriri [in] aliis potius patimur, 
ut nobis faecem reservemus? Inhaereat istud animo et tamquam mis-
sum oraculo placeat:

optima quaeque dies miseris mortalibus aevi
prima fugit.

Quare optima? quia quod restat incertum est. Quare optima? quia iu-
venes possumus discere, possumus facilem animum et adhuc tracta-
bilem ad meliora convertere; quia hoc tempus idoneum est laboribus, 
idoneum agitandis per studia ingeniis [est] et exercendis per opera 
corporibus: quod superest segnius et languidius est et propius a fine. 
Itaque toto hoc agamus animo et omissis ad quae devertimur in rem 

10  O termo latino por trás de “borra” é faex, que indica o resíduo sólido que se sedimenta no 
fundo de um líquido. É, portanto, o refugo, a sujeira, por assim dizer, resultante da extração do 
líquido (vinho, azeite), que se acumula na parte inferior do recipiente. Em um curioso descami-
nho etimológico, veio dar origem a nosso vocábulo “fezes”.
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unam laboremus, ne hanc temporis pernicissimi celeritatem, quam 
retinere non possumus, relicti demum intellegamus. Primus quisque 
tamquam optimus dies placeat et redigatur in nostrum. Quod fugit 
occupandum est.

Os dias de nossa juventude são caracterizados por encontrarem nosso es-
pírito dócil e ainda maleável (facilem animum et adhuc tractabilem). Sêneca 
emprega dois adjetivos para qualificar nossa mente, nosso espírito, quando 
ainda somos jovens: facilis e tractabilis. Etimologicamente, facilis está conecta-
do ao verbo facio e significa, primitivamente, “o que se deixa fazer” (ERNOUT, 
2001, p. 210) e, por conseguinte, “o que se deixa formar”. Assim, o animus 
facilis é o espírito, a mente, que se deixa formar, instruir: em uma palavra, 
dócil11. Quanto à etimologia de tractabilis, ele depende do verbo tracto, in-
tensivo e frequentativo de traho; significa “que se deixa trabalhar, manipular” 
(ERNOUT, 2001, p. 698-699). Figurativamente, tractabilis seria aquele que 
se deixa dirigir ou instruir. Facilis e tractabilis indicam, então, que o espírito 
jovem tem, ainda (adhuc, que se aplica mais diretamente a tractabilis), uma 
maleabilidade ou plasticidade que lhe permite ser moldado em um processo 
de educação. A ideia de plasticidade é especialmente interessante, pois re-
mete a certos materiais cuja natureza permite serem trabalhados e moldados 
para que adquiram uma forma determinada.

Os termos plasticidade e plástico vêm do radical do verbo grego πλάττω, 
moldar, formar, modelar. Platão, em uma passagem do livro II da Repúbli-
ca, põe-se a discutir a educação das crianças. Ele sugere que o melhor seria 
seguir o sistema tradicional (376e 2-3: ὑπὸ τοῦ πολλοῦ χρόνου ηὑρημένη), 
baseado na ginástica para o corpo e na música para a alma. Deve-se começar 
por esta, que compreende também a literatura (λόγοι). Mas há duas formas 
de literatura: uma verdadeira e outra falsa. Platão explica, então, que, na pri-
meira educação das crianças, utilizam-se fábulas (μῦθοι) e que essas, ainda 
que contenham alguma verdade, são normalmente constituídas de mentiras. 
É sobretudo quando se é novo (νεός) e mole (ἁπαλός) que se é modelado 
(πλάττεται). É preciso, portanto, vigiar os autores de fábulas (μυθοποιοί) e 
convencer as mães e as amas a contar às crianças as boas fábulas, “e a moldar-

-lhes (πλάττειν) as almas com as fábulas muito mais do que os corpos com as 
mãos” (377c 3-4: καὶ πλάττειν τὰς ψυχὰς αὐτῶν τοῖς μύθοις πολὺ μᾶλλον ἢ 

11  Nosso adjetivo “dócil” vem, no mesmo princípio de facilis, do latim docilis, ligado ao verbo 
doceo, ensinar. Docilis é, assim, aquele “que se deixa ensinar”.
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τὰ σώματα ταῖς χερσίν). É, portanto, a essa plasticidade da alma jovem que 
Sêneca se refere quando nos incita a, na juventude, voltar nossa mente para 
as melhores coisas.

Conclusão

O fato de que a carta 1 abra a coletânea da correspondência entre Sêneca e Lu-
cílio já deveria bastar para dar-lhe um interesse especial. Mas sua importância 
vai muito além. Ela é uma carta pouco extensa, sobretudo se comparada a 
outras cartas posteriores (pensemos, por exemplo, nas cartas 24, 58, 66, 70, 
71, para citar apenas algumas), mas igualmente pouco extensas são as primei-
ras cartas e mais curta ainda é a carta 34. O que é marcante é precisamente 
isto: sendo curta, ela é extremamente densa, abordando, ainda que de modo 
sucinto e formular, algumas das questões principais da filosofia de Sêneca. 
Sua temática única é, aparentemente, o tempo e este é, talvez, o tópico es-
sencial do pensamento do filósofo romano. De fato, a carta gira em torno do 
problema do tempo. Não se trata, aqui, de um problema teórico. Sêneca não 
busca uma definição de tempo, não investiga seus eventuais componentes ou 
partes, não o elabora como um conceito importante para o desenvolvimento 
de uma teoria física (no sentido antigo, do estudo da φύσις). A dimensão de 
sua abordagem do tempo é totalmente outra: é existencial.

Desde o princípio da carta, ele conecta o tempo ao “eu”: vindica te tibi, et 
tempus…collige et serva. O vindica te tibi é tomado, como vimos, de um uso 
jurídico de reivindicação da propriedade de algo. Aqui, assume um sentido 
existencial: é a reivindicação da propriedade de si mesmo. Ora, essa reapro-
priação do “eu” faz-se mediante a reapropriação do tempo: collige et serva, re-
colhe-o, recupera-o, porque ele se espalha para longe de teu controle, e con-
serva-o, guarda-o, protege-o. Há uma equivalência entre o controle do tempo 
e o controle de si expressa nessa frase de abertura (cf. EDWARDS, 2014, p. 
327). Recuperar a posse do tempo é recuperar a posse de si. Isso equivaleria 
a dizer que o tempo e o “eu” são uma e mesma coisa? Sim e não. Um indício 
da resposta a tal questão é-nos dado quando ele afirma em 1, 3: Dum differtur 
vita transcurrit, “enquanto é postergada, a vida passa rapidamente”. Se é pos-
tergada, isto é, adiada (differtur), a vida passa. Como ela poderia passar, se é 
adiada? Temos, aqui, a expressão de uma dupla dimensão do tempo humano: 
a existência e a vida. Existir e viver não são sinônimos. No De brevitate vitae 
(Dialogi, 10, 7, 10), Sêneca explica que alguém que já conte muitíssimos 
anos, que seja idoso, nem por isso viveu muito, mas existiu muito: non ille 
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diu vixit sed diu fuit. Portanto, vida e existência não se identificam necessaria-
mente. Alguém que tenha “vivido” na inatividade durante oitenta anos, não 
viveu os oitenta anos, “a não ser talvez”, diz ele, “que estejas dizendo que 
ele viveu do modo como se diz que vivem as árvores.” (Epistulae, 93, 4: nisi 
forte sic vixisse eum dicis quomodo dicuntur arbores vivere). Esse mesmo exem-
plo de quem vive oitenta anos em meio à inércia, à preguiça, à inatividade 
(ou mesmo em meio a uma ocupação que resulte na perda do tota vita aliud 
agentibus de que falamos mais acima), serve para comparar tal “vida” a uma 
longa morte: “Ele não viveu, mas demorou na vida, e nem morreu tarde, mas 
durante um longo tempo.” (Epistulae, 93, 3: non vixit iste sed in vita moratus 
est, nec sero mortuus est, sed diu).

O tempo poder ser, assim, existência ou vida, conforme o modo como 
seja empregado. Mas qualquer que seja esse modo, o fim de nosso tempo 
(e, portanto, de nossa existência ou de nossa vida) se dá com a morte. Esta 
está intimamente unida ao tempo e vice-versa. Por isso, ao tratar do tempo 
na carta 1, Sêneca naturalmente introduz o problema da morte e da maneira 
equivocada como geralmente ela é compreendida. Seja que tenhamos efetiva 
e plenamente vivido, seguindo os passos da sabedoria, seja que tenhamos 
apenas existido ou “vivido” ao modo das plantas (em estado vegetativo, diría-
mos modernamente), os anos pelos quais passamos já pertencem à morte. Se 
vivemos esses, vivemo-los, mas já os morremos também. Se apenas os existi-
mos, por assim dizer, igualmente já os morremos. O tempo que nos resta, no 
entanto, pode ser vivido, antes de morrer, ou apenas, no caso da existência, 
consistir em uma morte lenta (nec sero mortuus est, sed diu). Essa “economia” 
do tempo, que envolve vida, existência e morte, conduz ao tema da pobreza, 
que aqui é vista exclusivamente sob a dimensão temporal, mas que em outras 
cartas será tomada no âmbito material, como vimos. A linguagem comercial 
empregada por Sêneca é um indicador de que o tempo é nosso maior bem. 
Mas é também uma conexão importante com a vida comum, quotidiana dos 
romanos de então. E nessa mesma perspectiva vem a máxima da sera parsimo-
nia. Ele serve-se de uma sabedoria popular, de detalhes da vida comum, para 
exortar seu pupilo, e a si mesmo, a uma vida dedicada à verdadeira riqueza.

Levando em conta esses diferentes elementos, podemos concluir que a 
carta 1 tem um papel fundamental no âmbito da correspondência por re-
presentar uma verdadeira carta de intenções, apresentando previamente os 
principais temas de que Sêneca tratará e o modo de fazê-lo.
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Tradução da carta 1

Sêneca saúda o seu caro Lucílio
Faze assim, meu caro Lucílio: reivindica-te para ti, e o tempo que até 

agora era arrancado ou subtraído ou escapava, recolhe-o e conserva-o. Per-
suade-te de que as coisas são como te escrevo: parte do nosso tempo nos é 
arrancada, parte nos é furtada, parte nos escapa. Entretanto, a pior perda é a 
que se faz por negligência. E se quiseres prestar atenção, grande parte da vida 
escapa aos que estão fazendo mal, a maior parte, aos que nada estão fazendo, 
a vida inteira, aos que estão fazendo outra coisa.

Quem tu me citarás que ponha algum preço em seu tempo, que avalie o 
valor de seu dia, que compreenda que está morrendo a cada dia? Com efeito, 
nós erramos pelo fato de que vemos a morte à nossa frente: grande parte dela 
já passou; seja o que for de nossa existência que ficou para trás, a morte o 
possui. Logo, faze, meu caro Lucílio, o que escreves que estás a fazer: apode-
ra-te de todas as horas. Assim, acontecerá que dependerás menos do amanhã, 
se te apoderares do hoje.

Enquanto é postergada, a vida passa rapidamente. Tudo, Lucílio, perten-
ce aos outros, somente o tempo é nosso. A natureza nos colocou de posse 
dessa coisa única, fugaz e escorregadia, da qual nos esbulha quem quer que 
queira. E a estultice dos mortais é tanta que aceitam que se lhes coloque na 
conta aquelas coisas ínfimas e de nenhum valor – certamente substituíveis –, 
quando as adquiriram, mas não se crê devedor de algo ninguém que recebeu 
tempo, quando, entretanto, essa é a única coisa que mesmo alguém cheio de 
gratidão não pode restituir.

Perguntarás, talvez, o que faço eu, que te dou esses conselhos. Confessarei 
com franqueza: o que ocorre a alguém gastador, mas cuidadoso – o balanço 
de minhas despesas está consolidado. Não posso dizer que eu não perca nada, 
mas posso dizer o que estou perdendo, o porquê e o como. Posso indicar 
as causas de minha pobreza. Mas acontece comigo o mesmo que a muitos 
reduzidos à miséria sem ter culpa: todos os desculpam, ninguém os socorre.

E afinal? Não julgo que seja pobre aquele a quem é suficiente qualquer 
pouquinho que lhe resta. Todavia, prefiro que conserves o que é teu, e come-
çarás em tempo hábil. Pois, como pensavam os nossos antepassados, “é tarde 
para poupar, quando se chegou ao fundo do recipiente”; com efeito, não ape-
nas resta pouquíssimo no fundo, mas o que é de pior qualidade. Saudações. 
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