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“E daí?” Governo da vida 
 e produção da morte durante  

a pandemia no Brasil

“So what?” Life government  
and death production during  

the pandemics in Brazil

Resumo

O artigo interroga o modo como se estabelecem as relações entre vida e morte 
na política brasileira, a partir da ideia de que cabe à filosofia pensar o presente, 
isto é, os efeitos da pandemia no Brasil. Proponho a hipótese de que a chegada 
da pandemia do novo coronavírus ao país não apenas explicitou um conjunto 
de diferentes tecnologias de poder que já se encontravam em exercício no Brasil, 
bem como evidenciou deslocamentos no modo como biopolítica, neoliberalismo e 
necropolítica se encontravam articulados entre nós. Com o advento da pandemia, as 
tecnologias biopolíticas e neoliberais não desapareceram, mas foram recobertas pela 
necropolítica, que passou a assumir predominância a partir das ações e omissões 
do governo brasileiro, orientadas pelo lema do fazer morrer e deixar morrer. Essa 
guinada rumo à necropolítica se deixa manifestar na infame expressão desdenhosa 
com que o presidente brasileiro se referiu aos mortos pela pandemia: “E daí?” 
Finalmente, argumento que a noção arendtiana acerca da ideologia totalitária pode 
esclarecer aspectos importantes sobre o fenômeno do fanatismo político no país.
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Abstract

The text interrogates the relations between life and death in the Brazilian politics, 
departing from the idea that the main philosophical task is to think the present, i.e, 
the effects of the pandemics in the country. I propose the hypothesis that the arrival of 
the coronavirus pandemics to Brazil has not only rendered explicit a set of different 
power technologies already put in action in the country, but also made evident a 
certain shift in the way biopolitics, neoliberalism and necropolitics articulate 
themselves among us. With the advent of the pandemics, biopolitical and neoliberal 
technologies did not disappear but were encumbered by necropolitics, which assumed 
prevalence under the motto of making to die and letting to die, which seems to inspire 
the Brazilian government’s actions and omissions. The shift towards necropolitics in 
Brazil is best revealed by the infamous expression according to which the Brazilian 
president has indistinctively referred to all those who have died from the new virus: 
“So what?” Finally, I argue that the Arendtian notion about the totalitarian ideology 
is of importance to explain the phenomenon of political fanaticism in the country.

Key-words: biopolitics; neoliberalism; necropolitics; pandemia; ideology.

“Não importa nada:
Nem o traço do sobrado
Nem a lente do fantástico,
Nem o disco de Paul Simon.
Ninguém, ninguém é cidadão.”
Haiti (Caetano Veloso e Gilberto Gil)

Filosofia e Pandemia: pensar o presente, pensar o Brasil

A experiência da pandemia do novo coronavírus nos confrontou com o inédito, 
nos pôs diante de uma experiência de choque, frente à frente com aquilo para o 
que ainda não temos um nome: o que nos está acontecendo agora e como será o 
amanhã? Pandemias não são novidade na história humana, mas nenhum de nós 
presenciou qualquer uma delas. Temos os relatos da peste bubônica do 1300 
e de seus sucessivos surtos ao longo do tempo, temos os relatos da influenza 
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que assolou o mundo logo após a primeira guerra mundial, mas nós mesmos, 
hoje, não temos palavra para apreender o que se nos impôs e o que nos advirá 
no pós-pandemia. Diante do inominável e sob pena de sucumbir em meio ao 
desespero de nada saber, não podemos nos eximir do exercício de tentar encon-
trar um nome, um conceito, uma explicação para dar sentido ao que parece de 
todo absurdo: um mundo paralisado, apavorado, à beira do colapso. Em meio 
a tantos medos e incertezas, parece-me urgente pensar a tarefa da filosofia e 
colocá-la em ação, isto é, fazer da filosofia um ensaio, um exercício. 

Não por acaso inúmeros filósofos se pronunciaram imediatamente acerca 
da pandemia e de seus possíveis efeitos futuros. Por certo, entre filósofos sem-
pre haverá quem considere que caiba à filosofia somente alçar voo quando o 
jogo já estiver jogado e as cartas estiverem sobre a mesa: para eles, a filosofia 
somente poderá esclarecer aquilo que já aconteceu. Mas há também aqueles 
que, de índole pós-hegeliana, não pretendem aguardar a conclusão do voo da 
coruja de Minerva e procuram, desde já, entrever o que nos aguarda no escuro 
do futuro. Este é o gesto teórico que tem animado uma série de importantes 
filósofos contemporâneos, os quais se pronunciaram sobre a pandemia já entre 
fevereiro e março de 2020. Agamben denunciou a suposta invenção da pande-
mia como oportunidade para a expansão do pânico coletivo e para a normali-
zação do estado de exceção; Zizek vislumbrou na catástrofe coletiva (“estamos 
todos no mesmo barco”) as possibilidades de um comunismo solidário e coo-
perativo por vir, numa sociedade alternativa situada além do estado-nação; 
Berardi argumentou que o vírus enquanto fator “extra-sistêmico” explodiu a 
bolha do crescimento supostamente incontrolável do capital ao impor a dimi-
nuição do frenesi global da produção e circulação de bens, anunciando tan-
to a possível derrocada do capitalismo quanto o possível recrudescimento da 
competição neoliberal agressiva; Badiou ressaltou que não há nada de novo 
a aprender dessa pandemia e que, dela, não podemos esperar que engendre 
nenhuma novidade política, cabendo aos que desejam uma real transformação 
aproveitar-se da quarentena para imaginar novas figuras e novos lugares da 
política, em prol do “progresso transnacional de uma terceira etapa do comu-
nismo”; Han conjeturou acerca da possível expansão das medidas chinesas (e 
orientais) de controle psicopolítico e biopolítico digital, com base no big data, 
como o horizonte provável do day after da pandemia no ocidente.1 

1  Veja-se a coletânea de textos sob o título de Sopa de Wuhan. Pensamiento contemporáneo 
en tiempos de pandemias. Editorial ASPO (Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio), 2020, 
disponível online. No Brasil a editora N-1 criou a coleção Pandemia Crítica, na qual tem reunido 
e disponibilizado online toda uma série de interessantes ensaios a respeito da pandemia e do 
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Não pretendo discutir ou avaliar tais prognósticos filosóficos, embora re-
conheça sua importância e interesse especulativos. Distintamente daqueles 
para quem caberia à filosofia olhar para o passado ou para o futuro, contudo, 
considero que caiba à filosofia pensar seu próprio presente, isto é, pensar 
os efeitos que a pandemia do novo coronavírus já está disseminando entre 
nós, brasileiros. E então me parece que temos de recorrer a outras categorias, 
distintas daquelas empregadas pelos prognósticos filosóficos acima mencio-
nados. Pensar e diagnosticar o presente exige abrir mão dos gestos teóricos 
grandiloquentes, que procuram perscrutar a novidade do futuro (ou lamen-
tar sua ausência) ou discernir a necessidade do processo histórico que nos 
levou até realidades imprevistas. Isto não significa que pensar e diagnosti-
car o presente signifique abrir mão de pensar os processos históricos, o que 
nos deixaria perdidos na superfície caótica do presentismo. Talvez o presente 
somente se descortine se pudermos deter o olhar na brecha entre o que já 
não é mais e aquilo que ainda não é, ou seja, se prestarmos atenção naquele 
intervalo temporal que, de acordo com Hannah Arendt, bem pode “conter 
o momento da verdade” (2005, p. 36). Pensar o presente é tentar aclarar e 
estabelecer relações entre aspectos distintos de uma realidade multifacetada, 
é tentar compreender aquilo que já está aqui, diante de nossos olhos, mas que 
de tão próximo acaba por se encobrir e se tornar invisível. Trata-se, pois, de 
manter o pensamento vinculado aos “incidentes da experiência viva”, toman-
do-os como os “únicos marcos por onde pode obter orientação.” (ARENDT, 
2005, p. 41). A partir de uma outra perspectiva teórica, Foucault parece nos 
dizer algo semelhante. Para ele, importava exercer a filosofia como ativida-
de capaz de estabelecer um diagnóstico capaz de problematizar o presente. 
Situando-se na esteira do pensamento de Nietzsche, Foucault afirmou em 
uma entrevista de meados dos 60 que “a filosofia tem por tarefa diagnosticar 
e não buscar mais dizer uma verdade que possa valer para todos e para todo 
tempo.” (FOUCAULT, 1994a, p. 606.). Diagnosticar o presente significa “di-
zer o que somos hoje e o que significa, hoje, que digamos o que dizemos.” 
(FOUCAULT, 1994a, p. 606.). 

mundo que dela emergirá. Cf. https://n-1edicoes.org/textos-1 O blog da editora Boitempo de-
dicou especial atenção à polêmica em torno dos textos de Giorgio Agamben sobre a pandemia, 
tomando como ponto de partida as reflexões críticas de Yara Frateschi, “Giorgio Agamben sendo 
Giorgio Agamben: o filósofo e a invenção da pandemia” (2020). A este texto seguiu-se a réplica, 
“Agamben sendo Agamben: por que não?”, escrito por Carla Rodrigues, Ana Carolina Martins, 
Isabela Pinho e Juliana Monteiro, bem como a tréplica de Frateschi, “Essencialismos filosóficos e 
a ‘ditadura do corona’: sobre Giorgio Agamben, mais uma vez.” Cf. https://blogdaboitempo.com.
br/dossies-tematicos/dossie-coronavirus/  

https://n-1edicoes.org/textos-1
https://blogdaboitempo.com.br/dossies-tematicos/dossie-coronavirus/
https://blogdaboitempo.com.br/dossies-tematicos/dossie-coronavirus/
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Apropriando-me um tanto livremente das trilhas abertas por Foucault e 
Arendt em seus modos distintos de interrogação do presente, considero que nos 
caiba, enquanto filósofos brasileiros, recorrer a categorias que nos permitam 
pertencer e estar à altura de nosso tempo e realidade nacionais, adaptando-as a 
fim de questionar os enigmas, desafios e perigos que nosso presente nos apre-
senta. Com o auxílio de Foucault e de Arendt pretendo focar a atenção naquilo 
que, no coração mesmo do presente, desafia nossa compreensão: a pandemia 
como evento que afeta e transforma as linhas de força constitutivas de nosso 
pandemônio político.2 Quais mutações, deslocamentos e rearticulações a pan-
demia terá provocado nas tecnologias biopolíticas e neoliberais que já vinham 
sendo exercidas desde longa data entre nós, brasileiros, a título de governamen-
to de populações e de controle de corpos? Penso que as noções de “biopolítica” 
e de “neoliberalismo” de Michel Foucault (1999; 2000; 2008b), assim como a 
noção de necropolítica de Achille Mbembe (2018) e a noção de “ideologia” de 
Hannah Arendt (2000) nos oferecem importantes ferramentas conceituais para 
pensar o que aconteceu entre nós quando o pandemônio político do governo 
de Jair Bolsonaro se associou à pandemia viral do novo coronavírus. 

A hipótese é que nesse instante de terrível confluência operou-se um im-
portante deslocamento no modo já historicamente perverso como se deu e 
como se dá a gestão política da vida no Brasil, abrindo-se agora a via rumo à 
deliberada produção da morte em escala de massa, para além mesmo dos crité-
rios que, entre nós, operam a distinção hierárquica entre as vidas que merecem 
proteção e as vidas destinadas ao esquecimento, à vigilância, à exposição à 
morte e mesmo à própria morte violenta. Em outras palavras, com o advento 
da pandemia terá havido entre nós um sutil, porém não menos importante, 
deslocamento no modo como se articulam entre si os fenômenos sociais des-
critos com as categorias de biopolítica, neoliberalismo e necropolítica. Ao que 
parece, desde a chegada da pandemia ao Brasil a produção da morte (necropo-
lítica) assumiu o papel de vetor predominante na articulação das tecnologias 
de poder descritas por Foucault segundo as categorias da biopolítica e do 
neoliberalismo, as quais por certo jamais foram desativadas entre nós. Se é evi-
dente que as vidas precarizadas e historicamente sujeitas a processos históricos 
de vulneração estão cada vez mais expostas ao risco da morte, dadas as ações 
e omissões dos nossos governantes, não se pode deixar de observar que essa 

2  Alguns aspectos deste texto apareceram inicialmente sob o título de “A pandemia e o pandemô-
nio”, ensaio disponível no Blog da editora Bazar do Tempo. Agradeço a Eduardo Jardim e a Ana 
Cecília Impellizieri Martins pelo convite para a publicação, disponível em https://bazardotempo.
com.br/a-pandemia-e-o-pandemonio-por-andre-duarte/ 

https://bazardotempo.com.br/a-pandemia-e-o-pandemonio-por-andre-duarte/
https://bazardotempo.com.br/a-pandemia-e-o-pandemonio-por-andre-duarte/
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exposição agora se estendeu, ao menos potencialmente, a toda a população. 
Essa mutação ou recobrimento do eixo da produção da vida (biopolítica) pelo 
o eixo da produção da morte (necropolítica) se deixaria perceber na infame 
expressão do presidente da república diante da escalada exponencial do nú-
mero de mortos no país por causa do novo vírus: “E daí?”. Eis o que se trata de 
pensar: o que significa esse descaso das autoridades políticas diante da vida e 
da morte? Afinal, ao que parece, tanto faz viver ou morrer por aqui. O que isso 
nos diz? O que significa que isso possa ser dito e que tantas mortes possam 
se multiplicar entre nós diante da indiferença ostensiva dos poderes políticos? 
Uma hipótese possível: um presidente que opera politicamente segundo o cri-
tério da eliminação do Outro, daqueles que não são à sua imagem e semelhan-
ça, não poderia sentir senão desprezo por qualquer outra vida que não a sua 
própria e a de seus familiares: seria este o sentido mais profundo do ‘E daí?’ 
presidencial? Finalmente, recorro à noção arendtiana da ideologia totalitária 
para compreender como é possível que um governo necropolítico possa ainda 
apresentar consistente base de apoio na população brasileira, ainda quando 
todos se encontrem expostos à morte, ao menos potencialmente.  

Uma última observação. Não pretendo oferecer uma abordagem extensiva 
e aprofundada a respeito das noções de biopolítica, neoliberalismo e necro-
política, já bastante conhecidas entre nós. O que me interessa, sobretudo, é 
apropriar-me delas a fim de verificar se elas nos permitem compreender em 
que medida e de quais maneiras a entrada em cena da pandemia viral afetou 
e agravou a natureza dos efeitos letais já implicados na clivagem biopolítica e 
neoliberal entre as vidas destinadas a ser incentivadas e as vidas destinadas a 
ser vigiadas, punidas ou eliminadas. 

Biopolítica e Neoliberalismo à brasileira 

Foucault tornou pública sua noção de biopolítica ao introduzi-la no capítulo 
final do primeiro volume de sua História da sexualidade (1999). Com ela, pro-
curou designar a forma geral de uma lenta mutação no modo de exercício do 
poder estatal, a qual somente se consolidou na passagem do século XVIII para 
o XIX: a mutação do antigo poder soberano como poder de gládio que detém 
o “direito de fazer morrer ou de deixar viver” (FOUCAULT, 1999, p. 128) para 
o paradigma do biopoder enquanto multiplicidade de relações de poder cuja 
especificidade tem que ver com o governo e a administração da vida de popu-
lações segundo o lema do “fazer viver ou devolver à morte” (FOUCAULT, 1999, 
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p. 130; tradução corrigida).3 A partir da aula de 8 de fevereiro de 1978 do curso 
Segurança, Território, População Foucault passou a denominar essas estratégias 
de gestão da vida da população com a noção de “governamentalidade” (2008a, 
p. 155), com a qual pretendeu designar diferentes modalidades do exercício da 
condução de condutas abrangendo até mesmo tecnologias de governamento 
anteriores à constituição histórica do biopoder, como é o caso do “poder pas-
toral” (2008a, p. 167), que se desenvolveu e se intensificou entre os hebreus. 
Portanto, para Foucault a biopolítica não seria um traço metafísico, estrutura-
dor do exercício do poder político enquanto tal no ocidente, mas um conjunto 
de tecnologias históricas modernas de exercício do poder que têm como seu 
denominador comum o fato de fazerem da vida da população o objeto de uma 
administração visando majorá-la, incentivá-la, purificá-la, fortalecê-la, moni-
torá-la, conduzi-la. Seguindo as pistas deixadas ao longo dos seus cursos no 
Collège de France, lecionados entre os anos de 1976-1979, vemos que Foucault 
abordou diferentes figuras da governamentalização da vida da população. Ela 
pode se dar por meio de políticas estatais voltadas para o alcance de objetivos 
mais ou menos abrangentes quanto ao controle e majoração da vida da popula-
ção, aí se incluindo políticas públicas de corte higienista e eugênico, das quais 
o nazismo foi sua expressão paroxística. Este processo de governamentalização 
da vida da população também se deu por meio da constituição de disposi-
tivos de seguridade que visavam induzir os comportamentos da população, 
respeitando “os sujeitos de direito e a liberdade de iniciativa dos indivíduos” 
(FOUCAULT, 1994b, p. 819), tendo em vista regulamentar o movimento livre 
e a adequada circulação das coisas, das pessoas e da riqueza, como no caso do 
liberalismo clássico. Finalmente, Foucault também discutiu os mecanismos de 
governamento da vida da população operados por meio de dispositivos des-
centrados, não-estatais, como o mercado de competição neoliberal, entendido 
como instância privilegiada de produção de verdades, cujos efeitos normativos 
orientam processos complexos de subjetivação a partir de critérios como os de 
empreendedorismo, flexibilidade, criatividade, conectividade, etc. 

Cabe observar que Foucault não chegou a se concentrar suficientemen-
te sobre a noção de biopolítica, que permaneceu subdeterminada em seu 
pensamento, se comparada com as análises meticulosas dedicadas ao poder 

3  Não interessa aqui discutir o modo como Foucault concebeu a noção de “biopoder” (1999, 
p. 131) enquanto instância de articulação das estratégias de disciplinamento e normalização de 
corpos individuais e dos mecanismos biopolíticos de gestão da vida da população, visto que as 
estratégias modernas de disciplinamento de corpos tornam-se cada vez menos importantes no 
mundo contemporâneo. 



81“E daí?” Governo da vida e produção da morte durante a pandemia no Brasil

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.29, n.46, p.74-109, jan.-jun.2020

disciplinar. (FOUCAULT, 1984), o que também permitiu que diversos teóri-
cos contemporâneos se apropriassem dela e a desenvolvessem em diferentes 
sentidos (KECK, 2008; LEMKE, 2011). De modo geral, pode-se dizer que 
enquanto alguns autores tenderam a enfatizar as implicações violentas e mes-
mo mortíferas da noção foucaultiana de biopolítica, em sua capacidade de 
modificar as justificativas do poder soberano estatal de provocar a morte, 
outros se dedicaram a pensar as diversas modalidades de exercício do poder 
sobre a vida, visando protegê-la e incentivá-la a partir de políticas públicas e 
pesquisas científicas sobre bioética, biomedicina, genética, etc (ROSE, 2007; 
BINKLEY e CAPETILLO-PONCE, 2010; AGIS e GONZÁLEZ, 2012). 

Para os propósitos deste texto, contudo, o que de fato importa observar 
é que Foucault não deixou de argumentar que essas diferentes formas de 
governamento da vida da população, no intuito de protegê-la e incentivá-la, 
trazem consigo efeitos de violência, discriminação e morte de algumas par-
celas da população, aquelas percebidas como perigosas, nocivas, prejudiciais 
à saúde de outras parcelas da população. Foucault mostrou que a proteção e 
a majoração das forças vitais de uma dada população está associada à instau-
ração de um crivo capaz de discriminar entre “o que deve viver e o que deve 
morrer” (FOUCAULT, 2000, p. 304). Ele denominou “racismo de Estado” 
(FOUCAULT, 2000, p. 73) a esse critério biopolítico de distinção entre as 
formas de vida que devem prevalecer e as formas de vida que devem ser assi-
miladas, controladas ou eliminadas do interior da comunidade, caso se julgue 
necessário. Trata-se aí de um “racismo interno, o da purificação permanente, 
que será uma das dimensões fundamentais da normalização social.” (FOU-
CAULT, 2000, p. 73). Na “era do bio-poder” (FOUCAULT, 1999, p. 132), diz 
Foucault, todos os Estados recorrem em graus variados a esse critério racista 
como justificativa para exercer seu direito de matar em nome da preservação, 
intensificação e purificação da vida da população.  

Expandindo essas ideias seminais de Foucault, cabe propor que a noção 
de racismo estatal como lógica de discriminação entre quem deve viver e 
quem pode ou deve morrer não requer que tais mecanismos depuradores 
e hierarquizadores das formas de vida sejam operados apenas a partir do 
Estado, ou apenas com base em critérios biológicos. Afinal, a partir do an-
tigo paradigma racial desenvolveram-se formas não-biológicas de racismo, 
amparadas em outros critérios e normas que visam produzir a hierarquização 
e a discriminação daquelas formas de vida marginais em relação aos padrões 
ideais que distinguem entre os sujeitos decentes e os abjetos, entre os inte-
ligíveis e os ininteligíveis, segundo a terminologia de Judith Butler (1993). 
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Assim, a lógica contemporânea do racismo biopolítico opera por meio de 
tecnologias de poder-saber que levam à hierarquização e à naturalização nor-
malizadora das diferenças, da diversidade e das desigualdades, de maneira a 
fazer com que os marcadores sociais relativos à classe, gênero, etnia, religião e 
orientação sexual não sejam entendidos como efeitos contingentes de proces-
sos históricos determinados, orientados por ideais normativos que efetuam a 
partilha entre o aceitável e o inaceitável, entre o inteligível e o ininteligível. 

Consideremos agora como Foucault concebeu as estratégias neoliberais de 
governamento da vida da população. Em seu curso Nascimento da Biopolítica 
(2008b), Foucault nos mostrou que tal tecnologia de condução de condutas 
tem no mercado de competição a sua instância privilegiada de produção de 
verdades, subjetividades e formas de vida. De acordo com Foucault, o neoli-
beralismo é uma racionalidade governamental que se traduz em um conjunto 
de técnicas, de ações e de discursos cuja normatividade é capaz de se expandir 
e de estruturar diversos aspectos da vida social, de maneira a formatar a con-
duta dos governados por meio de sutis processos de subjetivação. O aspecto 
que define o neoliberalismo hoje prevalecente no mundo, aquele concebido 
pela Escola de Chicago, é a generalização do princípio da racionalidade com-
petitiva do mercado para todos os domínios da vida social, motivo pelo qual 
a governamentalidade neoliberal constitui-se como a “nova razão do mundo”, 
segundo a fórmula de Dardot e Laval (2010), de clara inspiração foucaultiana. 
Tal figura específica da governamentalidade se exerce sobre sujeitos que ade-
rem voluntariamente àquelas estratégias de poder, embora tal adesão também 
comporte mecanismos de coerção relativa, impostos por sua própria hegemo-
nia mundial, no sentido de que a não adesão impõe consequências desastrosas 
sobre a vida dos sujeitos. A esse respeito, Wendy Brown observou que a racio-
nalidade neoliberal de mercado somente exerce seus efeitos de governamento 
global da conduta de populações por meio da “explícita imposição de uma 
forma particular de racionalidade de mercado” sobre todas as dimensões da 
vida social (2006, p. 693). A governamentalidade neoliberal opera segundo o 
modelo normativo do mercado concorrencial, que propõe e estimula condutas 
orientadas pelos princípios da competição, da produtividade, do consumo e 
do gozo instantâneo. Em uma palavra, as tecnologias neoliberais de governa-
mento da vida da população tornam-se operativas ao fazer do mercado um 
indutor e um regulador de comportamentos e sentimentos em escala mundial. 

Tudo isto, por certo, indica que o neoliberalismo também produz efeitos 
colaterais violentos e excludentes, embora seu propósito primeiro não seja a 
produção da morte violenta de parcelas da população, especialmente aquelas 
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que não podem ou que não querem se adaptar aos padrões neoliberais de 
competição, produtividade, avaliação, criatividade, interconectividade, etc. 
Em consonância com as estratégias estatais de caráter biopolítico, também 
as estratégias neoliberais de condução de condutas da população somente 
visam ao incentivo da vida daquelas parcelas da população que se espelham 
no ideal normativo do Homem de Bem. Entre nós, brasileiros, isto significa 
um amálgama de diversas qualidades distintas, porém complementares: o 
Homem de Bem é uma noção genérica e, portanto, não se restringe apenas 
ao gênero masculino, pois engloba todo sujeito que se considere branco, que 
afirme conspicuamente sua heterossexualidade, que se afirme portador de 
capital humano, que comungue de vagos preceitos cristãos (importa mais 
ser contrário a religiões de matriz africana) e de valores tradicionais quanto 
ao entendimento do que é uma família e do que significa liberdade. Nesse 
contexto, aquelas parcelas da população que não querem e/ou não podem 
encarnar aquele ideal do Homem de Bem veem-se destinadas à suspeita, ao 
esquecimento, ao abandono e mesmo à morte, dependendo de sua posição 
interseccional no complexo jogo social brasileiro. 

Ademais, a fim de tornar a categoria foucaultiana de biopolítica adequada 
para pensar o problema da gestão da vida no Brasil contemporâneo, faz-se 
preciso acrescentar ainda uma observação importante, não prevista nas refle-
xões de Foucault. Se os mecanismos biopolíticos de governamento da vida 
da população trazem consigo efeitos de violência derivados da clivagem que 
distingue e hierarquiza entre as vidas que merecem proteção e as vidas que 
merecem controle, vigilância ou morte, também é certo que em regimes polí-
ticos de caráter autoritário, ou em democracias iliberais (ZAKARIAS, 1997)4 
ou imunitárias (ESPOSITO, 2005), esse crivo de distinção e hierarquização 
se aplica de maneira a produzir efeitos sempre mais intensos de purificação 
e imunização social, voltando-se, de maneira violenta e deliberada, contra 

4  Democracias iliberais são aquelas nas quais os governantes são eleitos democraticamente em 
eleições livres e justas, mas em que os mesmos governantes pouco a pouco vão aumentando seus 
poderes ao custo do cerceamento de liberdades e direitos constitucionais dos cidadãos, impondo 
um divórcio entre democracia e liberalismo constitucional, tradições que são distintas entre si, 
mas que tinham convivido em relativa estabilidade após a segunda guerra mundial. Segundo o 
autor, aquele relativo equilíbrio está sendo cada vez mais rompido: “Regimes eleitos democrati-
camente, frequentemente os mesmos que foram reeleitos ou reafirmados por meio de referendos, 
estão ignorando rotineiramente os limites constitucionais acerca de seu poder e privando seus 
cidadãos de direitos e liberdades básicos.” (ZAKARIAS, 1997, p. 22). O artigo de Zakarias foi 
premonitório: “Já não há mais alternativas respeitáveis à democracia; elas são parte do charme 
da modernidade. Portanto, os problemas da governança no século 21 muito provavelmente se 
encontrarão no interior da democracia. Isto faz com que tais problemas sejam mais difíceis de lidar, 
pois estão envolvidos no manto da legitimidade.” (ZAKARIAS, 1997, p.42). 
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determinadas parcelas da população, justamente aquelas que não se encai-
xam no ideal normativo do Homem de Bem. Como observou Roberto Espo-
sito, existem formas de politização da vida e de biologização da política que 
levam a consequências dramáticas, pois invertem o vetor biopolítico numa 
tanatopolítica que associa a salvaguarda da vida ao assassinato em massa: 
“Esta questão, proposta por Foucault em seus termos mais crus, interroga-se 
– e ainda hoje nos interpela – acerca de uma política da vida que ameaça con-
tinuamente traduzir-se em prática de morte.” (ESPOSITO, 2005, p.129). Em 
outras palavras, em regimes políticos autoritários ou em democracias de cará-
ter iliberal ou imunitário, o princípio biopolítico da integração e assimilação 
de parcelas cada vez mais amplas da população no interior da dinâmica da 
proteção e do incentivo à vida dá lugar ao princípio imunitário de “progressi-
va interiorização da exterioridade” (ESPOSITO, 2005, p.85). A consequência 
desse processo é a acentuação dos efeitos de desmundanização, isto é, a per-
da de contato com o mundo e com a alteridade, bem como os processos de 
exclusão e morte de vastas parcelas da população, em particular, aquelas já 
historicamente submetidas a fortes efeitos de vulneração. Assim, parece-me 
crucial distinguir entre os efeitos derivados do exercício da biopolítica em 
regimes de feição autoritária ou em democracias de caráter acentuadamente 
imunitário ou iliberal. Na ausência dessa distinção cria-se a ilusão de que os 
efeitos colaterais potencialmente violentos ou excludentes, inerentes ao in-
centivo biopolítico de determinadas formas de vida da população, não sofre-
riam qualquer impacto e seriam mesmo independentes do caráter do regime 
político a partir da qual se exerce o poder sobre a vida.5 

Desde pelo menos 2013-2014, temos assistido no Brasil a um acirramen-
to da divisão de caráter biopolítico e imunitário entre os Homens de Bem 
e todos os demais, imediatamente considerados como suspeitos, perigosos, 
supérfluos e elimináveis: para fins de simplificação, eles são denominados no 
Brasil atual pela alcunha pouco criativa e bastante elástica de os ‘comunistas’. 
Os ‘comunistas’ são os baderneiros, os que não trabalham e nem enrique-
cem, os que não se assumem empreendedores, os que não afirmam cotidia-
namente sua heterossexualidade virilizada, os que não professam vagos ideais 
cristãos e assim por diante, até abranger as oposições políticas (com alguns 

5  Isto não significa que democracias consideradas consolidadas não portem consigo elementos 
de imunização e violência, por certo. Também caberia estudar as relações diferenciais existentes 
entre a governamentalização neoliberal da conduta das populações tal como posta em prática 
por estados autoritários, como o Chile de Pinochet, ou em estados de caráter mais democrático 
ou menos democrático. 
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pouquíssimos comunistas) e quem quer que discorde do ideário bolsonaris-
ta. Não por acaso, já no contexto da deposição da Presidenta Dilma Roussef 
ativou-se um mecanismo de unificação nacional fundado na proliferação de 
discursos de ódio e de discriminação contra mulheres, indígenas, negros e ne-
gras, populações quilombolas e LGBTI+. A campanha de Jair Bolsonaro à pre-
sidência acirrou ainda mais a lógica da biopolítica à brasileira, aquela operada 
a partir da produção da unidade pela exclusão, segundo a regra da oposição 
imunitária que estabelece a partilha entre ‘nós’ e ‘eles’. A consequência foi que 
a categoria dos assim chamados ‘indesejáveis’ recaiu ainda mais incisivamente 
sobre aquelas parcelas da população já cotidianamente atingidas por uma 
“situação politicamente induzida na qual determinadas populações sofrem as 
consequências da deterioração de redes de apoio sociais e econômicas mais 
do que outras, e ficam diferencialmente expostas ao dano, à violência e à 
morte.” (BUTLER, 2018, p. 40). Finalmente, como era de se esperar, uma vez 
eleito, o governo Bolsonaro apostou enfaticamente em ampliar e aprofundar 
mecanismos de controle e extermínio de populações consideradas supérfluas 
ou indesejáveis, seja amparando-se na violência policial e para-policial (milí-
cias), seja pela promoção de discursos e ações políticas assentadas em valores 
patriarcais, heteronormativos e racistas. Pavimentou-se assim o caminho para 
a gradativa destruição das políticas de igualdade social, racial, de gênero, con-
tra a discriminação quanto à orientação sexual e religiosa, bem como relativas 
à proteção do meio-ambiente e das populações indígenas e tradicionais. Por-
tanto, não é casual que a crise contemporânea da democracia brasileira se dê 
em um ambiente de “pânico moral” (CÉSAR e DUARTE, 2017) voltado para 
a discriminação e para a violência contra aquelas parcelas da população que 
não se enquadram no ideal normativo do Homem de Bem. 

Contudo, desde o início da pandemia foi se tornando a cada dia mais 
evidente que o maior problema do governo Bolsonaro ia muito além da pro-
posição de políticas públicas de caráter discriminatório, visando garantir a 
proteção daquelas parcelas da vida da população brasileira acima descritas. 
Por outro lado, o mais grave diz respeito ao fato de que, com o avanço da 
pandemia no país, aquelas estratégias biopolíticas imunitárias associadas ao 
neoliberalismo mais radical e desenfreado, cujos efeitos de exclusão e vio-
lência já vinham se acentuando, viram-se recobertas e subordinadas a um 
conjunto de ações e omissões estatais, tendo como resultado a expansão da 
matabilidade a toda a população brasileira. Se tal genocídio se manifesta com 
ainda mais intensidade dentre as populações já historicamente vulneradas e 
precarizadas no país, o descontrole geral em relação à situação sanitária no 
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Brasil pôs em risco, ao menos potencialmente, todas as vidas, independente-
mente de quaisquer critérios ou crivos de hierarquização valorativa: eis aí o 
caráter necropolítico do governo Bolsonaro.

Necropolítica à brasileira

Na quase totalidade do mundo democrático, vimos como sempre foi dramá-
tica a disputa entre salvar vidas ou salvar a economia, a Nova Zelândia sendo 
uma notável exceção dentre alguns outros países governados por mulheres.6 
Na Itália, na França, na Espanha, na Inglaterra e nos Estados Unidos foi pre-
ciso disputar palmo a palmo a proteção da vida contra as fortes pressões 
econômicas visando ao rápido retorno à antiga normalidade. A campanha 
“Milão não pode parar” e suas desastrosas consequências em termos da perda 
de vidas humanas tornou-se exemplar a esse respeito. Todos pudemos ver 
pela televisão o que aconteceu naqueles países que demoraram a assumir a 
realidade da pandemia e seus horríveis efeitos: a cada dia acompanhamos 
com estupor as cenas dantescas no interior dos hospitais, as ruas desertas, a 
comoção diante do sofrimento, a impossibilidade de velar os mortos, etc. A 
disputa contra a morte foi aguerrida, mas parece estar sendo vencida, sobre-
tudo a partir do momento em que os países decidiram levar a sério as orien-
tações científicas propostas pela Organização Mundial da Saúde: quarentena, 
distanciamento social, testagem em massa, medidas sanitárias básicas, uso de 
máscaras, até mesmo o drástico lockdown. 

E foi então, tardiamente, que a pandemia chegou ao Brasil, tornando-se 
notícia e objeto de ações preventivas por parte alguns prefeitos e governado-
res a partir de meados de março de 2020. Desde o princípio, essa tomada de 
posição de alguns prefeitos e governadores em defesa da vida da população e 
a favor do respeito às medidas científicas de caráter preventivo preconizadas 
pela OMS foi entendida pelo presidente da república como uma afronta polí-
tica que visava destruir a economia do país e, assim, dar cabo dos seus planos 
políticos de reeleição em 2022: “Brevemente o povo saberá que foi enganado 
por esses governadores e por grande parte da mídia nessa questão do coro-
navírus. (...) Espero que não venham me culpar lá na frente pela quantidade 
de milhões e milhões de desempregados na minha pessoa.” (22.03.20). Esse 

6  Veja-se matéria da BBC News disponível em https://www.bbc.com/portuguese/internacio-
nal-52376867. Consultado em 19.06.20.

https://www.bbc.com/portuguese/internacional-52376867
https://www.bbc.com/portuguese/internacional-52376867
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conflito, que entre nós assumiu a feição caricata de uma oposição entre salvar 
a vida do CPF ou a vida do CNPJ, se estendeu até o ponto em que as mor-
tes começaram a se acelerar em progressão exponencial, em função de um 
relaxamento do isolamento social não planejado cientificamente em todo o 
país.7 Em suma, quando cabia às autoridades políticas do país pôr em prática 
políticas públicas orientadas cientificamente e coordenadas nacionalmente, 
para conter os horrores já testemunhados em outros países, compreendemos 
que entre nós a pandemia e o pandemônio político já haviam se entrelaçado. 

Chego então àquilo que cumpre ser pensado: a atitude descomprometi-
da de diversas autoridades políticas para com a vida em geral, e sobretudo 
com relação ao sofrimento e à morte dos nossos concidadãos submetidos a 
processos históricos de vulneração. Concidadãos? Somos de fato um país de 
cidadãos? Até meados de junho de 2020 ainda são maioritariamente os mui-
to pobres e os economicamente vulnerados (“quase brancos, quase pretos”, 
segundo a canção de Caetano e Gil) que têm morrido por causa do vírus, e 
não parece que os governantes se importem tanto assim com isso, a começar 
pelo próprio presidente. Quando as mortes começaram a se intensificar, ele se 
pronunciou sobre a “histeria” (16.03.20) em torno de uma suposta “gripezi-
nha” (20.03.20). Quando as mortes oficialmente notificadas (descontando-se 
a subnotificação por falta de testagem massiva) já ultrapassavam a marca das 
mais de 5 mil, ele então disse: “E daí? Quer que eu faça o quê? Eu sou Mes-
sias, mas não faço milagre.” (28.04.20). Pouco antes, ficáramos sabemos que 
ao primeiro mandatário do país incomodava mais a abertura de covas rasas 
do que as centenas de mortos que elas tentavam canhestramente acondicio-
nar: “O que esses caras fizeram com o vírus, esse bosta desse governador de 
São Paulo, esse estrume do Rio de Janeiro, entre outros, é exatamente isso. 
Aproveitaram o vírus, tá um bosta de um prefeito lá de Manaus agora, abrin-
do covas coletivas.” (22.04.20). Dois dias antes, ele já dissera que não falaria 
mais no número de mortes, pois “não sou coveiro, tá?” (20.04.20). E quando 
já havíamos ultrapassado a marca assustadora dos 30 mil mortos, alguém lhe 
pediu que se pronunciasse sobre o sofrimento das famílias e a resposta que 
recebeu foi a seguinte: “A gente lamenta todos os mortos, mas é o destino de 
todo mundo”. (1.06.20). Finalmente, quando o país já superara a cifra das 

7  Matéria do jornal O Globo de 06.06.20, com epidemiologistas, tem como título “População foi 
liberada para ir ao abatedouro, diz integrante do portal Covid-19 sobre redução do isolamento.”  
https://oglobo.globo.com/sociedade/coronavirus/populacao-foi-liberada-para-ir-ao-abatedou-
ro-diz-integrante-do-portal-covid-19-brasil-sobre-reducao-do-distanciamento-24459467?ver-
sao=amp&__twitter_impression=true Consultada em 10.06.20. 

https://oglobo.globo.com/sociedade/coronavirus/populacao-foi-liberada-para-ir-ao-abatedouro-diz-integrante-do-portal-covid-19-brasil-sobre-reducao-do-distanciamento-24459467?versao=amp&__twitter_impression=true
https://oglobo.globo.com/sociedade/coronavirus/populacao-foi-liberada-para-ir-ao-abatedouro-diz-integrante-do-portal-covid-19-brasil-sobre-reducao-do-distanciamento-24459467?versao=amp&__twitter_impression=true
https://oglobo.globo.com/sociedade/coronavirus/populacao-foi-liberada-para-ir-ao-abatedouro-diz-integrante-do-portal-covid-19-brasil-sobre-reducao-do-distanciamento-24459467?versao=amp&__twitter_impression=true
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35 mil mortes, decidiu-se que o Ministério da Saúde mudaria o protocolo de 
contagem dos óbitos, de maneira a maquiar dados desconfortáveis, decisão 
prontamente anulada pelo STF. 

Recorde-se ainda que durante a pandemia nenhum chefe do executivo de-
mitiu um ministro da Saúde e viu seu substituto se demitir logo na sequência. 
Tampouco nenhum governante nomeou para o cargo vago um militar sem 
qualquer formação em ciências da saúde. Por certo, novas e maiores barbari-
dades ainda serão ditas pelo presidente enquanto se acentuar o ritmo frenético 
da escalada das mortes no país pelo vírus. (Enquanto escrevo, na tarde do dia 
11.06.20, o presidente voltou a duvidar do número de mortos pela Covid-19 
e incitou a população a “dar um jeito” de entrar nos hospitais para filmar a 
realidade ali dentro). No dia seguinte, 12.06.20, seis pessoas invadiram um 
hospital de referência no tratamento da Covid-19 na cidade do Rio de Janeiro e 
promoveram depredações e gritaria. Enquanto isso, a vizinha Argentina ainda 
não chegou à marca dos mil mortos por conta do coronavírus e as medidas 
preventivas persistem em vigor. Como compreender essa realidade brasileira? 
O que ela significa quanto ao modo como os políticos e os empresários valo-
ram a vida no Brasil? Ou ainda: o que isso tudo nos diz sobre a relação de boa 
parte dos brasileiros e, particularmente, das autoridades políticas, para com a 
morte? Se ações, omissões e afirmações como essas podem ser pronunciadas 
pelas autoridades políticas sem maiores consequências, elas certamente exi-
gem ser tomadas como objeto de reflexão com a máxima urgência.

O Brasil nunca passou por uma guerra e, talvez por isso mesmo, nunca nos 
tenhamos dado conta de que sempre vivemos em guerra permanente: há dados 
que mostram que o Brasil é o país onde mais se mata no mundo, com números 
de mortes superiores ao de países em guerra há anos.8 Caberia mesmo pro-
por a hipótese de que talvez nos tenhamos acostumado e nos anestesiado em 
meio ao acúmulo desmesurado das tragédias individuais. Em outras palavras, a 

8  Veja-se a matéria https://brasil.elpais.com/brasil/2017/12/11/politica/1513002815_459310.html 
É certo que essa altíssima taxa de mortalidade possui seus marcadores sociais: negros e pardos, 
mulheres, população LGBTI+. Assim, ainda que não haja dados oficiais, estimativas produzidas pelo 
Grupo Gay da Bahia (GGB) dão conta da morte de uma pessoa LGBT por dia no país. Cf. https://
g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2019/05/17/brasil-registra-uma-morte-por-homofobia-a-cada-
-23-horas-aponta-entidade-lgbt.ghtml Consultado em 19.06.20. Dados do Monitor da Violência 
dão conta de que em 2019 houve 3.739 homicídios dolosos de mulheres, sendo que deste total, 
1314 das mortes se deveram ao fato das vítimas serem mulheres (feminicídio). Cf. https://g1.globo.
com/monitor-da-violencia/noticia/2020/03/05/mesmo-com-queda-recorde-de-mortes-de-mulhe-
res-brasil-tem-alta-no-numero-de-feminicidios-em-2019.ghtml Consultado em 19.06.20. Segundo 
dados do IBGE, a população negra corre 2.7 vezes mais risco de ser assassinada do que a população 
branca no Brasil. Entre 2012 e 2017 houve 255 mil mortes de negros no país. Cf. https://exame.com/
brasil/ibge-populacao-negra-e-principal-vitima-de-homicidio-no-brasil/ Consultado em 20.06.20.

https://brasil.elpais.com/brasil/2017/12/11/politica/1513002815_459310.html
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2019/05/17/brasil-registra-uma-morte-por-homofobia-a-cada-23-horas-aponta-entidade-lgbt.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2019/05/17/brasil-registra-uma-morte-por-homofobia-a-cada-23-horas-aponta-entidade-lgbt.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2019/05/17/brasil-registra-uma-morte-por-homofobia-a-cada-23-horas-aponta-entidade-lgbt.ghtml
https://g1.globo.com/monitor-da-violencia/noticia/2020/03/05/mesmo-com-queda-recorde-de-mortes-de-mulheres-brasil-tem-alta-no-numero-de-feminicidios-em-2019.ghtml
https://g1.globo.com/monitor-da-violencia/noticia/2020/03/05/mesmo-com-queda-recorde-de-mortes-de-mulheres-brasil-tem-alta-no-numero-de-feminicidios-em-2019.ghtml
https://g1.globo.com/monitor-da-violencia/noticia/2020/03/05/mesmo-com-queda-recorde-de-mortes-de-mulheres-brasil-tem-alta-no-numero-de-feminicidios-em-2019.ghtml
https://exame.com/brasil/ibge-populacao-negra-e-principal-vitima-de-homicidio-no-brasil/
https://exame.com/brasil/ibge-populacao-negra-e-principal-vitima-de-homicidio-no-brasil/
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insensibilidade de boa parte da nação e de seus governantes diante da vida e da 
morte é pré-covidiana, e está conosco de longa data. Diante das ações e omissões 
dos governantes frente à intensificação da pandemia, parece que o Brasil se mos-
tra como um imenso laboratório de produção e banalização constantes da mor-
te, sem que haja o luto por essas perdas que se acumulam e não parecem chocar 
as autoridades. Cifras de mortos que são consideradas intoleráveis nos Estados 
Unidos, em países europeus ou na China parecem francamente aceitáveis no 
Brasil. Será que nossa longa tradição escravocrata e colonialista não nos terá 
acostumado com a morte e o descuido, sobretudo quando se trata da morte dos 
outros, e tanto mais ainda quando se trata da morte dos pobres e das popula-
ções vulneradas, a população negra e parda em primeiro lugar? Como observou 
Achille Mbembe, uma das “particularidades” do sistema colonial e escravocrata é 
a produção de efeitos de longa duração, gerando-se sofrimentos que não deman-
dam nem “responsabilidade, nem solicitude, nem simpatia e frequentemente 
nem a piedade. Pelo contrário, tudo foi feito para diminuir a capacidade de al-
guém sofrer por causa do sofrimento (...), de ser afetado por ele.” (2016, p. 33).

Diante da situação crítica e caótica que a pandemia escancarou entre nós, 
Vladimir Safatle se valeu da noção de “Estado suicidário” (2020), definindo-o 
como o “novo estágio nos modelos de gestão imanentes ao neoliberalismo.” 
Para Safatle, seria um engano considerar que se trate apenas da “já tradicional 
figura do necroestado nacional,” pois já estaríamos muito além da “temática 
necropolítica do estado como gestor da morte e do desaparecimento.” Para 
ele, o que a pandemia nos revela acerca do atual estado de coisas sob o gover-
no Bolsonaro seria a figura do Estado como “o ator contínuo de sua própria 
catástrofe,” como “cultivador de sua própria explosão. Para ser mais preciso, 
ele é a mistura da administração da morte de setores de sua própria popula-
ção e do flerte contínuo e arriscado com sua própria destruição.” Para Safatle 
o governo Bolsonaro orienta-se pelo desejo de destruição, donde as ações e 
omissões que têm levado à generalização da morte até o estágio do genocídio. 
Seu ensaio contém inúmeros bons insights para pensar a conjuntura nacional 
sob a pandemia, sobretudo quando argumenta que ela evidenciou o fato de 
vivermos uma curiosa mistura de “capitalismo e escravidão”, nossa elite eco-
nômica sendo composta por “senhores de escravos que aprenderam a falar 
business english”. Donde a conclusão de que, entre nós, “o engenho não pode 
parar,” pois “pior que o medo da pandemia deve ser o medo do desemprego”. 
Essa mistura entre capitalismo e escravidão é parte da história nacional, a 
novidade sendo que, agora, essa lógica genocida passou a ser “aplicada a toda 
a população”, reduzida a não ser mais que o “suprimento descartável para 
que o processo de acumulação e concentração não pare sob hipótese alguma.” 
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Contudo, parece-me problemática a ideia de que o governo Bolsonaro es-
teja destinado a produzir sua própria destruição e a destruição do país como 
um todo, a exemplo do que Safatle sugere ao compará-lo com o famoso “te-
legrama 71”, no qual Hitler comandara a destruição da Alemanha uma vez 
perdida a guerra, em 1945. O sonho político de Bolsonaro não parece ser a 
destruição de tudo e de todos, a começar por si mesmo: alguém consegue 
imaginá-lo capaz de suicidar-se em um quarto distante do Palácio da Alvora-
da? Seu ‘projeto’, se é que de fato se poderia empregar tal termo sem corrom-
pê-lo definitivamente, parece ser a destruição da democracia e a destruição 
daquelas parcelas da população que a defendem, seja porque vincularam suas 
vidas ao ideal democrático, seja porque suas próprias vidas dependem da 
preservação de políticas públicas orientadas por ideais democráticos visan-
do garantir condições mais dignas para sua existência. Em outros termos, a 
meta do governo Bolsonaro não é o projeto de um Estado suicidário, mas a 
constituição de uma democracia de feitio imunitário, na qual os interesses de 
seus familiares, os do grande capital rentista e os do agronegócio possam ser 
salvaguardados da crítica e do conflito por parte daquelas parcelas da popu-
lação comprometidas com os ideais democráticos de transparência, interesse 
público e bem comum. Se é certo que Bolsonaro aposta no caos e na desor-
dem, não teríamos aqui um fim em si mesmo, pois, instaurado o caos, ele 
próprio se apresentará como seu antídoto, isto é, como o salvador da ordem 
e da paz: essa é a lógica da milícia e do miliciano, que ele conhece tão bem e 
tão de perto. O que se pretende é a formação de uma democracia sem demos, 
isto é, sem povo, descontada a horda de seus apoiadores fanatizados: uma 
democracia de fachada, em que certos procedimentos democráticos mínimos 
sejam relativamente preservados, mas em que os agentes coletivos da luta por 
direitos dariam lugar a indivíduos isolados, desenraizados e despolitizados, 
tornados responsáveis (em sentido econômico e moral) por seu sucesso ou 
fracasso socioeconômico. Deste modo, contrariamente a Safatle, não me pa-
rece que os recursos explicativos da noção de necropolítica já tenham sido 
esgotados: a bem dizer, talvez nós nem sequer tenhamos começado a tomá-lo 
devidamente em consideração. Vamos ao assunto, portanto.

Vimos que as estratégias biopolíticas de governamento da vida da popu-
lação trazem consigo efeitos de exclusão e morte de determinadas parcelas da 
população. Em uma passagem esparsa, Foucault deixou mesmo entrever que 
não haveria contradição entre o poder de gerência e incremento da vida e o 
poder de matar aos milhões para garantir as melhores condições vitais para 
uma certa parcela da população: “Se a população é sempre aquilo sobre quê 
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o Estado vela em seu próprio interesse, bem entendido, o Estado pode mas-
sacrá-la, quando necessário. A tanato-política é o lado contrário da bio-políti-
ca.” (FOUCAULT, 1995c, p. 826). Por certo, Foucault não deixou de observar 
que a partir do momento em que o estado buscou fazer viver, as guerras se 
tornaram mais sangrentas e os genocídios e holocaustos se multiplicaram, 
dentro e fora da nação (2000, p. 129), mas também argumentamos que o 
exercício de relações de poder visando governar a vida da população não 
apresentaria sempre os mesmos efeitos de exclusão e violência, estando na 
dependência do tipo de regime político responsável por sua implementação. 
Também argumentamos que a noção foucaultiana de biopolítica apresentava 
certa maleabilidade, o que permitiu que alguns pensadores explorassem as 
implicações daquilo que Roberto Esposito denominou como uma “política da 
vida” (ESPOSITO, 2006, p.56), ao passo em que outros desenvolveram aná-
lises que exploraram a modalidade violenta da “política sobre a vida” (ESPO-
SITO, 2006, p. 53). Dito isto, trata-se agora de compreender alguns dos des-
locamentos existentes entre a noção de necropolítica e a noção de biopolítica. 

Em primeiro lugar, cabe observar que a noção de necropolítica formulada 
por Achille Mbembe não possui caráter sistemático. Ela se tornou conhecida 
a partir de um ensaio traduzido para o inglês, publicado em 2003, levan-
do algum tempo até que se tornasse importante em alguns debates latino-a-
mericanos (DÍAZ, 2012). Para construir a noção de necropolítica, Mbembe 
assume diferentes referências teóricas, incluindo as noções foucaultianas de 
biopolítica e de poder soberano; a noção de Agamben de estado de exceção; 
a noção de Schmitt sobre estado de sítio; além das análises de Hannah Arendt 
sobre o imperialismo e sobre terror totalitário posto em prática nos campos 
de concentração e de extermínio pelo nazismo. É contra este variado pano 
de fundo teórico que Mbembe propõe a interrogação que orienta seu ensaio 
sobre a necropolítica: “que lugar é dado à vida, à morte e ao corpo huma-
no” quando tais elementos se veem “inscritos na ordem do poder” (2018, p. 
7).Mais precisamente, trata-se de questionar aquelas formas de exercício da 
soberania, seja ela estatal ou para-estatal, que demandam a “‘instrumentali-
zação generalizada da população humana e a destruição material de corpos 
humanos e populações’” (MBEMBE, 2018, pp. 10-11). Seu pressuposto de 
base é o de que tais formas letais de exercício da soberania constituem o 
“nomos” de inúmeras experiências políticas contemporâneas, de modo que 
o problema teórico da soberania deveria ser examinado a partir de conceitos 
bastante concretos, como os da “vida e da morte” (MBEMBE, 2018, p. 11).
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Um dos principais méritos de Mbembe foi o de ter formulado a noção 
de necropolítica tendo como parâmetro de referência a escravidão negra e os 
processos de colonização baseados na plantation, sem deixar de considerar, 
também, a dolorosa memória e os efeitos persistentes desses traços coloniais 
no período do pós-colonização. Como ressaltado por Fátima Lima, Mbembe 
inaugurou o deslocamento das análises “centradas em contextos europeus 
para pensarmos a forma de constituição desses diagramas de poder não 
apenas nos contextos pós-coloniais de Áfricas, mas também nos processos 
de colonização e nos traços de colonialidade que ainda imperam com for-
ça nos contextos brasileiros tendo como espinha dorsal as questões raciais 
contemporâneas.” (2018, p. 20). De fato, num primeiro momento, Mbembe 
foca suas análises acerca do poder de matar no cenário da empresa colonial 
fundada na escravidão como força de trabalho reduzida ao estatuto de coisa 
negociável e descartável, o que pressupõe enquadrar a vida do escravo nos 
marcos do terror e da morte: “Qualquer relato histórico do surgimento do ter-
ror moderno precisa tratar da escravidão, que pode ser considerada uma das 
primeiras manifestações da experimentação biopolítica.” (MBEMBE, 2018, 
p. 27).9 Essa citação mostra certa ambiguidade no pensamento que expres-
sa: por um lado, parece que a noção de necropolítica destina-se a pensar os 
efeitos de violência da biopolítica, tal como anunciados por Foucault, já no 
âmbito histórico do processo de colonização do Novo Mundo, associado à 
escravização de populações nativas e africanas. Por outro lado, porém, mais 
ao final do ensaio o próprio Mbembe procurará demarcar a distinção entre a 
biopolítica de Foucault e a necropolítica, como veremos. 

Por um lado, ao empregar as categorias de Foucault, Arendt, Agamben e 
Schmitt para pensar a empresa colonial, Mbembe deixa de tematizar aspectos 
importantes relativos à própria natureza do racismo, que não se manifestou 
nos séculos XVI e XVII segundo os mesmos termos em que ele passou a se 
manifestar na passagem do século XVIII para o XIX e, ainda mais, ao longo 
da primeira metade do século XX e mesmo no século XXI: há certamente di-
ferenças importantes entre a construção teológica e a construção biológica do 
racismo.10 Por outro lado é inegável o ganho teórico aportado pela aplicação 

9  Mbembe desenvolve sua reflexão sobre o processo e os efeitos de longa duração do processo 
de colonização ao explorar e aprofundar uma breve sugestão de Foucault, contida na aula de 17 
de março de 1976 do curso Em defesa da sociedade: “O racismo vai se desenvolver primo com a 
colonização, ou seja, com o genocídio colonizador.” (FOUCAULT, 2008, p. 307) Agradeço a Ben-
jamim Brum Neto por me recordar dessa passagem.

10  Agradeço às observações precisas de Daniel Verginelli Galantin a esse respeito.
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de teorizações e conceitos de pensadores contemporâneos para pensar e re-
pensar as implicações de longa duração do processo de escravização colonial. 
Em análises perspicazes Mbembe se vale de Agamben e de Arendt para refle-
tir sobre o sistema da plantation como encarnação por excelência do “estado 
de exceção”, no qual a “humanidade do escravo aparece como uma sombra 
personificada”, isto é, como o resultado de um longo e doloroso processo por 
meio do qual se opera uma “tripla perda: perda de um ‘lar’, perda de direitos 
sobre seu corpo e perda de estatuto político.” (MBEMBE, 2018, p. 27). A vida 
do escravo somente assume valor na medida em que ele é propriedade, coisa 
possuída por outrem mediante o pagamento de certo preço, de maneira que, 
ao final das contas, a “vida do escravo” se reduz à “forma de morte-em-vida.” 
(MBEMBE, 2018, p. 29). Para o autor, o regime colonial é a perfeita figuração 
das situações políticas definidas pelo estado de exceção e pelo estado de sítio, 
onde o terror desatrelado da lei impõe sua vigência, tendo a raça como seu 
ponto de apoio essencial. Mbembe também recorda as análises de Arendt 
acerca do imperialismo colonial dos finais do século XIX e início do XX, 
onde se estabeleceu a “síntese entre massacre e burocracia, essa encarnação 
da racionalidade ocidental.” (2018, p. 32). A partir dessas considerações ele 
propôs a formulação exemplar segundo a qual 

as colônias são zonas em que guerra e desordem, figuras internas e exter-
nas da política, ficam lado a lado ou se alternam. Como tal, as colônias 
são o local por excelência em que os controles e as garantias podem ser 
suspensos (...). O fato de que as colônias podem ser governadas na ausência 
absoluta de lei provém da negação racial de qualquer vínculo comum entre 
o conquistador e o nativo (MBEMBE, 2018, p. 35). 

Daí porque, como também já observara Hannah Arendt, nas colônias o se-
nhor pode matar a seu bel-prazer pois não aniquila um ser humano, mas 
sim, apenas mais uma parte da natureza selvagem, destinada a ser civilizada 
ou exterminada. Consequentemente, no contexto colonial “a distinção en-
tre guerra e paz não é pertinente. As guerras coloniais são concebidas como 
expressão de uma hostilidade absoluta que coloca o conquistador face a um 
inimigo absoluto.” (MBEMBE, 2018, p. 37). Em contextos de soberania tóxi-
ca e letal a noção de “inimigo”, sobretudo em seu caráter “ficcional”, se torna 
decisiva. (MBEMBE, 2018, p. 17). Tal noção acerca do inimigo como figura 
central para a ativação dos procedimentos de aniquilação de vidas e corpos 
está associada à concepção foucaultiana acerca da clivagem que distingue e 
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hierarquiza os vivos e os mortos com base no racismo: “A raça foi a sombra 
sempre presente no pensamento e na prática das políticas do Ocidente, espe-
cialmente quando se trata de imaginar a desumanidade de povos estrangeiros 
– ou a dominação a ser exercida sobre eles.” (MBEMBE, 2018, p. 18). Não 
por acaso, portanto, a concepção do “Outro como um atentado contra minha 
vida, como uma ameaça mortal ou perigo absoluto, cuja eliminação biofísica 
reforçaria meu potencial de vida e segurança,” constituiria um dos pilares 
fundamentais do exercício da soberania, sobretudo quando revista a partir da 
experiência da colonização fundada no racismo. 

Outro aspecto muito interessante das análises de Mbembe é que elas não 
dizem respeito apenas ao passado colonial, mas iluminam nosso próprio pre-
sente, particularmente nos contextos pós-coloniais, neo-coloniais, nas franjas 
do capitalismo e nas periferias dos grandes centros urbanos, regiões que con-
tinuam semelhantes ao modelo espacial de “cidade do colonizado” descrito 
por Fanon, aquele lugar “‘sem espaço’” onde os “‘homens vivem uns sobre os 
outros’.” (MBEMBE, 2018, p. 41). Para o autor, “a forma mais bem-sucedida 
de necropoder é a ocupação colonial contemporânea da Palestina” (MBEMBE, 
2018, p. 41), pois o que ali está em operação é o encadeamento perverso de 
várias modalidades distintas de poder: “disciplinar, biopolítico, necropolítico. 
A combinação dos três possibilita ao poder colonial a dominação absoluta 
sobre o território ocupado.” (MBEMBE, 2018, p. 48). Um último aspecto a 
ser mencionado é o fato de que a necropolítica requer a constituição de má-
quinas estatais e para-estatais preparadas para sustentar uma guerra contínua, 
mesmo que não declarada, contra inimigos internos e externos à comunida-
de, sejam eles quem forem: “Milícias urbanas, exércitos privados, exércitos 
de senhores regionais, segurança privada e exército de Estado proclamam, 
todos, o direito de exercer violência ou matar.” (MBEMBE, 2018, p. 53). Isto 
significa que sob um regime necropolítico a vida é vivida em meio à dor, ao 
sofrimento e aos excessos e abusos do poder. 

À luz das considerações anteriores, cabe observar que quando falamos em 
necropolítica o acento já se deslocou da gestão da vida para o plano da pro-
dução calculada da morte. Deste modo, cabe concordar com o autor quando 
afirma que “a noção de biopoder é insuficiente para dar conta das formas 
contemporâneas da submissão da vida ao poder da morte.” (MBEMBE, 2018, 
p. 71). Segundo Mbembe, as noções de necropolítica e de necropoder se 
destinam justamente a “dar conta das várias maneiras pelas quais, em nosso 
mundo contemporâneo, as armas de fogo são dispostas com o objetivo de 
provocar a destruição máxima de pessoas e criar ‘mundos de morte’, formas 
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únicas e novas de existência social, nas quais vastas populações são subme-
tidas a condições de vida que lhes conferem o estatuto de ‘mortos-vivos’.” 
(MBEMBE, 2018, p. 71). Em outros termos, já não se trataria mais de con-
siderar os potenciais efeitos violentos ou letais implicados na majoração das 
forças vitais de uma parcela da população, mas de pensar que a própria ga-
rantia das condições e padrões de vida de uma parcela ínfima da população 
exige, requer, demanda, impõe e depende do sofrimento e da morte de gigan-
tescas parcelas da população. Tal como pensado por Mbembe, parece que o 
regime necropolítico predefine quais parcelas da população tornam-se a priori 
privadas das condições necessárias para viver sua vida de maneira digna. Por 
isto, sob um regime necropolítico, tais mortes não merecem sequer luto e 
consideração: são estatísticas e nada mais, são mortes desprovidas de signi-
ficação simbólica. Em outras palavras, a necropolítica não pode ser pensada 
como um mecanismo de gestão da vida, pois ela somente se exerce por meio 
da produção da violência e da morte, a tal ponto que a morte e o sofrimento 
tornam-se indissociáveis dos benefícios que possam ser auferidos à vida de 
minúsculas parcelas da população. Portanto, sob a necropolítica, a garantia 
da vida de uns poucos depende intrinsecamente da exploração, descarte e 
eliminação da vida de milhares de outros. E cabe mesmo conjeturar que, por 
vezes, tais parcelas da população destinadas à suprema exploração, descarte 
e matabilidade nem sequer são reconhecidas como parte de uma ‘mesma’ po-
pulação: mesmo que sejam nacionais, são vistos e percebidos como se fossem 
estranhos, são os outros, aqueles aos quais se nega integralmente qualquer 
forma de reconhecimento. Segundo Mbembe,

O poder necropolítico opera por uma espécie de reversão entre a vida e a 
morte, como se a vida fosse apenas o meio da morte. Ele sempre procura 
abolir a distinção entre meios e fins. É por essa razão que ele é indiferente 
aos sinais objetivos de crueldade. A seus olhos, o crime é uma parte funda-
mental da revelação e a morte de seus inimigos é, em princípio, desprovida 
de qualquer simbolismo. Não há nada trágico nessa morte. É por isso que o 
poder necropolítico pode multiplicá-la ad infinitum, seja em pequenas do-
ses (modo celular e molecular), seja por estímulos espasmódicos - a estra-
tégia dos ‘pequenos massacres’ ... de acordo com uma lógica implacável de 
separação, estrangulamento e vivissecção (...). Em grande parte, o racismo 
é o motor do princípio necropolítico, pois é o nome da destruição organi-
zada, o nome de uma economia sacrificial cuja operação requer a redução 
generalizada do preço de vida (...). (2016, pp. 157-158).
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Ora, já a própria associação de Mbembe entre necropolítica e escravidão evi-
denciava sua distinção para com as diferentes figuras biopolíticas de gestão 
da vida das populações, motivo pelo qual a noção de “bionecropolítica” pro-
posta por Fátima Lima (2018) e por Sílvio Gallo (2020)11 poderia nos levar 
a confundir ambos os regimes de poder, fundindo-os em uma única figura 
conceitual. Se biopolítica e necropolítica não são tecnologias de poder exa-
tamente iguais, a despeito de sua íntima proximidade – ambas têm no racis-
mo a justificativa de seu exercício – tampouco se deve pensar que ali onde 
vige a biopolítica, a necropolítica se encontraria ausente ou vice-versa. Afinal, 
não é porque as lógicas da biopolítica e do necropolítica se distinguem que 
elas se tornam incompatíveis entre si, da mesma forma como os mecanismos 
distintos de exercício do poder soberano, do poder disciplinar e da biopolí-
tica tampouco se excluem ou se sucedem historicamente entre si. (DUARTE, 
2015; 2013; YAZBEK, 2019, p. 137). Por este motivo, portanto, faria sentido 
pensar a necropolítica como “conceito intercessor” (LIMA, 2018, p. 22), isto 
é, como passível de se acoplar com o conceito de biopolítica, de sorte que a 
“bionecropolítica” seja entendida enquanto um conceito “operador” que per-
mita entender a convergência entre necropolítica e biopolítica, e não como 
descrição conceitual de uma tecnologia específica e unitária.12 

A noção de necropolítica de Mbembe mostra-se mais do que adequada 
para pensar o Brasil contemporâneo, seja no período pré-pandemia e, sobre-
tudo, sob a pandemia. Por certo, biopolítica, neoliberalismo e necropolítica 
já se encontravam articulados nesta ex-colônia profundamente marcada pelo 
racismo como componente estrutural de sua constituição. Ocorre, entretanto, 
que a pandemia parece ter provocado entre nós um sutil deslocamento de 
ênfases, de sorte que a partir de agora o vetor necropolítico da produção da 
morte por ações e omissões governamentais passou a recobrir e a subordinar 
os vetores biopolíticos e neoliberais que, evidentemente, não perderam qual-
quer vigência no cenário político nacional, antes até mesmo se acentuaram, 
agora sob uma lógica tão agressiva que a própria clivagem entre as vidas 
valorizadas e as vidas desvalorizadas deu lugar à menos-valia da vida en-
quanto tal. Por certo, ao expandir a noção de necropolítica a fim de aplicá-la 

11  Veja-se a palestra de Gallo para o blog Soma Libertária: “Fascismo e bionecropolítica na pande-
mia”. Veja-se https://www.youtube.com/watch?v=ameViPfVMTU. Acessado em 25 de maio de 2020. 

12  Agradeço a Isabela Bueno por me disponibilizar um texto ainda inédito, já aprovado para 
publicação pela revista Kinesis, em que a noção de bionecropolítica é empregada como conceito 
operador visando elucidar a convergência entre ambas as tecnologias de poder. 

https://www.youtube.com/watch?v=ameViPfVMTU
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à totalidade da população brasileira no pós-pandemia, não pretendo apagar 
ou dissimular o genocídio das populações negras, indígenas e tradicionais, 
posto em curso pelas próprias ações e omissões do governo Bolsonaro duran-
te a pandemia. Pelo contrário: sob a égide da necropolítica, a biopolítica e o 
neoliberalismo à brasileira passam a agravar ainda mais as condições de vida 
da população precarizada. Não restam dúvidas, pois, de que nunca estivemos 
todos no mesmo barco, pois sabemos que o vírus ataca mais incisivamente e 
mais extensivamente as populações precarizadas, havendo evidente recorte 
de classe, gênero e etnia quando se avaliam os fatores de ‘comorbidade’ social 
que acentuam sua ação destrutiva. Como afirmou Judith Butler, a condição 
precária tem de ser entendida como a “situação politicamente induzida na 
qual determinadas populações sofrem as consequências da deterioração de 
redes de apoio sociais e econômicas mais do que outras, e ficam diferencial-
mente expostas ao dano, à violência e à morte.” (2018, p. 40). Ora, se o vírus 
não discrimina os corpos nos quais ele se instala e destrói, as formas sociais de 
organização política e econômica da vida humana produzem discriminações 
acentuadas, separando e hierarquizando aquelas vidas que “vale proteger da 
morte e essas vidas que se considera que não vale a pena proteger da doença e 
da morte.” (BUTLER, 2020, p. 62). É também incontestável que as mulheres, 
em particular as mulheres pobres e negras, moradoras das periferias, sofrem 
mais as consequências da quarentena do que os homens, posto que sobre 
elas recai a sobrecarga das tarefas domésticas, do cuidado com os filhos e sua 
educação, a violência doméstica, etc. Assim, o que se pretendeu argumentar 
é que as ações e omissões do governo Bolsonaro diante da crise pandêmica 
acabaram por acentuar e agravar ainda mais o risco de exposição à morte 
das populações precarizadas, até o ponto em que, ao menos potencialmente, 
agora é toda a população brasileira que se vê exposta ao risco da morte por 
asfixia, donde a máxima pertinência da noção de necropolítica à brasileira. 
Será que estaríamos diante uma experiência mais ou menos involuntária de 
destruição pós-diluviana, da qual sobreviveriam apenas aquelas vidas puras 
do Homem de Bem, depuradas do comunismo?13

Portanto, o Brasil de Bolsonaro sob a pandemia tem de ser considerado 
levando-se em conta a articulação de três lógicas distintas, porém articula-
das entre si: biopolítica, neoliberalismo, necropolítica. Assim, à fórmula da 

13  Esta sugestão me foi feita por Carolina Langnor, cuja pesquisa doutoral sobre as narrativas do 
novo conservadorismo, cujas metáforas oriundas de uma baixa teologia popular deixam entrever 
certo horizonte de salvação religiosa facilmente assimilável pelo fanatismo político. 
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soberania – “direito de fazer morrer ou de deixar viver” (FOUCAULT, 1999, 
p. 128), e à fórmula da biopolítica – “fazer viver ou devolver à morte” (FOU-
CAULT, 1999, p. 130; tradução corrigida) – cabe agora acrescentar a fórmula 
da necropolítica à brasileira: fazer morrer e deixar morrer. Fazer morrer, não, 
certamente, segundo o modelo da constituição de uma máquina (estatal ou 
para-estatal) de guerra visando multiplicar as mortes por ação deliberada, 
mas sim o fazer morrer por meio de ações e omissões governamentais que 
também acabam levando à produção da morte em massa, mesmo que por 
um misto de incompetência e descaso para com a vida: desde o princípio da 
pandemia o presidente foi explícito ao afirmar e reafirmar que as atividades 
econômicas não poderiam ser interrompidas, pois os pobres precisavam sair 
às ruas para trabalhar e ganhar seu sustento, já que o estado pouco ou quase 
nada faria por eles: “Vai condenar esse cara a ficar dentro de casa? Ficar den-
tro de casa? Ele não tem poupança, não tem renda. A geladeira, se tiver, já 
acabou a comida, pô. Tem que trabalhar, tem que sustentar a família, cuidar 
dos filhos.” (29.03.20). Fazer morrer: o estado determina que não haja iso-
lamento social, que não haja interrupção da atividade econômica, prescreve 
remédios milagrosos e, ao final das contas, responsabiliza os mais pobres 
pela sua própria sobrevivência, entregando-os à máxima exposição à con-
taminação e morte pelo vírus. É neste sentido que a estratégia neoliberal de 
responsabilização do indivíduo por sua própria sorte se vê agora submetida 
pela lógica necropolítica da exposição à morte. E para mostrar que sob tal 
registro necropolítico as clivagens de caráter biopolítico imunitário não foram 
desativadas, antes pelo contrário, o presidente também insistiu em que era 
preciso “enfrentar o vírus como homem, pô, não como moleque.” (29.03.20). 
Evidentemente, temos aqui novamente o Homem de Bem, ao passo em que o 
moleque, por certo, é um descendente de escravos e ex-escravos, é negro ou 
pardo, não tem ocupação formal e vive perambulando pelas ruas, verdadeiro 
espectro a assombrar o Homem de bem. Como afirmaram Ortega e Orsini, 
o modelo de governança de Bolsonaro durante a pandemia deve ser caracte-
rizado como uma “mistura de capacitismo e masculinidade tóxica.” (2020). 

Mas também se trata de deixar morrer, de abandonar, de deixar ao acaso 
e à sorte, pois a ajuda econômica arrancada ao governo pelo Congresso ou 
demora muito a chegar ou sequer chega a quem mais precisa. Uma vez mais 
a necropolítica sobredetermina o neoliberalismo e a biopolítica à brasileira, 
como se mostra na afirmação do Ministro da Economia, Paulo Guedes, “Se 
falarmos que vai ter mais três meses, mais três meses, mais três meses, aí nin-
guém trabalha. Ninguém sai de casa e o isolamento vai ser de oito anos porque 
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a vida está boa, está tudo tranquilo.” (19.05.20). Dentre os abandonados pelo 
governo incluem-se também os pequenos e os microempresários, que jamais 
conseguiram linhas de crédito, enquanto o mercado financeiro (bancos e cor-
retoras) recebeu aportes de 1.2 trilhão de reais do governo. Os bancos ofere-
cem vultosas doações beneméritas, mas jamais houve um projeto articulado e 
organizado de oferta de linhas de crédito a juros módicos. Como não há nada 
a esconder, o ministro da Economia afirmou, sem qualquer ambiguidade, que 
o governo “vai ganhar dinheiro usando recursos públicos para salvar grandes 
companhias. Agora, nós vamos perder dinheiro salvando empresas pequeni-
ninhas”. (22.04.20). Por sua vez, os hospitais sofrem com graves problemas 
de gestão administrativa, e com o aumento descontrolado das contaminações 
e infecções passam a não ter condições de atender à totalidade da população 
adoecida, sendo obrigados a escolher entre quem viverá e quem morrerá. 

Assim, em meio à pandemia explicitou-se a generalização da superflui-
dade e da matabilidade da população brasileira enquanto tal. Talvez nada 
disso seja assim tão surpreendente se nos recordarmos que o atual presidente, 
quando ainda deputado, lá nos idos de 1999, fez o elogio público de técnicas 
de tortura, declarando-se favorável à sua prática e afirmando ainda que o 
povo também seria favorável a ela. Mais ainda, declarou também que se fosse 
presidente daria um “golpe” e “fecharia o congresso nacional”, pois o país 
somente mudaria quando houvesse uma “guerra civil aqui dentro, e fazendo 
o trabalho que o regime militar não fez, matando uns trinta mil. (...) Se vai 
morrer alguns inocentes, tudo bem...”.14 Um presidente cujo herói é um tor-
turador, que age e pensa segundo o critério da morte e da tortura daqueles 
que não são à sua imagem e semelhança, não pode senão desprezar qualquer 
outra vida que não a sua própria e a de seus familiares.

E, ainda assim, parece que o horror só ganha concretude e realidade entre 
nós quando nos deparamos com o risco iminente de nossa morte ou com a 
morte de nossos familiares e amigos. O que pensar de um país no qual uma 
conhecida atriz, em meteórica passagem pela Secretaria da Cultura, deixa-
-nos como único legado esta pérola: “Cara, desculpa, na humanidade não 
para de morrer gente. Se você falar de vida do lado tem morte (...) Não 
quero arrastar um cemitério de mortos nas minhas costas, sou leve, tô viva!” 
(Regina Duarte, 7.05.20). O descabimento dessa afirmação encontra seu re-
verso complementar na sentença sumária e elucidativa proferida por uma 
digital influencer que promoveu e divulgou imagens de uma festa em sua casa 

14  Cf. https://www.youtube.com/watch?v=M-tkPPwT9Xw
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pelas redes sociais durante a pandemia: “Foda-se a vida.” (Gabriela Pugliesi, 
25.04.20). Realmente, resta muito o que pensar a respeito das relações entre 
vida, morte e política no Brasil.

Sobre o bolsonarismo como ideologia

Finalmente, cabe indagar como e por que o governo Bolsonaro conta ainda 
com apoio declarado de importante parcela do eleitorado. Hannah Arendt, 
creio, pode nos oferecer algumas indicações a esse respeito. Se é certo que a 
extrema-direita mundial contemporânea não pode ser reduzida ao papel de 
mera repetidora das práticas e discursos do fascismo e do totalitarismo do sé-
culo passado, persistem paralelos interessantes entre essas duas figurações do 
extremismo de direita, isto é, do governo pelo ódio, pela produção intensiva 
de discriminações e pela criação de condições propícias para o abandono e 
genocídio de populações inteiras. Na parte final deste texto gostaria de me de-
ter na noção arendtiana de ideologia totalitária, a fim de compreender alguns 
aspectos importantes envolvidos na adesão fanatizada de parte expressiva dos 
eleitores brasileiros a um projeto necropolítico de governo.

Inspiro-me aqui no ensaio de Thiago Dias da Silva, publicado no site da 
Revista CULT! em 2 de abril de 2019, intitulado “Hannah Arendt e o ativismo 
dos indiferentes do bolsonarismo”.15 Nele, o autor sugere que retornemos ao 
Origens do Totalitarismo (2000) de Hannah Arendt para compreender o presente 
nacional. Para isso, contudo, é preciso evitar o decalque dogmático dos grandes 
temas e conceitos daquela reflexão, datada dos finais dos anos 40 e início dos 
50, sobre o nosso próprio tempo. Assim, um primeiro aspecto importante é 
que o Brasil não se encontra sob um regime totalitário e nem tampouco pa-
rece rumar para esse horizonte. De fato, o bolsonarismo sequer constitui uma 
ideologia coesa, capaz de definir e propor um objetivo político concreto. Na 
melhor das hipóteses o bolsonarismo pode ser entendido como amálgama de 
elementos ideológicos negativos, tanto no sentido de que não se sabe ao certo 
o que se quer alcançar, quanto no sentido de que se orienta por uma prática 
e por um discurso políticos de caráter destrutivo. Se não sabemos ao certo o 
que quer o bolsonarismo, sabemos claramente o que ele não quer: não quer 
diversidade e pluralidade, entendidos como sintomas de desordem, de perda 

15  Disponível em https://revistacult.uol.com.br/home/hannah-arendt-bolsonarismo/. Consulta-
do em 15/04/2020.

https://revistacult.uol.com.br/home/hannah-arendt-bolsonarismo/
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de unidade e de perda dos valores tradicionais da família, da religião cristã e da 
pátria. Também não quer promover direitos sociais, identificados ao temor de 
um suposto comunismo já a ponto de se instalar no país. Não quer tampouco 
promover igualdade, identificada com a perda das diferenciações sociais e com 
uma noção vaga e espúria acerca de supostos privilégios para os pobres e de-
mais categorias sociais historicamente vulneradas no país (“Tudo é coitadismo. 
Coitado do negro, coitado da mulher, coitado do gay, coitado do nordestino, 
coitado do piauiense. Vamos acabar com isso!”, em 23.10.2018). Finalmente, o 
bolsonarismo repudia o pensamento, a ciência e a crítica, motivo pelo qual ata-
ca as Universidades públicas e as acusa de ser antros de promoção da balbúrdia, 
do consumo de drogas e de organização de orgias sexuais, etc.

A base mais renitente de apoio ao candidato e ao presidente Bolsonaro 
constitui-se a partir daquilo que Thiago da Silva denominou, sob a inspiração 
de Arendt, como um movimento de politização moralizadora dos indiferen-
tes, isto é, daqueles indivíduos que jamais se interessaram pela política como 
coisa comum. Quando os indiferentes se politizam eles acabam por moralizar 
as relações políticas, donde a importância do tema do combate à corrupção 
como elemento amalgamador do bolsonarismo. E por certo essa moralização 
da política também traz consigo a politização dos costumes e dos valores 
morais, donde o ódio à diversidade sexual, religiosa, cultural, regional, etc. 
Quando se politizam, os indiferentes não levam em consideração a política 
como assunto de interesse comum, mas a reduzem a um jogo mesquinho de 
interesses privados, aos quais acrescentam apelos emocionados a valores mo-
rais tradicionais. Esta atitude moralizadora para com a política perpassa todas 
as classes sociais, o que lhe dá aspecto de coesão, razoabilidade e respeita-
bilidade, ao menos aos engajados num movimento fanatizado. Segundo essa 
lógica moralizadora e privatizadora da coisa política, tudo se passa como se os 
problemas da economia nacional pudessem ser resolvidos “se todos acorda-
rem mais cedo para trabalhar”; do mesmo modo, os problemas sociais seriam 
rapidamente solucionados por meio da aplicação de “castigos mais severos. 
Insensíveis ao tempo da política, acreditam que grandes mudanças exigem 
apenas o tempo de demonstração de suas verdades, creem no fim instantâ-
neo da corrupção e nos efeitos imediatos de leis moralizantes.” (da SILVA, 
2019). A política passa a ser vista como atividade que precisa ser recusada, 
gerando-se então o sentimento de revolta contra o sistema político e sua tem-
poralidade e dinâmica próprias. Tais problemas se acentuam ainda mais em 
tempos de uso intensivo das redes sociais, aspecto que agrava os perigos do 
bolsonarismo como tomada de posição política que se volta contra a política. 
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Contudo, se é certo que o bolsonarismo não constitui uma ideologia coesa 
e de caráter totalitário, creio que a maneira como Arendt definiu a ideolo-
gia totalitária oferece importantes indicações para compreendermos a força 
coesiva do apoio ao governo mesmo sob condições políticas, econômicas e 
sanitárias adversas. Não se trata, portanto, de pensar um suposto conteúdo 
totalitário impregnado no bolsonarismo, mas de pensar como essa ideologia 
opera e como ela dissemina efeitos que promovem e sustentam o fanatismo 
político. Afinal, é com e para fanáticos que Bolsonaro quer manter-se no po-
der. Cabe notar, primeiramente, que o fenômeno do fanatismo político não 
pode ser entendido como sendo do campo da patologia. O fanatismo político 
não é o mesmo que o cultivo perverso ou doentio da maldade pela maldade 
ou por prazer, embora, em termos políticos, a perversão se faça acompanhar 
do fanatismo. Mas nem todo fanático é um perverso ou sociopata. Aqueles 
que se deixam fanatizar por ideologias políticas autoritárias são bastante nor-
mais em seu cotidiano, são até assustadoramente normais, no sentido de sua 
conformação às normas que procuram impor aos demais: podem ser exce-
lentes pais de família, podem ser sociáveis, amistosos, podem ser até mesmo 
bem formados. Lembremo-nos da Alemanha nazista.

Pensar o fanatismo também requer pensar o mundo no qual ele faz sua 
aparição e se enraíza. Recordo que, para Arendt, o fanatismo político tem de 
ser entendido em associação com a categoria social das massas, aquele contin-
gente de “pessoas que, seja por causa de seu número, seja por causa da indife-
rença, ou por causa da combinação de ambos, não podem ser integradas em 
nenhuma organização baseada no interesse comum (...). Potencialmente, as 
massas existem em qualquer país e constituem a maioria das pessoas neutras 
e politicamente indiferentes, que nunca se filiam a um partido e raramente 
exercem o poder de voto”. (ARENDT, 2000, p. 361). O traço que melhor ca-
racteriza as massas é a sua desarticulação e desinteresse pelo mundo comum, 
isto é, sua perda de qualquer “interesse comum” e mesmo do “senso comum”, 
pois não consideram que haja um “entre” que possa estabelecer qualquer 
forma de relação entre as pessoas e entre estas e o mundo enquanto mundo 
comum. A perda deste vínculo comum significa a perda do laço que se estabe-
lece entre as pessoas em uma determinada comunidade, instaurando-se assim 
um modo privativo de ser-no-mundo que Arendt definiu nos termos da “mo-
derna alienação do homem frente ao mundo.” (ARENDT, 1995, p. 84). Amor 
mundi, a insígnia primeira do pensamento arendtiano, é uma atitude ou um 
modo de ser-no-mundo que o fanático político simplesmente desconhece: ele 
pode amar um Deus, um líder, sua família, seus valores morais e o que mais 
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se quiser, mas jamais será capaz de compreender que se possa amar o mun-
do, jamais entenderá o mundo como aquilo que resulta do esforço coletivo e 
orientado para a construção do que é comum e do que é público.

Ademais, o fanatismo político é sempre um fenômeno que se recusa a 
pensar o mundo historicamente, motivo pelo qual recusa também toda e 
qualquer tradição política, sendo antissistêmico por definição. O fanático po-
lítico se pensa a si mesmo como não-político ou como anti-político, o que é 
muito perigoso, pois se trata de um modo de ser-no-mundo desprovido de 
profundidade e que pode se espraiar pela superfície do mundo à maneira dos 
fungos, para empregar a metáfora subjacente à noção arendtiana da banali-
dade do mal: justamente por não ter raízes, o mal no âmbito da política pode 
se espalhar com grande rapidez.16 Como nos recorda Arendt, “o nazismo co-
meçou sem qualquer base tradicional e seria bom perceber o perigo desta 
negação radical de toda tradição, que foi o seu traço principal desde o come-
ço.” (ARENDT 1994, p. 108). Outro aspecto decisivo para a constituição do 
fanatismo político diz respeito à existência de vastas parcelas da população 
expostas à condição de superfluidade, no sentido da sua ausência de lugar 
e relevância no mundo, de modo que sua própria desaparição não chega a 
chocar ou comover os demais. Segundo Arendt, “O perigo que o totalitarismo 
põe diante de nossos olhos – e este perigo, por definição, não será superado 
meramente com a derrota dos governos totalitários – se origina do desenrai-
zamento (rootlessness) e da ausência de lugar (homelessness), que poderiam 
ser chamados como os perigos da desolação (loneliness) e da superfluidade.” 
(1994, p. 360). Assim, é das entranhas de uma sociedade atomizada, em que 
as relações intersubjetivas se encontram esgarçadas, que provêm os adeptos 
do fanatismo político. Arendt nos adverte de que “A propaganda totalitária 
pode insultar o senso comum apenas quando o senso comum perde a sua va-
lidade.” (ARENDT, 2000, pp. 401-402). Finalmente, observemos que não há 
fanatismo político na ausência de um líder carismático, pois ele é a garantia 
da coesão social do movimento que lidera. 

Tentemos agora caracterizar a dinâmica propriamente ideológica do bol-
sonarismo, para além da discussão de seus conteúdos. O bolsonarismo como 
ideologia se distingue da demagogia política ou mesmo do emprego sistemá-
tico da mentira na política, fenômenos tão antigos quanto a própria inven-
ção da política. O bolsonarismo vai muito adiante, pois visa embaralhar a 

16  Veja-se http://www.ihu.unisinos.br/169-noticias/noticias-2015/539470-o-mal-pode-ser-extre-
mo-nao-radical-carta-de-hannah-arendt-; consultado em 10.06.20

http://www.ihu.unisinos.br/169-noticias/noticias-2015/539470-o-mal-pode-ser-extremo-nao-radical-carta-de-hannah-arendt-
http://www.ihu.unisinos.br/169-noticias/noticias-2015/539470-o-mal-pode-ser-extremo-nao-radical-carta-de-hannah-arendt-
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própria distinção entre verdade e mentira a partir da distorção dos fatos e da 
multiplicação massiva de discursos e argumentos mentirosos ou enviesados, 
acionados por meio de robôs financiados por redes privadas que alimentam 
as redes sociais com fake news. A título de exemplo, o bolsonarismo como 
ideologia pretende tornar impossível a distinção entre liberdade e ditadura, 
pois aqueles que enfaticamente defendem a implantação de uma ditadura no 
país se consideram a si mesmos como defensores das liberdades e da própria 
democracia. Como compreender que um enunciado como esse seja possível? 

Para responder a essa pergunta é preciso retomar o modo como Arendt 
definiu a ideologia totalitária, isto é, como a “lógica de uma ideia.” (2000, p. 
521) Isto significa que “a ideologia trata o curso dos acontecimentos como se 
seguisse a mesma ‘lei’ adotada na exposição lógica de sua ‘ideia.’” (ARENDT, 
2000, p. 521). Neste sentido preciso, a ideologia nada tem que ver com a 
ideia de falsa consciência ou com a distorção interessada de fatos e argu-
mentos. Aliás, no caso do bolsonarismo como movimento político autori-
tário de extrema-direita e fanatizado, cumpre observar que a ideologia não 
oculta nada, antes pelo contrário, diz abertamente tudo o que há para dizer, 
deduzindo conclusões apressadas a partir de premissas enunciadas sem que 
haja qualquer compromisso com a sua verificação na realidade compartilha-
da. Seja qual for a premissa primeira, é a própria realidade na sua totalidade 
que passa a ser compreendida segundo o modelo simplista de um silogismo 
infalível, à custa da suposição inquestionável de que 

uma ideia é suficiente para explicar tudo no desenvolvimento da premissa, 
e que nenhuma experiência ensina coisa alguma porque tudo está com-
preendido nesse coerente processo de dedução lógica. O perigo de trocar a 
necessária insegurança do pensamento filosófico pela explicação total da 
ideologia e por sua Weltanschaaung não é tanto o risco de ser iludido por 
alguma suposição geralmente vulgar e sempre destituída de crítica quanto 
o de trocar a liberdade inerente da capacidade humana de pensar pela 
camisa-de-força da lógica, que pode subjugar o homem quase tão violenta-
mente quanto uma força externa. (ARENDT, 2000, p. 522).

Dada a premissa estabelecida pelo líder carismático do movimento político 
fanatizado, segue-se logicamente que... Tudo depende de premissas simples 
e diretamente compreensíveis, acessíveis, achatadas, facilmente assimiláveis 
e carregadas de forte teor emocional, brandindo o perigo de que meu ‘estilo’ 
de vida, o único correto, está a ponto de ser eliminado (pelo comunismo e 
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sua ditadura do politicamente correto). Em síntese, diz Arendt, as ideolo-
gias são “sistemas de explicação da vida e do mundo que pretendem explicar 
tudo, passado e futuro, sem maior reconhecimento da experiência efetiva.” 
(ARENDT, 1994, pp. 349-50). Neste sentido, seguir uma ideologia é o verda-
deiro oposto de experimentar o exercício difícil e incerto do pensamento. Se 
o pensamento é aberto e sujeito à dúvida, a ideologia própria aos fanatismos 
políticos é reconfortante, pois confere segurança e sentido de pertencimento 
aos membros do movimento fanático. A vida dos adeptos de um movimento 
político fanatizado subitamente conquista um sentido coerente e do qual se 
encontrava privada, aspecto essencial para compreender o que motiva a ade-
são férrea ao fanatismo político: os adeptos do movimento se veem protegidos 
da realidade e envoltos num ambiente restrito e no qual apenas o mesmo 
bordão é repetido à exaustão, alcançando ares de evidência. Enquanto o pen-
samento é imprevisível e, portanto, a mais livre e pura dentre todas as ativi-
dades humanas, a dedução lógico-política de caráter simplista traz consigo a 
coerção própria a um caminho estrito a ser seguido: obedecer é mais fácil que 
questionar. Assim, o seguidor ideal dos movimentos políticos marcados pelo 
fanatismo é “aquele para quem já não existe a diferença entre o fato e a ficção, 
(isto é, a realidade da experiência) e a diferença entre o verdadeiro e o falso 
(isto é, os critérios do pensamento.)” (ARENDT, 2000, p. 526). Finalmente, é 
o próprio mundo que perde nuance e realidade a partir do momento em que 
a política é organizada segundo os princípios de que “quem não está incluído 
está excluído” e “quem não está comigo está contra mim.” (ARENDT, 2000, 
p. 430). Por isso, é praticamente impossível conversar com um bolsonarista 
fanático, pois ele/ela já não mantém qualquer contato com a realidade em seu 
caráter necessariamente plural, mas vive aprisionado na lógica das premissas 
promovidas pelo líder ultraconservador e difundidas em massa pela blogosfe-
ra. Se não há como conversar com o bolsonarista fanático, cabe a nós começar 
a treinar os ouvidos para ouvir o que ele/ela diz e, sobretudo, para ouvir o 
que diz seu líder supremo. Isto é algo para o qual não estamos acostumados, 
sobretudo nós, intelectuais, especialistas das entrelinhas. 

Concluo este texto mencionando uma passagem do final de Respiración Arti-
ficial, novela genial de Ricardo Piglia. Kafka, nos diz Piglia, era alguém que “sabia 
ouvir.” (PIGLIA, 1997, p. 205). O escritor argentino se refere às anotações feitas 
por Kafka em seu diário logo após seus encontros com um excêntrico pintor 
austríaco que dizia coisas monstruosas e aberrantes, embalado por um “egocen-
trismo delirante, mezclado con una autocompasión histérica” (PIGLIA, 1997, p. 
202), nas mesas do Café Arcos, em 1909, na cidade de Praga. Já então, A. via-se 
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a si mesmo como “el Führer, el Jefe, el Amo absoluto de millones de hombres, 
sirvientes, esclavos, insectos sometidos a su dominio...” (PIGLIA, 1997, p. 203). 
A reles figura discursava a plenos pulmões e ninguém parecia prestar atenção ao 
que dizia. Salvo Kafka, talvez o único capaz de lhe dar ouvidos: 

La palabra Ungeziefer, dijo Tardewski, con que los nazis designarían a 
los detenidos en los campos de concentración, es la misma palabra que 
usa Kafka para designar eso en que se ha convertido Gregorio Samsa una 
mañana, al despertar. La utopía atroz de un mundo convertido en una 
inmensa colonia penitenciaria, de eso le habla Adolf, el desertor insignifi-
cante y grotesco, a Franz Kafka que lo sabe oír, en las mesas del café Ar-
cos, en Praga, a fines de 1909. Y Kafka le cree. Piensa que es posible que 
los proyectos imposibles y atroces de ese hombrecito ridículo y famélico 
lleguen a cumplirse y que el mundo se transforme en eso que las palabras 
estaban construyendo: El Castillo de la Orden y la Cruz gamada, la má-
quina del mal que graba su mensaje en la carne de las víctimas. ¿No supo 
él oír la voz abominable de la historia? El genio de Kafka reside en haber 
comprendido que si esas palabras podían ser dichas, entonces podían ser 
realizadas. (…) Kafka hace en su ficción, antes que Hitler, lo que Hitler 
le dijo que iba a hacer. (...) Un futuro que el mismo Hitler veía como im-
posible, sueño gótico donde llegaba a transformarse, él, un artista piojoso 
y fracasado, en el Führer. Ni el mismo Hitler, estoy seguro, creía en 1909 
que eso fuera posible. Pero Kafka, sí. Kafka ... sabía oír. Estaba atento al 
murmullo enfermizo de la historia. (1997, pp. 204-205).
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