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Por uma filosofia 
política do luto

For a political 
philosophy of grief

Resumo

Este artigo se propõe a uma revisão bibliográfica do tema do luto na obra de Judith 
Butler tomando como argumento central a ideia de que o luto é o conceito em torno 
do qual a autora organiza sua filosofia. Ao entrelaçar reivindicação de direito ao 
luto público, crítica à violência de Estado, despossessão de si e interdependência, 
Butler desenha uma proposição ética a partir da condição de enlutável, dada desde 
o início da vida. A condição de enlutável nas vidas é desigualmente enquadrada 
e, nesse sentido, Butler procurar revelar os quadros que sustentam a condição de 
possibilidade de manter certas vidas como precárias. No percurso do texto, articulo 
ao tema do luto em Butler com as noções de biopolítica (Foucault), necropolítica 
(Mbembe) e estado de exceção (Agamben) a fim para refletir como a pandemia de 
covid-19 nos expõe a uma condição de vulnerabilidade global e, ao mesmo tempo, 
acentua desigualdades entre as vidas precárias.

Palavras-chaves: Luto público, precariedade, reconhecimento, covid-19. 

Abstract

This paper proposes a bibliographical review of the theme of grief in the work of 
Judith Butler, taking as its central argument the idea that grief is the concept around 
which she organizes her philosophy. By the claim of the right to public mourning, 
criticism of state violence, dispossession and interdependence, Butler draws an 
ethical proposition from the condition of grief, given since the beginning of life. The 
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condition of grief in lives is unequally framed and, in this sense, Butler seeks to 
reveal the pictures that sustain the condition of possibility of maintaining certain 
lives as precarious. In the course of the text, I articulate the theme of grief in Butler 
with the notions of biopolitics (Foucault), necropolitics (Mbembe) and state of 
exception (Agamben) in order to reflect how the covid-19 pandemic exposes us to 
a condition of global vulnerability and, at the same time, accentuates inequalities 
between precarious lives.

Key words: Public grief, precariousness, recognition, covid-19.

A morte tem suas próprias leis. 
Antígona

Introdução 

Pela disseminação de um vírus até então desconhecido –  o HIV – a comu-
nidade LGBT conheceu a versão contemporânea da tragédia de Sófocles em 
que a protagonista, Antígona, reivindica o direito de enterrar seu irmão. 1 

Intelectuais, artistas, músicos, escritores e filósofos foram privados do direito 
de receber honras fúnebres por terem sido vítimas do que então se chamava 

“peste gay”.2 A violência da denominação combinava “peste”, essa doença para 

1  Este artigo faz parte do projeto “Judith Butler: do gênero à violência de Estado”, edital Jovem 
Cientista do Nosso Estado, Faperj (2018/2020). Agradeço a colaboração de Ana Luisa Gussen 
(PPGF/UFRJ), Luís Felipe Teixeira (PPGF/UFRJ) e Tássia Áquila (PPGSA/UFRJ) na realização da 
pesquisa para este texto.

2  No Brasil, o HIV fez muitas vítimas, mas chegou num momento político diferente. A promessa 
de redemocratização - inconclusa, como hoje é evidente - nos levava de volta às ruas e quebrava o 
silêncio imposto por mais de duas décadas de ditadura militar. O vírus da Aids, embora também 
tenha feito numerosas vítimas, se tornou mais uma bandeira por direito à saúde e ao longo dos 
anos seguintes, o país viria a se tornar modelo de política de prevenção e tratamento exemplares. 
Coube à família Souza - Betinho, Henfil e Chico Mário - ser símbolo da doença e da necessidade 
de falar dela (Souza, 1994). Os três irmãos hemofílicos contaminados por transfusões de sangue, 
à época não testado, não precisavam temer o estigma trazido pelo vírus. A fundação da Associação 
Brasileira Interdisciplinar de Aids (Abia), as pesquisas no campo da saúde coletiva abriram cami-
nho para a elaboração do luto pelas vidas perdidas para o HIV.
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a qual não se tem cura ou alívio, com o horror à homossexualidade, ainda 
presente de forma tão marcante na cultura. A combinação produziu discrimi-
nação em vida e tornou proscritos os mortos. Atestados escondiam a causa do 
óbito, muitas vezes as famílias eram impedidas de realizar funerais, e amigos 
e amigas perdiam a chance da última despedida e homenagem. Corriam os 
anos 1980, o governo Reagan ignorava a necessidade de criar uma política de 
saúde para um vírus que parecia só acometer homens “depravados” que, por 
isso, não mereciam cuidado nem vivos nem mortos.

A primeira referência ao luto na obra de Judith Butler é de 1990, está em 
Gender Trouble3, e menciona o fracasso no reconhecimento das vidas perdidas 
para o vírus da Aids. Neste livro, o tema principal é a crítica da identidade 
que, desde o subtítulo - “feminismo e subversão da identidade” – indica sub-
verter uma concepção universal de mulher que até então orientava a política 
feminista. Este seu primeiro gesto político-filosófico se dá em sintonia com 
o pós-estruturalismo e num contexto histórico em que feministas negras rei-
vindicavam o conceito de interseccionalidade a fim de indicar a insuficiên-
cia de fazer do feminismo um mero instrumento para que mulheres brancas 
tentassem alcançar - sem, na prática, chegar a conseguir - o mesmo estatuto 
formal dos homens brancos. Nos EUA, Gender trouble é contemporâneo, por 
exemplo, das formulações de Kimberlé Crenshaw sobre interseccionalidade4  
e alguns anos posterior ao livro em que bell hooks inaugura a questão.5

Por compreender que o gênero é apenas um dos marcadores que marca 
o corpo feminino, mas não o único, Butler recusa a diferença sexual binária 
e pensa a partir de uma interseccionalidade radical, marcada nos corpos. No 
livro seguinte, de 1993, Bodies that matter6, ela volta ao tema do luto, ainda 
de modo conciso, apontando a importância de manifestações de luto cole-
tivo cujo objetivo político foi abrir espaço para processos que haviam sido 

“frustrados e proscritos”. Nos EUA, ela menciona como exemplo o projeto 

3  Butler, Judith. Gender trouble: feminism and the subversion of identity. New York: Routledge. 
1a. edição, 1990 [ Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Tradução Renato 
Aguiar. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003].

4  Crenshaw, Kimbeler. Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence 
Against Women of Color. Califórnia: Stanford Law Review, Vol. 43, p.1241-99, jul. 1991.

5  hooks, bell. Ain’t I a Woman: Black Women and Feminism. Routledge, 1981, 1a. edição.  

6  Butler, Judith. Bodies that matter: On the Discursive Limits of ‘Sex’, London: Routledge. [Cor-
pos que pesam. Tradução Veronica Daminelli e Daniel Yago Françoli. Revisão técnica Daniel Yago 
Françoli, Carla Rodrigues e Pedro Taam. São Paulo: N-1 Edições, 2019.]
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NAMES, especificamente voltado para as vítimas do HIV/Aids, mas nós po-
demos aqui mencionar outros processos de luto por vidas perdidas e não 
reconhecidas. As mães da praça de maio, na Argentina, os movimentos das 
mães em luto por filhos assassinados pela polícia, no Rio e em São Paulo, 
são alguns exemplos de como a reivindicação do direito ao luto se dá como 
forma de luta política.7

Luto e reconhecimento 

A primeira abordagem mais ampla ao tema do luto está em The Psychic Life of 
Power (1997), em que Butler primeiro apresenta sua leitura de Luto e melan-
colia8 para, em seguida, dedicar-se a trabalhar a diferença entre as proposições 
freudianas expressas neste texto e reformuladas em “O eu e o isso”.9 Butler en-
contra, de modo interessado, uma distinção: em 1917, Freud havia proposto 
uma compreensão de luto e de melancolia como reações diferentes à perda de 
um objeto amado, sendo o luto um processo finito, após o qual o sujeito re-
cupera sua capacidade de refazer o investimento libidinal em um novo objeto, 
e a melancolia um processo infinito, em que a perda do objeto se transforma 
também numa perda do Eu, identificado com a condição de objeto perdido. O 
processo de internalização dos amores perdidos passará a ser, para Freud, um 
aspecto crucial na formação do “eu”. Butler se vale de Freud para reforçar o 
que já vinha sendo seu argumento central desde Subjects of desire: o “eu” é uma 
categoria instável, em permanente atravessamento pelo outro.10

Neste pequeno inventário de como o luto é mobilizado na obra de Butler, 
é preciso destacar Antigone’s claim (2000), livro em que ela propõe novas 
abordagens para a  tragédia de Sófocles, percebendo uma co-implicação entre 
Antígona e Creonte e interrogando as hipóteses de que ela possa ser repre-
sentante do parentesco ou paradigma feminista de confronto com o Estado. 

7  Santiago, Vinícius Wigler Borba. A economia sacrificial do Estado-nação: o luto público das 
mães de vítimas da violência de estado no Brasil. Tese de doutorado. Orientação Marta Regina 
Fernandez y Garcia Moreno. PUC-Rio, Instituto de Relações Internacionais, 2020.

8  Freud, Sigmund. Luto e melancolia. Trad. De Marilene Carone. São Paulo: Cosac Naify, 2012 (1917).

9  Freud, Sigmund. O eu e o id “autobiografia” e outros textos. Trad. de Paulo César de Souza. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2011 (1923). 

10  Butler, Judith. Subjects of Desire - hegelian reflections in twentieth-century France. Columbia: 
Columbia University Press, 2a . Edição, 1999; 1a. Edição 1987.
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Butler restabelece seu debate com Hegel, desta vez para retomar e expandir 
o significado da morte. Se,  para o filósofo alemão, a morte é compreendida 
como o Absoluto, ali onde a vida do espírito culmina e se realiza, haveria, na 
interlocução de Butler com Hegel, um deslocamento da morte para o luto, 
hipótese com a qual comecei a trabalhar o tema do luto na filosofia dela.11 
Antígona serve a Butler como um duplo paradigma: nem todos os mortos têm 
o mesmo direito de ser enlutados, como comprova a proibição de Creonte ao 
enterro de Polinices, mas nem todos os vivos têm o direito de reconhecer seus 
mortos, como comprova a punição imposta por Creonte à Antígona. 

Se, como quer Hegel, a morte é central na luta por reconhecimento, se é 
a morte que dá sentido à vida, então passa a ser preciso, seguindo a leitura 
de Butler, universalizar o direito ao luto como política e superar a hierarquia 
entre quem tem direito a ser enlutado e quem não tem, porque esta distinção 
enquadra certos modos de vida como inteligíveis e outros não. Ou, como 
ela vai argumentar depois, esta é a distinção que separa humanos de não-

-humanos. Há um movimento permanente de relação entre a vida e a morte, 
perceptível a partir do processo de luto como mecanismo de elaboração de 
toda as perdas que nos constituem. Esta relação entre vida e morte depende 
de uma concepção de vida que não seja absoluta, mas interdependente, e de 
um conceito de morte que não esteja marcado pela noção de fim.12 

Assim, o luto desliza de categoria clínica para ocupar um lugar central na 
filosofia política de Butler e a interdependência entre as vidas amplia o lugar 
que até então a relação com a alteridade havia ocupado na concepção do “eu” 
como aquele que se constitui na relação com o outro. Minha vida começa an-
tes e continua depois de mim, de tal modo que a própria noção de indivíduo 
autônomo fica abalada. Somos feitos e desfeitos uns pelos outros, numa rede 
de relações que nos antecedem, das quais dependemos mesmo sem saber, e 
continuamos a existir numa política de luto como política de memória.

Para isso, no entanto, é preciso compreender não apenas, por óbvio, que 
todas as vidas importam, mas como se produz, se sustenta e se move a dis-
tinção entre os corpos que importam e os corpos que pesam, seguindo aqui 

11  Rodrigues, Carla. A função do luto na filosofia política de Judith Butler, Correia et alli. Deleuze, 
desconstrução e alteridade. São Paulo: Anpof, 2016.

12  Essa relação entre vida e morte na filosofia de Derrida está em Continentino, Ana Maria 
Amado. A alteridade no pensamento de Jacques Derrida: escritura, meio-luto, aporia. Tese de 
doutorado. Orientação Paulo César Duque Estrada. PUC-RIO, Pós-Graduação em Filosofia, 2006.



63Por uma filosofia política do luto

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.29, n.46, p.58-73, jan.-jun.2020

o jogo proposto por Butler em Bodies that matter.13 Talvez haja uma possibi-
lidade única de reconhecer, no momento em que os corpos se empilham por 
todos os continentes, a emergência  daquilo mesmo que Butler reivindicava 
desde o 11 de setembro: a experiência da perda é universal. “O clamor de 
Antígona” exerce assim um duplo papel na abertura de novas questões na 
filosofia butleriana, o que tem me feito tomar o livro como um marco da sua 
trajetória filosófica. Embora eu recuse a divisão entre dois momentos na obra 
da Butler, sendo o primeiro dedicado ao gênero e o segundo, à ética, propo-
nho que os livros posteriores ao 11 de setembro ecoam, com maior ou menor 
intensidade, o debate sobre o direito de Antígona de enlutar Polinices como 
duplo movimento de reconhecimento.14

Luto, perda  e despossessão

Publicado em 2004, Precarious life15 reúne um conjunto de textos que come-
çaram a ser escritos logo depois do 11 de setembro. Butler consolida a arti-
culação entre um problema teórico até ali incipiente e uma questão política 
imensa, que pode ser formulada hoje em termos globais: como um país, uma 
sociedade, um governo, enfrentam uma perda coletiva? A impossibilidade de 
velar e enterrar o corpo é um impedimento ao trabalho de luto, cujo primei-
ro - e eu acrescentaria mais difícil - passo depende de aceitar a perda. Neste 

13  Quando traduziu o primeiro capítulo do livro, Tomaz Tadeu da Silva optou por trabalhar com 
o sentido de peso que o termo matter também carrega em inglês. Assim, Bodies that matter foi 
traduzido por “Corpos que pesam” (IN: LOURO, Guacira Lopes (Org.). O corpo educado. Belo 
Horizonte: Autêntica Editora, 2001.). A tradução em espanhol optou por Cuerpos que importan 
(Tradução Alcira Bixio, Buenos Aires : Paidós, 2019, 2ª. edição) e foi seguida pela edição brasileira, 
Corpos que importam (Tradução Veronica Daminelli e Daniel Yago Françolli). 

14  A mudança nos rituais fúnebres e a cremação compulsória de corpos foi um dos efeitos na pan-
demia em países europeus. Na Itália, entre os muitos textos escritos por Agamben, um deles retoma 
Antígona:  “Como poderíamos aceitar, apenas em nome de um risco que não podia ser especificado, 
que nossos entes queridos e seres humanos em geral não só morreriam sozinhos, mas - algo que 
nunca tinha acontecido antes na história, de Antígona até hoje - que seus corpos seriam queimados 
sem um funeral?” (Agamben, 2020). Na França, Mathieu Yon conta a experiência a que o governo 
francês submeteu sua mulher: buscar as cinzas da mãe num saco plástico. A pergunta que orienta 
seu artigo está posta diante de todos nós: “como ousamos abandonar nossos mortos?” (Yon, 2020). 
Compreendo que a questão, posta por autores europeus no contexto de perdas de vidas que teriam 
direito ao luto, de fato estaríamos diante da passagem para a barbárie. No Brasil e em outros países 
da América Latina, no entanto, não seria a primeira vez que ultrapassamos essa fronteira. 

15  Butler, Judith. Precarious Life: The Power of Mourning and Violence. London: Verso. [Vida precária. 
Tradução Andreas Lieber. Revisão técnica Carla Rodrigues. Belo Horizonte: Autêntica Editora. (2018) ]



64 Carla Rodrigues

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.29, n.46, p.58-73, jan.-jun.2020

sentido, a principal função do rito funerário é dar concretude à morte. Butler 
acrescenta a este processo subjetivo a necessidade de pensar a dimensão pú-
blica do luto, articulando a perda particular à perda coletiva. 

Muitas pessoas pensam que o luto é privado, que nos isola em uma situa-
ção solitária e é, nesse sentido, despolitizada. Acredito, no entanto, que o 
luto fornece um senso de comunidade política de ordem complexa, primei-
ramente ao trazer à tona os laços relacionais que têm implicações para 
teorizar a dependência fundamental e a responsabilidade ética.16

Este sentido de comunidade política complexa é o que tem me interessado 
na obra de  Butler, que persegue essa ligação entre vida, morte e comunida-
de, quando escreve que “enlutar a perda da possessão é pré-condição para 
amor”17. O amor, em Hegel, é o que faz comunhão entre duas pessoas e 
também faz o laço numa comunidade, tema que já está presente no segundo 
capítulo de Vidas precárias: 

Proponho considerar uma dimensão da vida política que tem a ver com 
a nossa exposição à violência e a nossa cumplicidade para com ela, com 
nossa vulnerabilidade à perda e ao trabalho do luto que se segue, e com a 
busca de uma base para a comunidade em tais condições.18 

Está aqui o argumento de que a função do luto na filosofia de Butler é o de 
constituir um laço social a partir da experiência de perda. Há uma zona de 
indeterminação no sujeito constituído pela alteridade, mas é como se essa 
indeterminação se tornasse mais explícita na experiência de perda. Aqui é 
importante observar que vai interessar a Butler a dimensão de um segredo: 
não somos capazes de saber o que perdemos no objeto perdido e a sua 
incorporação não se dá completamente. Quando perdemos alguém, nem 
sempre sabemos o que se perdeu daquela pessoa, mas fazemos a experiência 
de nos tornar despossuídos. E a despossessão é uma maneira de politizar a 
perda e o luto, como ela argumentará em 2013 ao publicar Dispossession: the 
performative in the political.

16  Idem, 2018, p. 43.

17  Senses of subject. New York: Fordham University Press, 2015, p. 110. 

18  Butler, op. cit., p. 39. 
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O trabalho político de luto tal qual proposto por Butler tem uma dimen-
são de crítica ao individualismo, que ela vai reforçando nos seus escrito pos-
teriores a Vida Precária. Em Giving an account with oneself,19 me interessa a pe-
quena subseção “questões pós-hegelianas”, em que o tema da perda aparece 
em outra abordagem: 

Se seguirmos a Fenomenologia do Espírito, sou invariavelmente transforma-
da pelos encontros que vivencio; o reconhecimento se torna o processo pelo 
qual eu me torno diferente do que fui e assim deixo de ser capaz de retornar 
ao que eu era. Desse modo, há uma perda constitutiva no processo de reco-
nhecimento, uma vez que o “eu” é transformado pelo ato de reconhecimento. 20

Talvez por ter sido impelida a pensar a partir de perdas concretas, Butler pare-
ce uma filósofa adequada para nos ajudar a pensar nestas questões em relação 
aos mortos pela covid-19, no Brasil e no mundo. Ao entrelaçar reivindicação 
de direito ao luto público, crítica à violência de Estado,  despossessão de si e 
interdependência, ela desenha uma proposição ética a partir de um desloca-
mento da morte como o Absoluto – como na proposição hegeliana – para a 
condição de enlutável, relacional e dada desde o início da vida. 

Luto, enquadramento e condição de enlutável 

Já em 2009, quando publica Frames of war21, Butler recorre ao conceito de 
enquadramento, que ela toma da sociologia de E. Goffman como chave de inte-
ligibilidade para compreender a diferença no modo como certas vidas perdidas 
nas guerras empreendidas pelos EUA contra o Iraque e o Afeganistão foram 
enquadradas como enlutáveis ou não enlutáveis. Aqui, talvez seja possível dizer 
Butler dá dois passos a mais em relação ao percurso teórico que vinha traçando. 
Com o enquadramento, ela expande e desloca a questão do reconhecimento 
que havia aparecido na sua leitura de Antígona, cujo gesto de lutar pelo enterro 

19  Butler, Judith. Giving an Account of Oneself: a critique of ethical violence. New York: For-
dham University Press. 2005.

20  Butler, Judith. Relatar a si mesmo: crítica da violência ética. Tradução Rogerio Bettoni. Belo 
Horizonte: Autêntica Editora, 2015, p. 41.

21  Butler, Judith. Frames of War: When Is Life Grievable? New York: Verso, 2009. [Quadros de 
Guerra: quando a vida é passível de luto? Tradução Sérgio Lamarão e Arnaldo Cunha. Revisão 
técnica Carla Rodrigues. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2015.]



66 Carla Rodrigues

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.29, n.46, p.58-73, jan.-jun.2020

do irmão é co-extensivo à luta pelo seu reconhecimento na pólis. Trata-se agora 
de pensar quais são as condições de possibilidade de uma vida ser reconhecida 
como vida, que para Butler vai depender de como esta vida é enquadrada e de 
como os enquadramentos podem ser, também eles, enquadrados. Butler vai se 
interessar pelos movimentos dos quadros em Goffman: 

Durante a ocorrência de qualquer atividade enquadrada de uma deter-
minada maneira, é provável encontrar outro fluxo de outra atividade que 
é sistematicamente desatendida e tratada como fora de quadro, algo pelo 
qual não se deve mostrar nenhum interesse ou atenção. 22

O objetivo de Goffman era analisar as relações sociais não apenas a partir dos 
sistemas e das grandes estruturas, mas considerando principalmente as intera-
ções pessoais nas suas características microscópicas, de modo a pensar como 
cada indivíduo produz sua experiência pessoal a partir do que é capaz de “en-
quadrar” como real. Quando Butler recorre a Goffman para pensar os “quadros 
de guerra”, ela faz dois movimentos: se alinha ao conceito de Goffman e ao 
mesmo tempo amplia as suas possibilidades de uso. Em inglês, “to be framed” 
é uma expressão polissêmica. 23 Ser enquadrado pode querer dizer ser emol-
durado num quadro, assim como “um criminoso pode ser incriminado” pela 
polícia, mas também pode ser “cair numa armação”.24

Se, com Goffman, a realidade nunca pode ser totalmente contida num qua-
dro ou numa moldura, com Butler o que vai interessar é aquilo que “escapa 
ao controle”25 do enquadramento, o que significa que o enquadramento “não 
é capaz de conter completamente o que transmite”, “não mantém nada inte-
gralmente em um lugar”.26 Para fazer esse movimento, ela reforçará a relação 

22  Goffman, Erving. Quadros da experiência social: Uma perspectiva de análise. Trad. de Gentil 
Titton. Petrópolis: Vozes, 2012. p. 264.

23  Ibidem, p. 23.

24  Frame também é moldura, aquilo que separa o dentro do fora, o que para Butler – recorrendo 
ao filósofo Jacques Derrida – será uma questão: A moldura nunca determinou realmente, de forma 
precisa o que vemos, pensamentos, reconhecemos e apreendemos. Algo ultrapassa a moldura que 
atrapalha nosso senso de realidade; em outras palavras, algo acontece que não se ajusta à nossa 
compreensão estabelecida das coisas (Ibidem, p. 24).

25  Ibidem, p.25.

26  Ibidem, p.26.
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entre “ser enquadrado” e ser “objeto de uma armação”27, levando o conceito de 
enquadramento para uma posição mais dialética, na qual enquadrar e romper 
com o enquadramento são dois movimentos que caminham juntos. 

Oferecer reconhecimento e estabelecer a condição de possibilidade de 
reconhecimento caminham juntos, mas pensar apenas no reconhecimento 
é insuficiente para pensar no que enquadra a condição de ser reconhecido. 
Do mesmo modo, pensar no luto – ainda que deslocado da categoria clínica 
para uma categoria ético-política – é insuficiente porque é preciso pensar o 
que enquadra certas vidas como enlutáveis. E, por fim, pensar a precariedade, 
essa que acomete as mulheres, os negros, os pobres, os gays, as lésbicas, os 
trans, também é insuficiente sem refletir sobre qual é a condição de possi-
bilidade de enquadrar exatamente essas vidas como precárias e outras não. 
Enquadrar o enquadramento é outra maneira de dizer que a tarefa é pensar 
não apenas na precariedade de cada uma dessas formas de vida, mas pensar 
no que sustenta a condição de possibilidade de manter essas vidas precárias. 

É em Quadros de guerra, também, que Butler encontra com a filosofia de 
Achille Mbembe e começa a dialogar com o conceito de necropolítica. Aqui, 
é preciso avançar até 2012, quando Butler é homenageada na Alemanha com 
o Prêmio Adorno. No discurso, ela articula explicitamente luto e biopolítica: 

Se apenas uma vida enlutável pode ser valorizada, e valorizada através 
do tempo, então somente uma vida passível de luto será qualificada para 
apoio social e econômico, habitação, cuidados de saúde, emprego, direitos 
de expressão política, formas de reconhecimento social e condições para 
a agência política. Alguém deve, por assim dizer, ser digno de luto antes 
mesmo de se perder, antes mesmo de qualquer questão de ser negligen-
ciado ou abandonado, e deve ser capaz de viver uma vida sabendo que a 
perda desta vida que eu sou seria enlutada, e por isso todas as medidas 
serão tomadas para evitar tal perda.28

Este foi o mesmo ano da publicação do livro Parting Ways, em que Butler 
retoma e desenvolve uma forte crítica da violência do Estado de Israel contra 
o povo palestino. A partir daqui, poderíamos fazer uma conexão mais pro-
funda entre a aproximação feita por Butler entre o conceito de necropolítica 
em Mbembe e a crítica ao que ela chama de violência neocolonial de Israel 
contra a Palestina. 

Mas não sem antes retomar a importância de Foucault na obra de Butler. 
O filósofo francês aparece como referência fundamental, seja nos debates 
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sobre sexualidade que marcam as primeiras obras, seja no debate sobre bio-
política quando, a partir de Vida Precária, e de novo em 2015, no livro No-
tes Toward a Performative Theory of Assembly, quando ela passa a articular o 
problema dos marcadores interseccionais que pesam sobre os corpos com o 
problema da racionalidade neoliberal que induz a precariedade sobre certas 
formas de vida em detrimento de outras. Racismo, misoginia, homofobia, 
lesbofobia, transfobia, preconceito religioso são algumas formas de indução 
de precariedade que pesam mais sobre certos corpos do que outros. Neste 
momento, Butler se dedica a fazer a crítica da precariedade se aliando a Fou-
cault e ao modo de pensar biopoder como uma lógica de violência de Estado 
que se acirra na racionalidade neoliberal. 

Em seu livro mais recente, The force of nonviolence. lançado em fevereiro nos 
EUA, ela retoma uma clássica referência ao conceito de biopoder em Foucault: 

A raça, o racismo, é a condição de aceitabilidade de tirar a vida numa 
sociedade de normalização (...) o racismo é indispensável como condição 
para poder tirar a vida de alguém, para poder tirar a vida dos outros. A 
função assassina do Estado só pode ser assegurada desde que o Estado 
funcione no modo do biopoder, pelo racismo.29

Na minha hipótese, a partir do encontro com Mbembe, Butler passa a con-
siderar a proposição de biopolítica do Foucault insuficiente para pensar a 
condição da violência colonial. Tentando perseguir essa insuficiência, retomo 
como Foucault está pensando os dispositivos estatais do biopoder, que são os 
mecanismos pelos quais o Estado moderno faz a gestão da vida e da morte e 
que pode ser resumido em “fazer morrer, deixar viver”, sendo o fazer morrer 
fundado nesta estrutura racista do Estado e o deixar viver uma espécie de 
abandono à precariedade, sem oferta de suporte para que certas vidas possam 
de fato vir a ter existência. 

Achille Mbembe é um autor camaronês que está pensando, em diálogo com 
a obra de Frantz Fanon, a separação entre vidas humanas e vidas não humanas 
a partir da violência colonial.30 Dito de outro modo, a necropolítica tal qual ele 

29  Foucault, Michel. Em defesa da sociedade: curso no Collège de France (1975-1976). Trad. de 
Maria Galvão. São Paulo: Martins Fontes, 1999, p. 306 citado por Butler, p.108-112.

30  Mbembe, Achille. Políticas da inimizade. Trad. de Marta Lança. Lisboa: Antígona, 2017; Crítica 
da razão negra. Trad. de Sebastião Nascimento. São Paulo: Editora N-1, 2018; Necropolítica: bio-
política, soberania, estado de exceção e política de morte. Trad. de Renata Santini. São Paulo: Editora 
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a propõe é um mecanismo de nos dividir entre humanos e não humanos e fa-
zer, com isso, que somente certas vidas tenham direito à existência. Nesse pon-
to, proponho que a necropolítica de Mbembe se encontra com o modo como 
Butler pensar o direito ao luto também como uma divisão entre humanos e 
não humanos. Por isso, a condição de enlutável não é algo que se dê apenas 
quando a morte acontece, mas bem ao contrário, ser enlutável é condição para 
que uma vida seja cuidada desde o seu nascimento, é condição para que uma 
vida seja reconhecida como vida. “Apenas em condições nas quais a perda tem 
importância o valor da vida aparece efetivamente. Portanto, a possibilidade de 
ser enlutada é um pressuposto para toda vida que importa”.31

Isso significa dizer que, seja na crítica à violência colonial de Mbembe, 
seja na crítica da violência neocolonial, de Butler, será importante pensar 
como opera a distinção entre humanos e não-humanos, sendo humanos 
aqueles que estão vivos e têm direito a estar vivos e não-humanos aqueles 
que estão vivos mas não são contam como vidas vivíveis. Nesse sentido, pro-
ponho entender o direito ao luto público como a suspensão da distinção en-
tre humanos e não humanos, o que reaparece no livro mais recente, quando 
Butler, ao retornar a Foucault, também se refere a um tema que está presente 
na filosofia dos dois: diferentes formas de vidas precárias não estão constituí-
das como sujeitos de direitos e, para que o seja, é preciso repensar o próprio 
modo como os sujeitos são constituídos no campo político. 

Este passo que mantinha Butler e Foucault alinhados torna-se, na pers-
pectiva de Butler, insuficiente “diante de um vasto continuum de luto”, ou seja, 
de um esquema racial histórico que opera na distinção entre quem é ou não é 
uma vida a ser lembrada, enlutada, reconhecida e preservada. Neste sentido, 
me parece potente retomar de Mbembe a expressão devir-negro-do-mundo, 
com a qual ele aponta como o capitalismo global expande este esquema racial 
para todas as formas de vida não integráveis, fantasmas de si mesmos, restos 
humanos elimináveis seja nas políticas de encarceramento em massa, seja 
como alvo de extermínios e guerras. 32 

N-1, 2018; Sair da grande noite: ensaio sobre a África descolonizada. Trad. de Fábio Ribeiro. Rio de 
Janeiro: Editora Vozes, 2019.

31  Butler, op. cit., p. 32.

32  Referência à conferência de Paulo Arantes, “Um mundo coberto de alvos”, proferida em 11 
de junho de 2020 no curso “Ética e filosofia política no tempo do agora”, disponível em <https://
www.youtube.com/watch?v=nQpVqqC0m4M> 

https://www.youtube.com/watch?v=nQpVqqC0m4M
https://www.youtube.com/watch?v=nQpVqqC0m4M
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Luto e estado de exceção: a título de conclusão

Giorgio Agamben, no debate sobre estado de exceção como paradigma de go-
verno nas democracias modernas, retoma aspectos históricos do direito ao luto 
público, questão discutida por ele a partir da constatação de que o termo latino 
iustitium, pertencente ao direito público e designação de suspensão do direito 
numa situação da maior necessidade política, assumiu o significado de cerimô-
nia fúnebre por ocasião de um luto.33 Há, segundo ele, uma “estranha passagem” 
que fez com que o termo iustitium – cujo significado literal era “suspensão do 
direito” – tenha vindo, com o tempo, a designar luto público: 

Os romanistas e os historiadores do direito não conseguiram ainda encon-
trar uma explicação satisfatória para a singular evolução semântica que 
leva o termo iustitium – designação técnica para o estado de exceção – a 
adquirir o significado de luto público pela morte do soberano ou de um 
parente próximo a ele. (...) os períodos de luto são, frequentemente, carac-
terizados por uma suspensão e uma alteração de todas as relações sociais.34

Considerando insuficientes as explicações para a passagem de iustitium a luto 
público, Agamben recorre ao romanista Willian Seston, observando que “en-
quadrando os ritos fúnebres em uma espécie de mobilização geral, suspen-
dendo os negócios civis e a vida política normal, a proclamação do iustitium 
tendia a transformar a morte de um homem numa catástrofe nacional, num 
drama em que cada um, querendo ou não, era envolvido”.35 Essa suspensão 
podia se dar de duas formas: o luto público decretado, precedido de uma con-
sulta de qualquer cidadão ao senado romano e tinha o poder de interromper 
todas as atividades, mesmo as de guerra; e o luto público dedicado aos mortos 
da família do imperador Julio Cesar, em que um ato legislativo organizava as 
provas de tristeza pública reivindicada aos cidadãos. Aqui, podemos pensar 
que, embora houvesse uma distinção nas formas de vida, havia o reconhe-
cimento da morte como uma “catástrofe nacional”, como escreveu Seston, e 

33  Agamben, Giorgio. Estado de exceção. Trad. de Iraci D. Poleti. São Paulo: Boitempo, 2004, p. 102.

34  Ibidem, p. 101.

35  Seston, William. Les chevaliers romains et le Iustitium de Germanicus. In: Scripta varia. Mélanges 
d’histoire romaine, de droit, d’épigraphie et d’histoire du christianisme. Roma: École Française, p. 
155-173, 1962. p. 171 citado por Agamben, Giorgio. Estado de exceção. Trad. de Iraci D. Poleti. 
São Paulo: Boitempo, 2004, p. 104.
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uma tentativa de fazer valer, pela via da consulta pública, o direito aos rituais 
fúnebres para qualquer pessoa. Em transformações históricas, o luto público 
foi se tornando apenas aquele que é decretado por instâncias oficiais, distinção 
e honraria para perdas de vidas cujas histórias podem ser contadas para além 
da contabilidade dos números. No Brasil, foi preciso chegar a 10 mil mortes 
por covid-19 para que o Congresso Nacional decretasse luto oficial por três 
dias. As covas rasas são a imagem do horror da propagação descontrolada 
da doença, mas não apenas. São sobretudo a imagem sempre denegada da 
violência da nossa história colonial, inscrita na separação entre vidas que 
importam e vidas que pesam. 
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