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Resumo

O artigo aponta a forma como a pandemia do novo coronavirus interrompeu a
ilusdo que imperava no projeto civilizatorio ocidental de dominio sobre a natureza.
Fomos surpreendidos pelo modo como um micro-organismo paralisou a organizacdo
do mundo. Reconstitui-se assim, através da filosofia e da arte, a origem daquela
ilusdo inerente ao antropocentrismo e ao humanismo, que concederam ao homem
centralidade no universo, ficando explicito que nossas acoes sobre a natureza
levaram até ela uma nova imprevisibilidade. Estamos, portanto, em um momento
de redescoberta da natureza em sua poténcia indomada.
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Abstract

The article points out how the pandemic of the new coronavirus interrupted the
illusion that prevailed in the western civilizing project of dominance over nature. We
were surprised by how a microorganism paralyzed the organization of the world.
Through philosophy and art, the article explains the origin of that illusion in the
anthropocentrism and humanism that gave man centrality in the universe, with the
aim of showing that our actions on nature led to a new unpredictability. We are,
therefore, in a moment of rediscovery of nature in its untamed potency.
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Ninguém, aparentemente, estava prevenido. Os alertas de alguns cien-
tistas, ou os discursos de presidentes como Barack Obama, ou comunicados
como o do empresario Bill Gates, todos feitos anos atras, sdo agora lembrados,
mas ddo a impressao de que, a época, misturavam-se a varios outros avisos
sobre ameacas perigosas das acdes humanas sobre a natureza. O destaque
que hoje recebem s6 se tornou possivel porque esse hoje os confirmou. Na
hora em que foram feitos, confundiam-se com diversas previsoes igualmente
dignas de atencfio que, entretanto, ndo se cumpriram. O que aconteceu, entre
2019 e 2020, foi um novo virus, o mundialmente conhecido novo corona-
virus. Estamos em meio a uma pandemia que, embora precedida por outras,
surpreendeu pela escalada veloz e pela escala gigantesca. Nada confirma tao
bem que, hoje, vivemos em um mundo definitiva e totalmente globalizado. E
pan. Ninguém consegue escapar.

Por que, entdo, a surpresa? Minha hipotese é que, mais uma vez, tinhamos
nos convencidos de que o poder humano havia suplantado ou dominado a
natureza. O poder da técnica, direcionando o conhecimento cientifico para ma-
nipular a natureza, fez acreditarmos que o projeto civilizatério moderno triun-
fara. O engano é reincidente, e néo deixa de se relacionar com uma autoimagem
que seres humanos fazem de si como senhores do universo. Uma ilusdo. Uma
ilusao que foi apontada, com grande sagacidade, por Sigmund Freud quase cem
anos atras, mas da qual ele acreditava que nos estariamos livres.

Ninguém, no entanto, alimenta a ilusdo de que a natureza ja foi vencida,
e poucos se atrevem a ter esperancas de que um dia ela se submeta intei-
ramente ao homem. Hd os elementos, que parecem escarnecer de qualquer
controle humano; a terra, que treme, se escancara e sepulta toda a vida
humana e suas obras; a dgua, que inunda e afoga tudo num torvelinho; as
tempestades, que arrastam tudo o que se lhes antepde; as doencas, que so
recentemente identificamos como sendo ataques oriundos de outros orga-
nismos, e, finalmente, o penoso enigma da morte, contra o qual remédio
algum foi encontrado e provavelmente nunca serd. E com essas forcas que
a natureza se ergue contra nés, majestosa, cruel e inexordvel; uma vez
mais nos traz a mente nossa fraqueza e desamparo, de que pensavamos ter
fugido através do trabalho de civilizacao.!

1 Sigmund Freud, “O futuro de uma ilusao”, in Edicao Standard brasileira das obras psicologicas
completas — Volume XXI (Rio de Janeiro: Imago, 1974), p. 26-7.
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O espanto com a pandemia do novo coronavirus demonstrou que, ao contra-
rio do que pensara Freud, muitos de nés permanecem alimentando a ilusao
de que a natureza foi vencida, de que a submetemos. Terremotos e enchentes
talvez ainda nos assustem, até por sua magnitude espetacular. Mais dificil
¢ um micro-organismo invisivel. Um virus. Bastou isso para interromper o
frenesi de producéo e atividade dos seres humanos, como se diz, em pleno
século XXI. Com a pandemia, a doenca e a morte nos atingiram em cheio.
Trouxe o0 medo. Mas também trouxe a angustia de nos vermos, novamente,
frageis e desamparados perante a natureza que nio controlamos. O trabalho
da civilizacdo — da civilizacdo moderna ocidental — de submeter a si a nature-
za pelo conhecimento se viu frustrado. Nao estamos somente com medo da
morte, mas angustiados diante da nossa condicao mortal. Redescobrimos a
natureza em sua poténcia indomada.

No extraordinario filme Os pdssaros, de Alfred Hitchcock, ha uma cena na
qual, em um restaurante, a comunidade discute os insélitos ataques de aves
a cidade. Um sujeito bébado grita: é o fim do mundo! Melanie Daniels, a
protagonista, conta que testemunhara criancas na escola local serem alvos de
passaros. Um homem sugere que seria uma guerra. Surge entfo uma curiosa
ornitéloga. Embora descrente de que passaros estejam organizadamente ata-
cando seres humanos, ela observa que, se fosse o caso, néo teriamos nenhu-
ma chance. Existiam, ela explica, 8.650 espécies nos Estados Unidos e 100
bilhoes de passaros no mundo.

Essa passagem nunca saiu da minha cabeca. Por mais improvavel que seja,
um ataque coletivo de passaros, animais aparentemente inofensivos, nao daria
qualquer chance aos seres humanos, que se consideram tao onipotentes diante
do resto da natureza. Nio sei se seria o fim do mundo, como o bébado acre-
ditava, mas seria o fim da estadia da humanidade na Terra. Ndo sei também se
seria uma guerra, mas o modo de vida dos passaros prevaleceria sobre 0 nosso.

No primeiro ataque que aparece no filme, a camera esta centrada em Mela-
nie, que atravessa um lago ou rio perto de Sao Francisco em um pequeno barco.
De repente, um passaro — até entéo fora de quadro, sem que ela ou nos o vis-
semos — adentra velozmente a cena, d4 um rasante e bica a cabeca da loira. Em
nenhum momento ela contara com essa possibilidade. Estava desprevenida para
airrup¢do do mundo natural. Hitchcock foi sagaz ao filmar dessa forma, porque
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o problema apresentado é como, em nosso dominio sobre o mundo, ao esque-
cermos a forca peculiar do que néo ¢ humano, ela surge de supetao. Fomos acos-
tumados, ingenuamente, a viver como se a natureza fosse apenas um cenario.

O filésofo frances Maurice Merleau-Ponty dizia que a beleza da pintura de
Paul Cézanne residia precisamente na forma como os seus quadros retratavam a
dimensdo inumana da natureza: a agua do lago Annecy aparece sem movimen-
to, a paisagem aparece sem vento”. Enquanto nos habituamos a vida em meio a
objetos construidos pelos seres humanos, como casas, ruas e cidades, Cézanne
suspende o habito e revela o fundo de estranheza sobre o qual nos instalamos.

O mundo nio ¢ nosso. O mundo ndo nos pertence.

E fécil, no interior da civilizacio moderna ocidental, esquecermos que
os seres humanos néo sio os donos do mundo, uma vez que ela se funda no
antropocentrismo, ou seja, na centralidade do antropos, da espécie humana.
Nessa civilizacao, a certeza tacita é que os humanos séo superiores a animais,
a vegetais e a tudo que ndo é humano. Por essa hierarquia, consideramos que
somos 0s Unicos seres inteligentes no planeta. Pode até ser. Contudo, basta
as aves se unirem, ou um virus invisivel e desconhecido surgir, que essa
civilizagdo corre perigo.

E talvez pouco adiante, nesse contexto, recuperar nosso ja surrado huma-
nismo. Pois ele foi em geral o fiel companheiro do antropocentrismo. Cons-
tituem, juntos, a metafisica pela qual compreendemos tudo o que é a partir
da centralidade do humano. Embora moralmente o humanismo soe somente
como uma espécie de sindnimo de solidariedade, metafisicamente seu enrai-
zamento é menos simples, pois diz respeito ao entendimento de que o sujeito
dispde de tudo mais como seu objeto. Nao foram poucos, por isso, os filosofos
que criticaram a metafisica humanista durante o pensamento do século XX.

O mais conhecido critico do humanismo foi Martin Heidegger. Para ele, a
grandeza do homem néo consistia em ser um sujeito que, como “déspota do
ser”, submete todos os outros entes, tratados como objetos. Seria, ao contra-
rio, o caso de compreender uma relacio na qual somos inspirados pelo ser, e
ndo o seu senhor. Nem o pensamento ¢ algo que controlamos, ele é uma for-
ma de corresponder ao modo como o mundo nos afeta. Estamos lancados no
mundo, e ndo no seu dominio, como se decidissemos seu sentido. Heidegger
escrevia isso em 1936.°

2 Maurice Merleau-Ponty, “A duvida de Cézanne”. In. O olho e o espirito (Sdo Paulo: Cosac Naify,
2004), p. 131-2.

3 Martin Heidegger, Sobre o humanismo (Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1995), p. 50.
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Michel Foucault foi mais longe. Terminou As palavras e as coisas, de 1966,
falando da morte do homem. Nao tinha nada de apocaliptico nisso. Tratava-se do
fim da auto-referéncia moderna do ser humano, para a qual tudo que importa é o
conhecimento de nés mesmos. Com o fim desse humanismo, poder-se-ia “apos-
tar que o homem se desvaneceria, como, na orla do mar, um rosto de areia.”* Ou
seja, tratava-se de uma transformacdo na compreensio do ser, retirando a supe-
rioridade autorreferente do ser humano, e nao do nosso fim empirico.

Ninguém, contudo, escreveu de forma tdo aguda sobre a arrogancia da
inteligéncia humana, que se coloca no centro do universo, quanto Friedrich
Nietzsche, no século XIX. Claro que nio se trata de uma critica ao saber
em nome da ignorancia obscurantista, mas somente ao seu antropocentris-
mo diante da natureza. Na sua juventude, Nietzsche denunciou essa falacia
moderna segundo a qual o conhecimento — teérico, filoséfico ou cientifico
— daria acesso a uma posicao privilegiada em relacdo a tudo o que é. Em tom
poético, criticava a desmedida — que, hoje, poderiamos dizer tragica — da
auto-compreensio ocidental.

No desvio de algum rincdo do universo inundado pelo fogo de inumeraveis
sistemas solares, houve uma vez um planeta no qual os animais inteli-
gentes inventaram o conhecimento. Este foi o minuto mais soberbo e mais
mentiroso da “historia universal”, mas foi apenas um minuto. Depois de
alguns suspiros da natureza, o planeta congelou-se e os animais inteligentes
tiveram de morrer. Esta ¢ a fabula que se poderia inventar, sem com isso
chegar a iluminar suficientemente o aspecto lamentavel, fragil e fugidio, o
aspecto vdo e arbitrario dessa excecdo que constitui o intelecto humano no
seio da natureza. Eternidades passaram sem que ele existisse; e se ele desa-
parecesse novamente, nada se teria passado; pois ndo hd para tal intelecto
uma missdo que ultrapasse o quadro de uma vida humana. Ao contrario,
ele ¢ humano e somente seu possuidor e criador o trata com tanta paixao,
como se ele fosse o eixo em torno do qual girasse o mundo. Se pudéssemos
entender a mosca, perceberiamos que ela navega no ar animada por essa
mesma paixao e sentindo em si que voar é o centro do mundo. Nada ha
de tao desprezivel e de tao insignificante na natureza que ndo transborde
como um odre ao menor sopro dessa forca do conhecer, e assim como todo

4 Michel Foucault, As palavras e as coisas (Sao Paulo: Martins Fontes, 1999), p. 536.
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carregador quer também ter o seu admirador, 0 homem mais arrogante,
o filosofo, imagina ter também os olhos do universo focalizados, como um
telescépio, sobre suas obras e seus pensamentos.®

Pouco antes de Nietzsche, o pensador que foi o seu modelo de educador, o pes-
simista Schopenhauer, escreveu que a raca humana, ao submeter todas as outras,
passou a considerar a natureza como uma imensa fabrica pronta a responder a
satisfacdo de suas necessidades. Essa seria a consequéncia de tratar toda a na-
tureza como mero objeto a ser manipulado pelo ser humano, entendido como
sujeito. Esse era o arcabouco da principal filosofia moderna desde o século XVII,
com René Descartes. Separava-se o eu do mundo, fundando uma dualidade cuja
meta era o controle cognitivo e pratico do primeiro sobre o segundo.

Embora seja cedo para tirar licoes da pandemia do novo coronavirus, arrisco
que uma pode ser essa: 0o mundo ndo é nosso. Nos o habitamos, mas ele ndo nos
pertence. Por mais que, pela técnica, tenhamos avancado sobre a natureza e a
conhecido, ndo a domesticamos. Mesmo que possa assim parecer, € como o caso
da baleia orca Tilikun, registrado no documentario Blackfish, de 2013: mantido
(era um macho) em cativeiro e exibido como atracio turistica no parque aqua-
tico Sea World, ele obedecia as ordens. Até o dia em que matou a treinadora.

Para Schopenhauer, isso néo deveria nos espantar. Sua filosofia desmistifi-
ca a imagem idilica e pacifica da natureza, mesmo quando intocada. O que se
vé em toda parte, diz ele, é luta, conflito e embate de diferentes vontades de
viver. Tudo o que vive, para ele, quer. Quer viver. Tudo é vontade. O modo,
entretanto, como a vontade se expressa em cada tipo de ser os faz dispu-
tar matéria, espaco e tempo. So os animais devorando uns aos outros, por
exemplo. E, quem sabe, em nosso momento, a relacéio entre o virus e os seres
humanos. O virus s6 quer, nesse sentido, perseverar no seu ser, porém, sua
vontade entra em acirrada disputa com a vontade tal como aparece em nos.

O fato de que, na maior parte do tempo, o conhecimento técnico permite
o dominio da natureza nao deve nos enganar: ela ¢ maior do que nos. Perma-
necemos submetidos a condicdes muito precisas e preciosas para que nossa
vida neste planeta seja possivel sem grandes complicacoes. Ha delicadeza nis-
so. Sempre que interferimos no mundo natural, levando até ele o nosso mun-
do artificial, desencadeamos processos que nao controlamos completamente.

5 Friedrich Nietzsche, Verdade e mentira no sentido extramoral. In. Revista Comum, V. 6. No 17
(Rio de Janeiro: Facha, 2001), p. 7-8.

6 Arthur Schopenhauer, O mundo como vontade e representacdo (Sao Paulo: Unesp, 2005), p. 428.
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Ha atualmente duas hipoteses principais para explicar a origem do virus.
Uma é a de um acidente em manipulacdo de laboratorio. A outra é a de um certo
tipo de morcego que o carregaria, transmitindo a humanos que o comeram, o
que teria sido possivel por causa de nosso avanco sobre seu habitat natural. O
lugar de origem nos dois casos seria Wuhan, na China. Em ambas as hipoteses, a
causa da pandemia é o progresso da colonizacdo humana sobre a natureza, seja
com o objetivo de manusea-la sob condicdes supostamente controladas, ou o de
tomar territorios de areas geograficas antes intocadas e desconhecidas para nos.

Nos anos 1960, a pensadora Hannah Arendt ja considerava que a conse-
quéncia da acdo humana sobre a natureza seria imprevisivel. Para ela, até o
século XIX, nossa interagdo com a natureza dera-se apenas para a fabricacio,
ou seja, utilizava-se seu material para erguer artefatos humanos. Dai em dian-
te, algo mudou. Passamos a iniciar processos naturais por conta propria, e a
fissdao do atomo é o maior exemplo. Isso significava a introducao da imprevi-
sibilidade tipica do mundo humano no interior da natureza.”

Desse ponto de vista, o acidente nuclear de Chernobyl, na década de 1980,
foi um aviso nitido. O controle cientifico de nada adiantou para evitar o desastre.
E, a rigor, ele nunca parou de acontecer, esta até hoje apenas contido la. O que
se deu, assim como agora com o virus covid-19, foi a instauragio de um comeco
de um processo cujo fim nio é controlavel, na mesma medida em que nenhuma
acdo humana, a despeito das intencoes de seu agente, tem um fim previsivel.

Dai o perigo de inflexdo historica que vem ocorrendo desde o século XX: a
passagem de um paradigma de simples uso da natureza na fabricacéo de coisas
aum outro e novo paradigma, que é o da acéo sobre ela com a iniciacio de pro-
cessos. NZo se trata apenas de uma diferenca de grau, como se a primeira inter-
vencao fosse mais timida e tranquila, enquanto a segunda seria agressiva e extra-
vagante. E uma transformacao do principio pelo qual interferimos na natureza.

Nizo surpreende, nesse contexto, que, enquanto até o século XIX a natureza
era vista como essencialmente previsivel e ordenada, a partir do século XX ela
seja, cada vez mais, tomada como imprevisivel e cadtica. Por isso mesmo, a na-
tureza passou a nos meter mais medo do que antes, a despeito do acréscimo de
poderio tecnologico e do progresso cientifico conquistados no relacionamento
com ela. Curiosa ambivaléncia esta: a tecnologia nos tornou mais fortes e mais
frageis a0 mesmo tempo, mais capazes e mais suscetiveis simultaneamente.

7 Hannah Arendt, “O conceito de histéria — antigo e moderno”. In. Entre o passado e o futuro (Sao
Paulo: Perspectiva, 1997), p. 90-2.
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Em No tempo das catdstrofes, escrito entre 2008 e 2009, a filosofa Isabelle
Stengers ja anunciava que a nova época em que estamos coloca-nos nao so-
mente diante de uma natureza que deve ser protegida contra danos causados
por humanos, mas também de uma natureza da qual os humanos precisam
se proteger, ja que ela tem o poder de incomodar nossos saberes e vidas. Jus-
tamente por isso, estamos de fato em uma globalizaco, porém antes de tudo
do ponto de vista das ameacas que se aproximam.® Passagens do livro hoje
soam quase proféticas.

No caso do coronavirus, a modernizacio da China e a sua insercdo na
globalizac¢do tecnologica capitalista, bem como o circuito mundial de desloca-
mentos de pessoas, foram as condicoes que possibilitaram que a epidemia se
transformasse em uma pandemia. Sem isso, era possivel, anos atras, a doenca
ndo chegar ao Ocidente. Do mesmo modo, a técnica que opera em laborato-
rios e desmatamentos, ampliando o raio da acdo humana na natureza, pode
detonar processos que, em um efeito bumerangue, voltam-se contra os pro-
prios seres humanos.

Isso tudo leva a crer que a fronteira que separava natureza e cultura, quer
dizer, o ndo-humano do humano, pode ser menos clara do que imaginava-
mos, o que alguns pensadores contemporaneos, como Bruno Latour, Ema-
nuele Coccia e Donna Haraway, tém sublinhado ha anos. A rigor, o fenomeno
da epidemia mescla elementos naturais e sociais. Ela se torna pandemia por-
que estamos conectados mundialmente. O virus natural se espalha facilmen-
te, mas sua letalidade depende de termos ou ndo uma vacina e um sistema de
saude, fatores sociais.

No entanto, apesar disso, acontecimentos curiosos, causados pelos confina-
mentos e isolamentos sociais durante a pandemia, demonstram quanto esforco
dispensamos para desenhar essa fronteira que nos separa de um outro — a natu-
reza —e como o nosso modo de vida a sustenta. Penso na recorrente apari¢io de
animais silvestres nas cidades, como se, gracas a nossa auséncia, eles estivessem
ganhando cidadania, direito a presenca. Sem podermos, reiteradamente pela
nossa ac¢do, delimitar o nosso espago proprio e manté-los no deles, uma vez que
recuamos para casa, a divisao tem se fragilizado. Todos habitamos um mesmo e
unico espaco, o que, entretanto, ndo cessa de nos espantar.

8 Isabelle Stengers, No tempo das catdstrofes (Sdo Paulo: Cosac Naify, 2015), p 11.
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Na Tailandia, sem os turistas que os alimentavam, macacos foram as ruas
brigar por comida. Na Italia, fotos retrataram javalis passeando a noite. Na praia
de Copacabana, no Rio, viu-se uma capivara (talvez seja uma velha conhecida
que andava na Lagoa Rodrigo de Freitas e, com tudo calmo, resolveu passear nas
redondezas). Eu vi uma arara no Arpoador. O mundo néo é nosso e até as cida-
des, talvez, nao sejam. Basta sairmos poucas semanas e os animais as ocupam.
Lembramos assim que, a rigor, a preocupacao com a ecologia é com a existéncia
humana, pois a natureza, mesmo que a molestemos, deve sobreviver. Pode até
precisar de milhares de anos para se recuperar, mas isso ndo é tanto para ela.

Em sua Histéria natural da destruicdo, o escritor alemao G. W. Selbald con-
ta que, apos o fim da Segunda Guerra Mundial, a cidade de Colonia estava
em ruinas e seus terrenos transformados pela vegetacio densa que aparecera,
como se caminhos rurais tivessem se aberto nas ruas. A tempestade de fogo
ndo afetara a regeneracio da natureza. Em Hamburgo, em 1943, arvores e
arbustos, especialmente os castanheiros, ja tinham uma segunda floracdo.’
Eu, outro dia, li que um pé de maconha brotou numa arquibancada de um
estadio de futebol argentino.

Contudo, ha um detalhe na descricdo de Sebald que revela a singularidade
do que vivemos hoje. Nao temos ruinas. Pois ndo se trata de uma guerra. Nos-
sas cidades ndo foram destruidas, foram esvaziadas. Tudo 14 fora estd como era,
mas fechado, sem gente. Dai a surpresa. Caetano Veloso ja tinha cantado que
“everybody knows that our cities were built to be destroyed”. Todo mundo sabia
que as nossas cidades foram construidas para serem destruidas. Reformas urba-
nas sao uma obsessio moderna desde Bardo de Haussmann em Paris e de Perreira
Passos no Rio de Janeiro. Bota-se tudo abaixo em busca do novo. Mas, agora, é
outra coisa. Esta tudo intocado. Uma estranha lembranca de que o fim é possivel.

O contexto lembra uma cena da peca de Beckett, Fim de partida. Nela, dois
homens estdao em um abrigo e um deles pega uma luneta para olhar o que
ha no lado de fora. O outro pergunta como estava o mundo. Ele responde:
cadavérico.!® Nas pecas de Beckett, ha varios personagens que ndo sabem
mais correr ou andar, apenas se arrastam. O futuro néo chega. O presente é
condenado a si mesmo. Ha ambientes enclausurados, nos quais uma pessoa
tira e calca a bota, ndo porque adiante alguma coisa, mas porque ajuda a pas-
sar o tempo — 0 tempo cuja espera nao tem termo, fim ou previsao, mais ou
IMenos como 0 Nnosso agora.

9 W. G. Sebald, Histéria natural da destruicdo (Lisboa: Teorema, 20006), p. 42-3.

10 Samuel Beckett, Fim de partida (Sao Paulo: Cosac Naify, 2010), p. 70.
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No fim de Os pdssaros, os personagens precisam sair da casa que esta cercada
pelas aves. Estdo com medo. Sdo obrigados a dar passos lentos, saem sutil-
mente. Ndo podem chamar a atencéo e fazem siléncio. Estdo forcados a uma
contencao. O mundo ¢ agora dos pédssaros que enchem a cena, enquanto
assistimos, com a camera parada do ponto de vista da casa, aos protagonistas
entrarem num carro que se distancia e, conforme se move, vai ficando peque-
no dentro da paisagem, quase se fundindo com ela ou desaparecendo nela. O
mundo ndo ¢ mais dos seres humanos, mas eles ainda o habitam."
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