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Resumo

O romance Anausea (1938), de Jean-Paul Sartre, uma das obras-primas da literatura
do século XX, é também um dos marcos do existencialismo francés. Retrata, através
do diario de um historiador ficticio, Antoine Roquentin, a tomada de consciéncia de
que a propria “Historia” é uma fic¢do, o que se torna parte de ampla crise existencial
que levard o protagonista a abandonar sua pesquisa historica e desejar escrever um
romance. O presente artigo analisa este arco dramdtico, ou a transformacao subjetiva
do protagonista, ao longo da histéria, como um processo simbdlico de iniciacao,
segundo as chaves de leitura do que o critico russo E. M. Mielietinski chamou de a
poética do mito, a moderna revalotrizacdo do discurso mitico como base de criacao
e de interpretacdo de obras de arte, mesmo quando independentes, caso de A nausea,
de qualquer orientacdo religiosa a maneira do mito tradicional.
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Abstract

Jean-Paul Sartre’s novel Nausea (1938), one of the masterpieces of 20th century,
is a touchstone of French existentialism too. It depicts, through the journal of a
fictious historian, Antoine Roquentin, his realization of History itself as a fiction,
what in this case turns out to be part of a massive existential crisis that will lead
the protagonist to relinquish his research and long for writing a novel. The present
article analyses this dramatic arc — it means the subjective transformation of the
protagonist through the history — as a symbolic process of initiation, accordingly
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the reading keys of what Russian literary critic E. M. Mielietinski called the poetics
of myth, the modern revalorization of mythic discourse as a basis of creation and
interpretation of art works, even when they —Nausea is an example of that— are
foreign to any religious bias, typical in traditional myth.

Keywords: Sartre; Nausea, myth; Mielietinski; initiation.

O presente artigo pretende revisitar o romance A ndused, de Jean-Paul Sartre,
e demonstrar que o arco dramatico (ou seja, a transformacéo subjetiva ao lon-
go da historia) do seu protagonista, o historiador Antoine Roquentin, pode
ser interpretado de modo inovador mas fidedigno as suas intencées profun-
das com o auxilio da uma metodologia inspirada na poética do mito, conceito
proposto pelo critico russo E. M. Mielietinski.

Do mito literal ao mitologismo literario

Com a nocao de poética do mito, ou de mitologismo moderno, Mielietinski (1918-
2005) nao pretende se somar as inumeras tentativas etnologicas, sociologicas,
filosoficas ou psicologicas de explicacdo do mito em si'. O que ele pretende,
antes de mais nada, é constatar e descrever, de modo por assim dizer “feno-
menologico”, o ressurgimento do interesse cultural pelo mito na consciéncia
moderna (sobretudo a partir da virada do século XIX para o século XX).

Seu foco, primeiramente através da exposicdo de doutrinas e obras dos
principais expoentes da filosofia, ciéncias humanas e critica literaria desse
periodo, como Nietzsche, Bergson, Freud, Jung, Eliade, Frye, é mostrar como
o mito, ou melhor, determinadas imagens sobre o que é o mito, se convertem
em matéria-prima ou regra de organizac¢do (nesse sentido, uma “poética” nor-
mativa, ao estilo aristotélico) de obras como o Ulisses de Joyce ou A montanha
madgica, de Thomas Mann.

1 Para um panorama desta diversidade de versdes mais ou menos incompativeis, cf. Ruthven, K. K.,
O mito. Trad. Esther Eva Horivitz de BeerMann. S. Paulo: ed. Perspectiva, 1997.
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Para além da diversidade de formas discursivas ou inclinacdes ideologi-
cas, Mielietinski aponta na poética do mito um sintoma e resposta a crise da
credibilidade da propria ideia de Historia tal como compreendida nos mol-
des burgueses, ou seja, como progresso continuo (ou revolucionario) rumo a
emancipacao racional do género humano. Tal sintoma e resposta consistem no

“renascimento do mito” na literatura e na cultura do século XX. Tal pro-
cesso se ligaria a ascensdo de um “novo enfoque apologético do mito como
principio eternamente vivo, enfoque proclamado pela filosofia da vida’
(Nietzsche, Bergson), na sui generis experiéncia artistica de R. Wagner, ha
psicandlise de Freud e especialmente na de Jung, bem como nas novas teo-
rias etnologicas, que tanto pagaram tributo as paixoes filosoficas da moda
quanto aprofundaram muito a compreensdo da mitologia tradicional (.
Frazer, B. Malinowski, Lévy-Bruhl, E. Cassirer e outros). Eles passaram
a considerar a mitologia ndo como um meio de satisfacao da curiosidade
do homem primitivo (assim via a questdo a ‘teoria dos resquicios’ posi-
tivista do século XIX), mas como uma “Escritura Sagrada” intimamente
vinculada a vida ritual da tribo. (...) O conhecimento intimo das modernas
teorias etnologicas (nos limites da aproximacao entre etnologia e literatura,
caracteristica do século XX) pelos escritores ndo podia impedir que suas
concepgoes artisticas, mesmo experimentando nitida influéncia das teorias
cientificas, refletissem a situacdo historico-cultural de crise da sociedade
ocidental dos primeiros decénios do nosso século em proporcoes bem maio-
res que as caracteristicas da propria mitologia primitiva.?

O renascimento do mito na cultura do século XX pode ser entendido como
um processo duplamente imaginario, no sentido de que, na sua relacio com
um regime de imaginacao humana culturalmente distante de nés, dito arcaico
ou tradicional (pré-moderno), se constitui, ele proprio, como uma “tradicdo”
sui generis, que extrai nao tanto verdades literais do passado quanto inspira-
coes literdrias, metaforicas, para o presente e em sintonia com preocupacoes
do presente. A poética do mito é em si um “mito” moderno. Isso valeria tanto
para a evocacdo parodica da Odisseia de Homero, no Ulisses de Joyce, quan-
to para a reinterpretacdo junguiana de Cristo como um simbolo (ainda que
parcial, pois reprime os aspectos sombrios) de nossas profundezas psiquicas.

2 Mielietinski, E. M., A poética do mito. Trad. Paulo Bezerra. Rio de Janeiro: ed. Forense-Univer-
sitaria 1987, p. 2.
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Joyce e Jung ndo nos sio, alias, alusdes meramente exemplificativas. Mie-
lietinski retoma de um dos personagens de Ulisses uma afirmacao “A historia
¢ um pesadelo do qual estou tentando despertar™ que seria um leitmotiv do
mitologismo moderno: nas suas diversas formas e pretextos de idealizacdo
do mito ou de ‘desmascaramento’ das infra-estruturas miticas escondidas sob
nossas fachadas racionais e dilemas existenciais, a poética do mito é uma
consequéncia da atitude —cada vez mais disseminada e avalizada conforme o
século XX afundava no abismo das guerras, genocidios e demais fraturas do
pacto civilizatorio— de desconfianca face a historia. Especialmente o “choque
causado pela primeira guerra mundial”, diz o critico russo,

intensificou a sensacdo de instabilidade da base social da civilizacao atual
e da potencia das forcas do caos que a solapam. O mitologismo modernista
alimentou-se da revolta romdntica contra a ‘prosa’ burguesa, do pressenti-
mento do fascismo (que procurou apoiar-se na ‘filosofia da vida’ e ‘revivifi-
car’ os mitos germdnicos antigos) e dos traumas por este causados.*

O aumento das hostilidades entre os povos, que culminariam em duas guer-
ras mundiais, além das crises econdmicas e da debilidade, quando nao cum-
plicidade, de governos ditos democraticos face a explosdo de movimentos
totalitarios: eis alguns dos ingredientes fundamentais da conviccao, cada vez
maior em muitos representantes da intelectualidade euro-ocidental, de que,

sob a fina camada da cultura, atuam eternas forcas destrutivas ou cons-
trutivas, que emanam diretamente da natureza do homem, dos principios
psicologicos e metafisicos universalmente humanos. A tendéncia a sair do
limite historico-social e espaco-temporal para elucidar este contetido uni-
versalmente humano foi um dos momentos de transi¢do do realismo do
século XIX para o modernismo. Enquanto isso, a mitologia, em funcdo da
sua tradicional constituicdo simbélica, foi (sobretudo no contato com a psi-
cologia da ‘profundidade’) a linguagem adequada a descricdo dos eternos
modelos de comportamento individual e social, de certas leis essenciais do
cosmo social e natural.’

3 Joyce, J., Ulisses. Trad. Silveira Pinheiro, B. Rio de Janeiro: ed. Objetiva, 2005 [1922], p. 39.
4 Mielietinski, E.M., op. cit., p. 3

5 Idem.
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Quanto a Carl Gustav Jung (1875-1961), trata-se de um dos expoentes des-
ta chamada “psicologia profunda™ que Mielietinski reputa de importancia
crucial no “desenvolvimento do enfoque mitologico-ritualistico a literatura”,
tanto para escritores quanto para criticos literarios. Isto apesar de a teoria em
si de Jung, calcada em hipdteses como a do inconsciente coletivo, ser de “im-
provavel verificacdo experimental precisa” e, em termos filosoficos, padecer
de “reducionismo psicologico extremado™.

Assim como em relacdo ao conflito das interpretacdes acerca da esséncia
do mito, Mielietinski nos oferece uma perspectiva sui generis para nos apro-
veitarmos das contribuicoes de nomes como Jung sem tomarmos partido so-
bre seus méritos ou deméritos literais, menos importantes aqui do que suas
intuicoes literarias. Realcar o legado de Jung, e de um de seus grandes interlo-
cutores no ambito da historia das religides, Mircea Eliade, como modalidade
da poética do mito implica encarar a revalorizacdo moderna do mito — ou
seja, o “mitologismo” moderno, com a carga de artificialidade “poética” que
este ismo sugere — do ponto de vista da potencia irredutivel do simbolo. Como
explica o critico russo,

O processo psiquico se manifesta numa criacdo permanente de simbolos
dotados de sentido (principio racional) e imagem (principio irracional). Di-
ferentemente de Freud, Jung nao reduz este simbolo a sinais, a sintomas de
instintos e desejos reprimidos. Segundo seu ponto de vista, o artista projeta
seu destino pessoal ao nivel do destino da humanidade, ajudando outras
pessoas a libertarem as suas forcas interiores e evitarem muitos perigos.
Isto ocorre pelo fato de o artista ter relaces diretas intensivas com o in-
consciente e ser capaz de expressd-las gracas ndo so a riqueza e a origina-
lidade da imaginacdo, mas também a uma forca pldstica.®

Outra peculiaridade junguiana que Mielietinski destaca é a distin¢do entre os
arquétipos, moldes estruturais a priori e vazios da imaginacdo humana universal,
e as imagens arquetipicas, que sao contetidos a posteriori, plasmados, portanto,
na experiéncia concreta dos individuos e povos, e assim decalcados nos nossos

6 A expressdo ‘psicologia profunda’, considera que certos elementos presentes na superficie da
psique exprimem, embora indiretamente, outros elementos presentes na sua profundidade” (cv.
Pieri, PE, (org.), Diciondrio junguiano. Trad. Storniolo, I. Petrépolis: ed. Vozes, 2002, p. 458).

7 Mielietinski, E.M., op. cit., p. 65.

8 Ibidem, p. 67
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sonhos, lendas — e obras de arte. Os arquétipos sao possibilidades imaginativas
abstratas, ja as imagens arquetipicas sdo essas possibilidades ja filtradas pelo
choque com a experiéncia, ou, no vocabuldrio sartriano, com a existéncia.

Enquanto arquétipo, portanto em suas ressonancias mais impessoais e
transculturais, a “existéncia” remetera, como veremos, a ideia mitica de caos,
pano de fundo indiferenciado primitivo da realidade, e a necessidade, para
0 herdi, de uma luta para nao ser devorado pelo caos, uma luta (iniciatica)
pela salvacao.

As imagens arquetipicas com as quais esse drama universal se traduz em
A ndusea resultam das particulares apropriacoes da instancia arquetipica geral
pelas premissas filosoficas e organizacao ficcional que Sartre deliberadamente
confere 4 sua obra.

O rastreamento dessas imagens arquetipicas deve se dar mediante ampli-
ficacoes, outro procedimento originalmente junguiano que, usado com pru-
déncia, é de imensa utilidade para uma critica mitopoética. A amplificacao
¢ um método comparativo que Jung usava para interpretar sonhos e deva-
neios de seus pacientes a luz de seus possiveis paralelos mitologicos’. Seu
inevitavel grau de arbitrariedade, ou no minimo de seletividade, pode ser
controlado, em primeiro lugar, pela qualidade das decisoes praticas como as
fontes de pesquisa e a precisao de foco. Quanto mais os paralelos forem bem
delimitados, ndo perdendo de vista o contexto do texto sob andlise e evitando
generalismos como “tal simbolo X, encontrado em todas as mitologias etc.”,
tanto melhor. Por outro lado, é importante ter sempre, com Max Weber, a hu-
mildade de ndo esquecer a natureza tipico-ideal, racionalmente forjada, das
conexdes de sentido que permitem a construcdo de tentativas conceituais de
compreensdo dos materiais empiricos mais ou menos cadticos que a realidade
oferece a cada intérprete dela.

Outro referencial indispensavel para nossa propria proposta de poética
do mito, sempre a partir das orientacdes de Mielietinski, é Mircea Eliade
(1907-1986). Mielietinski sublinha, no inicio de seu livro, o quanto a poé-
tica do mito é tributdria da “ideia da eterna repeticéo ciclica dos protétipos
mitologicos primitivos sob diferentes ‘mascaras™?. Ora, este é 0 argumento
central do historiador romeno das religides no seu ja classico ensaio O mito do

9 Pieri, P F, op. cit., p. 31.

10 Mielietinski, E.M., op. cit., p. 2
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eterno retorno, publicado na Franca em 1949'. Eliade comecou a escrevé-lo
em 1945, em meio, por assim dizer, aos escombros da Segunda Guerra, as
ruinas do sonho de uma Histéria como devir progressivo das luzes da razao.

Para Mielietinski, Eliade é referéncia fundamental por ter lidado com a
“problematica da superacdo do tempo”, ponto em que sua obra tedrica re-
percute e alimenta a poética do mito (literaria) propriamente dita, conforme
manifesta em Joyce, Mann ou Proust. Apesar de ter sofrido “certa influéncia
do junguianismo”, prossegue Mielietinski, Eliade esta menos interessado em
especulacoes psicologizantes sobre a suposta origem inconsciente dos mitos
do que no funcionamento pragmatico deles nos rituais, embora néo seja um
“ritualista” no sentido habitual do termo, ou seja, “sem deduzir dos rituais os
temas dos mitos e procurando revelar nos mitos o profundo conteido ‘meta-
forico’, uma filosofia original da humanidade arcaica”.!?

Esta diferenca de premissas implica que um conceito-chave tanto para
Eliade quanto para Jung, o de arquétipo, tenha definicoes distintas num e
noutro. Para Jung, os arquétipos sido “manifestacoes da esséncia da alma”,
isto €, o0 “conteudo do inconsciente coletivo”. A teoria de Eliade néo refuta
esta hipotese de Jung, mas tampouco necessita dela; arquétipos, de seu pon-
to de vista, sdao simplesmente modelos, ainda que dotados de extraordina-
ria carga simbolica e emocional, que variam segundo os contextos culturais,
mas sdo sempre um substrato fenomenologico da consciéncia religiosa em
geral: parafraseando Husserl, toda consciéncia religiosa é consciéncia de um
“sagrado”, de uma instancia a parte, superior em forca, sentido, valor, capaci-
dade de justificacdo da vida, que as narrativas miticas pretendem, com maior
ou menor fidedignidade, trazer do céu incompreensivel para a terra do ex-
perimentavel. O sagrado é o ‘real por exceléncia’; “s6 o sagrado ¢ de uma
maneira absoluta, age eficazmente, cria e da duracio as coisas. Os iniumeros
gestos de consagracdo — dos espacos, dos objetos, dos homens etc.— traem a
sede do primitivo pelo ser”*.

Conforme sugerido pelo subtitulo de O mito do eterno retorno, “Arquétipos
e repeticao”, o sentido e funcdo do tipo de mitos privilegiados pelos estudos

11 Eliade, M., Le mythe de I’ éternel retour — Archétypes et répétition. Paris: ed. Gallimard,1969, p. 9
12 Mielietinski, E. M., op. cit., p. 80.

13 Jung, C. G., Os arquétipos e o inconsciente coletivo. Trad. Appy, M. L. e Ferreira da Silva, D. M.,
Petropolis: ed. Vozes, 2000, p. 16-17.

14 Eliade, M., op. cit., p. 23.
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de Eliade se aproximam de uma espécie de tecnologia simbdélica de controle
do tempo. O homem arcaico, inclusive aquele latente e camuflado na alma
moderna, ndo se quer deixar esmagar pelo aspecto linear, irreversivel e des-
trutivo da passagem mecanica do tempo. Ele intui que o que entendemos
modernamente por Histéria tem, quando muito, um valor relativo, tendendo
a desesperar os seres humanos por seu incessante espetaculo de nascimen-
tos, envelhecimentos, doenca e morte, para evocarmos os ‘quatro sofrimentos’
que impulsionaram a rentincia de Sidarta a vida luxuosa de principe e a pro-
cura da iluminacdo budica.

Na logica interna as culturas regidas pelo mito, segundo Eliade, é preci-
so periodicamente reconectar a consciéncia coletiva (distinta do hipotético
‘inconsciente coletivo’ de Jung) com as matrizes do Cosmos, ou seja, com
suas origens sagradas, tempo forte em que deuses e herois realizaram os atos
criadores que impregnaram o mundo de um aspecto benigno que o tempo
tende a profanar.

Esta cosmicizacdo do mundo afugenta, a cada rememoracio ritual das
origens, os demdnios do Caos que, como na entropia dos fisicos, tendem a
desestabilizar o que parecia estavel. Tudo o que é solido desmancha no ar,
diria um dos mestres do historicismo (da ideia moderna de que o homem é
um ser essencialmente historico), Karl Marx: este tipo de verdade, o homem
arcaico de Eliade ndo a ignora, mas luta para ‘refuta-1a’, na pratica, pela trans-
cendéncia propiciada pelos simbolos vivos, forca integradora de imagem e
sentido, matéria e espirito, discurso e siléncio®.

A poética do mito —vemos agora com maior clareza— é uma espécie de va-
cina que se utiliza de uma forma atenuada do proprio virus que ela combate,
o historicismo. Reconhecer a hegemonia moderna da ‘Histéria’ como modo
de explica¢do da condi¢do humana é inevitavel, mas isso para tentar, ainda
que imaginariamente, transcender a historicidade através da dinamica anti-
-historicista da consciéncia mitica. A maneira tipica dos expoentes da poética
do mito, o autor de O mito do eterno retorno

modernizou a consciéncia mitoldgica, atribuindo-lhe nao so a desvalori-
zagao do tempo historico como também certa luta dirigida contra o tempo

15 Gautama, o principe do cla real Sakya, recebe com propriedade o nome de Sakyamuni: o
‘sabio silencioso (muni) dos Sakya’; pois, apesar de tudo que tem sido dito e ensinado a seu
respeito, o Buddha continua sendo o simbolo de algo além do que pode ser dito e ensinado (cv.
ZIMMER, H., Filosofias da India. Trad. Almeida Silva, N. e Giovani Bozza, C. S. Paulo: ed. Palas
Athena, 2003, p. 337).
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“profano”, a histéria, a irreversibilidade do tempo. Nisto estaria o sentido
principal da purificacao periodica e da nova criacdo, de uma regeneracdo
geralmente ciclica dos rituais. (...) Eliade acha que o interesse pela irrever-
sibilidade da histéria e pela “novidade” é uma descoberta bastante recente
na vida humana. Salienta que nos rituais renova-se o tempo sacro mitico
‘puro’, e simultaneamente como que se destréi o tempo corrente (por exem-
plo, na forma do ano que passa nas festividades de Ano Novo no Oriente
antigo). (...) Ele ressalta por todos os meios que o homem ‘tradicional’ nao
via na historia um meio especifico de sua propria existéncia, tratava a
historia de maneira hostil. Eliade afirma que onde o tempo historico se in-
sere na mitologia (por exemplo, no sistema biblico) conservam-se os ideais
anti-historicos, e o tempo sacro ‘puro’ entre os profetas é transferido para o
futuro sob a forma de aspiracoes escatologicas (a esperanca principal nao
estd nas raizes, mas no novo comeco).'

No ambito temdtico da poética do mito, é de especial relevancia a questéo da
iniciacdo. O analista Paolo Francesco Pieri dedica a esta um verbete do seu
Diciondrio junguiano. O verbete comeca relembrando que o termo provém “do
vocabulario sacral latino, no qual initium indica entrar (ire) na (in) associacao
mistérica”, designando “o ato de iniciar e, portanto, o de transpor o limiar”"".
Sao diversos os tipos de iniciacdo, mas as mudangas existenciais implicadas
por ela sao por vezes tdo dramaticas que impdem uma experiéncia psicolo-
gica de descida aos infernos (nekya) e de ‘morte-renascimento’, por vezes
figurada na troca do nome do neofito.

A expansido de consciéncia propiciada pela experiéncia inicidtica é referi-
da, em diferentes tradicdes misticas, pela ideia de iluminacdo. Um exemplo
classico ¢ a lenda da transformacio de Sidarta Gautama em Buda, o “ilumina-
do”, assim resumida pela Monja Coen Roshi:

Sob a frondosa drvore que mais tarde foi chamada de Bodhi, acomodou
seu corpo na posicdo de lotus, as mdos no mudra césmico. Esva-
ziou o pulmdo de ar, colocou a ponta da lingua no palato, atrds
dos dentes frontais, respirando normalmente pelas narinas ficou
apenas sentado. (...)

Pensava mas percebia o pensamento ao se formar.

16 Mielietinski, E. M., op. cit., p. 81.

17 Pieri, P E, op. cit., p. 268.
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Pensava e ndo se movid.

Dizem que um pdssaro fez o ninho em sua cabeca, que as aranhas tece-
ram teias de seus cabelos ao chdo, que as ervas cresceram entre suas
pernas e bragos. Imovel.

Os demonios detestam Zazen [a meditacdo zen-budista]. Um desenho
de alguém em zazen ja é para eles um horror. Quanto mais alguém
sentado na postura de meditacdo. Vieram entdo provocd-lo com coi-
sas sensoriais. Mulheres lindas, violas, cangoes, comidas, afeicdes,
bebidas e outras coisas. Ficou sentado e imével. Tudo um sonho,
uma bolha. Tudo desaparecia sem a sua participacao.

Mara, o rei dos demonios, vendo que nada o movia resolveu ir pessoal-
mente remover esse jovem da jornada a Sabedoria.

Jogou bolas de fogo que como flores caiam, tentou de todas as maneiras
e nada o atingia.

Desarvorado se foi na manha do oitavo dia.

Eis que ao ver a estrela matutina os olhos completamente se abrem e de
repente tudo compreendeu.

Sidarta Gautama exclamou:“Eu e todos os seres da Grande Terra nos
tornamos o Caminho”.

Da alegria do Grande Despertar surgiu a duvida: “alguém entendera?”

Dos céus ouviu a voz, de Brahma, que o encorajava:

“Vid e faca como fizeram todos os Budas. Use meios expedientes para que
todos compreendam o que vocé compreendeu. ”
Desceu entao a montanha, solene e tranquilo caminhava. Sorria ao ven-
to, as folhas, a brisa, ao sol da manhd. Pdssaros cantavam cantigas
de louvor a toda vida."

Em nossas sociedades secularizadas, em que o tempo é cada vez mais seques-
trado por uma logica mercantil e uma pressa cega, o crescente menosprezo
pelos grandes ritos de passagem da vida e da morte nao erradicou os valores
iniciaticos de processos, eventos ou festividades nao necessariamente religio-
sas, como o casamento, a gravidez e nascimento de um filho, a celebracdo
de aniversarios ou de mudanca de residéncia e formaturas. Assim também, a
propria analise seria uma “forma moderna de iniciacéo, isto ¢, a analise pode

18 cf. <https://www.monjacoen.com.br/textos/textos-da-monja-coen/124-sidarta-gautama-sen-
tou-se-em-zazen-por-sete-dias-e-sete-noites> [Acesso em: 09 nov. 2020].

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.29, n.49, p.256-287, jul.-dez.2021

265


https://www.monjacoen.com.br/textos/textos-da-monja-coen/124-sidarta-gautama-sentou-se-em-zazen-por-sete-dias-e-sete-noites
https://www.monjacoen.com.br/textos/textos-da-monja-coen/124-sidarta-gautama-sentou-se-em-zazen-por-sete-dias-e-sete-noites

266

Caio Liudvik

ser descrita como incessante percurso inicidtico que constela, enquanto tal,
uma sucessdo de mortes e renascimentos”’, preco inevitavel do que Jung
chama de individuacdo.

O processo de transformacdo do inconsciente que se opera durante a and-
lise ¢ 0 andlogo natural das iniciacoes religiosas levadas a efeito de forma
artificial, mas que, em principio, diferenciam-se do processo natural, por
anteciparem a evolucdo natural e por substituirem a producdo natural dos
stmbolos por simbolos escolhidos de propésito e fixados por tradicdo, como
acontece, por exemplo, nos Exercicios de Indcio de Loyola ou nas medita-
coes da ioga budista ou tantrica.?

Nio farfamos, como Jung, uma distin¢éo téo rigida entre simbolos “naturais”
e “artificiais”, na medida em que eles, como toda linguagem, sio sempre cul-
turais. Tampouco a iniciacdo é necessariamente uma “transformacéo do in-
consciente”; incertos, como Sartre, da existéncia mesma de um inconsciente,
diriamos antes se tratar de uma transformacdo da existéncia. Mas, ainda assim,
o sabio de Zurique nos ajuda a pensar grandes textos culturais de diferentes
tradicoes, seja o Livro Tibetano dos Mortos, foco do texto acima mencionado,
seja A ndusea, como dotados de um potencial “iniciatico” que independe de
crencas religiosas, na medida em que a “descida aos infernos” e o “renasci-
mento” sdo poderosos modos de nomear, ou a0 menos consolar, nossas ago-
nias concretas, no mundo em que estamos lancados, com um minimo farol
simbélico mesmo e sobretudo quando nao ha caminho a néo ser caminhar.

Em que medida esses referenciais da poética do mito, enquanto estilo de
modernizacdo da antiga consciéncia mitica (revalorizada em seus valores pro-
priamente poéticos, ndo em suas antigas vinculacoes a pressupostos religio-
s0s), nos ajudam a compreender laténcias “arcaicas” de obras de arte moderna?

Em que medida um romance como A ndused, classico do niilismo euro-
peu, maquina de guerra contra todo tipo de apegos ilusorios que disfarcam
o horror da existéncia, entre eles a devogao religiosa, se deixa, ainda assim,
permear pela energia poética do mito?

19 Pieri, P E, op. cit., p. 269.

20 Jung, C.G., “Comentario psicolégico ao Bardo Thodol”, in: Psicologia e religido oriental. Trad. Pe.
Dom Ramalho Rocha, M.. Petropolis: ed. Vozes, 2011, §854.
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O romance da solidao

A nausea é o primeiro romance publicado por Jean-Paul Sartre (1905-1980),
no ano de 1938. Sartre tenta ali conjugar literatura e filosofia para traduzir
nas imagens vividas de uma narrativa de suspense, conforme sugestdo de Si-
mone de Beauvoir*!, o que abstratamente poderia ter se reduzido (e de fato
se reduzia, em versdes anteriores do texto), a ‘meditacdes’ de tipo cartesiano
sobre o conceito de contingéncia. O anseio de ser filosofo e escritor, e nao
de maneiras paralelas e estanques, mas sim, por vezes, numa mesma obra, foi
desde muito cedo um desejo de Sartre, como conta Beauvoir:

Conversando com Sartre, eu entrevi a riqueza disso que ele chamava de sua

“teoria da contingencia”, em que se encontravam jd em germe suas ideids
sobre o set; a existéncia, a necessidade, a liberdade. Tive a evidencia de que
ele escreveria um dia uma obra filosofica de peso. So que ele nao facilitava
para si mesmo a tarefa, pois nao tinha a intencao de compot, segundo
as regras tradicionais, um tratado teorico. Ele gostava tanto de Stendhal
quanto de Spinoza, e se recusava a separar a filosofia e a literatura. Aos
seus olhos, a Contingéncia ndo era uma nocdo abstrata, mas sim dimensdo
real do mundo: era preciso utilizar todos os recursos da arte para tornar
sensivel ao coracao essa secreta ‘fraqueza’ que ele percebia no homem e
nas coisas. A tentativa, na época, era muito insolita; impossivel inspirar-se
em alguma moda, em algum modelo. Tanto quanto o pensamento de Sartre
me tinha impressionado por sua maturidade, eu fiquei desconcertada pela
inabilidade dos ensaios em que ele o exprimia; para o apresentar em sua
verdade singular, ‘ele recorria ao mito’.*

Embora Beauvoir mostre-se aqui reticente quanto a qualidade das incursoes
do jovem Sartre ao reino dos mitos, ele ndo os abandonaria jamais. Nao so
no teatro, que Sartre considerara, desde sua primeira peca, Bariona (1940),
como constituido de uma voca¢do mitica, que mostramos em nosso estudo
mitopoético da peca As moscas, de 19432,

21 cf. Siguret, P, 2000.

22 Beauvoir, S., Memdrias de uma moca bem-comportada. Trad. Milliet, S. Rio de Janeiro: ed. Nova
Fronteira, 1983, p. 350-1; destaque nosso.

23 Liudvik, C., Sartre e o pensamento mitico —Revelacdo arquetipica da liberdade em As moscas. S.
Paulo: ed. Loyola, 2007.
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A ndusea retrata as anotacdes de um ‘diario’ encontrado pelos editores en-
tre os papéis de um historiador com trinta anos de idade (mesma faixa etaria
de Sartre na época), chamado Antoine Roquentin. O diario abarca o periodo
entre janeiro e fevereiro de 1932, correspondente ao ultimo més da estadia
de trés anos de Roquentin na cidade de Bouville, interiorana, inventada por
Sartre com base em sua experiéncia como professor no liceu do Havre.

Roquentin era um individuo isolado. Vivia de rendas e, gracas a elas, pu-
dera gozar do privilégio de anos de viagens por diversos continentes, antes de
se fixar num hotel de Bouville e levar adiante, na Biblioteca local, suas pes-
quisas biograficas sobre um obscuro diplomata e aventureiro do século XVIII,
o Marqués de Rollebon. Destituido de vinculos familiares, matrimoniais ou
empregaticios, exercia seu oficio sem laco com qualquer instituto ou uni-
versidade. Alias, sem laco de nenhum tipo. “Rapaz sem importancia coletiva”,
como diz a epigrafe do romance**.

Apesar da confortavel condicdo burguesa de que gozava, Roquentin tam-
pouco se identificava com sua propria classe social. Ao longo do diario, ela-
bora reflexdes e retratos virulentos sobre os padroes de mentalidade e de
comportamento hipdcritas e mesquinhos da elite burguesa da “cidade de
lama” (possivel traducdo de Bouville), metonimia da Franca e da sociedade
moderna em geral. Mas suas baterias também se voltam contra si proprio, ou
melhor, contra as premissas basicas de sua relacao consigo e com o mundo,
que o sustentavam subjetivamente até entdo. Basta considerar que, ao final,
Roquentin tera desistido da sua empreitada de pesquisa e do proprio oficio
de historiador, partindo de Bouville sem a menor certeza do que faria de sua
vida apos as estranhas crises de ordem, por assim dizer, psicossomatica que
comecara a sofrer, e que o haviam motivado para a propria escrita do diario.

E a essas crises que o romance se refere com a nocao de “néusea”. Embora
envolvam sintomas fisiologicos como o enjoo, a vertigem e o impulso de vo-
mitar, tais episddios vdo muito além de uma mera patologia organica. O titulo
de A ndusea, sugerido pelo editor Gaston Gallimard, causou certa apreensao
em Sartre e na sua companheira Simone de Beauvoir (o “Castor”, apelido
afetuoso, a quem ele dedica o livro), por temerem que a leitura do livro fi-
casse distorcida por um viés naturalista. Mas o contrario foi que se verificou:
a palavra ndusea desde entio mudou de sentido, tornando-se praticamente
indissociavel da conotagédo sartriana de angustia existencial.

24 Sartre, J.-P, A ndusea, Trad. Braga, R. Rio de Janeiro: ed. Nova Fronteira, 2019 [1938], p. 7.
[As citacoes de A ndusea seguem a paginacao desta edicdo brasileira, com traducao modificadal.
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O préprio Sartre vinha de um periodo de crise. A frustracdo com a rotina
cinzenta no Havre, onde deu aulas entre 1931 e 1936, as dificuldades em
se fazer publicar, as rejeicdes amorosas, foram alguns dos fatores que cons-
piraram por solapar a autoconfianca do jovem que acabava de se despedir
dos anos dourados de estudante brilhante e ‘enturmado’ na Escola Normal
Superior, precipitando-o num estado desanimador de soliddo e temor pelo
futuro. O quadro foi agravado por efeitos da mescalina, lembrando que nao
era incomum o uso de drogas como forma de busca da experiéncia direta de
visdes alucinatorias ou para elucidar processos imaginativos da consciéncia,
como no exemplo de Freud e a cocaina.”

Tanto este estado de espirito depressivo quanto as fugas via imaginario
impregnam de maneira decisiva a trama de A ndusea. O diario de Roquentin
é repleto de indicacdes de se tratar de um sujeito sob constante assédio da
melancolia®, ndo s6 quando esta ¢ explicitamente mencionada, mas também
nas passagens que retratam seu estado de soliddo abissal: “Quanto a mim,
vivo so, inteiramente s6. Nunca falo com ninguém; nada recebo, nada dou”.

A solidao, nesta mesma passagem, ¢ evocada como um estado que lhe
priva da capacidade de rir, e que tende até a afetar determinadas capacidades
cognitivas, como a de narrar e descrever realidades de maneira fidedigna:

a verossimilhanca desaparece com os amigos. Também os acontecimentos
[assim como os pensamentos] deixamos correr; vemos surgir bruscamente
pessoas que falam e se vao, mergulhamos em historias sem pé nem cabeca;
seriamos testemunhas execrdveis. Em compensagdo, ndo nos escapa tudo o
que ¢é inverossimil, tudo a que ndo dariam crédito nos cafés.”

Esta confidéncia, pouco depois do inicio do diario, acaba também por lan-
car uma sombra de suspeita sobre a propria veracidade de tudo o que Roquentin
viria a contar. Nao nos referimos aqui ao surrealismo que rege os momentos

25 cf. Liudvik, C., in: Sartre, J.-P, A ndusea. Trad. Braga, R. Rio de Janeiro: ed. Nova Fronteira
2019, p. 10.

26 “Melancholia”, alias, fora o titulo inicialmente dado por Sartre a obra, também devido a inspi-
racdo da célebre gravura de Durer (cf. Contat, M. & Rybalka, M. in: Sartre, J.-P, 2005b [1981], p.

1.667). Esta gravura estd na capa das edicoes de bolso francesas do romance até os dias de hoje
(cf. Sartre, J.-P, 2002).

27 Sartre, J.-P, op. cit., p. 22-23
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francamente delirantes do personagem, sob as crises mais agudas da nausea,
e inspirados na “crise mescaliniana” do autor?.

O proprio “realismo subjetivo” presente na maior parte do diario, guiando
as observagoes de Roquentin sobre seu cotidiano, sobre as interagdes com os
outros e também suas reminiscéncias, se sujeita a um regime de focalizacdo
interna que, no minimo, e conforme a propria confissdo de Roquentin, nao
tem maiores obrigacoes para com o critério do verossimil, a despeito da exa-
tiddo por vezes manfaca dos detalhes de comportamento, de paisagem, de
fisionomia, ou de a¢éo que sdo reproduzidos.”

Roquentin ja vive, no inicio de seu arco dramatico (as primeiras anota-
¢des, em que descreve o estado de espirito que o motivou a iniciar o diario)
num estado de solidao, com todas as consequéncias melancolicas que isso
pode ter. Mas aquela solidao inicial era ainda parcial, e sujeita a ser tempora-
riamente suspensa, acobertada, sobretudo quando se tornava excessivamente
perigosa para seu equilibrio mental®. Esta soliddo nao lhe causa nenhum
orgulho a maneira de um ‘super-homem’ nietzschiano, apesar de tampouco
se sentir atraido pelas regras do convivio gregario:

Estou so, em meio a essas vozes alegres e sensatas. Todos esses sujeitos
passam o tempo se explicando, reconhecendo com satisfacdo que tem as
mesmas opinides. Deus meu, que importancia ddo a pensar juntos as mes-
mas coisas! Basta ver a cara que fazem quando passa por eles um desses
homens com olhos de peixe que parecem olhar para dentro e com os quais
ndo é mais possivel, de forma alguma, se reconciliar’.

28 Contat, M. & Rybalka, M. op.cit.

29 “Pelo artificio do falso didrio intimo, 0 modo mais radical, ao lado do monoélogo interior, do
realismo subjetivo, Sartre instala Roquentin como tnico mediador do mundo que ele percebe e
das sensacoes que ele experimenta. Os outros personagens passam pelo prisma deformante de seu
olhar, privados de existéncia autonoma. Esta ‘focalizacdo interna’ da qual falara Gérard Genette
em Figures III encontra aqui uma realizacdo proxima do ideal. Ela responde de modo coerente
a um projeto que foi também, filosoficamente, o de evidenciar do interior o ser-no-mundo de
uma consciéncia solitaria sem o obstaculo de uma outra voz narrativa” (Déguy, J., La nausée, de
Jean-Paul Sartre. Paris: Gallimard 1993, p. 43).

30 cf. Sartre, J.-P, op. cit., p. 23-4

31 Ibidem, p. 24
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E ele sente estar se tornando aquilo que mais temia: um daqueles tipos esqui-
sitos como o que o assustava na infancia:

A perse

Quando eu tinha oito anos e brincava no Luxembourg, havia um desses que
vinha se sentar numa guarita junto a grade que ladeia a rua Auguste-Comte.
Ndo falava, mas de quando em quando estendia a perna e olhava para o pé
com ar apavorado. Nesse pé usava uma botina e, no outro, um chinelo. O guar-
da disse a meu tio que se tratava de um ex-inspetor de colégio. Fora aposentado
porque comparecera as salas de aula, para ler as notas trimestrais, usando
traje de academico. Tinhamos um medo horrivel dele, porque sentiamos que
era um homem soginho. Um dia sorriu para Robert, estendendo-lhe os bracos
de longe: Robert quase desmaiou. Ndo era o aspecto miserdvel do sujeito que
nos assustava, nem o tumor que tinha no pescoco e que rocava a beira de seu
colarinho: mas sentiamos que ele formava em sua cabeca pensamentos de ca-
ranguejo ou de lagosta (...) E isso entdo o que me espera? Pela primeira vez me
incomoda estar so. Gostaria de falar com alguém sobre o que esta acontecendo,
antes que seja tarde demais, antes que eu comece a assustar os garotinhos.*

guicdo por caranguejos corresponde a uma das alucinacoes mais apa-

vorantes que o proprio Sartre tinha em decorréncia da crise mescaliniana®.

Independentemente de elucubracdes sobre o significado especifico que o ca-

ranguej

o0 em si pudesse ter para Sartre, trata-se de uma imagem que remete a

medo, abjecdo e, arquetipicamente, ao Caos.

No

contexto das imagens arquetipicas de A ndused, ter “pensamentos de

caranguejo” € estar condenado a estar de fora do mundo cosmicizado, é ser

habitante da solidao como um espaco inéspito, estranho, inumano, algo alias

inscrito na etimologia da palavra:

O termo latino solitudo designa, na maioria das vezes, um local: uma so-
lidao ¢ um lugar deserto, hostil mesmo; é o oposto de um lugar humaniza-
do, civilizado, e o solitarius, ou solus, é aquele que estd isolado —posicdo
pouco invejavel no contexto cultural de uma civilizacdo urbana. Desde a
Antiguidade se estabelece a ambiguidade, em razao do amdlgama operado
entre a soliddo e o isolamento. Essa confusdo vai se transmitir para todas
as linguas europeias; seul, solo, solitario, solitary, assim como o alemao

32 Idem.

33 Contat, M. & Rybalka, M. op. cit.
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einsam, subentendem um isolamento fisico, o fato de estar afastado, sepa-
rado dos outros, o que é considerado uma situacao anormal para um ser
que, segundo a filosofia grega, é um animal social®*.

Mas, como mostra Georges Minois, a soliddo, ao longo dos tempos, nio se
presta a um unico sentido cultural, variando também em relacdo a sua co-
notacdo, nem sempre tdo negativa quanto na descricdo de Roquentin. Ser ou
estar solitario também se associa a uma “situacéo positiva, desejada, procura-
da, até mesmo santificada, com os Padres do Deserto, os anacoretas, eremitas
e reclusos da Idade Média, os ‘solitarios’ de Port-Royal, os poetas romanticos,
seguindo os passos do ‘caminhante solitario’ de Ermenonville, Jean-Jacques
Rousseau”, e na filosofia de autores como Schopenhauer e Nietzsche?.

Uma boa maneira de resumir o arco dramatico de Roquentin seria justa-
mente como uma revolucao do sentido de sua soliddo. Nao que ele abandone
a negatividade inicial, mas ela propria se torna, por assim dizer, parte do va-
lor positivo de, parafraseando a nocao de despotismo esclarecido, se abracar
uma solidao “esclarecida” —e justamente por isso menos despotica.

Como isso se da? Por um processo conhecido no tratamento de neuroses:
a aceitacdo do mal-estar. Como diria Jung: “Nao se pode mudar aquilo que in-
teriormente nao se aceitou”®. O comeco da cura é o reconhecimento do “mal”
ou do que parece ser um mal: admissdo sem subterftgios, apesar das recaidas,
de que algo de muito importante mudou em nossa vida, de que as coisas nao
podem mais ser como antes, de que a vida esta exigindo uma nova atitude.
No caso de Roquentin, isso comeca ja na decisao de manter um diario:

O melhor seria anotar os acontecimentos dia a dia. Manter um didrio para
ver as coisas com clareza. Ndo deixar escapar as nuangds, os pequenos
fatos, ainda quando parecam insignificantes, e sobretudo classificd-los. E
preciso que diga como vejo esta mesa, a rud, das pessoas, meu pacote de
fumo, jd que foi isso que mudou. E preciso determinar exatamente a exten-
sdo e a natureza dessa mudanca.’”

34 Minois, G., Historia da solidao e dos solitarios. Trad. Souza, M.G., S. Paulo: ed. Unesp 2019, p. 1-2 .
35 Idem.

36 Siguret (ibid) fala, a proposito, de A ndusea como descri¢io de uma “terapia fenomenologica
da neurose existencial”; cf. Pieri, P E, op. cit. p. 17.

37 Sartre, J.-P, op. cit., p. 15
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Certos eventos, que na verdade nada tém do que se chama comumente de
‘um acontecimento’, precipitaram Roquentin a essa iniciativa. No sabado an-
terior, alguns meninos brincavam de lancar pedras ao mar, fazendo-as ri-
cochetear. Ele quis imita-los. Pegou uma pedra, um seixo, para jogar, mas,
de repente, se deteve, deixou cair a pedra e foi embora. “E provavel que eu
parecesse perdido, ja que os meninos riam quando lhes dei as costas”.

Foi esse, no sabado, o tal ‘acontecimento’ do ponto de vista ‘externo’. Mas
o que aconteceu dentro de Roquentin néo lhe ficou claro. “Havia algo ali que
me repugnou, mas ja nio sei se estava olhando para o mar ou para o seixo.
O seixo era achatado, seco de um lado, umido e lamacento do outro. Eu o
segurava pelas bordas, com os dedos muito afastados, para nao me sujar (...)
Se pelo menos soubesse do que tive medo, ja teria dado um grande passo”.

De um ponto de vista heideggeriano, este desconhecimento do objeto
de suas inquietacdes configuraria o estado afetivo de Roquentin mais como
angustia do que como medo; ambos se diferenciam, respectivamente, pela
auséncia ou presenca de um objeto determinado, embora sejam sempre ex-
pressoes fundamentais de nossa existéncia como “ente em que, sendo, esta
em jogo o seu proprio ser™®. De todo modo, o processo iniciatico simboliza-
do por A ndusea comeca pela admisséo de uma falta, de um nao-saber, de uma
“inconsciéncia” da qual, porém, de certo modo ja se estd consciente, caso
contrario o incomodo seria abafado e a tranquilidade restaurada.

Roquentin chegou a acreditar que isso lhe seria permitido. Horas depois,
seu didrio parece que vai ser encerrado, justamente porque, escreve, tudo
nao passou de uma “pequena crise de loucura” ja debelada. Agora ele ja se
sentia de novo a vontade, “burguesmente instalado no mundo™”. A critica ao
“burgués” é uma das paixdes mais constantes de Sartre ao longo dos anos. Mas,
segundo Bernard-Henri Lévy, a noc¢do de burgués nao teve sempre o mesmo
sentido para Sartre. Antes de uma traducdo mais estritamente marxista do
burgués como o possuidor ou opressor, tratava-se de uma categoria ontologi-
ca, um “modo de instalacdo no ser”*.

A burguesia, mais até que um grupo social, designava no primeiro Sartre

“a parte que, em cada homem, conjuga a gravidade do espirito de seriedade e a
auséncia de davida do salaud”. Isso nos requer recuar a definicao dessas duas

38 cf. Heidegger, M., 2006 [1927], §30.
39 Sartre, J.-P, op. cit. p. 16

40 Lévy, B.-H., O século de Sartre —Inquérito filosdfico. Trad. Bastos, J. Rio de Janeiro: ed. Nova
Fronteira, 2001, p. 292
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outras nocoes fundamentais. O espirito de seriedade, antes de designar “o
zelo funcional do homem que encena a comédia do seu proprio papel”, como
o célebre garcom do café em O ser e 0 nada, é

o estado de espirito daquele que cré que esse papel existe, que ele tem um
sentido e que 0 mundo € feito de um repertorio de mdscaras, bem ajustadas
umas das outras, encaixadas, em concordancia: é alguém que ‘cré no mundo’,
fecha-se as experiéncias da contingéncia e da ndusea e vive na ilusdo de que
a sociedade é uma bela e boa maquina, de que ele seria um dos pistoes.™

Ja o salaud, antes de se aplicar concretamente, por exemplo, a um torturador,
um assassino, um fascista no sentido corrente, designa

o cara que, ele também, nao duvida de nada e, sobretudo, da sua existen-
ciazinha nessa grande e vasta sociedade, em que encontrou seu papel e seu
lugar: ¢ o espirito do bouvillense que, fechado para a licdo de Roquentin,
vivendo seu proprio destino ao modo da presenca, da identidade consigo, da
evidencia, acha natural que haja Ser; ao invés de nada, e que, por causa
disso, por causa desse ndo-espanto primeiro, por causa dessa falta original
de questionamento e de senso filosofico (a filosofia ndao comeca pelo espanto
diante da demasiado macica, pastosa, odiosa evidéncia do Ser?), ndo vé por
que se inquietar com o estilo da sociedade em que vive, nem com a natureza
do regime que a governa, nem, finalmente, com a posicdo, eminente ou ndo,
que ele ocupa nela; é alguém que, percebendo a existéncia como algo que lhe
¢ devido, 0 mundo como uma ordem, e sua posicao nesse mundo como uma

41 Sartre, J.-P, O ser e 0 nada —Ensaio de ontologia fenomenoldgica. Trad. Perdigdo, P. Petropolis:
ed. Vozes, 2008, p. 291. “Pistdo” é também uma giria francesa aplicada a alunos da Ecole Centra-
le, ou candidatos a ela, caso de Lucien Fleurier em A infancia de um chefe. Sob muitos aspectos,
Fleurier pode ser considerado um “anti-Roquentin”: partindo de um mesmo mal-estar existencial,
ali conotado por outra metafora, “névoa”, ao invés de “nausea”, esse jovem filho de um industrial
interiorano acabara por se “render” a sua condicdo burguesa de origem, também nesse sentido eti-
camente degradado, e em uma variante até mesmo radicalizada, rasgados os eufemismos liberais
e iluministas da burguesia setecentista: para sufocar suas angustias, e em particular seus temores
quanto a sua identidade sexual, Fleurier adotara como solucao o 6dio antissemita. Essa narrativa,
que fecha a coletanea de contos O muro (1939), ¢, de fato, uma importante derivacao “politica”
da reflexdo existencial avancada em A ndusea e um estudo magistral dos meandros subjetivos do
processo histérico de ascensio do totalitarismo nazifascista na década de 1930. Cf. Sartre, J.-P, O
muro. Trad. H. Alcantara Silveira. Rio de Janeiro: ed. Nova Fronteira, 2015, p. 120.
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absoluta necessidade, vai considerar;, por exemplo, seus privilégios de fato
como privilégios de direito e esmagar, muito logicamente, quem quer que
pretenda atacar esse direito.

Sentir-se de novo “burguesmente instalado no mundo” significava, portanto,
nada menos do que se submeter ao jugo da ma-fé. Nao chega a ser, no caso de
Roquentin, uma degradacéo tao profunda quanto a dos salauds descritos com
sarcasmo em paginas antologicas como a de sua visita aos retratos imponen-
tes e mistificatorios dos “herdis” ancestrais da burguesia local no Museu. Mas
¢ uma “recusa do chamado a aventura”, no sentido técnico que esta expres-
sdo assume na teoria (explicitamente mitopoética) do roteiro cinematografico
proposta por Christopher Vogler®.

Como se Alice nao tivesse seguido o coelho ao pafs das maravilhas, a
histéria que conhecemos como A ndusea simplesmente nao teria acontecido
se Roquentin se acomodasse a esse contentamento fingido. Ele nao consegue.
Logo sente que o mal-estar viera para ficar.

Alguma coisa me aconteceu, ja ndo posso mais duvidar. Isso veio como uma
doenca, ndao como uma certeza comum, ndo como uma evidéncia. Insta-
lou-se dissimuladamente, pouco a pouco: senti-me um pouco estranho, um
pouco incomodado, e foi tudo. Uma vez no lugar, nao mais se mexeu, ficou
calado e eu consegui me persuadir de que ndo tinha nada, de que era um
alarme falso. E eis que agora isso se expande.**

Os objetos mais banais o perturbam de modo inexplicavel: “Ainda ha pouco,
quando ia entrando em meu quarto, parei de repente, porque sentia em mi-
nha mao um objeto frio que retinha minha atencéo através de uma espécie de
personalidade. Abri a méo, olhei: estava segurando apenas o trinco da porta”.
Em outra ocasido, ao cumprimentar o Autodidata, um dos seus raros interlo-
cutores, escrevente de oficial de justica, também frequentador contumaz da
Biblioteca Municipal, sentiu que a mao dele pareceu ser “um grande verme

branco em minha mio™*.

42 Ibidem, p. 291-292.
43 Vogler, C., A jornada do escritor. Trad. Rissatti, P, S. Paulo: ed. Aleph, 2015, pp. 163ss.
44 Sartre, J.-P, op. cit. p. 19

45 Ibidem, p. 19-20
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O Autodidata tera no romance um valor contrastivo fundamental em rela-
¢do a Roquentin, notadamente quando, proximo ao final da narrativa, profes-
sa sua fé humanista contra a qual o alter-ego de Sartre vai se posicionar com
uma ferocidade s6 comparavel ao ardor com o qual o proprio filésofo, depois
da guerra, declararia que seu existencialismo é um humanismo*.

Outra personagem importante para Roquentin é sua ex-namorada, Anny,
cuja maneira de driblar a contingéncia era através da obsessdo por “momentos
perfeitos”, ou seja, por viver, no cotidiano dela e a dois, “cenas” reais compos-
tas com o rigor dos grandes dramaturgos. O reencontro com Anny, depois de
anos de separacdo, tera um sabor de decepcio que, paradoxalmente, sera fun-
damental para que Roquentin aceite sua soliddo sem escapatorias ilegitimas.

Roquentin pressente que as inquietacdes com relacio aos objetos que o cer-
cam e aos roteiros cotidianos que o amparam sio um sinal de alguma mudanca
mais ampla, e, como numa anamnese terapéutica, se recorda de ao menos ou-
tra ocasido em que esse tipo de reviravolta o apanhou de surpresa. Teme que
isso volte a acontecer agora; teme porque ndo esta ainda em condicoes de aco-
lher a sensacao de vazio que lhe acometera da outra vez, e que parecia estar de
volta, trazendo a tiracolo, qual cavaleiro das sombras, um “presente” do caos:
“uma ideia volumosa e insipida”, que Roquentin néo conseguira entender nem
tampouco encarar, de tdo repugnante que era: a ideia da contingéncia, ou seja,
do carater fortuito das coisas, do mundo e dele proprio.

Ele entendera s6 ao final o desvelamento do que é a existéncia, do que
¢ todo e qualquer “existente”, quando despojado da maquiagem linguageira
que classifica, distingue, domestica e submete as coisas ao seu uso e utilidade
cotidianas. “Nao posso mais explicar o que vejo. A ninguém. E isso: deslizo

46 Michel Contat e Michel Rybalka, em longa nota sobre esta passagem do romance, agregam
importantes subsidios. Relembram, em primeiro lugar, Simone de Beauvoir, em A forca da idade:
“A posicdo de Sartre em relacdo a seus congéneres nao era tampouco muito clara. Zombava de
todos os humanismos: impossivel, pensava ele, amar — ou detestar — esta entidade: ‘o Homem’.
Entretanto, ambos, em Paris, nos grandes bulevares e nas feiras, nas arenas de Madri ou de Va-
lencia, compraziamo-nos em misturar-nos a multidao. Por qué? Por que gostavamos tanto em
Londres das fachadas imundas do Strand, das docas, dos entrepostos, dos barcos, das chaminés
de fabricas? Nzo se tratava de obras de arte nem de objetos barrocos ou poéticos; essas ruas, essas
casas sem beleza nao ultrapassavam a condicdo humana nem se evadiam dela; materializavam-na.
Se nos apegavamos tdo apaixonadamente a essa encarnacio é porque nio éramos indiferentes
aos homens. Interrogdvamo-nos sem encontrar resposta. Na realidade, como Antoine Roquantin
[sic] em A ndusea, Sartre tinha horror a certas categorias sociais, mas nunca se prendeu a espécie
humana em geral; sua severidade visava tado-somente aos que a lisonjeavam. Ha poucos anos,
uma senhora que cuidava de uma duzia de gatos perguntou a Jean Genet com uma reprovagao:
‘Vocé nao gosta de animais?” ‘Nao gosto de gente que gosta de animais’, disse ele. Era exatamente a
atitude de Sartre em relacdo a humanidade” [BEAUVOIR, S., A forca da idade. Trad. Sérgio Milliet.
Rio de Janeiro: ed. Nova Fronteira, 2018, p. 145-6)].
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suavemente para o fundo da agua, para o medo™*: assim como em O lobo da
estepe (1927), de Hermann Hesse, outro classico moderno sobre os outsiders*,
a dgua desponta aqui como simbolo de um ‘outro mundo’, néo, decerto, um
mundo transcendente, nem, no caso de Sartre (diferente, neste aspecto, de
Hesse), de um inconsciente psicanalitico: mas, nos dois casos, o plano arque-
tipico do caos, ou seja, da solitudo, aquele espaco angustiante, sem lei nem
ordem, em que infelizes como o Roquentin de Sartre e o ‘lobo da estepe’ de
Hesse estéo fadados a cumprir suas jornadas de iniciaciao®.

Esta correlacio entre o medo e o ‘fundo da agua’ ndo passou despercebida
a um dos melhores comentadores de A ndusea, Jacques Deguy:

Nocao mistetiosa, realidade onipresente, a contingéncia se impoe ao longo do
livro por uma rede de metdforas que comeca pelo lado ‘umido e lamacento’
do seixo, lado ao qual se opoe sua outra face, seca e achatada. A figura da
antitese reforca muitas vezes, com efeito, a aparicdo dos elementos que de-
sencadeiam a Ndusea. A existéncia € liquida (...): dd-se um afogamento nesta
dgua morttifera (“deslizo suavemente para o fundo da agua, para o medo”).”

Sabe-se do valor simbolico do “viscoso”, matéria num in-between entre o
solido e o liquido, como “vinganca adocicada e feminina” do em-si contra a
liberdade (sintomaticamente aproximada aqui de uma espécie de “protesto
masculino” a la Adler) do para-si, em O ser ¢ 0 nada (cf. SARTRE, J.-P, 2008,
p.- 743). Ja se poe nessa trilha a imaginagao sartriana em A ndusea. A lama, ali,
prossegue Deguy, é uma “variante repugnante da liquidez”. Por outro lado,
elementos que escapam e que fazem escapar da contingéncia, que induzem a
sensacdo de ‘necessidade’ sio evocados por metaforas colocadas sob o signo
comum da ‘matéria dura’, que resiste a dissolucio, ao contato com o liquido.

E assim que Roquentin descreve o efeito sobre ele de uma determinada
musica de jazz, Some of these days, cuja escuta mais de uma vez o liberta do
assalto da nausea. “Logo vird o estribilho: ¢ dele que mais gosto, e da maneira
abrupta pela qual se lanca como um penhasco para o mar”. As notas correm,

47 Sartre, J.-P, op. cit., p. 23-24
48 Wilson, C., O Outsider —O drama moderno da alienacao e da criacdo. Trad. Oliva, M. C.,1985.

49 Sobre o simbolismo da dgua em O lobo da estepe, cf. HESSE, H., O lobo da estepe. Trad. Ivo
Barroso. Rio de Janeiro: ed. Record, 2015 [1927] 2015, pp. 26-7, 39, 42.

50 Déguy, J., La nausée, de J.-P. Sartre. Paris: Gallimard, 1993, p. 64-5.

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.29, n.49, p.256-287, jul.-dez.2021

277



278 | Caio Liudvik

“se apressam, de passagem me ddo um golpe seco”, tudo isso em contraste
com “a poca viscosa”, aos “instantes amplos e frouxos que se alastram pelas
bordas como uma mancha de azeite™*.

A ‘necessidade desta musica’ é traduzida pela metafora de uma “faixa de
aco [bande d’acier] (...) que atravessa nosso tempo por inteiro, e o recusa e o
dilacera com suas pontas secas e agucadas: ha um outro tempo”. O tempo do
mito, enquanto aboli¢do subjetiva mediante a constru¢éo de uma solidez ima-
ginaria do ser, deste nada amido, viscoso, caético, que € a existéncia e, portan-
to, a Historia, quando privadas de uma contrapartida, por exemplo a platdnica,
no céu das esséncias. Sartre, sobretudo apds o que chamaria de despertar para
a Historia, quando do pesadelo da Ocupacido nazista da Franca, revisaria de
modo importante tais pressupostos anti-historicistas de A ndusea, ao colocar a
Historia mais sob a égide da liberdade da existéncia enquanto para-si humano

—em A ndused, o termo unifica homens num magma ontolédgico genérico e mais
proximo ao que Sartre chamaria de em-si em O ser e 0 nada.

Fuga da Histéria

O abandono da pesquisa sobre o Marqués de Rollebon decorreu de uma
dupla desilusao: por um lado, com relacéo a “verdade” acessivel ao discurso
historiografico:

Comeco a achar que nunca se pode provar nada. Trata-se de hipoteses ho-
nestas que ddo conta dos fatos: mas sinto tao nitidamente que elas provem de
mim, que sdo simplesmente uma maneira de unificar meus conhecimentos!...
Nao vem lampejo algum da parte de Rollebon. Lentos, preguicosos, enfado-
nhos, os fatos se acomodam ao rigor da ordem que quero lhes dar, mas lhe
permanecem exteriores. Tenho a impressdo de estar fazendo um trabalho de
pura imaginacao. Além do mais, estou convencido de que personagens de ro-
mance pareceriam mais verdadeiros. Seriam pelo menos mais agradaveis.”

Roquentin tem a coragem de desmascarar o componente de ma-fé que conta-
minava sua propria relacdo subjetiva com este personagem do passado. Assim
como as fantasias de um devoto tradicional, o Marqués “preenchia” sua vida,

51 Sartre, J.-P, op. cit., p. 37

52 Sartre, ].-P, op. cit., p. 29.
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ou parecia responder a demanda por saturacdo objetal de uma consciéncia
que € radicalmente vazia. Esta falsa positividade é agora reconhecida como
um estorvo em comparacdo com a negatividade, com o vazio, com o desam-
paro, com a auséncia de justificativas (inclusive as provenientes do passado)
para a vida, que é sempre um jogo no aqui-agora de nossa liberdade de criar:

o st. de Rollebon acabava de morrer pela segunda vez (..) A culpa era
minha: havia pronunciado as tinicas palavras que ndo deviam ser ditas:
dissera que o passado nao existia. E, de repente, sem ruido, o st. de Rolle-
bon retornara ao seu nada.

Como diz Luiz Damon Santos Moutinho, o Marqués “até entao impedia que o
heroi se visse comprimido ele proprio num instante sem transcendéncia”. O
comentador brasileiro, em sua analise dos pressupostos fenomenologicos do
romance, destaca que a Historia perde para Roquentin a credibilidade ‘realis-
ta’ de outrora, porque o proprio ato humano de narrar se lhe revelou como
sendo sempre ficcional, uma construcdo de sentido através do alinhavar dos
fatos por conexdes supostamente necessarias™.

“Viver ou narrar”: é preciso escolher”. Claro que ambas as situacdes sdo
possiveis, mas nao ao mesmo tempo, ou da mesma forma: o viver tem em si uma
opacidade, incerteza, em suma, contingéncia, que devemos saber suportar sem
nos apressarmos em encaixar os fatos em categorias explicativas a cujo falso
conforto o verdadeiro heréi da existéncia precisa renunciar, “morrer”, para
renascer de maneira mais auténtica.

Nzo por acaso Roquentin descreve como uma iluminacdo a sua descoberta
definitiva da contingéncia, num jardim publico, pouco antes de decidir partir
de Bouville e voltar a Paris. Como Buda diante da figueira, Roquentin, diante
de um castanheiro, tem uma experiéncia mais que mitica, quase ‘mistica’, de
expansdo da consciéncia e de aboli¢do do cativeiro das convengdes. Mas uma
expansao nao por acréscimo, mas uma expansao por reducdo (a epoché, diria
Husserl) da atitude natural. O mundo se revelara como o horrivel esplendor
de seres que, sendo ‘interdependentes’, a maneira da constatagdo epistemo-
logica que, no budismo, leva a diretriz ética da compaixio, ao menos como

53 Ibidem, p. 115-6. Em O ser ¢ 0 nada, o ‘nada’ despontaria como o proprio modo de ser da
consciéncia humana, portanto como fundamento sem fundamento (absurdo) de nossa liberdade.

54 Moutinho, L. D. S., Sartre —Psicologia e fenomenologia. S. Paulo: ed. Brasiliense, 1995, p. 51-56.

55 SARTRE, J.-P, op. cit., p. 55.
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fundidos numa massa ontoldgica indiferenciada, ‘coletiva’, anonima. Para
amplificar a luz de outra tradicdo mitica, o castanheiro de Bouville esta no
jardim de uma queda do paraiso: um momento de despedida da (ma-) fé no
real, gracas a tomada da consciéncia de que o mundo néo é o que aparentava
ser para nossa consciéncia infantil, isto é, abrigo familiar e trono para sua
Exceléncia, Addo, o doador de nomes e domesticador dos seres.

Nao posso dizer que me sinta aliviado nem contente; ao contrdrio, me sinto
esmagado. So que meu objetivo foi atingido: sei o que queria saber; com-
preendi tudo o que me aconteceu desde o més de janeiro. A Nausea ndo me
abandonou e ndo creio que me abandone tdo cedo; mas ja ndo a sofro mais,
ela nao é uma doenca nem uma crise passageira: ela sou eu®.

Estava entdo, ainda agora, no jardim publico. A raiz do castanheiro se en-
fiava na terra bem por baixo do meu banco. Ja nao me lembrava de que era
uma raiz. As palavras se haviam dissipado e, com elas, o significado das
coisas, seus modos de emprego, os frageis pontos de referéncia que os ho-
mens tracaram na supetficie delas. Eu estava sentado, um pouco curvado,
a cabeca baixa, sozinho diante dessa massa negra e nodosa, inteiramente
bruta e que me dava medo. E entdo eu tive essa iluminagao.

Fiquei sem respiracdo. Nunca, antes desses tltimos dias, tinha pressentido
0 que queria dizer ‘existir™",

56 “(...) quando Roquentin conclui ‘a Nausea sou ew’, ele compreende que a nausea néo é algo que
sente, mas o proprio modo de sentir-se existindo. Se nao posso separar a nausea de mim mesmo
é porque ela me faz encontrar-me como existente, na instabilidade oposta ao ser” (LEOPOLDO E
SILVA, E, Existéncia e contingéncia, 2004, p. 87).

57 Sartre, ].-P, op. cit., p. 147

58 “Nao se pode dizer que a descoberta da existéncia seja um momento de rearticulacéo de todas
as manifestacdes anteriores da Ndusea, pois isso seria dar a elas uma ordem e uma finalidade.
Melhor seria falar de um processo de desordenacao do sujeito: pois as mudancas nos objetos e
no sujeito consistiram precisamente em rasgar o véu da ordem e do curso das coisas”. O sujeito

“parece ter se esvaziado de suas referéncias, de suas maneiras habituais de identificar as coisas e lo-
calizar-se no mundo. E isso que Roquentin descreve quando diz que a descoberta da existéncia o
deixou ‘sem respiracao’. Pensar na existéncia e, sobretudo, sentir-se existindo, é algo como perder
o chdo, ndo poder apoiar-se em mais nada” (LEOPOLDO E SILVA, E, op. cit., p. 85).
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Ja depois da “ilumina¢do” diante da raiz do castanheiro, Roquentin, emba-
lado pela musica de jazz, sonha em, ndo mais como historiador, mas como
romancista, escrever uma “aventura” que fosse “bela e dura como aco” — e que
fizesse as pessoas sentirem vergonha da existéncia delas™.

Como nos processos iniciaticos, ha aqui um antes e depois muito nitidos.
Antes, ele “era como os outros, como o0s que passeiam a beira-mar® com suas
roupas de primavera”, dizendo como “todo mundo” que

o mar ¢ verde; aquele ponto branco ld no alto é uma gaivota, mas eu
ndo sentia que aquilo existisse, que a gaivota fosse uma ‘gaivota-existente’;
geralmente a existéncia se esconde. Ela estd aqui, ao nosso redor, em nos,
somos nos, ndo podemos dizer duas palavras sem menciond-la, e afinal
nao a tocamos. Quando eu acreditava pensar nela, tudo leva a crer que eu
ndo pensava em nada, que tinha a cabeca vazia, ou apenas uma palavra
na cabega, a palavra ‘ser’.

Mas, fiat lux: tudo agora estava “claro como o dia™:

a existéncia subitamente se desvelara. Perdera seu ar inofensivo de cate-
goria abstrata: era a propria massa das coisas, aquela raiz estava sovada
em existéncia. Ou antes, a raiz, as grades do jardim, o banco, a relva rala
do gramado, tudo se desvanecera; a diversidade das coisas, sua individua-
lidade, eram apenas uma aparéncia, um verniz. Esse verniz se dissolvera,
restavam massas monstruosas e moles, em desordem —nuas de uma nudez
apavorante e obscena®-®

59 Sartre, J.-P, op. cit., p. 200.

60 Novamente o mar como imagem do perigo das profundezas contido pela risonha fruicio da
superficie, da “beirada”. Comparar com (Sartre, J.-P, op. cit., p. 144).

61 Sartre, J.-P, op. cit., p. 147-8.

62 Cf. a fala de Jupiter a Orestes em As moscas: “Pobre gente! Vais presentea-los com a solidao e a
vergonha, vais arrancar os panos com que eu os cobrira, e lhes revelara sua existéncia, sua obscena
e insipida existéncia, que lhes é dada para nada” (SARTRE, ].-P, As moscas. Trad. Liudvik, C. Rio
Janeiro: ed. Nova Fronteira, 2005, p. 105).
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Conclusdo: A nausea entre a fun¢do defensiva e transformativa do simbolo

Apo6s termos discorrido, nas primeiras paginas, sobre os fundamentos da poéti-
ca do mito tal como diagnosticada e teorizada por E. M. Mielietinski, nos debru-
camos sobre A ndusea como um estudo de caso. Pretendiamos colocar a prova a
fecundidade deste método de “amplificacdo” dos contetidos simbolicos de uma
obra de arte que néo estivesse, como, por exemplo, A divina comédia, de Dante,
explicitamente engajada num horizonte de aspiraces e pressupostos religiosos,
mas que mesmo assim veiculasse, de modo “camuflado”, como diria Eliade,
uma espécie de descida ao inferno ou senda iniciatica de morte-renascimento.

Os simbolos, ja na psicologia profunda e portanto também na poética do
mito nela inspirada, sdo dotados de uma ambivaléncia que se faz notar em
nosso estudo de A nausea. Por um lado, t¢ém uma funcio “transformativa”, na
medida em que expressam na superficie do discurso de um sonho, mito ou
obra de arte tendéncias dinamicas como as que metaforicamente evocamos
com a ideia de iniciacdo. Mas, por outro lado, tém também uma funcio “subs-
titutiva” mais proxima do sentido propriamente linguistico do termo “simbolo”
(como “qualquer elemento de qualquer linguagem fundamentalmente empre-
gado em substituicdo de outro elemento para exprimir e indicar justamente
este ultimo”, de modo direto ou indireto (PIERI, PE, 2002, p. 458). Nesta
segunda acepc¢do, o simbolo pode operar segundo o viés defensivo que Freud
atribuia aos sintomas. Pode, em suma, ser um mecanismo de censurd.

Os conflitos de Roquentin com a contingéncia podem ser lidos nesta du-
pla chave simbolica. A dimenséo “transformativa” ja foi salientada em nossas
amplificacoes do carater iniciatico de sua jornada do herdi. Mas valeria a pena
aprofundar, num outro momento, a operancia concomitante da funcio subs-
titutiva dos simbolos em A ndusea. Um trecho suprimido da versao definitiva
prolongava nesses termos a “revelacdo” trazida pela raiz da castanheira.

Talvez isso é que fosse preciso notar antes de mais nada: essa impressdo de
nudez. Ndo faco literatura: se emprego esta palavra, é por falta de uma pa-
lavra nova, que mais bem desse conta deste desvelamento total e impudico.
O que muitas vezes me perturbou diante da nudez de uma mulher é a subita
aparicdo do sentido bestial e secreto do corpo, por baixo dos signos humanos
dos quais se compde um rosto. Pois bem, hd pouco, foi parecido. O aspecto
humano dos objetos dera lugar a um sentido estranho: era um sentido, sim.

63 SARTRE, J.-P, 2005b, p. 1.784.
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O “sentido estranho” do absurdo, Roquentin o flagrou na nudez obscena do
real. Actéon, na mitologia grega, fora transformado em veado (cervo) e de-
vorado pelos seus proprios caes, e assim castigado pela deusa Artemis, por
té-la flagrado tomando banho. Ja nosso heréi parece ser devorado por um
mal-estar que vem punir néo o desejo imprudente por uma deusa, e sim o
asco que sente diante da “carne”, de certo sentido bestial e secreto do corpo,
no ambito dos confrontos ontolégicos e dos encontros sexuais®.

Em O ser e o nada, o filésofo definiria como obsceno (etimologicamente,
fora de cena) “uma desadaptacéo particular que destroi a situacéo exatamente
no momento em que a apreendo, e que me revela o desabrochar inerte da
carne como uma brusca aparicdo sob a ténue capa dos gestos que revestem,
quando nao estou, com relacdo a esta carne, em estado de desejo®.

Se é verdade que o obsceno esta nos olhos de quem julga, abre-se a questdo
sobre as condicionantes pessoais que poderiam induzir a que a revelacdo da
unidade de todas as coisas tenha para Roquentin uma conotacdo de horror,
néo de celebracéo, como vimos no relato da iluminacéo de Buda, por exemplo.

eu estava incomodado, como se tivesse sido surpreendido por espetdculo
que ndo devia ter visto. Mas eu ndo tinha a coragem de ir embora: sobre o
banco, eu mal me sentia, eu me esquecia; se me levantasse, ndo iria desco-
brir subitamente minha propria existéncia? Eu preferia que ela permane-
cesse de fora, essa existéncia insustentdvel.

A ‘insustentavel existéncia’ do homem é tanto mais insuportavel quanto mais
resistimos a nossa verdade. Roquentin se transformou a partir do momento
em que comecou a aceitar a solidao. Talvez tivesse ainda um longo caminho
a percorrer para dceitar-se a si mesmo. O maximo que se aproximou disto foi,
ao final, quando anota que mediante seu futuro romance talvez conseguisse
se aceitar, porém “no passado, somente no passado”®’.

Nio sabemos o que fez de si apos o término do diario. Se chegou a es-
crever o tal romance, se virou um escritor importante a ponto de motivar os

64 CI. 0 sonho repugnante que Roquentin apés mais um dos coitos sem um minimo envolvimen-
to afetivo —nos quais expurgava “certas melancolias” (ou culpas?)—, com a dona do café (SARTRE,
J.-P, 2019, p. 76-7).

65 SARTRE, J.-P, 2005b, p. 1.784.

66 Ibid.

67 Sartre, J.-P, 2019., p. 200.
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‘editores’ imaginarios de A ndusea a publicarem seu diario. Ou se morreu a
mingua e em meio a pensamentos de caranguejo. O diario, como uma escrita
terapéutica, lhe apontou o caminho. Como muitos insights de sabedoria, nos-
sos ou externos, aqueles que nos legou podem ter sido duros demais para que
seu proprio descobridor os seguisse até o fim.

Numa sinopse que acrescentou a primeira edicdo de A ndusea, Sartre diz
que a iluminacdo de Roquentin diante do castanheiro se deu no “primeiro dia
da primavera”. Os responsaveis pela magnifica edicao das Obras romanescas
de Sartre na Pléiade observam, porém, que esta seria “uma primavera assaz
precoce”, pois se tratava de uma quarta-feira, 17 de fevereiro, sendo que a
primavera europeia vai de 21 marco a 20 junho®. Nesta imprecisao da cro-
nologia vemos a ‘precisao’, ou seja, a necessidade da mitologia: a primavera,
ndo mais como a estacdo sorridente a disposicéo dos passeios a beira-mar dos

“burgueses”, no sentido ontolégico ja critico que o termo tem mesmo para o
Sartre de antes da conversao marxista, ¢ nitidamente evocada por Sartre por
seu simbolismo iniciatico de um recomeco da vida.

Vivenciou-se uma crise que, na sua radicalidade existencial, trouxe tam-
bém a oportunidade de um novo frescor, de uma nova transparéncia das re-
tinas da consciéncia. Isso apesar da iluminacéo que se passou naquele jardim
ter também os tons sombrios de uma queda, desmoronamento definitivo das
ilusdes que ja vinham fenecendo ao longo daqueles poucos e densos dias re-
tratados em seu didrio. Roquentin passou a compreender “o sentido de sua
aventura”, apesar de, ao longo do percurso, ter aberto mao também da sua
antiga, indiscutivel e carissima certeza de que tivera uma vida repleta de aven-
turas. Na verdade, ele chega a decidir que as aventuras em si ndo existem®.

De fato, se a existéncia € o territdrio por exceléncia do eterno presente da
contingéncia, a aventura, enquanto aquele “outro tempo” (mitico, dirfamos)
no qual a vida se passa com o rigor necessario de uma melodia ou equacio
matematica, nao existe, ela é. A musica, que dos pitagoricos a Nietzsche tem
sido celebrada como libertacdo do mundo das aparéncias, consola Roquentin
da vergonha de existir, da insipidez da Historia, e o inspira, no final, a tentar es-
crever uma historia francamente ficcional, que falasse a verdade justamente por
ter a consciéncia de mentir, exatamente o contrario do discurso cientificista.

A “Nausea ¢ a Existéncia que se desvela — e isso nao ¢ belo de ver, a

68 cf. Contat, M., & Rybalka, M., op. cit., p. 1695.

69 Sartre, J.-P, A ndusea. Trad. Braga, R. Rio de Janeiro: ed. Nova Fronteira 2019, pp. 53ss
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Existéncia”. A ilumina¢do de Roquentin, assim como a de Buda, ndo é pro-
priamente um espetaculo de otimismo: ambas sao iniciacdes a uma realidade
bem pouco ‘luminosa’ para nossos apegos, cravejada que é de marcas como a
impermaneéncia, anatta ou ndo-eu’", o sofrimento, o desejo ignorante, o absurdo.

E possivel que nao estejamos enganados em ouvir em A ndused um eco,
ainda que remoto, da recusa da consciéncia mitica tradicional de se submeter
a “Historia” como horizonte antropologico exclusivo™. Se ndo tem arquétipos
sagrados literais aos quais pedir socorro, Roquentin ainda assim se despede
de nods confiante na viabilidade de uma espécie de platonismo literdrio, um
mundo das esséncias ativamente construido pelos poderes imaginativos da li-
berdade humana — poderes que, com a experiéncia entdo iminente da Segun-
da Guerra Mundial, Sartre tendera cada vez mais a deslocar da contemplacdo
estética solitaria para o engajamento coletivo (que talvez seja tributario da
impessoalidade ontologica que é a propria existéncia indiferenciada, coletiva
e caotica, que funde tudo e inclusive seu “eu” num mesmo ser e nada, confor-
me a descoberta num Jardim que é publico).

Nesta conversao ao que antes ele perseguia, como a de Paulo a caminho de
Damasco, daria certa razdo ao humanismo do Autodidata, personagem que,
mais que um Wagner tolo diante do Fausto sabio, é simbolo da sombra (no
sentido junguiano do termo, de aspecto nao-reconhecido de nosso proprio
ser e desejar) do outsider de Bouville.

De fato, toda uma outra “iniciacdo” dramatica aguardava por Sartre e o
arrancaria do tédio dos liceus para o carcere dos nazistas, da resisténcia a
Historia a Resisténcia a Hitler e a militancia comunista no pés-guerra. Mas,
nesse arco (literalmente) dramatico que vivenciaria, Sartre nao abriu mao da
licao aprendida por seu Roquentin, de que a existéncia, ndo como mero caos
amorfo e absurdo, mas como livre invencdo humana, comeca com a coragem
de se despedir dos falsos compromissos burgueses, de se abrir com franqueza
aos artificios da imaginacéo e de se expor a luz sombria do vazio.

70 Sartre, J.-P, Ocuvres romanesques. Paris: Gallimard, 2005b, [1981], p. 1695.

71 “Agora, quando digo ‘eu’ [je’], isso me parece oco. Ja nao consigo muito bem me sentir, de tanto que
estou esquecido. Tudo o que resta de real em mim ¢ existéncia que se sente existir. Bocejo suavemente,
demoradamente. Ninguém. Antoine Roquentin nao existe para ninguém. Isso me diverte. E o que é
exatamente Antoine Roquentin? E algo de abstrato. Uma pélida lembranca de mim vacila em minha
consciéncia. Antoine Roquentin... E de repente o Eu empalidece, empalidece e zas!, se apaga. Lucida,
imovel, deserta, a consciéncia esta colocada entre as paredes; perpetua-se. Ninguém mais a habita. Ain-
da agora alguém dizia eu [moi], dizia minha consciéncia. Quem?” (Sartre, J.-P, op. cit. 2019, p. 191-2).

72 cf. Eliade, M., op. cit., p. 9
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