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Crise existencial e poética do mito 
em A náusea, de Sartre

Existential crisis and the poetics 
of myth in Sartre’s Nausea

Resumo

O romance A náusea (1938), de Jean-Paul Sartre, uma das obras-primas da literatura 
do século XX, é também um dos marcos do existencialismo francês. Retrata, através 
do diário de um historiador fictício, Antoine Roquentin, a tomada de consciência de 
que a própria “História” é uma ficção, o que se torna parte de ampla crise existencial 
que levará o protagonista a abandonar sua pesquisa histórica e desejar escrever um 
romance. O presente artigo analisa este arco dramático, ou a transformação subjetiva 
do protagonista, ao longo da história, como um processo simbólico de iniciação, 
segundo as chaves de leitura do que o crítico russo E. M. Mielietinski chamou de a 
poética do mito, a moderna revalorização do discurso mítico como base de criação 
e de interpretação de obras de arte, mesmo quando independentes, caso de A náusea, 
de qualquer orientação religiosa à maneira do mito tradicional. 
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Abstract

Jean-Paul Sartre’s novel Nausea (1938), one of the masterpieces of 20th century, 
is a touchstone of French existentialism too. It depicts, through the journal of a 
fictious historian, Antoine Roquentin, his realization of History itself as a fiction, 
what in this case turns out to be part of a massive existential crisis that will lead 
the protagonist to relinquish his research and long for writing a novel. The present 
article analyses this dramatic arc – it means the subjective transformation of the 
protagonist through the history – as a symbolic process of initiation, accordingly 
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the reading keys of what Russian literary critic E. M. Mielietinski called the poetics 
of myth, the modern revalorization of mythic discourse as a basis of creation and 
interpretation of art works, even when they –Nausea is an example of that– are 
foreign to any religious bias, typical in traditional myth.

Keywords: Sartre; Nausea; myth; Mielietinski; initiation.

O presente artigo pretende revisitar o romance A náusea, de Jean-Paul Sartre, 
e demonstrar que o arco dramático (ou seja, a transformação subjetiva ao lon-
go da história) do seu protagonista, o historiador Antoine Roquentin, pode 
ser interpretado de modo inovador mas fidedigno às suas intenções profun-
das com o auxílio da uma metodologia inspirada na poética do mito, conceito 
proposto pelo crítico russo E. M. Mielietinski.

Do mito literal ao mitologismo literário

Com a noção de poética do mito, ou de mitologismo moderno, Mielietinski (1918-
2005) não pretende se somar às inúmeras tentativas etnológicas, sociológicas, 
filosóficas ou psicológicas de explicação do mito em si1. O que ele pretende, 
antes de mais nada, é constatar e descrever, de modo por assim dizer “feno-
menológico”, o ressurgimento do interesse cultural pelo mito na consciência 
moderna (sobretudo a partir da virada do século XIX para o século XX). 

Seu foco, primeiramente através da exposição de doutrinas e obras dos 
principais expoentes da filosofia, ciências humanas e crítica literária desse 
período, como Nietzsche, Bergson, Freud, Jung, Eliade, Frye, é mostrar como 
o mito, ou melhor, determinadas imagens sobre o que é o mito, se convertem 
em matéria-prima ou regra de organização (nesse sentido, uma “poética” nor-
mativa, ao estilo aristotélico) de obras como o Ulisses de Joyce ou A montanha 
mágica, de Thomas Mann. 

1  Para um panorama desta diversidade de versões mais ou menos incompatíveis, cf. Ruthven, K. K., 
O mito. Trad. Esther Eva Horivitz de BeerMann. S. Paulo: ed. Perspectiva, 1997. 
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Para além da diversidade de formas discursivas ou inclinações ideológi-
cas, Mielietinski aponta na poética do mito um sintoma e resposta à crise da 
credibilidade da própria ideia de História tal como compreendida nos mol-
des burgueses, ou seja, como progresso contínuo (ou revolucionário) rumo à 
emancipação racional do gênero humano. Tal sintoma e resposta consistem no 

“renascimento do mito” na literatura e na cultura do século XX. Tal pro-
cesso se ligaria à ascensão de um “novo enfoque apologético do mito como 
princípio eternamente vivo, enfoque proclamado pela ‘filosofia da vida’ 
(Nietzsche, Bergson), na sui generis experiência artística de R. Wagner, na 
psicanálise de Freud e especialmente na de Jung, bem como nas novas teo-
rias etnológicas, que tanto pagaram tributo às paixões filosóficas da moda 
quanto aprofundaram muito a compreensão da mitologia tradicional (J. 
Frazer, B. Malinowski, Lévy-Bruhl, E. Cassirer e outros). Eles passaram 
a considerar a mitologia não como um meio de satisfação da curiosidade 
do homem primitivo (assim via a questão a ‘teoria dos resquícios’ posi-
tivista do século XIX), mas como uma “Escritura Sagrada” intimamente 
vinculada à vida ritual da tribo. (...) O conhecimento íntimo das modernas 
teorias etnológicas (nos limites da aproximação entre etnologia e literatura, 
característica do século XX) pelos escritores não podia impedir que suas 
concepções artísticas, mesmo experimentando nítida influência das teorias 
científicas, refletissem a situação histórico-cultural de crise da sociedade 
ocidental dos primeiros decênios do nosso século em proporções bem maio-
res que as características da própria mitologia primitiva.2

O renascimento do mito na cultura do século XX pode ser entendido como 
um processo duplamente imaginário, no sentido de que, na sua relação com 
um regime de imaginação humana culturalmente distante de nós, dito arcaico 
ou tradicional (pré-moderno), se constitui, ele próprio, como uma “tradição” 
sui generis, que extrai não tanto verdades literais do passado quanto inspira-
ções literárias, metafóricas, para o presente e em sintonia com preocupações 
do presente. A poética do mito é em si um “mito” moderno. Isso valeria tanto 
para a evocação paródica da Odisseia de Homero, no Ulisses de Joyce, quan-
to para a reinterpretação junguiana de Cristo como um símbolo (ainda que 
parcial, pois reprime os aspectos sombrios) de nossas profundezas psíquicas. 

2 Mielietinski, E. M., A poética do mito. Trad. Paulo Bezerra. Rio de Janeiro: ed. Forense-Univer-
sitária 1987, p. 2.
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Joyce e Jung não nos são, aliás, alusões meramente exemplificativas. Mie-
lietinski retoma de um dos personagens de Ulisses uma afirmação “A história 
é um pesadelo do qual estou tentando despertar”3 que seria um leitmotiv do 
mitologismo moderno: nas suas diversas formas e pretextos de idealização 
do mito ou de ‘desmascaramento’ das infra-estruturas míticas escondidas sob 
nossas fachadas racionais e dilemas existenciais, a poética do mito é uma 
consequência da atitude –cada vez mais disseminada e avalizada conforme o 
século XX afundava no abismo das guerras, genocídios e demais fraturas do 
pacto civilizatório– de desconfiança face à história. Especialmente o “choque 
causado pela primeira guerra mundial”, diz o crítico russo, 

intensificou a sensação de instabilidade da base social da civilização atual 
e da potência das forças do caos que a solapam. O mitologismo modernista 
alimentou-se da revolta romântica contra a ‘prosa’ burguesa, do pressenti-
mento do fascismo (que procurou apoiar-se na ‘filosofia da vida’ e ‘revivifi-
car’ os mitos germânicos antigos) e dos traumas por este causados.4 

O aumento das hostilidades entre os povos, que culminariam em duas guer-
ras mundiais, além das crises econômicas e da debilidade, quando não cum-
plicidade, de governos ditos democráticos face à explosão de movimentos 
totalitários: eis alguns dos ingredientes fundamentais da convicção, cada vez 
maior em muitos representantes da intelectualidade euro-ocidental, de que, 

sob a fina camada da cultura, atuam eternas forças destrutivas ou cons-
trutivas, que emanam diretamente da natureza do homem, dos princípios 
psicológicos e metafísicos universalmente humanos. A tendência a sair do 
limite histórico-social e espaço-temporal para elucidar este conteúdo uni-
versalmente humano foi um dos momentos de transição do realismo do 
século XIX para o modernismo. Enquanto isso, a mitologia, em função da 
sua tradicional constituição simbólica, foi (sobretudo no contato com a psi-
cologia da ‘profundidade’) a linguagem adequada à descrição dos eternos 
modelos de comportamento individual e social, de certas leis essenciais do 
cosmo social e natural.5 

3 Joyce, J., Ulisses. Trad. Silveira Pinheiro, B. Rio de Janeiro: ed. Objetiva, 2005 [1922], p. 39.

4  Mielietinski, E.M., op. cit., p. 3

5  Idem. 
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Quanto a Carl Gustav Jung (1875-1961), trata-se de um dos expoentes des-
ta chamada “psicologia profunda”6 que Mielietinski reputa de importância 
crucial no “desenvolvimento do enfoque mitológico-ritualístico à literatura”, 
tanto para escritores quanto para críticos literários. Isto apesar de a teoria em 
si de Jung, calcada em hipóteses como a do inconsciente coletivo, ser de “im-
provável verificação experimental precisa” e, em termos filosóficos, padecer 
de “reducionismo psicológico extremado”7. 

Assim como em relação ao conflito das interpretações acerca da essência 
do mito, Mielietinski nos oferece uma perspectiva sui generis para nos apro-
veitarmos das contribuições de nomes como Jung sem tomarmos partido so-
bre seus méritos ou deméritos literais, menos importantes aqui do que suas 
intuições literárias. Realçar o legado de Jung, e de um de seus grandes interlo-
cutores no âmbito da história das religiões, Mircea Eliade, como modalidade 
da poética do mito implica encarar a revalorização moderna do mito – ou 
seja, o “mitologismo” moderno, com a carga de artificialidade “poética” que 
este ismo sugere – do ponto de vista da potência irredutível do símbolo. Como 
explica o crítico russo,

O processo psíquico se manifesta numa criação permanente de símbolos 
dotados de sentido (princípio racional) e imagem (princípio irracional). Di-
ferentemente de Freud, Jung não reduz este símbolo a sinais, a sintomas de 
instintos e desejos reprimidos. Segundo seu ponto de vista, o artista projeta 
seu destino pessoal ao nível do destino da humanidade, ajudando outras 
pessoas a libertarem as suas forças interiores e evitarem muitos perigos. 
Isto ocorre pelo fato de o artista ter relações diretas intensivas com o in-
consciente e ser capaz de expressá-las graças não só à riqueza e à origina-
lidade da imaginação, mas também a uma força plástica.8  

Outra peculiaridade junguiana que Mielietinski destaca é a distinção entre os 
arquétipos, moldes estruturais a priori e vazios da imaginação humana universal, 
e as imagens arquetípicas, que são conteúdos a posteriori, plasmados, portanto, 
na experiência concreta dos indivíduos e povos, e assim decalcados nos nossos 

6  A expressão ‘psicologia profunda’, considera que certos elementos presentes na superfície da 
psique exprimem, embora indiretamente, outros elementos presentes na sua profundidade” (cv. 
Pieri, P.F., (org.), Dicionário junguiano. Trad. Storniolo, I. Petrópolis: ed. Vozes, 2002, p. 458). 

7  Mielietinski, E.M., op. cit., p. 65.

8  Ibidem, p. 67
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sonhos, lendas – e obras de arte. Os arquétipos são possibilidades imaginativas 
abstratas, já as imagens arquetípicas são essas possibilidades já filtradas pelo 
choque com a experiência, ou, no vocabulário sartriano, com a existência. 

Enquanto arquétipo, portanto em suas ressonâncias mais impessoais e 
transculturais, a “existência” remeterá, como veremos, à ideia mítica de caos, 
pano de fundo indiferenciado primitivo da realidade, e à necessidade, para 
o herói, de uma luta para não ser devorado pelo caos, uma luta (iniciática) 
pela salvação. 

As imagens arquetípicas com as quais esse drama universal se traduz em 
A náusea resultam das particulares apropriações da instância arquetípica geral 
pelas premissas filosóficas e organização ficcional que Sartre deliberadamente 
confere à sua obra. 

O rastreamento dessas imagens arquetípicas deve se dar mediante ampli-
ficações, outro procedimento originalmente junguiano que, usado com pru-
dência, é de imensa utilidade para uma crítica mitopoética. A amplificação 
é um método comparativo que Jung usava para interpretar sonhos e deva-
neios de seus pacientes à luz de seus possíveis paralelos mitológicos9. Seu 
inevitável grau de arbitrariedade, ou no mínimo de seletividade, pode ser 
controlado, em primeiro lugar, pela qualidade das decisões práticas como as 
fontes de pesquisa e a precisão de foco. Quanto mais os paralelos forem bem 
delimitados, não perdendo de vista o contexto do texto sob análise e evitando 
generalismos como “tal símbolo X, encontrado em todas as mitologias etc.”, 
tanto melhor. Por outro lado, é importante ter sempre, com Max Weber, a hu-
mildade de não esquecer a natureza típico-ideal, racionalmente forjada, das 
conexões de sentido que permitem a construção de tentativas conceituais de 
compreensão dos materiais empíricos mais ou menos caóticos que a realidade 
oferece a cada intérprete dela. 

Outro referencial indispensável para nossa própria proposta de poética 
do mito, sempre a partir das orientações de Mielietinski, é Mircea Eliade 
(1907-1986). Mielietinski sublinha, no início de seu livro, o quanto a poé-
tica do mito é tributária da “ideia da eterna repetição cíclica dos protótipos 
mitológicos primitivos sob diferentes ‘máscaras’”10. Ora, este é o argumento 
central do historiador romeno das religiões no seu já clássico ensaio O mito do 

9  Pieri, P. F., op. cit., p. 31.

10  Mielietinski, E.M., op. cit., p. 2
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eterno retorno, publicado na França em 194911. Eliade começou a escrevê-lo 
em 1945, em meio, por assim dizer, aos escombros da Segunda Guerra, às 
ruínas do sonho de uma História como devir progressivo das luzes da razão. 

Para Mielietinski, Eliade é referência fundamental por ter lidado com a 
“problemática da superação do tempo”, ponto em que sua obra teórica re-
percute e alimenta a poética do mito (literária) propriamente dita, conforme 
manifesta em Joyce, Mann ou Proust. Apesar de ter sofrido “certa influência 
do junguianismo”, prossegue Mielietinski, Eliade está menos interessado em 
especulações psicologizantes sobre a suposta origem inconsciente dos mitos 
do que no funcionamento pragmático deles nos rituais, embora não seja um 

“ritualista” no sentido habitual do termo, ou seja, “sem deduzir dos rituais os 
temas dos mitos e procurando revelar nos mitos o profundo conteúdo ‘meta-
fórico’, uma filosofia original da humanidade arcaica”.12 

Esta diferença de premissas implica que um conceito-chave tanto para 
Eliade quanto para Jung, o de arquétipo, tenha definições distintas num e 
noutro. Para Jung, os arquétipos são “manifestações da essência da alma”, 
isto é, o “conteúdo do inconsciente coletivo”13. A teoria de Eliade não refuta 
esta hipótese de Jung, mas tampouco necessita dela; arquétipos, de seu pon-
to de vista, são simplesmente modelos, ainda que dotados de extraordiná-
ria carga simbólica e emocional, que variam segundo os contextos culturais, 
mas são sempre um substrato fenomenológico da consciência religiosa em 
geral: parafraseando Husserl, toda consciência religiosa é consciência de um 

“sagrado”, de uma instância à parte, superior em força, sentido, valor, capaci-
dade de justificação da vida, que as narrativas míticas pretendem, com maior 
ou menor fidedignidade, trazer do céu incompreensível para a terra do ex-
perimentável. O sagrado é o ‘real por excelência’; “só o sagrado é de uma 
maneira absoluta, age eficazmente, cria e dá duração às coisas. Os inúmeros 
gestos de consagração – dos espaços, dos objetos, dos homens etc.– traem a 
sede do primitivo pelo ser”14.

Conforme sugerido pelo subtítulo de O mito do eterno retorno, “Arquétipos 
e repetição”, o sentido e função do tipo de mitos privilegiados pelos estudos 

11  Eliade, M., Le mythe de l’ éternel retour – Archétypes et répétition. Paris: ed. Gallimard,1969, p. 9

12  Mielietinski, E. M., op. cit., p. 80. 

13  Jung, C. G., Os arquétipos e o inconsciente coletivo. Trad. Appy, M. L. e Ferreira da Silva, D. M., 
Petrópolis: ed. Vozes, 2000, p. 16-17. 

14  Eliade, M., op. cit., p. 23.
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de Eliade se aproximam de uma espécie de tecnologia simbólica de controle 
do tempo. O homem arcaico, inclusive aquele latente e camuflado na alma 
moderna, não se quer deixar esmagar pelo aspecto linear, irreversível e des-
trutivo da passagem mecânica do tempo. Ele intui que o que entendemos 
modernamente por História tem, quando muito, um valor relativo, tendendo 
a desesperar os seres humanos por seu incessante espetáculo de nascimen-
tos, envelhecimentos, doença e morte, para evocarmos os ‘quatro sofrimentos’ 
que impulsionaram a renúncia de Sidarta à vida luxuosa de príncipe e a pro-
cura da iluminação búdica. 

Na lógica interna às culturas regidas pelo mito, segundo Eliade, é preci-
so periodicamente reconectar a consciência coletiva (distinta do hipotético 
‘inconsciente coletivo’ de Jung) com as matrizes do Cosmos, ou seja, com 
suas origens sagradas, tempo forte em que deuses e heróis realizaram os atos 
criadores que impregnaram o mundo de um aspecto benigno que o tempo 
tende a profanar. 

Esta cosmicização do mundo afugenta, a cada rememoração ritual das 
origens, os demônios do Caos que, como na entropia dos físicos, tendem a 
desestabilizar o que parecia estável. Tudo o que é sólido desmancha no ar, 
diria um dos mestres do historicismo (da ideia moderna de que o homem é 
um ser essencialmente histórico), Karl Marx: este tipo de verdade, o homem 
arcaico de Eliade não a ignora, mas luta para ‘refutá-la’, na prática, pela trans-
cendência propiciada pelos símbolos vivos, força integradora de imagem e 
sentido, matéria e espírito, discurso e silêncio15. 

A poética do mito –vemos agora com maior clareza– é uma espécie de va-
cina que se utiliza de uma forma atenuada do próprio vírus que ela combate, 
o historicismo. Reconhecer a hegemonia moderna da ‘História’ como modo 
de explicação da condição humana é inevitável, mas isso para tentar, ainda 
que imaginariamente, transcender a historicidade através da dinâmica anti-

-historicista da consciência mítica. À maneira típica dos expoentes da poética 
do mito, o autor de O mito do eterno retorno 

modernizou a consciência mitológica, atribuindo-lhe não só a desvalori-
zação do tempo histórico como também certa luta dirigida contra o tempo 

15  Gautama, o príncipe do clã real Sakya, recebe com propriedade o nome de Sakyamuni: o 
‘sábio silencioso (muni) dos Sakya’; pois, apesar de tudo que tem sido dito e ensinado a seu 
respeito, o Buddha continua sendo o símbolo de algo além do que pode ser dito e ensinado (cv. 
ZIMMER, H., Filosofias da Índia. Trad. Almeida Silva, N. e Giovani Bozza, C. S. Paulo: ed. Palas 
Athena,2003, p. 337).
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“profano”, a história, a irreversibilidade do tempo. Nisto estaria o sentido 
principal da purificação periódica e da nova criação, de uma regeneração 
geralmente cíclica dos rituais. (...) Eliade acha que o interesse pela irrever-
sibilidade da história e pela “novidade” é uma descoberta bastante recente 
na vida humana. Salienta que nos rituais renova-se o tempo sacro mítico 

‘puro’, e simultaneamente como que se destrói o tempo corrente (por exem-
plo, na forma do ano que passa nas festividades de Ano Novo no Oriente 
antigo). (...) Ele ressalta por todos os meios que o homem ‘tradicional’ não 
via na história um meio específico de sua própria existência, tratava a 
história de maneira hostil. Eliade afirma que onde o tempo histórico se in-
sere na mitologia (por exemplo, no sistema bíblico) conservam-se os ideais 
anti-históricos, e o tempo sacro ‘puro’ entre os profetas é transferido para o 
futuro sob a forma de aspirações escatológicas (a esperança principal não 
está nas raízes, mas no novo começo).16 

No âmbito temático da poética do mito, é de especial relevância a questão da 
iniciação. O analista Paolo Francesco Pieri dedica a esta um verbete do seu 
Dicionário junguiano. O verbete começa relembrando que o termo provém “do 
vocabulário sacral latino, no qual initium indica entrar (ire) na (in) associação 
mistérica”, designando “o ato de iniciar e, portanto, o de transpor o limiar”17. 
São diversos os tipos de iniciação, mas as mudanças existenciais implicadas 
por ela são por vezes tão dramáticas que impõem uma experiência psicoló-
gica de descida aos infernos (nekya) e de ‘morte-renascimento’, por vezes 
figurada na troca do nome do neófito. 

A expansão de consciência propiciada pela experiência iniciática é referi-
da, em diferentes tradições místicas, pela ideia de iluminação. Um exemplo 
clássico é a lenda da transformação de Sidarta Gautama em Buda, o “ilumina-
do”, assim resumida pela Monja Coen Roshi: 

Sob a frondosa árvore que mais tarde foi chamada de Bodhi, acomodou 
seu corpo na posição de lótus, as mãos no mudra cósmico. Esva-
ziou o pulmão de ar, colocou a ponta da língua no palato, atrás 
dos dentes frontais, respirando normalmente pelas narinas ficou 
apenas sentado. (...)

Pensava mas percebia o pensamento ao se formar.

16  Mielietinski, E. M., op. cit., p. 81.

17  Pieri, P. F., op. cit., p. 268.  
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Pensava e não se movia.
Dizem que um pássaro fez o ninho em sua cabeça, que as aranhas tece-

ram teias de seus cabelos ao chão, que as ervas cresceram entre suas 
pernas e braços. Imóvel.

Os demônios detestam Zazen [a meditação zen-budista]. Um desenho 
de alguém em zazen já é para eles um horror. Quanto mais alguém 
sentado na postura de meditação. Vieram então provocá-lo com coi-
sas sensoriais. Mulheres lindas, violas, canções, comidas, afeições, 
bebidas e outras coisas. Ficou sentado e imóvel. Tudo um sonho, 
uma bolha. Tudo desaparecia sem a sua participação.

Mara, o rei dos demônios, vendo que nada o movia resolveu ir pessoal-
mente remover esse jovem da jornada à Sabedoria.

Jogou bolas de fogo que como flores caiam, tentou de todas as maneiras 
e nada o atingia.

Desarvorado se foi na manhã do oitavo dia.
Eis que ao ver a estrela matutina os olhos completamente se abrem e de 

repente tudo compreendeu. 
Sidarta Gautama exclamou:“Eu e todos os seres da Grande Terra nos 

tornamos o Caminho”.
Da alegria do Grande Despertar surgiu a dúvida: “alguém entenderá?”
Dos céus ouviu a voz, de Brahma, que o encorajava:

“Vá e faça como fizeram todos os Budas. Use meios expedientes para que 
todos compreendam o que você compreendeu. ”

Desceu então a montanha, solene e tranquilo caminhava. Sorria ao ven-
to, às folhas, à brisa, ao sol da manhã. Pássaros cantavam cantigas 
de louvor à toda vida.18

Em nossas sociedades secularizadas, em que o tempo é cada vez mais seques-
trado por uma lógica mercantil e uma pressa cega, o crescente menosprezo 
pelos grandes ritos de passagem da vida e da morte não erradicou os valores 
iniciáticos de processos, eventos ou festividades não necessariamente religio-
sas, como o casamento, a gravidez e nascimento de um filho, a celebração 
de aniversários ou de mudança de residência e formaturas. Assim também, a 
própria análise seria uma “forma moderna de iniciação, isto é, a análise pode 

18  cf. <https://www.monjacoen.com.br/textos/textos-da-monja-coen/124-sidarta-gautama-sen-
tou-se-em-zazen-por-sete-dias-e-sete-noites> [Acesso em: 09 nov. 2020]. 

https://www.monjacoen.com.br/textos/textos-da-monja-coen/124-sidarta-gautama-sentou-se-em-zazen-por-sete-dias-e-sete-noites
https://www.monjacoen.com.br/textos/textos-da-monja-coen/124-sidarta-gautama-sentou-se-em-zazen-por-sete-dias-e-sete-noites
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ser descrita como incessante percurso iniciático que constela, enquanto tal, 
uma sucessão de mortes e renascimentos”19, preço inevitável do que Jung 
chama de individuação.

O processo de transformação do inconsciente que se opera durante a aná-
lise é o análogo natural das iniciações religiosas levadas a efeito de forma 
artificial, mas que, em princípio, diferenciam-se do processo natural, por 
anteciparem a evolução natural e por substituírem a produção natural dos 
símbolos por símbolos escolhidos de propósito e fixados por tradição, como 
acontece, por exemplo, nos Exercícios de Inácio de Loyola ou nas medita-
ções da ioga budista ou tântrica.20

Não faríamos, como Jung, uma distinção tão rígida entre símbolos “naturais” 
e “artificiais”, na medida em que eles, como toda linguagem, são sempre cul-
turais. Tampouco a iniciação é necessariamente uma “transformação do in-
consciente”; incertos, como Sartre, da existência mesma de um inconsciente, 
diríamos antes se tratar de uma transformação da existência. Mas, ainda assim, 
o sábio de Zurique nos ajuda a pensar grandes textos culturais de diferentes 
tradições, seja o Livro Tibetano dos Mortos, foco do texto acima mencionado, 
seja A náusea, como dotados de um potencial “iniciático” que independe de 
crenças religiosas, na medida em que a “descida aos infernos” e o “renasci-
mento” são poderosos modos de nomear, ou ao menos consolar, nossas ago-
nias concretas, no mundo em que estamos lançados, com um mínimo farol 
simbólico mesmo e sobretudo quando não há caminho a não ser caminhar.  

Em que medida esses referenciais da poética do mito, enquanto estilo de 
modernização da antiga consciência mítica (revalorizada em seus valores pro-
priamente poéticos, não em suas antigas vinculações a pressupostos religio-
sos), nos ajudam a compreender latências “arcaicas” de obras de arte moderna? 

Em que medida um romance como A náusea, clássico do niilismo euro-
peu, máquina de guerra contra todo tipo de apegos ilusórios que disfarçam 
o horror da existência, entre eles a devoção religiosa, se deixa, ainda assim, 
permear pela energia poética do mito? 

19  Pieri, P. F., op. cit., p. 269.  

20  Jung, C.G., “Comentário psicológico ao Bardo Thödol”, in: Psicologia e religião oriental. Trad. Pe. 
Dom Ramalho Rocha, M.. Petrópolis: ed. Vozes, 2011, §854.
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O romance da solidão

A náusea é o primeiro romance publicado por Jean-Paul Sartre (1905-1980), 
no ano de 1938. Sartre tenta ali conjugar literatura e filosofia para traduzir 
nas imagens vívidas de uma narrativa de suspense, conforme sugestão de Si-
mone de Beauvoir21, o que abstratamente poderia ter se reduzido (e de fato 
se reduzia, em versões anteriores do texto), a ‘meditações’ de tipo cartesiano 
sobre o conceito de contingência. O anseio de ser filósofo e escritor, e não 
de maneiras paralelas e estanques, mas sim, por vezes, numa mesma obra, foi 
desde muito cedo um desejo de Sartre, como conta Beauvoir: 

Conversando com Sartre, eu entrevi a riqueza disso que ele chamava de sua 
“teoria da contingência”, em que se encontravam já em germe suas ideias 
sobre o ser, a existência, a necessidade, a liberdade. Tive a evidência de que 
ele escreveria um dia uma obra filosófica de peso. Só que ele não facilitava 
para si mesmo a tarefa, pois não tinha a intenção de compor, segundo 
as regras tradicionais, um tratado teórico. Ele gostava tanto de Stendhal 
quanto de Spinoza, e se recusava a separar a filosofia e a literatura. Aos 
seus olhos, a Contingência não era uma noção abstrata, mas sim dimensão 
real do mundo: era preciso utilizar todos os recursos da arte para tornar 
sensível ao coração essa secreta ‘fraqueza’ que ele percebia no homem e 
nas coisas. A tentativa, na época, era muito insólita; impossível inspirar-se 
em alguma moda, em algum modelo. Tanto quanto o pensamento de Sartre 
me tinha impressionado por sua maturidade, eu fiquei desconcertada pela 
inabilidade dos ensaios em que ele o exprimia; para o apresentar em sua 
verdade singular, ‘ele recorria ao mito’.22

Embora Beauvoir mostre-se aqui reticente quanto à qualidade das incursões 
do jovem Sartre ao reino dos mitos, ele não os abandonaria jamais. Não só 
no teatro, que Sartre considerará, desde sua primeira peça, Bariona (1940), 
como constituído de uma vocação mítica, que mostramos em nosso estudo 
mitopoético da peça As moscas, de 194323. 

21  cf. Siguret, P., 2000. 

22  Beauvoir, S., Memórias de uma moça bem-comportada. Trad. Milliet, S. Rio de Janeiro: ed. Nova 
Fronteira, 1983, p. 350-1; destaque nosso.

23  Liudvik, C., Sartre e o pensamento mítico –Revelação arquetípica da liberdade em As moscas. S. 
Paulo: ed. Loyola, 2007.  
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A náusea retrata as anotações de um ‘diário’ encontrado pelos editores en-
tre os papéis de um historiador com trinta anos de idade (mesma faixa etária 
de Sartre na época), chamado Antoine Roquentin. O diário abarca o período 
entre janeiro e fevereiro de 1932, correspondente ao último mês da estadia 
de três anos de Roquentin na cidade de Bouville, interiorana, inventada por 
Sartre com base em sua experiência como professor no liceu do Havre. 

Roquentin era um indivíduo isolado. Vivia de rendas e, graças a elas, pu-
dera gozar do privilégio de anos de viagens por diversos continentes, antes de 
se fixar num hotel de Bouville e levar adiante, na Biblioteca local, suas pes-
quisas biográficas sobre um obscuro diplomata e aventureiro do século XVIII, 
o Marquês de Rollebon. Destituído de vínculos familiares, matrimoniais ou 
empregatícios, exercia seu ofício sem laço com qualquer instituto ou uni-
versidade. Aliás, sem laço de nenhum tipo. “Rapaz sem importância coletiva”, 
como diz a epígrafe do romance24.

Apesar da confortável condição burguesa de que gozava, Roquentin tam-
pouco se identificava com sua própria classe social. Ao longo do diário, ela-
bora reflexões e retratos virulentos sobre os padrões de mentalidade e de 
comportamento hipócritas e mesquinhos da elite burguesa da “cidade de 
lama” (possível tradução de Bouville), metonímia da França e da sociedade 
moderna em geral. Mas suas baterias também se voltam contra si próprio, ou 
melhor, contra as premissas básicas de sua relação consigo e com o mundo, 
que o sustentavam subjetivamente até então. Basta considerar que, ao final, 
Roquentin terá desistido da sua empreitada de pesquisa e do próprio ofício 
de historiador, partindo de Bouville sem a menor certeza do que faria de sua 
vida após as estranhas crises de ordem, por assim dizer, psicossomática que 
começara a sofrer, e que o haviam motivado para a própria escrita do diário.

É a essas crises que o romance se refere com a noção de “náusea”. Embora 
envolvam sintomas fisiológicos como o enjoo, a vertigem e o impulso de vo-
mitar, tais episódios vão muito além de uma mera patologia orgânica. O título 
de A náusea, sugerido pelo editor Gaston Gallimard, causou certa apreensão 
em Sartre e na sua companheira Simone de Beauvoir (o “Castor”, apelido 
afetuoso, a quem ele dedica o livro), por temerem que a leitura do livro fi-
casse distorcida por um viés naturalista. Mas o contrário foi que se verificou: 
a palavra náusea desde então mudou de sentido, tornando-se praticamente 
indissociável da conotação sartriana de angústia existencial. 

24  Sartre, J.-P., A náusea, Trad. Braga, R. Rio de Janeiro: ed. Nova Fronteira, 2019 [1938], p. 7. 
[As citações de A náusea seguem a paginação desta edição brasileira, com tradução modificada]. 
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O próprio Sartre vinha de um período de crise. A frustração com a rotina 
cinzenta no Havre, onde deu aulas entre 1931 e 1936, as dificuldades em 
se fazer publicar, as rejeições amorosas, foram alguns dos fatores que cons-
piraram por solapar a autoconfiança do jovem que acabava de se despedir 
dos anos dourados de estudante brilhante e ‘enturmado’ na Escola Normal 
Superior, precipitando-o num estado desanimador de solidão e temor pelo 
futuro. O quadro foi agravado por efeitos da mescalina, lembrando que não 
era incomum o uso de drogas como forma de busca da experiência direta de 
visões alucinatórias ou para elucidar processos imaginativos da consciência, 
como no exemplo de Freud e a cocaína.25 

Tanto este estado de espírito depressivo quanto as fugas via imaginário 
impregnam de maneira decisiva a trama de A náusea. O diário de Roquentin 
é repleto de indicações de se tratar de um sujeito sob constante assédio da 
melancolia26, não só quando esta é explicitamente mencionada, mas também 
nas passagens que retratam seu estado de solidão abissal: “Quanto a mim, 
vivo só, inteiramente só. Nunca falo com ninguém; nada recebo, nada dou”. 

A solidão, nesta mesma passagem, é evocada como um estado que lhe 
priva da capacidade de rir, e que tende até a afetar determinadas capacidades 
cognitivas, como a de narrar e descrever realidades de maneira fidedigna: 

a verossimilhança desaparece com os amigos. Também os acontecimentos 
[assim como os pensamentos] deixamos correr; vemos surgir bruscamente 
pessoas que falam e se vão, mergulhamos em histórias sem pé nem cabeça; 
seríamos testemunhas execráveis. Em compensação, não nos escapa tudo o 
que é inverossímil, tudo a que não dariam crédito nos cafés.27

Esta confidência, pouco depois do início do diário, acaba também por lan-
çar uma sombra de suspeita sobre a própria veracidade de tudo o que Roquentin 
viria a contar. Não nos referimos aqui ao surrealismo que rege os momentos 

25  cf. Liudvik, C., in: Sartre, J.-P., A náusea. Trad. Braga, R. Rio de Janeiro: ed. Nova Fronteira 
2019, p. 10. 

26  “Melancholia”, aliás, fora o título inicialmente dado por Sartre à obra, também devido à inspi-
ração da célebre gravura de Dürer (cf. Contat, M. & Rybalka, M. in: Sartre, J.-P, 2005b [1981], p. 
1.667). Esta gravura está na capa das edições de bolso francesas do romance até os dias de hoje 
(cf. Sartre, J.-P., 2002).

27  Sartre, J.-P., op. cit., p. 22-23 
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francamente delirantes do personagem, sob as crises mais agudas da náusea, 
e inspirados na “crise mescaliniana” do autor28. 

O próprio “realismo subjetivo” presente na maior parte do diário, guiando 
as observações de Roquentin sobre seu cotidiano, sobre as interações com os 
outros e também suas reminiscências, se sujeita a um regime de focalização 
interna que, no mínimo, e conforme a própria confissão de Roquentin, não 
tem maiores obrigações para com o critério do verossímil, a despeito da exa-
tidão por vezes maníaca dos detalhes de comportamento, de paisagem, de 
fisionomia, ou de ação que são reproduzidos.29

Roquentin já vive, no início de seu arco dramático (as primeiras anota-
ções, em que descreve o estado de espírito que o motivou a iniciar o diário) 
num estado de solidão, com todas as consequências melancólicas que isso 
pode ter. Mas aquela solidão inicial era ainda parcial, e sujeita a ser tempora-
riamente suspensa, acobertada, sobretudo quando se tornava excessivamente 
perigosa para seu equilíbrio mental30. Esta solidão não lhe causa nenhum 
orgulho à maneira de um ‘super-homem’ nietzschiano, apesar de tampouco 
se sentir atraído pelas regras do convívio gregário:

Estou só, em meio a essas vozes alegres e sensatas. Todos esses sujeitos 
passam o tempo se explicando, reconhecendo com satisfação que têm as 
mesmas opiniões. Deus meu, que importância dão a pensar juntos as mes-
mas coisas! Basta ver a cara que fazem quando passa por eles um desses 
homens com olhos de peixe que parecem olhar para dentro e com os quais 
não é mais possível, de forma alguma, se reconciliar31.

28  Contat, M. & Rybalka, M. op.cit.

29  “Pelo artifício do falso diário íntimo, o modo mais radical, ao lado do monólogo interior, do 
realismo subjetivo, Sartre instala Roquentin como único mediador do mundo que ele percebe e 
das sensações que ele experimenta. Os outros personagens passam pelo prisma deformante de seu 
olhar, privados de existência autônoma. Esta ‘focalização interna’ da qual falará Gérard Genette 
em Figures III encontra aqui uma realização próxima do ideal. Ela responde de modo coerente 
a um projeto que foi também, filosoficamente, o de evidenciar do interior o ser-no-mundo de 
uma consciência solitária sem o obstáculo de uma outra voz narrativa” (Déguy, J., La nausée, de 
Jean-Paul Sartre. Paris: Gallimard 1993, p. 43).

30  cf. Sartre, J.-P., op. cit., p. 23-4 

31  Ibidem, p. 24
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E ele sente estar se tornando aquilo que mais temia: um daqueles tipos esqui-
sitos como o que o assustava na infância:

Quando eu tinha oito anos e brincava no Luxembourg, havia um desses que 
vinha se sentar numa guarita junto à grade que ladeia a rua Auguste-Comte. 
Não falava, mas de quando em quando estendia a perna e olhava para o pé 
com ar apavorado. Nesse pé usava uma botina e, no outro, um chinelo. O guar-
da disse a meu tio que se tratava de um ex-inspetor de colégio. Fora aposentado 
porque comparecera às salas de aula, para ler as notas trimestrais, usando 
traje de acadêmico. Tínhamos um medo horrível dele, porque sentíamos que 
era um homem sozinho. Um dia sorriu para Robert, estendendo-lhe os braços 
de longe: Robert quase desmaiou. Não era o aspecto miserável do sujeito que 
nos assustava, nem o tumor que tinha no pescoço e que roçava a beira de seu 
colarinho: mas sentíamos que ele formava em sua cabeça pensamentos de ca-
ranguejo ou de lagosta (...) É isso então o que me espera? Pela primeira vez me 
incomoda estar só. Gostaria de falar com alguém sobre o que está acontecendo, 
antes que seja tarde demais, antes que eu comece a assustar os garotinhos.32

A perseguição por caranguejos corresponde a uma das alucinações mais apa-
vorantes que o próprio Sartre tinha em decorrência da crise mescaliniana33. 
Independentemente de elucubrações sobre o significado específico que o ca-
ranguejo em si pudesse ter para Sartre, trata-se de uma imagem que remete a 
medo, abjeção e, arquetipicamente, ao Caos. 

No contexto das imagens arquetípicas de A náusea, ter “pensamentos de 
caranguejo” é estar condenado a estar de fora do mundo cosmicizado, é ser 
habitante da solidão como um espaço inóspito, estranho, inumano, algo aliás 
inscrito na etimologia da palavra: 

O termo latino solitudo designa, na maioria das vezes, um local: uma so-
lidão é um lugar deserto, hostil mesmo; é o oposto de um lugar humaniza-
do, civilizado, e o solitarius, ou solus, é aquele que está isolado –posição 
pouco invejável no contexto cultural de uma civilização urbana. Desde a 
Antiguidade se estabelece a ambiguidade, em razão do amálgama operado 
entre a solidão e o isolamento. Essa confusão vai se transmitir para todas 
as línguas europeias; seul, solo, solitario, solitary, assim como o alemão 

32  Idem. 

33  Contat, M. & Rybalka, M. op. cit.  
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einsam, subentendem um isolamento físico, o fato de estar afastado, sepa-
rado dos outros, o que é considerado uma situação anormal para um ser 
que, segundo a filosofia grega, é um animal social34.

Mas, como mostra Georges Minois, a solidão, ao longo dos tempos, não se 
presta a um único sentido cultural, variando também em relação à sua co-
notação, nem sempre tão negativa quanto na descrição de Roquentin. Ser ou 
estar solitário também se associa a uma “situação positiva, desejada, procura-
da, até mesmo santificada, com os Padres do Deserto, os anacoretas, eremitas 
e reclusos da Idade Média, os ‘solitários’ de Port-Royal, os poetas românticos, 
seguindo os passos do ‘caminhante solitário’ de Ermenonville, Jean-Jacques 
Rousseau”, e na filosofia de autores como Schopenhauer e Nietzsche35.

Uma boa maneira de resumir o arco dramático de Roquentin seria justa-
mente como uma revolução do sentido de sua solidão. Não que ele abandone 
a negatividade inicial, mas ela própria se torna, por assim dizer, parte do va-
lor positivo de, parafraseando a noção de despotismo esclarecido, se abraçar 
uma solidão “esclarecida” –e justamente por isso menos despótica.

Como isso se dá? Por um processo conhecido no tratamento de neuroses: 
a aceitação do mal-estar. Como diria Jung: “Não se pode mudar aquilo que in-
teriormente não se aceitou”36. O começo da cura é o reconhecimento do “mal” 
ou do que parece ser um mal: admissão sem subterfúgios, apesar das recaídas, 
de que algo de muito importante mudou em nossa vida, de que as coisas não 
podem mais ser como antes, de que a vida está exigindo uma nova atitude. 
No caso de Roquentin, isso começa já na decisão de manter um diário: 

O melhor seria anotar os acontecimentos dia a dia. Manter um diário para 
ver as coisas com clareza. Não deixar escapar as nuanças, os pequenos 
fatos, ainda quando pareçam insignificantes, e sobretudo classificá-los. É 
preciso que diga como vejo esta mesa, a rua, as pessoas, meu pacote de 
fumo, já que foi isso que mudou. É preciso determinar exatamente a exten-
são e a natureza dessa mudança.37 

34  Minois, G., História da solidão e dos solitários. Trad. Souza, M.G., S. Paulo: ed. Unesp 2019, p. 1-2 .

35  Idem. 

36  Siguret (ibid) fala, a propósito, de A náusea como descrição de uma “terapia fenomenológica 
da neurose existencial”;  cf. Pieri, P. F., op. cit. p. 17.

37  Sartre, J.-P., op. cit., p. 15 
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Certos eventos, que na verdade nada têm do que se chama comumente de 
‘um acontecimento’, precipitaram Roquentin a essa iniciativa. No sábado an-
terior, alguns meninos brincavam de lançar pedras ao mar, fazendo-as ri-
cochetear. Ele quis imitá-los. Pegou uma pedra, um seixo, para jogar, mas, 
de repente, se deteve, deixou cair a pedra e foi embora. “É provável que eu 
parecesse perdido, já que os meninos riam quando lhes dei as costas”. 

Foi esse, no sábado, o tal ‘acontecimento’ do ponto de vista ‘externo’. Mas 
o que aconteceu dentro de Roquentin não lhe ficou claro. “Havia algo ali que 
me repugnou, mas já não sei se estava olhando para o mar ou para o seixo. 
O seixo era achatado, seco de um lado, úmido e lamacento do outro. Eu o 
segurava pelas bordas, com os dedos muito afastados, para não me sujar (...) 
Se pelo menos soubesse do que tive medo, já teria dado um grande passo”. 

De um ponto de vista heideggeriano, este desconhecimento do objeto 
de suas inquietações configuraria o estado afetivo de Roquentin mais como 
angústia do que como medo; ambos se diferenciam, respectivamente, pela 
ausência ou presença de um objeto determinado, embora sejam sempre ex-
pressões fundamentais de nossa existência como “ente em que, sendo, está 
em jogo o seu próprio ser”38. De todo modo, o processo iniciático simboliza-
do por A náusea começa pela admissão de uma falta, de um não-saber, de uma 

“inconsciência” da qual, porém, de certo modo já se está consciente, caso 
contrário o incômodo seria abafado e a tranquilidade restaurada. 

Roquentin chegou a acreditar que isso lhe seria permitido. Horas depois, 
seu diário parece que vai ser encerrado, justamente porque, escreve, tudo 
não passou de uma “pequena crise de loucura” já debelada. Agora ele já se 
sentia de novo à vontade, “burguesmente instalado no mundo”39. A crítica ao 

“burguês” é uma das paixões mais constantes de Sartre ao longo dos anos. Mas, 
segundo Bernard-Henri Lévy, a noção de burguês não teve sempre o mesmo 
sentido para Sartre. Antes de uma tradução mais estritamente marxista do 
burguês como o possuidor ou opressor, tratava-se de uma categoria ontológi-
ca, um “modo de instalação no ser”40. 

A burguesia, mais até que um grupo social, designava no primeiro Sartre 
“a parte que, em cada homem, conjuga a gravidade do espírito de seriedade e a 
ausência de dúvida do salaud”. Isso nos requer recuar à definição dessas duas 

38  cf. Heidegger, M., 2006 [1927], §30.

39  Sartre, J.-P., op. cit. p. 16

40  Lévy, B.-H., O século de Sartre –Inquérito filosófico. Trad. Bastos, J. Rio de Janeiro: ed. Nova 
Fronteira, 2001, p. 292 
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outras noções fundamentais. O espírito de seriedade, antes de designar “o 
zelo funcional do homem que encena a comédia do seu próprio papel”, como 
o célebre garçom do café em O ser e o nada, é 

o estado de espírito daquele que crê que esse papel existe, que ele tem um 
sentido e que o mundo é feito de um repertório de máscaras, bem ajustadas 
umas às outras, encaixadas, em concordância: é alguém que ‘crê no mundo’, 
fecha-se às experiências da contingência e da náusea e vive na ilusão de que 
a sociedade é uma bela e boa máquina, de que ele seria um dos pistões.41 

Já o salaud, antes de se aplicar concretamente, por exemplo, a um torturador, 
um assassino, um fascista no sentido corrente, designa 

o cara que, ele também, não duvida de nada e, sobretudo, da sua existen-
ciazinha nessa grande e vasta sociedade, em que encontrou seu papel e seu 
lugar: é o espírito do bouvillense que, fechado para a lição de Roquentin, 
vivendo seu próprio destino ao modo da presença, da identidade consigo, da 
evidência, acha natural que haja Ser, ao invés de nada, e que, por causa 
disso, por causa desse não-espanto primeiro, por causa dessa falta original 
de questionamento e de senso filosófico (a filosofia não começa pelo espanto 
diante da demasiado maciça, pastosa, odiosa evidência do Ser?), não vê por 
que se inquietar com o estilo da sociedade em que vive, nem com a natureza 
do regime que a governa, nem, finalmente, com a posição, eminente ou não, 
que ele ocupa nela; é alguém que, percebendo a existência como algo que lhe 
é devido, o mundo como uma ordem, e sua posição nesse mundo como uma 

41  Sartre, J.-P., O ser e o nada –Ensaio de ontologia fenomenológica. Trad. Perdigão, P. Petrópolis: 
ed. Vozes, 2008, p. 291. “Pistão” é também uma gíria francesa aplicada a alunos da École Centra-
le, ou candidatos a ela, caso de Lucien Fleurier em  A infância de um chefe. Sob muitos aspectos, 
Fleurier pode ser considerado um “anti-Roquentin”: partindo de um mesmo mal-estar existencial, 
ali conotado por outra metáfora, “névoa”, ao invés de “náusea”, esse jovem filho de um industrial 
interiorano acabará por se “render” à sua condição burguesa de origem, também nesse sentido eti-
camente degradado, e em uma variante até mesmo radicalizada, rasgados os eufemismos liberais 
e iluministas da burguesia setecentista: para sufocar suas angústias, e em particular seus temores 
quanto à sua identidade sexual, Fleurier adotará como solução o ódio antissemita. Essa narrativa, 
que fecha a coletânea de contos O muro (1939), é, de fato, uma importante derivação “política” 
da reflexão existencial avançada em A náusea e um estudo magistral dos meandros subjetivos do 
processo histórico de ascensão do totalitarismo nazifascista na década de 1930. Cf. Sartre, J.-P., O 
muro. Trad.  H. Alcântara Silveira. Rio de Janeiro: ed. Nova Fronteira, 2015, p. 120.
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absoluta necessidade, vai considerar, por exemplo, seus privilégios de fato 
como privilégios de direito e esmagar, muito logicamente, quem quer que 
pretenda atacar esse direito.42 

Sentir-se de novo “burguesmente instalado no mundo” significava, portanto, 
nada menos do que se submeter ao jugo da má-fé. Não chega a ser, no caso de 
Roquentin, uma degradação tão profunda quanto a dos salauds descritos com 
sarcasmo em páginas antológicas como a de sua visita aos retratos imponen-
tes e mistificatórios dos “heróis” ancestrais da burguesia local no Museu. Mas 
é uma “recusa do chamado à aventura”, no sentido técnico que esta expres-
são assume na teoria (explicitamente mitopoética) do roteiro cinematográfico 
proposta por Christopher Vogler43.

Como se Alice não tivesse seguido o coelho ao país das maravilhas, a 
história que conhecemos como A náusea simplesmente não teria acontecido 
se Roquentin se acomodasse a esse contentamento fingido. Ele não consegue. 
Logo sente que o mal-estar viera para ficar. 

Alguma coisa me aconteceu, já não posso mais duvidar. Isso veio como uma 
doença, não como uma certeza comum, não como uma evidência. Insta-
lou-se dissimuladamente, pouco a pouco: senti-me um pouco estranho, um 
pouco incomodado, e foi tudo. Uma vez no lugar, não mais se mexeu, ficou 
calado e eu consegui me persuadir de que não tinha nada, de que era um 
alarme falso. E eis que agora isso se expande.44 

Os objetos mais banais o perturbam de modo inexplicável: “Ainda há pouco, 
quando ia entrando em meu quarto, parei de repente, porque sentia em mi-
nha mão um objeto frio que retinha minha atenção através de uma espécie de 
personalidade. Abri a mão, olhei: estava segurando apenas o trinco da porta”. 
Em outra ocasião, ao cumprimentar o Autodidata, um dos seus raros interlo-
cutores, escrevente de oficial de justiça, também frequentador contumaz da 
Biblioteca Municipal, sentiu que a mão dele pareceu ser “um grande verme 
branco em minha mão”45. 

42  Ibidem, p. 291-292.

43  Vogler, C., A jornada do escritor. Trad. Rissatti, P., S. Paulo: ed. Aleph, 2015, pp. 163ss. 

44  Sartre, J.-P., op. cit. p. 19 

45  Ibidem, p. 19-20 
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O Autodidata terá no romance um valor contrastivo fundamental em rela-
ção a Roquentin, notadamente quando, próximo ao final da narrativa, profes-
sa sua fé humanista contra a qual o alter-ego de Sartre vai se posicionar com 
uma ferocidade só comparável ao ardor com o qual o próprio filósofo, depois 
da guerra, declararia que seu existencialismo é um humanismo46. 

Outra personagem importante para Roquentin é sua ex-namorada, Anny, 
cuja maneira de driblar a contingência era através da obsessão por “momentos 
perfeitos”, ou seja, por viver, no cotidiano dela e a dois, “cenas” reais compos-
tas com o rigor dos grandes dramaturgos. O reencontro com Anny, depois de 
anos de separação, terá um sabor de decepção que, paradoxalmente, será fun-
damental para que Roquentin aceite sua solidão sem escapatórias ilegítimas. 

Roquentin pressente que as inquietações com relação aos objetos que o cer-
cam e aos roteiros cotidianos que o amparam são um sinal de alguma mudança 
mais ampla, e, como numa anamnese terapêutica, se recorda de ao menos ou-
tra ocasião em que esse tipo de reviravolta o apanhou de surpresa. Teme que 
isso volte a acontecer agora; teme porque não está ainda em condições de aco-
lher a sensação de vazio que lhe acometera da outra vez, e que parecia estar de 
volta, trazendo a tiracolo, qual cavaleiro das sombras, um “presente” do caos: 

“uma ideia volumosa e insípida”, que Roquentin não conseguira entender nem 
tampouco encarar, de tão repugnante que era: a ideia da contingência, ou seja, 
do caráter fortuito das coisas, do mundo e dele próprio. 

Ele entenderá só ao final o desvelamento do que é a existência, do que 
é todo e qualquer “existente”, quando despojado da maquiagem linguageira 
que classifica, distingue, domestica e submete as coisas ao seu uso e utilidade 
cotidianas. “Não posso mais explicar o que vejo. A ninguém. É isso: deslizo 

46  Michel Contat e Michel Rybalka, em longa nota sobre esta passagem do romance, agregam 
importantes subsídios. Relembram, em primeiro lugar, Simone de Beauvoir, em A força da idade: 

“A posição de Sartre em relação a seus congêneres não era tampouco muito clara. Zombava de 
todos os humanismos: impossível, pensava ele, amar – ou detestar – esta entidade: ‘o Homem’. 
Entretanto, ambos, em Paris, nos grandes bulevares e nas feiras, nas arenas de Madri ou de Va-
lência, comprazíamo-nos em misturar-nos à multidão. Por quê? Por que gostávamos tanto em 
Londres das fachadas imundas do Strand, das docas, dos entrepostos, dos barcos, das chaminés 
de fábricas? Não se tratava de obras de arte nem de objetos barrocos ou poéticos; essas ruas, essas 
casas sem beleza não ultrapassavam a condição humana nem se evadiam dela; materializavam-na. 
Se nos apegávamos tão apaixonadamente a essa encarnação é porque não éramos indiferentes 
aos homens. Interrogávamo-nos sem encontrar resposta. Na realidade, como Antoine Roquantin 
[sic] em A náusea, Sartre tinha horror a certas categorias sociais, mas nunca se prendeu à espécie 
humana em geral; sua severidade visava tão-somente aos que a lisonjeavam. Há poucos anos, 
uma senhora que cuidava de uma dúzia de gatos perguntou a Jean Genet com uma reprovação: 
‘Você não gosta de animais?’ ‘Não gosto de gente que gosta de animais’, disse ele. Era exatamente a 
atitude de Sartre em relação à humanidade” [BEAUVOIR, S., A força da idade. Trad. Sérgio Milliet. 
Rio de Janeiro: ed. Nova Fronteira, 2018, p. 145-6)].
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suavemente para o fundo da água, para o medo”47: assim como em O lobo da 
estepe (1927), de Hermann Hesse, outro clássico moderno sobre os outsiders48, 
a água desponta aqui como símbolo de um ‘outro mundo’, não, decerto, um 
mundo transcendente, nem, no caso de Sartre (diferente, neste aspecto, de 
Hesse), de um inconsciente psicanalítico: mas, nos dois casos, o plano arque-
típico do caos, ou seja, da solitudo, aquele espaço angustiante, sem lei nem 
ordem, em que infelizes como o Roquentin de Sartre e o ‘lobo da estepe’ de 
Hesse estão fadados a cumprir suas jornadas de iniciação49. 

Esta correlação entre o medo e o ‘fundo da água’ não passou despercebida 
a um dos melhores comentadores de A náusea, Jacques Deguy: 

Noção misteriosa, realidade onipresente, a contingência se impõe ao longo do 
livro por uma rede de metáforas que começa pelo lado ‘úmido e lamacento’ 
do seixo, lado ao qual se opõe sua outra face, seca e achatada. A figura da 
antítese reforça muitas vezes, com efeito, a aparição dos elementos que de-
sencadeiam a Náusea. A existência é líquida (...): dá-se um afogamento nesta 
água mortífera (“deslizo suavemente para o fundo da água, para o medo”).50

Sabe-se do valor simbólico do “viscoso”, matéria num in-between entre o 
sólido e o líquido, como “vingança adocicada e feminina” do em-si contra a 
liberdade (sintomaticamente aproximada aqui de uma espécie de “protesto 
masculino” à la Adler) do para-si, em O ser e o nada (cf. SARTRE, J.-P, 2008, 
p. 743). Já se põe nessa trilha a imaginação sartriana em A náusea. A lama, ali, 
prossegue Deguy, é uma “variante repugnante da liquidez”. Por outro lado, 
elementos que escapam e que fazem escapar da contingência, que induzem a 
sensação de ‘necessidade’ são evocados por metáforas colocadas sob o signo 
comum da ‘matéria dura’, que resiste à dissolução, ao contato com o líquido. 

É assim que Roquentin descreve o efeito sobre ele de uma determinada 
música de jazz, Some of these days, cuja escuta mais de uma vez o liberta do 
assalto da náusea. “Logo virá o estribilho: é dele que mais gosto, e da maneira 
abrupta pela qual se lança como um penhasco para o mar”. As notas correm, 

47  Sartre, J.-P., op. cit., p. 23-24 

48  Wilson, C., O Outsider –O drama moderno da alienação e da criação. Trad. Oliva, M. C.,1985. 

49  Sobre o simbolismo da água em O lobo da estepe, cf. HESSE, H., O lobo da estepe. Trad. Ivo 
Barroso. Rio de Janeiro: ed. Record, 2015 [1927] 2015, pp. 26-7, 39, 42. 

50  Déguy, J., La nausée, de J.-P. Sartre. Paris: Gallimard, 1993, p. 64-5. 
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“se apressam, de passagem me dão um golpe seco”, tudo isso em contraste 
com “a poça viscosa”, aos “instantes amplos e frouxos que se alastram pelas 
bordas como uma mancha de azeite”51.

A ‘necessidade desta música’ é traduzida pela metáfora de uma “faixa de 
aço [bande d’acier] (...) que atravessa nosso tempo por inteiro, e o recusa e o 
dilacera com suas pontas secas e aguçadas: há um outro tempo”. O tempo do 
mito, enquanto abolição subjetiva mediante a construção de uma solidez ima-
ginária do ser, deste nada úmido, viscoso, caótico, que é a existência e, portan-
to, a História, quando privadas de uma contrapartida, por exemplo a platônica, 
no céu das essências. Sartre, sobretudo após o que chamaria de despertar para 
a História, quando do pesadelo da Ocupação nazista da França, revisaria de 
modo importante tais pressupostos anti-historicistas de A náusea, ao colocar a 
História mais sob a égide da liberdade da existência enquanto para-si humano 

–em A náusea, o termo unifica homens num magma ontológico genérico e mais 
próximo ao que Sartre chamaria de em-si em O ser e o nada. 

Fuga da História 

O abandono da pesquisa sobre o Marquês de Rollebon decorreu de uma 
dupla desilusão: por um lado, com relação à “verdade” acessível ao discurso 
historiográfico: 

Começo a achar que nunca se pode provar nada. Trata-se de hipóteses ho-
nestas que dão conta dos fatos: mas sinto tão nitidamente que elas provêm de 
mim, que são simplesmente uma maneira de unificar meus conhecimentos!... 
Não vem lampejo algum da parte de Rollebon. Lentos, preguiçosos, enfado-
nhos, os fatos se acomodam ao rigor da ordem que quero lhes dar, mas lhe 
permanecem exteriores. Tenho a impressão de estar fazendo um trabalho de 
pura imaginação. Além do mais, estou convencido de que personagens de ro-
mance pareceriam mais verdadeiros. Seriam pelo menos mais agradáveis.52 

Roquentin tem a coragem de desmascarar o componente de má-fé que conta-
minava sua própria relação subjetiva com este personagem do passado. Assim 
como as fantasias de um devoto tradicional, o Marquês “preenchia” sua vida, 

51  Sartre, J.-P., op. cit., p. 37 

52  Sartre, J.-P., op. cit., p. 29. 
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ou parecia responder à demanda por saturação objetal de uma consciência 
que é radicalmente vazia. Esta falsa positividade é agora reconhecida como 
um estorvo em comparação com a negatividade, com o vazio, com o desam-
paro, com a ausência de justificativas (inclusive as provenientes do passado) 
para a vida, que é sempre um jogo no aqui-agora de nossa liberdade de criar: 

o sr. de Rollebon acabava de morrer pela segunda vez (...) A culpa era 
minha: havia pronunciado as únicas palavras que não deviam ser ditas: 
dissera que o passado não existia. E, de repente, sem ruído, o sr. de Rolle-
bon retornara ao seu nada53. 

Como diz Luiz Damon Santos Moutinho, o Marquês “até então impedia que o 
herói se visse comprimido ele próprio num instante sem transcendência”. O 
comentador brasileiro, em sua análise dos pressupostos fenomenológicos do 
romance, destaca que a História perde para Roquentin a credibilidade ‘realis-
ta’ de outrora, porque o próprio ato humano de narrar se lhe revelou como 
sendo sempre ficcional, uma construção de sentido através do alinhavar dos 
fatos por conexões supostamente necessárias54. 

“Viver ou narrar”: é preciso escolher55. Claro que ambas as situações são 
possíveis, mas não ao mesmo tempo, ou da mesma forma: o viver tem em si uma 
opacidade, incerteza, em suma, contingência, que devemos saber suportar sem 
nos apressarmos em encaixar os fatos em categorias explicativas a cujo falso 
conforto o verdadeiro herói da existência precisa renunciar, “morrer”, para 
renascer de maneira mais autêntica. 

Não por acaso Roquentin descreve como uma iluminação a sua descoberta 
definitiva da contingência, num jardim público, pouco antes de decidir partir 
de Bouville e voltar a Paris. Como Buda diante da figueira, Roquentin, diante 
de um castanheiro, tem uma experiência mais que mítica, quase ‘mística’, de 
expansão da consciência e de abolição do cativeiro das convenções. Mas uma 
expansão não por acréscimo, mas uma expansão por redução (a epoché, diria 
Husserl) da atitude natural. O mundo se revelará como o horrível esplendor 
de seres que, senão ‘interdependentes’, à maneira da constatação epistemo-
lógica que, no budismo, leva à diretriz ética da compaixão, ao menos como 

53  Ibidem, p. 115-6. Em O ser e o nada, o ‘nada’ despontaria como o próprio modo de ser da 
consciência humana, portanto como fundamento sem fundamento (absurdo) de nossa liberdade.

54  Moutinho, L. D. S., Sartre –Psicologia e fenomenologia. S. Paulo: ed. Brasiliense, 1995, p. 51-56. 

55  SARTRE, J.-P., op. cit., p. 55. 
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fundidos numa massa ontológica indiferenciada, ‘coletiva’, anônima. Para 
amplificar à luz de outra tradição mítica, o castanheiro de Bouville está no 
jardim de uma queda do paraíso: um momento de despedida da (má-) fé no 
real, graças à tomada da consciência de que o mundo não é o que aparentava 
ser para nossa consciência infantil, isto é, abrigo familiar e trono para sua 
Excelência, Adão, o doador de nomes e domesticador dos seres. 

Não posso dizer que me sinta aliviado nem contente; ao contrário, me sinto 
esmagado. Só que meu objetivo foi atingido: sei o que queria saber; com-
preendi tudo o que me aconteceu desde o mês de janeiro. A Náusea não me 
abandonou e não creio que me abandone tão cedo; mas já não a sofro mais, 
ela não é uma doença nem uma crise passageira: ela sou eu56.

Estava então, ainda agora, no jardim público. A raiz do castanheiro se en-
fiava na terra bem por baixo do meu banco. Já não me lembrava de que era 
uma raiz. As palavras se haviam dissipado e, com elas, o significado das 
coisas, seus modos de emprego, os frágeis pontos de referência que os ho-
mens traçaram na superfície delas. Eu estava sentado, um pouco curvado, 
a cabeça baixa, sozinho diante dessa massa negra e nodosa, inteiramente 
bruta e que me dava medo. E então eu tive essa iluminação.

Fiquei sem respiração. Nunca, antes desses últimos dias, tinha pressentido 
o que queria dizer ‘existir’57,58. 

56  “(...) quando Roquentin conclui ‘a Náusea sou eu’, ele compreende que a náusea não é algo que 
sente, mas o próprio modo de sentir-se existindo. Se não posso separar a náusea de mim mesmo 
é porque ela me faz encontrar-me como existente, na instabilidade oposta ao ser” (LEOPOLDO E 
SILVA, F., Existência e contingência, 2004, p. 87).

57  Sartre, J.-P., op. cit., p. 147 

58  “Não se pode dizer que a descoberta da existência seja um momento de rearticulação de todas 
as manifestações anteriores da Náusea, pois isso seria dar a elas uma ordem e uma finalidade. 
Melhor seria falar de um processo de desordenação do sujeito: pois as mudanças nos objetos e 
no sujeito consistiram precisamente em rasgar o véu da ordem e do curso das coisas”. O sujeito 

“parece ter se esvaziado de suas referências, de suas maneiras habituais de identificar as coisas e lo-
calizar-se no mundo. É isso que Roquentin descreve quando diz que a descoberta da existência o 
deixou ‘sem respiração’. Pensar na existência e, sobretudo, sentir-se existindo, é algo como perder 
o chão, não poder apoiar-se em mais nada” (LEOPOLDO E SILVA, F., op. cit., p. 85).
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Já depois da “iluminação” diante da raiz do castanheiro, Roquentin, emba-
lado pela música de jazz, sonha em, não mais como historiador, mas como 
romancista, escrever uma “aventura” que fosse “bela e dura como aço” – e que 
fizesse as pessoas sentirem vergonha da existência delas”59.

Como nos processos iniciáticos, há aqui um antes e depois muito nítidos. 
Antes, ele “era como os outros, como os que passeiam à beira-mar60 com suas 
roupas de primavera”, dizendo como “todo mundo” que 

o mar é verde; aquele ponto branco lá no alto é uma gaivota, mas eu 
não sentia que aquilo existisse, que a gaivota fosse uma ‘gaivota-existente’; 
geralmente a existência se esconde. Ela está aqui, ao nosso redor, em nós, 
somos nós, não podemos dizer duas palavras sem mencioná-la, e afinal 
não a tocamos. Quando eu acreditava pensar nela, tudo leva a crer que eu 
não pensava em nada, que tinha a cabeça vazia, ou apenas uma palavra 
na cabeça, a palavra ‘ser’. 

Mas, fiat lux: tudo agora estava “claro como o dia”:

a existência subitamente se desvelara. Perdera seu ar inofensivo de cate-
goria abstrata: era a própria massa das coisas, aquela raiz estava sovada 
em existência. Ou antes, a raiz, as grades do jardim, o banco, a relva rala 
do gramado, tudo se desvanecera; a diversidade das coisas, sua individua-
lidade, eram apenas uma aparência, um verniz. Esse verniz se dissolvera, 
restavam massas monstruosas e moles, em desordem –nuas de uma nudez 
apavorante e obscena61,62.

59  Sartre, J.-P., op. cit., p. 200.

60  Novamente o mar como imagem do perigo das profundezas contido pela risonha fruição da 
superfície, da “beirada”. Comparar com (Sartre, J.-P., op. cit., p. 144). 

61  Sartre, J.-P, op. cit., p. 147-8.

62  Cf. a fala de Júpiter a Orestes em As moscas: “Pobre gente! Vais presenteá-los com a solidão e a 
vergonha, vais arrancar os panos com que eu os cobrira, e lhes revelará sua existência, sua obscena 
e insípida existência, que lhes é dada para nada” (SARTRE, J.-P., As moscas. Trad. Liudvik, C. Rio 
Janeiro: ed. Nova Fronteira, 2005, p. 105). 
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Conclusão: A náusea entre a função defensiva e transformativa do símbolo 

Após termos discorrido, nas primeiras páginas, sobre os fundamentos da poéti-
ca do mito tal como diagnosticada e teorizada por E. M. Mielietinski, nos debru-
çamos sobre A náusea como um estudo de caso. Pretendíamos colocar à prova a 
fecundidade deste método de “amplificação” dos conteúdos simbólicos de uma 
obra de arte que não estivesse, como, por exemplo, A divina comédia, de Dante, 
explicitamente engajada num horizonte de aspirações e pressupostos religiosos, 
mas que mesmo assim veiculasse, de modo “camuflado”, como diria Eliade, 
uma espécie de descida ao inferno ou senda iniciática de morte-renascimento. 

Os símbolos, já na psicologia profunda e portanto também na poética do 
mito nela inspirada, são dotados de uma ambivalência que se faz notar em 
nosso estudo de A náusea. Por um lado, têm uma função “transformativa”, na 
medida em que expressam na superfície do discurso de um sonho, mito ou 
obra de arte tendências dinâmicas como as que metaforicamente evocamos 
com a ideia de iniciação. Mas, por outro lado, têm também uma função “subs-
titutiva” mais próxima do sentido propriamente linguístico do termo “símbolo” 
(como “qualquer elemento de qualquer linguagem fundamentalmente empre-
gado em substituição de outro elemento para exprimir e indicar justamente 
este último”, de modo direto ou indireto (PIERI, P.F., 2002, p. 458).  Nesta 
segunda acepção,  o símbolo pode operar segundo o viés defensivo que Freud 
atribuía aos sintomas. Pode, em suma, ser um mecanismo de censura. 

Os conflitos de Roquentin com a contingência podem ser lidos nesta du-
pla chave simbólica. A dimensão “transformativa” já foi salientada em nossas 
amplificações do caráter iniciático de sua jornada do herói. Mas valeria a pena 
aprofundar, num outro momento, a operância concomitante da função subs-
titutiva dos símbolos em A náusea. Um trecho suprimido da versão definitiva 
prolongava nesses termos a “revelação” trazida pela raiz da castanheira.

Talvez isso é que fosse preciso notar antes de mais nada: essa impressão de 
nudez. Não faço literatura: se emprego esta palavra, é por falta de uma pa-
lavra nova, que mais bem desse conta deste desvelamento total e impudico. 
O que muitas vezes me perturbou diante da nudez de uma mulher é a súbita 
aparição do sentido bestial e secreto do corpo, por baixo dos signos humanos 
dos quais se compõe um rosto. Pois bem, há pouco, foi parecido. O aspecto 
humano dos objetos dera lugar a um sentido estranho: era um sentido, sim63. 

63  SARTRE, J.-P., 2005b, p. 1.784.
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O “sentido estranho” do absurdo, Roquentin o flagrou na nudez obscena do 
real. Actéon, na mitologia grega, fora transformado em veado (cervo) e de-
vorado pelos seus próprios cães, e assim castigado pela deusa Ártemis, por 
tê-la flagrado tomando banho. Já nosso herói parece ser  devorado por um 
mal-estar que vem punir não o desejo imprudente por uma deusa, e sim o 
asco que sente diante da  “carne”, de certo sentido bestial e secreto do corpo, 
no âmbito dos confrontos ontológicos e dos encontros sexuais64. 

Em O ser e o nada, o filósofo definiria como obsceno (etimologicamente, 
fora de cena) “uma desadaptação particular que destrói a situação exatamente 
no momento em que a apreendo, e que me revela o desabrochar inerte da 
carne como uma brusca aparição sob a tênue capa dos gestos que revestem, 
quando não estou, com relação a esta carne, em estado de desejo65. 

Se é verdade que o obsceno está nos olhos de quem julga, abre-se a questão 
sobre as condicionantes pessoais que poderiam induzir a que a revelação da 
unidade de todas as coisas tenha para Roquentin uma conotação de horror, 
não de celebração, como vimos no relato da iluminação de Buda, por exemplo. 

eu estava incomodado, como se tivesse sido surpreendido por espetáculo 
que não devia ter visto. Mas eu não tinha a coragem de ir embora: sobre o 
banco, eu mal me sentia, eu me esquecia; se me levantasse, não iria desco-
brir subitamente minha própria existência?  Eu preferia que ela permane-
cesse de fora, essa existência insustentável66.

A ‘insustentável existência’ do homem é tanto mais insuportável quanto mais 
resistimos à nossa verdade. Roquentin se transformou a partir do momento 
em que começou a aceitar a solidão. Talvez tivesse ainda um longo caminho 
a percorrer para aceitar-se a si mesmo. O máximo que se aproximou disto foi, 
ao final, quando anota que mediante seu futuro romance talvez conseguisse 
se aceitar, porém “no passado, somente no passado”67. 

Não sabemos o que fez de si após o término do diário. Se chegou a es-
crever o tal romance, se virou um escritor importante a ponto de motivar os 

64  Cf. o sonho repugnante que Roquentin após mais um dos coitos sem um mínimo envolvimen-
to afetivo –nos quais expurgava “certas melancolias” (ou culpas?)–, com a dona do café (SARTRE, 
J.-P., 2019, p. 76-7).

65  SARTRE, J.-P., 2005b, p. 1.784.

66  Ibid.

67  Sartre, J.-P., 2019., p. 200. 
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‘editores’ imaginários de A náusea a publicarem seu diário. Ou se morreu à 
míngua e em meio a pensamentos de caranguejo. O diário, como uma escrita 
terapêutica, lhe apontou o caminho. Como muitos insights de sabedoria, nos-
sos ou externos, aqueles que nos legou podem ter sido duros demais para que 
seu próprio descobridor os seguisse até o fim. 

Numa sinopse que acrescentou à primeira edição de A náusea, Sartre diz 
que a iluminação de Roquentin diante do castanheiro se deu no “primeiro dia 
da primavera”. Os responsáveis pela magnífica edição das Obras romanescas 
de Sartre na Pléiade observam, porém, que esta seria “uma primavera assaz 
precoce”, pois se tratava de uma quarta-feira, 17 de fevereiro, sendo que a 
primavera europeia vai de 21 março a 20 junho68. Nesta imprecisão da cro-
nologia vemos a ‘precisão’, ou seja, a necessidade da mitologia: a primavera, 
não mais como a estação sorridente à disposição dos passeios à beira-mar dos 

“burgueses”, no sentido ontológico já crítico que o termo tem mesmo para o 
Sartre de antes da conversão marxista, é nitidamente evocada por Sartre por 
seu simbolismo iniciático de um recomeço da vida. 

Vivenciou-se uma crise que, na sua radicalidade existencial, trouxe tam-
bém a oportunidade de um novo frescor, de uma nova transparência das re-
tinas da consciência. Isso apesar da iluminação que se passou naquele jardim 
ter também os tons sombrios de uma queda, desmoronamento definitivo das 
ilusões que já vinham fenecendo ao longo daqueles poucos e densos dias re-
tratados em seu diário. Roquentin passou a compreender “o sentido de sua 
aventura”, apesar de, ao longo do percurso, ter aberto mão também da sua 
antiga, indiscutível e caríssima certeza de que tivera uma vida repleta de aven-
turas. Na verdade, ele chega a decidir que as aventuras em si não existem69.

De fato, se a existência é o território por excelência do eterno presente da 
contingência, a aventura, enquanto aquele “outro tempo” (mítico, diríamos) 
no qual a vida se passa com o rigor necessário de uma melodia ou equação 
matemática, não existe, ela é. A música, que dos pitagóricos a Nietzsche tem 
sido celebrada como libertação do mundo das aparências, consola Roquentin 
da vergonha de existir, da insipidez da História, e o inspira, no final, a tentar es-
crever uma história francamente ficcional, que falasse a verdade justamente por 
ter a consciência de mentir, exatamente o contrário do discurso cientificista. 

A “Náusea é a Existência que se desvela – e isso não é belo de ver, a 

68  cf. Contat, M., & Rybalka, M., op. cit., p. 1695. 

69  Sartre, J.-P., A náusea. Trad. Braga, R. Rio de Janeiro: ed. Nova Fronteira 2019, pp. 53ss
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Existência”70. A iluminação de Roquentin, assim como a de Buda, não é pro-
priamente um espetáculo de otimismo: ambas são iniciações a uma realidade 
bem pouco ‘luminosa’ para nossos apegos, cravejada que é de marcas como a 
impermanência, anatta ou não-eu71, o sofrimento, o desejo ignorante, o absurdo. 

É possível que não estejamos enganados em ouvir em A náusea um eco, 
ainda que remoto, da recusa da consciência mítica tradicional de se submeter 
à “História” como horizonte antropológico exclusivo72. Se não tem arquétipos 
sagrados literais aos quais pedir socorro, Roquentin ainda assim se despede 
de nós confiante na viabilidade de uma espécie de platonismo literário, um 
mundo das essências ativamente construído pelos poderes imaginativos da li-
berdade humana – poderes que, com a experiência então iminente da Segun-
da Guerra Mundial, Sartre tenderá cada vez mais a deslocar da contemplação 
estética solitária para o engajamento coletivo (que talvez seja tributário da 
impessoalidade ontológica que é a própria existência indiferenciada, coletiva 
e caótica, que funde tudo e inclusive seu “eu” num mesmo ser e nada, confor-
me a descoberta num  Jardim que é público). 

Nesta conversão ao que antes ele perseguia, como a de Paulo a caminho de 
Damasco, daria certa razão ao humanismo do Autodidata, personagem que, 
mais que um Wagner tolo diante do Fausto sábio, é símbolo da sombra (no 
sentido junguiano do termo, de aspecto não-reconhecido de nosso próprio 
ser e desejar) do outsider de Bouville. 

De fato, toda uma outra “iniciação” dramática aguardava por Sartre e o 
arrancaria do tédio dos liceus para o cárcere dos nazistas, da resistência à 
História à Resistência a Hitler e a militância comunista no pós-guerra. Mas, 
nesse arco (literalmente) dramático que vivenciaria, Sartre não abriu mão da 
lição aprendida por seu Roquentin, de que a existência, não como mero caos 
amorfo e absurdo, mas como livre invenção humana, começa com a coragem 
de se despedir dos falsos compromissos burgueses, de se abrir com franqueza 
aos artifícios da imaginação e de se expor à luz sombria do vazio.

70  Sartre, J.-P., Oeuvres romanesques. Paris: Gallimard, 2005b, [1981], p. 1695. 

71  “Agora, quando digo ‘eu’ [‘je’], isso me parece oco. Já não consigo muito bem me sentir, de tanto que 
estou esquecido. Tudo o que resta de real em mim é existência que se sente existir. Bocejo suavemente, 
demoradamente. Ninguém. Antoine Roquentin não existe para ninguém. Isso me diverte. E o que é 
exatamente Antoine Roquentin? É algo de abstrato. Uma pálida lembrança de mim vacila em minha 
consciência. Antoine Roquentin... E de repente o Eu empalidece, empalidece e zás!, se apaga. Lúcida, 
imóvel, deserta, a consciência está colocada entre as paredes; perpetua-se. Ninguém mais a habita. Ain-
da agora alguém dizia eu [moi], dizia minha consciência. Quem?” (Sartre, J.-P., op. cit. 2019, p. 191-2). 

72  cf. Eliade, M., op. cit., p. 9 
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