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O acontecimento da Terra1

Earth as an event

Resumo

Neste artigo, recorremos ao conceito de “acontecimento”, de Gilles Deleuze, 
para pensar a Terra e as transformações antropogênicas que, incidindo sobre os 
processos ecológicos, configuram o que vem sendo chamado de colapso ecológico 
global. Se, sob tais transformações, percebemos que a Terra nunca consistiu num 
ambiente acabado e inerte – imagem prevalente desde ao menos a modernidade 

–, propomos que o conceito de acontecimento permite vislumbrar outras imagens 
da Terra. Isso porque ele possibilita não apenas analisar a processualidade mesma 
das dinâmicas que fazem a própria Terra, mas também compreender por que 
precisamos mais que nunca de um novo entendimento político (ou cosmopolítico, 
para falar como Isabelle Stengers) que coloque em outros termos as relações entre 
humanos e não humanos, natureza e cultura, indivíduos e seu meio. Concluímos a 
análise discutindo algumas consequências éticas e políticas que se desdobram dessa 
consideração da Terra como um acontecimento.

Palavras-chave: acontecimento; Terra; colapso ecológico; Antropoceno; cos-
mopolítica; utopia.

1 Este artigo é uma versão modificada de dois capítulos da tese de Alyne Costa, intitulada 
Cosmopolítica da Terra: modos de existência e resistência no Antropoceno (PUC-Rio, 2019).
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Abstract

In this article, we explore Gilles Deleuze’s concept of the “event” to think about the 
Earth and the anthropogenic transformations that, impacting on ecological processes, 
configure what has been called a “global ecological collapse.” If, through the scale of 
such transformations, we realize that the Earth has never consisted of a finished and 
inert environment – an image prevalent at least since modernity – we propose that 
the concept of the event allows us to envision other images of the Earth. The concept 
not only allows us to analyze the processuality of the dynamics that make the Earth 
itself, but also enables us to grasp why we need a new political understanding (or 
cosmopolitical, to use Isabelle Stengers’ concept) for reframing the relations between 
humans and non-humans, nature and culture, individuals and their environment. 
We conclude our analysis by discussing some of the ethical and political consequences 
that derive from this consideration of the Earth as an event.

Keywords: event; Earth; ecological collapse; Anthropocene; cosmopolitics; 
utopia.

The end has no end.
 – The Strokes

Introdução

A Terra e suas transformações antropogênicas têm sido, sobretudo no últi-
mo meio século, o centro em torno do qual se concentra grande parte da 
produção política, econômica, acadêmica, científica, tecnológica, social e 
cultural. As evidências da desregulação dos fluxos biogeoquímicos e da des-
truição dos ecossistemas onde a vida se desenvolve em toda sua diversida-
de e complexidade estão por toda parte: o aquecimento global e os eventos 
climáticos extremos, as extinções e o declínio das populações de espécies 
terrestres e marítimas e o súbito contato entre espécies outrora isoladas são 
alguns dos fenômenos que mais têm suscitado apreensão, devido à ameaça 
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que representam para os atuais modos de vida (humanos e não humanos) 
do planeta. A atual pandemia de Covid-19, por exemplo, não só deve ser 
entendida como um efeito dessas transformações, como também sinaliza que 
muitas outras tragédias estão por vir se nossa ordem social seguir dependen-
do da exploração desenfreada dos ditos “recursos naturais”.

Ainda que as ações políticas e econômicas mais comumente aventadas 
para fazer frente ao problema pareçam subestimar a gravidade da situação, e 
apesar de todos os esforços dos chamados negacionistas do clima para tentar 
nublar as evidências científicas de tal colapso, é inegável que a Terra passou 
a figurar como uma preocupação central de nosso tempo. E o faz como um 
ser ao mesmo tempo excepcional e frágil: em contraposição à imagem de 
um “planeta confiável e previsível”2 prevalente até meados do século passado 
na ciência e mesmo na filosofia – “massa de matéria aglomerada”3 formando 
o cenário inerte no qual a vida teria encontrado, por pura sorte, condições 
favoráveis a seu desenvolvimento –, a Terra se mostra como o resultado provi-
sório e contingente de uma longuíssima história em que os organismos foram 
modificando as condições de sua própria existência. Isso é o que propõe a 
teoria de Gaia, elaborada por James Lovelock e Lynn Margulis nos anos 1970, 
e as ciências do sistema Terra que dela se desdobraram: mais que mera obra 
da geologia, o clima, a atmosfera, os oceanos e mesmo as rochas são também 
produto da agência dos seres vivos sobre eles.4 Justamente por essa razão 

–  e é isso o que a catástrofe ecológica nos ensina da maneira mais dolorosa 
–, jamais deveríamos ter tomado como garantida a aparente estabilidade dos 
processos e dinâmicas ecológicos.

2  Lovelock, J. “Gaia: um modelo para a dinâmica planetária e celular”. In: Thompson, W. I. (org.). 
Gaia: uma teoria do conhecimento. São Paulo: Gaia, 2014, p. 79.

3  Heidegger, M. A origem da obra de arte (São Paulo: Edições 70, 2010), p. 105. Citamos aqui 
o modo como Heidegger se refere ao planeta, diferenciando-o das noções de “Terra” e “mundo”. 
Ainda que não acompanhemos Heidegger em tal diferenciação, queremos destacar que sua visão 
sobre o planeta, por menos interesse filosófico que desperte nele, é devedora de certas concep-
ções científicas vigentes em seu tempo. Cf. Chakrabarty, D. “The Planet: An Emergent Humanist 
Category” (Critical Inquiry 46, p. 1-31, 2019) para uma interessante análise de como o planeta se 
tornou, com a crise ecológica, uma categoria do pensamento humanista, pois de interesse filosó-
fico e existencial para os humanos.

4  Sobre a teoria de Gaia, cf. por exemplo Lovelock, J. Gaia: A new look at life on Earth (Oxford: 
Oxford University Press, 2000) e Lovelock, J. The Revenge of Gaia: Earth’s Climate Crisis and the 
Fate of Humanity (New York: Basic Books, 2007). Sobre as ciências do sistema Terra, cf. por exem-
plo Weart, S. R. The Discovery of Global Warming (Cambridge, Massachussets: Harvard University 
Press, 2008) e Lenton, T. Earth System Science: A Very Short Introduction (New York: Oxford 
University Press, 2016).
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É diante de tal descoberta que outras concepções da Terra começam a 
emergir: mais do que um mero ambiente a ser protegido – a ideia nutrida 
ainda por alguns ambientalistas – ou, ao contrário, a ser inescrupulosamente 
explorado, como supõem certas elites políticas e econômicas, faz-se preci-
so concebê-la como um agente cuja potência disruptiva não podemos mais 
subestimar. Como argumenta a filósofa Isabelle Stengers, não é de hoje que 
empregamos palavras como “depredação”, “exploração”, “violação” ou “per-
da” para designar os danos que a ação humana vem infligindo à Terra. A 
diferença é que

o que aprendemos sobre a velocidade e possível irreversibilidade das mu-
danças climáticas iminentes instaura uma nova situação. O “Homem”, nos 
damos conta, não foi apenas abusivo, mas também bancou o aprendiz de 
feiticeiro e pode muito bem provocar a reação assombrosa de algo que não 
pode mais ser pensado como uma “vítima”, algo que dá um novo sentido ao 
poderoso ser que Lovelock e Margulis chamaram de Gaia.5

Por essa razão, dos artigos científicos aos informes midiáticos, dos conceitos 
filosóficos aos registros etnográficos, das manifestações artísticas às inovações 
tecnológicas, virtualmente todos os discursos da atualidade enfatizam o cará-
ter de novidade do qual a Terra parece ter se investido. Ele está explícito, por 
exemplo, no polêmico termo “Antropoceno”, a proposta de nova época geoló-
gica na qual o anthropos teria se tornado a forçante dominante das dinâmicas 
do planeta.6 Mas a novidade é expressa também nos conceitos de intrusão ou 
irrupção de Gaia, dos quais Isabelle Stengers e Bruno Latour respectivamente 
se valem para interpretar a teoria cientifica de Lovelock e Margulis.7 Ainda, 
é para uma novidade que a ideia da súbita aparição da Terra no palco da 

5  Stengers, I. “Accepting the reality of Gaia: a fundamental shift?” In: Hamilton, C.; Gemenne, F.; 
Bonneuil, C. (orgs.). The Anthropocene and the Global Environmental Crisis: Rethinking modernity 
in a new epoch, 2015, p. 135.

6  Sobre o Antropoceno, cf. por exemplo Crutzen, P.; Stoermer, E. “The ‘Anthropocene’” (Global 
Change Newsletter, n. 41, p. 17-18, mai. 2000) e Steffen, W. et al. “The Anthropocene: conceptual 
and historical perspectives” (Phil. Trans. R. Soc. A., v. 369, p. 842-867, 2011).

7  Sobre a Gaia de Latour, cf. sobretudo Latour, B. Diante de Gaia: Oito conferências sobre a na-
tureza no Antropoceno (São Paulo, Rio de Janeiro: Ubu Editora, Ateliê de Humanidades Editorial, 
2020) e “Esperando Gaia” (Piseagrama, Belo Horizonte, seção Extra!, fev. 2021). Para a Gaia de 
Stengers, ver Stengers, I. No tempo das catástrofes: resistir à barbárie que se aproxima (São Paulo: 
Cosac Naify, 2015) e “Gaia” (Catálogo Forumdoc.Bh.2017, p. 120-126, 2017).
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história, evocada pelo filósofo Patrice Maniglier, aponta,8 assim como a ima-
gem proposta pelo historiador Dipesh Chakrabarty de uma repentina colisão 
entre três histórias que costumavam ser pensadas em separado: a dos siste-
mas planetários, a da vida na Terra (incluindo a humana) e a do modo de vida 
industrial ou, se preferirmos, a história do capitalismo.9 Também quando o 
xamã Yanomami Davi Kopenawa fala que seu povo está apreensivo com a 
possibilidade de a terra inteira entrar em caos – a queda do céu e a aniquilação 
dos existentes atuais sendo um dos terríveis efeitos disso –, fica evidente que 
alguma coisa insólita está se passando.10 O mesmo pode ser dito a respeito 
da constatação que fazem os quilombolas do Caetité, no alto sertão baiano, 
sobre uma nova era em vias de se concretizar, na qual a capacidade criativa 
de todos os agentes envolvidos na produção e reprodução da vida no local – 
gente, bichos, plantas, terra e água – se encontra gravemente prejudicada.11 
Todos esses registros são marcados por combinações em proporções distintas 
de aturdimento e preocupação, mas eventualmente até de deslumbramento e 
entusiasmo pelas novas imagens da Terra que começam a se formar, as quais 
podem trazer consigo potências inesperadas de transformação social e políti-
ca. Algo realmente extraordinário aconteceu ou está em vias de acontecer, e a 
Terra está no centro dessa grande novidade.

É essa constatação que nos leva, no presente artigo, a pensar a Terra como 
um verdadeiro acontecimento, no sentido deleuziano deste termo. Aconteci-
mento é um conceito basilar na obra do autor, desenvolvido precisamente 
para tornar pensáveis fenômenos que não podem ser bem compreendidos 
fazendo recurso a uma “metafísica da presença” –12 isto é, tomando-os como 
já constituídos, pensando-os como essências ou substâncias. Por meio desse 
conceito, é possível analisar a processualidade em si mesma dos fenômenos, 
evitando reduzi-los a seu ponto de partida ou de chegada. Tal procedimen-

8  Em seu seminal artigo “How Many Earths? The Geological Turn in Anthropology” (The Other-
wise, 1, 2020).

9  Chakrabarty, D. “History on an Expanded Canvas: The Anthropocene’s Invitation”, 2013.

10  Kopenawa, D.; Albert, B. A queda do céu: Palavras de um xamã yanomami (São Paulo, Compa-
nhia das Letras, 2015), p. 498.

11  Vieira, S. A. Resistência e Pirraça na Malhada: Cosmopolíticas Quilombolas no Alto Sertão de 
Caetité, 2015.

12  “Metafísica da presença” remete aqui a concepção criticada por Derrida em relação a metafísica 
clássica que, simplificadamente, tomaria o ser e os entes enquanto identidades dispostas à apreen-
são. Derrida, J. Gramatologia. São Paulo: Perspectiva, 2013)
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to parece ser crucial, argumentamos, para entender as transformações pelas 
quais a Terra vem passando – as quais deixam de remeter ao velho ideal de 
uma “ordem cósmica da natureza” que estaria sendo abalada pela intervenção 
humana – e para compreender por que razões se faz necessário hoje um novo 
entendimento político (ou cosmopolítico, como veremos a seguir) da Terra, 
que coloque em novos termos as relações entre humanos e não humanos, 
natureza e cultura, indivíduos e seu meio.

Por essa razão, nas próximas páginas, apresentaremos em linhas gerais o 
conceito deleuziano de acontecimento para, em seguida, analisar como ele 
auxilia na compreensão dessa intrusão da Terra. Concluímos discutindo al-
gumas consequências éticas e políticas que se desdobram dessa compreensão.

1. O acontecimento

O conceito de acontecimento na obra de Deleuze, como nota Manuel De Lan-
da,13 expressa a recusa de quaisquer essencialismos de ordem ontológica (ou 
mesmo onto-teológica, pois a teologia seria o registro por excelência das su-
postas propriedades substanciais) em prol de uma filosofia do devir – a qual, 
aliás, conviria melhor para pensar as descobertas das ciências contemporâ-
neas. Para Deleuze, o devir é um processo anterior aos termos que engendra; 
as identidades assinaláveis, corpos, coisas, palavras, são condensações ou 

“congelamentos” do devir.14 Nesse sentido, o ser consiste numa expressão do 
devir, em vez de o devir consistir na corrupção do ser.

Em certo sentido, o acontecimento é um efeito produzido pelas relações 
causais entre corpos, mas distinto deles e autônomo em relação a eles. Para 
Deleuze, a constituição de qualquer ente enquanto identidade individual as-
sinalável se dá a partir da interseção entre processos distintos, os quais não 
devem ser pensados em termos de uma substância com seus predicados, mas 
sim de verbos15 que se conjugam na produção seja de predicados de atribui-
ção qualitativa (ou simplesmente “objetos”), seja de sujeitos de predicação 
(ou apenas “sujeitos”). Um exemplo, ainda que um tanto esquemático, ajuda 
a ilustrar: um arbusto pode ser pensado como uma substância individual que 

13  De Landa, M. Intensive Science and Virtual Philosophy. Londres: Bloomsbury Publishing, 2005, p .2.

14  Deleuze, G. Lógica do Sentido. São Paulo: Editora Perspectiva, 2011, p .2-3.

15  Ibidem, p. 6-7.
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possui entre seus atributos “verde” e “dar frutos”. Na filosofia de Deleuze, tal 
arbusto é compreendido como o resultado performático da conjugação dos 
acontecimentos “verdejar”, “frutificar” etc. O recurso ao verbo no infinitivo 
na descrição do acontecimento visa a expressar sua processualidade imanente 

– isto é, sem recurso a qualquer exterioridade, superioridade, transcendência 
ou mesmo essência – e sua independência em relação a sujeitos e predicados: 
não é o arbusto que frutifica e verdeja, mas o frutificar e verdejar que ensejam 
o arbusto. O indivíduo e o estado de coisas são, portanto, resultados provisó-
rios do processo, guardando com ele uma relação de coextensividade, ainda 
que o processo não se esgote nesses efeitos.

Desse modo, o conceito de acontecimento está diretamente relacionado 
à questão da individuação: ele expressa o processo de individuação dos entes. 
Aqui, a filosofia de Gilbert Simondon abre vias interessantes para a com-
preensão do conceito.16 Para Simondon, as relações têm estatuto de ser, o que 
significa que os termos são engendrados pela relação, e não o contrário.17 A 
relação é uma pura diferença; não uma diferença entre A e B (“mera diversida-
de”, segundo Deleuze),18 mas uma diferença ontologicamente anterior a A e B. 
No mais célebre exemplo oferecido por Simondon, a diferença energética de 
uma solução química sobressaturada (isto é, em estado de metaestabilidade) 
é “resolvida” na constituição de cristais. A tensão presente na solução é o que 
permite a individuação molecular sob a forma cristalina, e o estado metaestá-
vel torna-se mais estável conforme a individuação progride.19

De forma análoga, no acontecimento deleuziano, é a diferença anterior aos 
próprios termos de uma relação que se “resolve”, sempre momentaneamente, 
na constituição desses termos como indivíduos – o que também significa que 
há sempre potenciais não efetuados em um estado de tensão diferencial. Se formos 
descrever o exemplo de Simondon empregando termos deleuzianos, o “cris-
talizar” consistirá no acontecimento propiciado pela diferença energética da 
solução sobressaturada, e a solução cristalina equivalerá ao estado de coisas 
no qual o acontecimento se efetua.

16  O pensamento de Simondon exerceu grande influência sobre Deleuze, sobretudo em Dife-
rença e Repetição (Lisboa: Relógio D’água, 2000), livro em que figura como uma das referências 
mais relevantes.

17  Simondon, G. L’individuation à la lumiére des notion de forme e information. Grenoble: Editions 
Jerôme Millon, 2013.

18  Deleuze, G. Diferença e Repetição (2000), p. 361.

19  Simondon, G. L’individuation à la lumiére des notion de forme e information (2013), p. 86.
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Aqui é importante lembrar que o acontecimento está no mesmo registro 
daquilo que Deleuze chamou, em certas ocasiões, de virtual: um plano que 
expressa as coordenadas de individuação paralelas aos indivíduos assinaláveis. 
Em contraste, teríamos o atual, plano onde se encontrariam estes indivíduos. A 
diferença atual/virtual permite pensar o processo genético de todo ente como 
coextensivo ao próprio ente: é no registro da atualidade que o ente aparece 
como indivíduo, ao passo que o processo que leva à sua individuação se dá 
no registro da virtualidade; ambos os registros existem em coextensividade e 
complementaridade. É também por essa razão que não devemos confundir o 
acontecimento com o possível (ou ao menos com o entendimento que filósofos 
como Leibniz ou Aristóteles tinham desse conceito),20 já que o primeiro não 
diz respeito a uma individualidade já constituída, pronta, à espera da sua en-
carnação. O indivíduo, enquanto resultado do processo, é coextensivo, paralelo 
e imante ao próprio processo; aquilo que o acontecimento efetua não antecede 
a sua efetuação mesma. Interdita-se, assim, toda compreensão mecanicista, o 
velho demônio de Laplace que já sabe o resultado de todo lançar de dados. 
O acontecimento mobiliza um jogo totalmente outro, no qual o resultado do 
lançar dos dados é dado pelo próprio lançar. Dessa forma, ele é indissociável 
da novidade, pois esta é sempre primária em relação à mesmidade; a repetição 
que torna possível um padrão identificável é um coeficiente produzido pela 
própria novidade, no mesmo sentido em que o ser é um caso do devir. 

Há ainda outro aspecto crucial do conceito de acontecimento: o tempo. As 
teses de Deleuze acerca do tema são complexas e não cabe aqui uma análise 
detalhada. O que nos interessa é apenas a terceira síntese das três formuladas 
pelo filósofo em Diferença e Repetição, a que trata do eterno retorno da diferença. 
Inspirado por Nietzsche, Deleuze pensa o tempo a partir da repetição da dife-
rença; é a reinscrição eterna da diferença que permite que o tempo passe.21 A 
diferença é o próprio tempo enquanto horizonte último de inscrição perpétua 
da novidade: a passagem do tempo, em suas três dimensões (passado, presen-
te e futuro), se dá a partir da repetição da diferença. Deleuze argumenta que, 

20  Deleuze recusa a concepção do possível como uma espécie de mundo individuado à espera 
da sua efetuação. Ainda que afirme encontrar tal concepção na obra de Aristóteles, Leibniz e na 
filosofia analítica em geral (Deleuze, G., Diferença e Repetição [2000], p. 345), posteriormente 
Deleuze considerou outros sentidos para o possível em Leibniz.

21  Cada uma das três sínteses possui uma dimensão própria de passado, presente e futuro. A 
primeira síntese diz respeito ao hábito, a segunda trata da memória e a terceira, do eterno retorno. 
O “futuro” da terceira síntese, não obstante, é trabalhado como sendo o mais relevante e primário 
em relação à constituição do tempo mesmo. 
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se o tempo consistisse numa grande totalidade homogênea e indiferenciada, 
não haveria, propriamente, passagem de tempo – haveria um presente eterno 
ou algo como a morte térmica do universo. O passar do tempo só é possível 
porque a diferença não para de se inscrever diferenciando passado, presente e 
futuro. Do mesmo modo que a identidade é produzida pelo devir, é o eterno 
retorno da diferença que produz as temporalidades empíricas, assinaláveis 
e identificáveis (“hoje é terça-feira”, “faz dois anos que fiz isso” etc.). Estas 
seriam, assim, regiões ou expressões da diferença ou, mais precisamente, da 
temporalidade individuada pelo eterno retorno (processo de repetição da di-
ferença). Uma vez que o acontecimento é da ordem dos processos de indi-
viduação, o eterno retorno expressa a sua dimensão temporal. O tempo do 
acontecimento é um tempo outro em relação à temporalidade dos indivíduos 
e, por conseguinte, em relação à do próprio tempo empírico individuado, 
pois trata-se da temporalidade do inaudito e da novidade, na qual a diferença 
des-individua o tempo empírico e instaura uma outra temporalidade.

Até agora, descrevemos o conceito de acontecimento sobretudo conside-
rando sua dimensão ontológica, mas Deleuze também pensa suas implica-
ções éticas, estéticas e políticas. Isso porque tal conceito alude à inesperada 
incidência, no horizonte de nosso pensamento e ação, de novas perspectivas 
alumbrando faces do mundo (outros seres, outras possibilidades de ser, ou 
mesmo de deixar de ser) que até então julgávamos inexistentes, inexpressi-
vas, irreais, desimportantes, e que doravante se fazem presentes sob o modo 
de uma problemática, na medida em que o aparato conceitual, simbólico 
e prático de que dispúnhamos antes de sua aparição se mostra inoperante 
diante da súbita reconfiguração da ordem do mundo por elas provocada. O 
acontecimento, assim, aporta novas individuações e novos regimes de indivi-
duação: não sendo ele mesmo um possível, é ele que ocasiona novos possíveis, 
isto é, transformações no âmbito da atualidade. Ao reinscrever perpetua-
mente o novo sob a forma do tempo, ele inaugura novos futuros rompendo 
a cadência do presente e do passado. Enquanto diferença intensiva, o acon-
tecimento é aquilo que, incidindo sobre os corpos, provoca uma alteração 
no estado de coisas que faz vacilar “a coerência ou o horizonte relativo de 
pensamento no qual até então nos movíamos”.22 O acontecimento propicia, 
assim, o afloramento de um novo presente, a superveniência de um novo 
problema, que nos força a pensar outramente.

22  Zourabichvili, F. Deleuze: uma filosofia do acontecimento (São Paulo: Editora 34, 2016), p. 51.
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2. A Terra aconteceu

Pensar a Terra ou, antes, pensar seus modos de existência sob a crise ecoló-
gica como um acontecimento enseja ao menos dois grupos de considerações 
complementares sobre as distintas dimensões do tempo mobilizadas por essa 
crise, que dizem respeito a diferentes maneiras, também complementares, de 
compreender a questão. A primeira dimensão é a do caráter irrevogável do 
novo presente que ela instaura: como admite Latour, “a revolução já aconteceu, 
[e] os eventos que temos de enfrentar não se situam no futuro, mas num 
passado recente. [...O] que quer que façamos hoje, a ameaça permanecerá 
conosco por séculos, [mesmo] milênios”.23 Tampouco se trata de uma crise 
que vai passar, já que, como advertem Déborah Danowski e Eduardo Viveiros 
de Castro, “[e]mbora tenha começado conosco, muito provavelmente termi-
nará sem nós: o Antropoceno só deverá dar lugar a uma outra época geológica 
muito depois de termos desaparecido da face da Terra”.24 Ainda dentro dessa 
mesma dimensão do presente, um outro paralelo pode ser estabelecido. O 
acontecimento em Deleuze pode também ser descrito, como propôs David 
Lapoujade, como uma operação de “redistribuição das potências” –25 já que 
se trata de um movimento que manifesta a pura mudança, constituindo a 
condição de possibilidade para a aparição de novidades no mundo. Nesse 
sentido, a intrusão de Gaia – um dos nomes para a aparição da Terra como 
uma questão política, social, científica, filosófica e mesmo existencial – pare-
ce ser a expressão incontornável de que uma redistribuição radical, e em esca-
la planetária, está em curso. Se por tanto tempo (ao menos desde a moderni-
dade) tantos de nós julgaram os seres naturais como incapazes de agência ou 
intencionalidade – na cosmovisão ocidental, apenas os humanos são agentes 
históricos, e a natureza não passa de mera concatenação de matéria inerte –, 
recentemente incontáveis seres outrora considerados “naturais” adquiriram, 
como resposta à colossal interferência humana, potências inesperadas capa-
zes de desestabilizar o equilíbrio de que vínhamos desfrutando há milhares 
de anos no planeta. Nas palavras de Latour:

23  Latour, B. Diante de Gaia (2020), p. 71-72.

24  Danowski, D; Viveiros de Castro, E. Há mundo por vir? Ensaio sobre os medos e os fins (Desterro 
[Florianópolis]: Cultura e Barbárie; Instituto Socioambiental, 2017), p. 20.

25  Lapoujade, D. Deleuze, os movimentos aberrantes. São Paulo: n-1 edições, 2015, p. 288.
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cada elemento que teríamos considerado [...] como parte do plano de fundo 
dos majestosos ciclos da natureza, diante dos quais a história humana sem-
pre esteve separada, torna-se ativo e móvel graças à introdução de novos per-
sonagens invisíveis, capazes de inverter a ordem e a hierarquia dos agentes.26

Nesse sentido, a novidade dessa intrusão reside no fato de que, diferente-
mente do que a tradição do pensamento ocidental se habituou a conceber, a 
Terra entra em cena como um agente político. Pois, se antes ela designava o 
mero espaço físico no qual a história (sobretudo a humana) se desenrolava, as 
mutações radicais que testemunhamos hoje provam que ela “tem iniciativa”, 
que ela “revida”.27 Isso significa que os seres que formam aquilo que alguns 
cientistas chamam de “sistemas da Terra” não constituem apenas um pano de 
fundo passivamente modificado pelas intervenções humanas: eles não ape-
nas respondem às ações como o fazem de modo não necessariamente linear, 
podendo muito bem se reorganizar em novos estados de equilíbrio, alheios 
a qualquer interesse ou vontade particular. Nossa civilização, portanto, se vê 
hoje às voltas com a intrusão de um agente (ou conjunto de agentes) para 
cujo encontro ela se mostra visivelmente despreparada.

Essa questão do desiquilíbrio é crucial para a compreensão de nosso ar-
gumento aqui. As mudanças climáticas, bem como as demais alterações nos 
parâmetros ecológicos da Terra, podem ser compreendidas como o advento 
de uma instabilidade no regime de individuação do planeta em sua totalida-
de, um “devir louco generalizado das qualidades extensivas e intensivas que 
expressam o sistema biogeofísico da Terra”.28 Tal instabilidade traz consigo 
a possibilidade de que novos processos de individuação, muitos deles des-
favoráveis à habitabilidade da vida complexa, se efetuem sob a forma de um 
novo regime climático, para falar como Latour, o que por sua vez repercutirá 
na individuação dos seres e dos ecossistemas, modificando profundamente as 
dinâmicas estabelecidas entre eles.29

26  Latour, B. Diante de Gaia (2020), p. 154-155.

27  Maniglier, P. “How many Earths?” (2020), p. 62.

28  Danowski, D.; Viveiros de Castro, E., Há mundo por vir? (2017), p. 25.

29  Aqui cabe destacar que, por mais que o tom adotado por Deleuze (mas também por Guattari) 
para se referir ao acontecimento seja mais comumente o de celebração – provavelmente pela 
influência do espírito de maio de 1968 –, não há elementos suficientes em sua obra para afirmar 
que o acontecimento seja necessariamente positivo. De fato, uma das dimensões mais preocu-
pantes do acontecimento da Terra, ensejado pela intrusão daqueles novos agentes e potenciais, 
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Todos esses fatores – a irrevogabilidade dos fenômenos, a redistribuição 
de potências e as transformações nas condições de individuação – fazem da 
intrusão de Gaia um verdadeiro acontecimento. A excepcionalidade da atual 
desordem ambiental reside na impossibilidade de circunscrever os fenôme-
nos a um mesmo local: há tempos sabemos que perturbações introduzidas 
num ecossistema desencadeiam reações neste mesmo ecossistema; desse tipo 
de distúrbio, a história da civilização está repleta de casos. O que testemu-
nhamos agora, entretanto, são profundas alterações nas regulações dos ciclos 
e processos que permitem a constituição mesma dos ecossistemas (os ciclos 
do carbono, do fósforo, do nitrogênio, da água etc.), mudanças abruptas nas 
condições que garantem a relativa “independência” recíproca dos ecossiste-
mas enquanto sistemas ecológicos diferenciados. Essas mudanças inespera-
damente lançam os seres em conexões estranhas à lógica própria dos ecossis-
temas: as emissões de gases de efeito estufa dos automóveis da cidade do Rio 
de Janeiro, por exemplo, alcançam a atmosfera e impactam seres e regiões 
tão distintos e longínquos como as geleiras do Ártico ou as ilhas do Pacífico.

É por essa razão que não tem mais sentido pensar a Terra como um gran-
de ecossistema que abrange ecossistemas localizados, como se a diferença en-
tre global e local fosse meramente quantitativa ou de nível: o que a catástro-
fe ecológica instaura definitivamente é uma diferença de natureza, ou antes, 
uma diferença na forma mesma como concebemos a “natureza”. Se a ideia de 
ecossistema fornecia uma das imagens do pensamento possíveis sobre o fun-
cionamento do “mundo natural” – uma espécie de sistema com relações de 
causa e efeito relativamente previsíveis e eventuais perturbações circunscritas 
ao local em que foram provocadas –, a novidade da intrusão de Gaia se deve 
à súbita percepção de que as sucessivas e intensas intervenções humanas es-
palhadas em diversas localidades do globo ultrapassam essas localidades e se 
infiltram nos processos que regulam a própria constituição dos ecossistemas; 
é nesse nível da (des)regulação global que a Terra melhor se mostra.

Dito de outra forma, não é que estejamos, todos os seres, conectados, 
como se integrássemos uma mesma biogeocenose: mais propriamente, a Ter-
ra deve ser concebida como o conjunto das condições por meio das quais 

é a ameaça de catástrofe que ele traz consigo. Sua efetuação em indivíduos e estado de coisas é 
sobretudo da ordem da abrupta modificação e até destruição dos modos de vida atuais de inúme-
ros existentes. Um novo tempo se inaugura, com novas (e indesejáveis) individuações: desertos 
onde havia florestas, zonas mortas (áreas hipóxias) nos oceanos onde outrora havia abundância de 
oxigênio, declínio das populações de espécies e extinção em massa em lugar da rica e abundante 
diversidade biológica...
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os diferentes sistemas se constituem, e são essas regulações que conferem sua 
unidade (seu caráter global) em meio a tantas variações ecossistêmicas. O 
acontecimento que vivenciamos hoje direciona nosso olhar da Terra já consti-
tuída, “individualizada” para as condições de possibilidade das variações que 
a constituem. Nas palavras de Maniglier, “não habitamos a Terra ela mesma; 
a Terra é aquilo que torna possível transformar algumas de suas partes em 
habitats”.30 Sob essa perspectiva, isto é, devido a seu caráter condicionante, 
vemos a Terra “aparecer” quando as variações deixam de concernir apenas 
os ecossistemas por ela constituídos e passam a integrar “uma cadeia suple-
mentar de reações que potencialmente afetam todos os seres da Terra”.31 É 
ao frágil equilíbrio dinâmico dos processos que permitem a constituição de 
seres e ambientes, de indivíduos e ecossistemas, que somos agora instados a 
prestar atenção: algo extraordinário se passou, modificando nosso passado e 
presente – o que vínhamos compreendendo como progresso, a presunção da 
superioridade da espécie humana, a confiança num crescimento econômico 
infinito, a certeza de que a natureza era mera fonte de recursos, a partição en-
tre história humana e natural etc. – e, de forma bastante preocupante, nossas 
perspectivas para o futuro.

3. Outros sentidos da intrusão de Gaia

Em que pese tudo o que as ciências nos mostram sobre a intrusão de Gaia, esse 
acontecimento é complexo demais para ser pensado apenas em termos cientí-
ficos: se as recentes movimentações da Terra instauram um acontecimento, é 
porque povos outros que ocidentais também estão sentindo os efeitos de suas 
transformações, expressando-as com elementos próprios a suas cosmologias. 
Por isso, se quisermos ser verdadeiramente fiéis a esse acontecimento, precisa-
mos reconhecer como legítimas essas concepções outras sobre o que é o mun-
do: suas visões sobre de que ele é feito, que agentes o mantêm no lugar, bem 
como os seres e fenômenos que ameaçam destruí-lo. Dito de outro modo, se es-
ses outros povos também vêm se preocupando com a recente intrusão de seres 
exógenos em seus mundos, isso não significa que as relações com esses novos 
seres sejam construídas e vividas exatamente nos mesmos termos estabelecidos 
pela ciência “ocidental”; tal pressuposição retiraria a legitimidade ontológica 

30  Maniglier, P. “How many Earths?” (2020), p. 64.

31  Ibidem, p. 64.
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desses outros mundos, reduzindo-as a meras representações de uma realidade 
desvendada pelo conhecimento científico. Para que o colapso ecológico não 
sirva de pretexto a novos colonialismos, e desenvolvendo um pouco mais sua 
imagem da Terra como estrutura, Maniglier esboça uma ontologia pluralista 
segundo a qual os mundos das diversas cosmologias constituem realidades di-
vergentes entre si. A Terra, dessa forma, seria uma espécie de estrutura na qual 
essas realidades distintas se relacionam por meio de suas divergências.

A Terra é nossa equivocação real; ela é esse solo “comum” que só existe por 
meio das diferentes maneiras pelas quais sua própria unificação é feita. A 
Terra não é uma identidade transcendente; é a dinâmica das versões diver-
gentes dela mesma. A Terra, assim, só existe porque faz sentido dizer que a 
entidade desvelada pelos relatórios do IPCC e a “grande terra-floresta” de 
que fala [...] Kopenawa são contínuas entre si, [...] sem que uma seja uma 
metáfora ou apenas uma representação da outra. [...D]evemos encontrar a 
Terra [...] em todas as controvérsias por meio das quais somos [...] forçados 
a aceitar aquilo que temos em comum; em suma, nas equivocações por 
meio das quais [...] a Terra mesma transita.32 

Aqui se faz necessário um breve esclarecimento sobre os sentidos de Terra e 
mundo que a pluralidade ontológica enseja. De agora em diante neste artigo, 
chamaremos de mundo as maneiras próprias a cada cosmologia de conceber 
os seres que integram seu coletivo e de os dispor uns em relação aos outros 
nessa realidade cosmológica particular. Por sua vez, usaremos Terra para de-
signar tanto o plano virtual das multiplicidades de onde os elementos dos va-
riados mundos podem emergir quanto o conjunto aberto, móvel e provisório 
dos mundos constituídos. Tal concepção da Terra se assemelha à que David 
Lapoujade elabora a partir da filosofia deleuziana: “não o Uno-todo”, mas 

“uma multiplicidade, ou melhor, um conjunto de relações entre multiplicida-
des, uma multiplicidade de multiplicidades”.33

Os mundos, portanto, não são partes da Terra, mas sim maneiras distin-
tas de expressar a multiplicidade ontológica da existência: a grande terra-flo-
resta (urihi pata ou urihi a pree) dos Yanomami, por exemplo, é tão mundo 
quanto a Terra-planeta – ou seria melhor dizer Terra-Gaia? – do Ocidente; os 
seres da Terra enquanto floresta existem tanto quanto os da Terra enquanto 

32  Maniglier, P. “How many Earths?” (2020), p. 71.

33  Lapoujade, D. Deleuze, os movimentos aberrantes (2015), p. 42-43.
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planeta, mas sob um modo de existência distinto, e é a existência simultâ-
nea de todos esses mundos, a coexistência de tantos modos de existência 
divergentes entre si, que forma a Terra. Em lugar de uma visão de mundo 
(a científica, ocidental) corresponder à realidade, reduzindo todas as outras 
a metáforas, temos que as diversas cosmologias expressam, cada uma à sua 
maneira, a própria Terra. É só com base nessa consideração que a unidade 
possível da Terra pode ser pensada.

Encontrar a Terra em meio a suas possíveis variações ontológicas se torna, 
assim, a tarefa política de nosso tempo. Porque a Terra, mais que uma entida-
de a se perscrutar, se mostrou o “terreno forçado do encontro”34 com as dife-
renças constituintes da própria existência, é preciso sobretudo reconhecê-la 
como uma potência que nos ultrapassa, como uma entidade cujo comporta-
mento e cujas reações não podemos prever, tais são a complexidade das re-
percussões geradas pelas ações de seus incontáveis entes uns sobre os outros 
e a diversidade de realidades que a conformam. Em outras palavras, o acon-
tecimento da Terra se atualiza de certo modo entre “nós” e nossos cientistas, 
de outro modo entre os ameríndios, de outro ainda para os não humanos em 
seus variados mundos, e tais atualizações distintas se cruzam, se sobrepõem, 
geram efeitos umas sobre as outras. Se podemos afirmar, seguindo Maniglier, 
que há apenas uma Terra, mas que ela não é unívoca, é porque a univocidade 
de seu acontecimento, já dizia Deleuze, se expressa como multiplicidade.35

É diante desse acontecimento multidimensional e plural da Terra que so-
mos todos hoje forçados a pensar. Com efeito, ele confere uma materialidade 
impressionante à conclusão de Lapoujade sobre a filosofia de Deleuze: ela 
seria uma filosofia da terra, que demanda

pensar tudo a partir [da terra], sobre ela, reconduzir tudo a uma relação 
com a terra, desde que a terra, porém, se desterritorialize pelo pensamento 
tanto quanto o pensamento pela terra. A terra se torna uma terra de e para 
o pensamento, o que talvez se torne uma chance para a vida.36

Isso nos permite compreender a outra dimensão do tempo inaugurada pela 
intrusão de Gaia. O acontecimento exprime a potência inesgotável de fazer 

34  Maniglier, P. “How many Earths?” (2020), p. 72.

35  Deleuze, G. Lógica do Sentido. (2011), p. 181

36  Lapoujade, D. Deleuze, os movimentos aberrantes (2015), p. 46.
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irromper “mundos dentro de mundos”, para falar como Danowski;37 deixa ver 
a capacidade inexaurível de criação e renovação da existência. Tratar a Ter-
ra como um acontecimento remete, assim, ao modo como Marcel Détienne 
descreveu Gaia com base na Teogonia, de Hesíodo: uma grande potência de 
começos.38 Tal inesgotabilidade caracteriza a outra dimensão do tempo que 
o acontecimento coloca em relação com o “presente que dura” (o registro da 
atualidade das coisas): trata-se de um tempo sem duração, um instante que 
nunca cessa, no qual o acontecimento se conserva mesmo após sua efetuação.

É à conservação do acontecimento e das intensidades (ou afetos) por ele 
liberados que o pensamento enquanto criação se consagra. Como a criação só 
pode se dar no encontro com o impensado (o fora), é a partir dessa conexão 
que o pensamento produz sua própria renovação e a renovação do mundo e, 
com isso, da Terra – ela se torna, assim, uma “reserva de relações inéditas”.39 
Desse modo, mais do que apenas constatar o que já se sucedeu e admitir a 
irreversibilidade das mutações ambientais de nossa época, a crise ecológica 
enquanto acontecimento enseja o compromisso ético-político de nos valer-
mos da impotência, do impossível (ou dos possíveis que o impossível pode 
liberar) para pensar e fazer surgir outras possibilidades de existir: “nos servir 
dessa impotência para acreditar na vida”, convoca Deleuze.40 O acontecimen-
to convida, portanto, a acreditar no mundo;

não propriamente na existência do mundo, mas em suas possibilidades de 
movimentos e em intensidades para fazer nascer ainda novos modos de 
existência, mais próximos dos animais e dos rochedos. Pode ocorrer que 
acreditar no mundo, nesta vida, se tenha tornado nossa tarefa mais difícil, 
ou a tarefa de um modo de existência por descobrir, hoje, sobre o nosso 
plano de imanência. [...] Sim, o problema mudou.41

37  Danowski, D. “Mundos sob os fins que vêm”. In: Dias, S.O.; Wiedemann, S.; Amorim, A. C. 
R. (orgs.). VII Seminário Conexões: Deleuze e Cosmopolíticas e Ecologias Radicais e Nova Terra e.... 
Campinas: ALB, 2019, p. 90.

38  Détienne, M. apud Latour, B. Diante de Gaia (2020), p. 136, ligeiramente modificado.

39  Zourabichvili, F. Deleuze: uma filosofia do acontecimento (2016), p. 97.

40  Deleuze, G. apud Zourabichvili, F. Deleuze: uma filosofia do acontecimento (2016), p. 96.

41  Deleuze, G; Guattari, F. O que é a filosofia? (São Paulo: Editora 34, 1992), p. 99.
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Aqui vemos em que medida esse conceito deleuziano produz a dissolução da 
suposta oposição entre pensamento e mundo. De fato, a relação de interfe-
rência mútua entre as maneiras por meio das quais a Terra “aparece” e os dis-
cursos (científicos e não científicos) a respeito dela expressa a materialidade 
mesma da noção de acontecimento: o conhecimento que podemos ter sobre 
a Terra influencia as imagens que dela fazemos, assim como as teorias e nar-
rativas que elaboramos acompanham os movimentos que a própria Terra faz.

Temos presentemente, portanto, um duplo movimento da Terra que nos 
permite pensar a crise ecológica como um acontecimento: de um lado, o sú-
bito irromper em nossas vidas de modos de existência distintos do dominante 

– os gritos das minorias, para falar como Deleuze, “mais próximos dos animais 
e dos rochedos”, mas também, por que não, dos índios, dos negros, das crian-
ças, das mulheres, das plantas...,42 existências não decalcadas da imagem de 
uma maioria abstrata e suas “organizações mortíferas que rodeiam a terra”.43 
Do outro, o chamado para dar ouvidos ao pleito dessas minorias e aos terri-
tórios que reivindicam – quer dizer, reconhecer sua existência, mesmo que 
muitas vezes ela pareça a nós inexplicável ou incompreensível. 

Deleuze e Guattari sempre vincularam o acontecimento às minorias: é par-
tir delas que o novo se apresenta, pois as minorias resultam de um processo 
de devir que as faz divergir da norma majoritária. Estendemos o conceito de 
minorias, aqui, a todos os seres, humanos e não humanos, orgânicos e inor-
gânicos, que existem sem exprimir seus anseios num registro ou linguagem 
necessariamente cognoscíveis ou compartilhados de antemão, em termos 
muitas vezes alheios às exigências que os ocidentais fazemos para a participa-
ção política. Daí a importância de desacelerar nossas conclusões, de sermos 
capazes de hesitar diante de outras concepções de mundo e de prestar aten-
ção aos seres que não param de irromper nesta Terra em transformação, para 
que possamos perceber suas reivindicações, seus modos próprios de existir e 
ocupar a Terra. Essa é uma das dimensões do que Isabelle Stengers chama de 
cosmopolítica, conceito no qual o prefixo “cosmo-” visa a marcar intrusão na 

42  Mesmo que a questão ecológica não figure necessariamente nas reivindicações de todas essas 
minorias quando as consideramos enquanto grupos identitários, pensamos que a potência de in-
vocar novos mundos inerente a seu caráter minoritário mantém aberta a possibilidade de integrar 
a crise ambiental como um componente de suas lutas, isto é, de que se constituam enquanto cole-
tivo considerando também esse outro povo menor, o “povo de Gaia”. Pois, como lembra Viveiros 
de Castro, “um povo é uma multiplicidade singular, que supõe outros povos, que habita uma terra 
pluralmente povoada de povos” (“Os involuntários da pátria: elogio do subdesenvolvimento”. 
Chão da feira, 65, 2017, p. 4).

43  Lapoujade, D. Deleuze, os movimentos aberrantes (2015), p. 46.
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arena da deliberação humana de questões que não obedecem às regras que 
norteiam a concepção ocidental de política. Para recorrer a uma noção muito 
cara a Latour e a Stengers, o acontecimento da Terra exige, portanto, que leve-
mos a cabo uma diplomacia voltada para a constituição do mundo comum –44 
o qual nada mais é que o reconhecimento e expressão, na esfera política, da 
diversidade ontológica que faz da Terra única, mas jamais unívoca.

Diplomacia é o que faz, por exemplo, o cientista, quando, intrigado pela 
insistência de proposições que se candidatam à existência – os entes que 
estão por trás, digamos, dos fenômenos que conhecemos como mudança cli-
mática e acidificação dos oceanos, para citar apenas dois deles, – emprega 
os mais variados instrumentos para torná-las visíveis, fazê-las falar.45 Ou o 
antropólogo, quando, suspeitando das possíveis equivocações envolvidas no 
contato com outra “cultura”, se dedica a tornar aparente para “nós” o sistema 
de pensamento do outro e os sentidos que, nele, as equivocações adquirem, 
bem como os seres que o povoam, revelando os outros mundos que coexis-
tem com o “nosso”. Ou ainda, o que faz o escritor, cuja arte exprime o grito 
das “vozes não racionais, não razoáveis de todas as minorias que povoam a 
terra”:46 escreve-se sempre para os, ou diante dos, analfabetos, “falar para 
os afásicos, pensar para os acéfalos”; escreve-se para o índio, “‘para que’ o 
índio [...] se torne ele mesmo outra coisa e possa escapar a sua agonia”, para 
os animais, “para que o animal também se torne outra coisa” –47 isto é, para 
que seus pleitos, seus modos próprios de existir sejam vislumbrados, imagi-
nados, considerados na composição do mundo comum. Por fim, é o que faz 
também o filósofo: invocar um povo por vir e a terra que ele ocupa, pois o 
pensamento corresponde à criação dos mundos em que as multiplicidades 
exprimem suas pretensões, possuem um território, enfim, em que sua exis-
tência é reconhecida. Existir como povo e descrever seu território, lembra 

44  Cf. sobretudo Latour, B. Politics of Nature: How to Bring the Sciences into Democracy (Cambrid-
ge, London: Harvard University Press, 2004), p. 213 e Stengers, I. Cosmopolitiques II (Paris: La 
Découverte, 2003).

45  Latour, B. Politics of nature (2004), p. 181.

46  Lapoujade, D. Deleuze, os movimentos aberrantes (2015), p. 44.

47  Deleuze, G.; Guattari, F. O que é a filosofia? (1992), p. 141-142.
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Latour, são uma única e mesma coisa.48 Todos estes movimentos, cada um ao 
seu modo, são maneiras de expressar o acontecimento, de efetuá-lo em sua 
univocidade plurívoca.

Esclarece-se, então, o propósito que motiva a criação de conceitos como 
as Gaias de Latour e de Stengers ou a Terra-equivocação de Maniglier, entre 
outros: são experimentos de invocação de uma nova terra e um novo povo, 
ou de composições outras de mundo, que resistem aos perigos que a desor-
dem ecológica e as soluções tecno-mercadológicas para seu enfrentamento 
encerram. “[Esses povos] têm em comum resistir, resistir à morte, à servidão, 
ao intolerável, à vergonha, ao presente”.49 Reconhecer os distintos mundos 
que existem ou podem existir; admitir os mundos e seres que subsistem, 
insistem e resistem, equivale, assim, a acreditar no mundo, na Terra e em 
seus modos próprios, divergentes, de existir. Evidencia-se, mais uma vez, a 
relação direta entre a crença no mundo e o acontecimento, e entre mundo e 
pensamento enquanto criação:

Acreditar no mundo significa principalmente suscitar acontecimentos, mes-
mo pequenos, que escapem ao controle, ou engendrar novos espaços-tem-
pos, mesmo se de superfície ou volume reduzidos. [...] Necessita-se ao mes-
mo tempo de criação e povo.50

O primeiro movimento, assim, já aconteceu: a desordem nos parâmetros ba-
silares das dinâmicas da Terra já se faz sentir de inúmeras formas. Ela já se 
instalou no nosso presente; o processo de empobrecimento dos mundos e da 
Terra já está em curso, indicando que “a ausência de futuro já começou”.51 No 
registro da História, que capta do acontecimento sua efetuação em estados 
de coisas ou no vivido, portanto, nosso mundo (e outros tantos mundos que 
fazem a Terra) já começou a deixar de existir. Contudo, do ponto de vista de 
uma outra dimensão do tempo, o combate não está perdido, nada está dado 
de uma vez por todas: as possibilidades abertas pelo acontecimento se encontram 

48  Latour, B. Onde aterrar? Como se orientar politicamente no Antropoceno (Rio de Janeiro: 
Bazar do Tempo, 2020), p. 117.

49  Deleuze, G.; Guattari, F. O que é a filosofia? (1992), p. 142.

50  Deleuze, G. Conversações (1972-1990) (São Paulo: Editora 34, 2013), p. 222.

51  Anders apud Danowski, D.; Viveiros de Castro, E. Há mundo por vir? (2017), p. 18.
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conservadas, inesgotáveis, resistindo e insistindo sobre o presente. Daí a impor-
tância de nos dedicarmos à crucial tarefa cosmopolítica de atentar aos novos 
pleitos à existência que não cessam de se colocar e “conseguir fazer falar 
aqueles que não têm esse direito, e devolver aos sons seu valor de luta con-
tra o poder”52 que os quer silenciados. Nesse sentido, pergunta Lapoujade: 

“[c]omo não ver que as questões de ‘grande política’ concernem a cada vez os 
modos de povoamento da terra e a maneira pela qual eles afetam as potências 
vitais dos seres?”.53 Ou ainda, como esse mesmo autor formula, em linhas em 
muito semelhantes ao conceito de Stengers:

Sabe-se, pelo menos desde o Caso Heidegger, que a ontologia é assunto da 
política na medida em que não é separável da questão do povoamento da 
terra. [...] Se, para Deleuze, a questão é política, é porque os povos não 
são separáveis dos gritos que fazem ouvir. [...]Como [o grito filosófico] não 
envolveria outros gritos “isolados e apaixonados” a exigir que lhes deem 
razão, não só “[d]o que existe”, mas de “cada vítima da história”, segundo 
a formulação de Chestov?.54

A abertura do acontecimento, em Gaia, é catástrofe, mas não só: nessa sua 
dimensão irrealizável, as existências divergentes não cessam de emitir seus gri-
tos, de reivindicar seus direitos, convocando o povo por vir que elas poderão 
integrar. A abertura do futuro é fértil na sua indeterminação mesma. Por meio 
do acontecimento, mesmo os povos e seres que já existem são enlaçados na 
conformação de outros modos de existência, constituindo um povo e uma terra 
ainda por vir e de cuja potência de renovação do presente ainda nada sabemos, 
ou sabemos pouco. Vemos aí dois sentidos possíveis para a ideia latouriana 
de “irrupção de Gaia”: mais que uma incontornável “historicização” da Terra 
capaz de “rematerializar nosso pertencimento” a ela, Gaia diz respeito à força 
de incursão de “outras Terras, outros Globos, invocados por um outro povo 
[...]”.55 “Como os invocar respeitosamente?”, prossegue o autor, numa pergunta 
que poderia ser traduzida, em termos deleuzianos, na indagação: “como estar à 
altura do acontecimento da Terra?”

52  Deleuze, Conversações (1972-1990) (2013), p. 58.

53  Lapoujade, D. Deleuze, os movimentos aberrantes (2015), p. 45.

54  Ibidem, p. 44.

55  Latour, B. Diante de Gaia (2015), p. 238.
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4. Conclusão: Utopia ou barbárie

Para responder a essa pergunta, convém apresentar um outro conceito, des-
ta vez cunhado por Deleuze e Guattari: o de utopia. Em O que é a Filosofia?, 
eles escrevem:

É sempre com a utopia que a filosofia se torna política, e leva ao mais alto 
ponto a crítica de sua época. A utopia não se separa do movimento infinito: 
ela designa etimologicamente a desterritorialização absoluta, mas sempre 
no ponto crítico em que esta se conecta com o meio relativo presente e, 
sobretudo, com as forças abafadas neste meio. A palavra empregada pelo 
utopista Samuel Butler, “Erewhon”, não remete somente a “No-Where”, ou 
a parte-Nenhuma, mas a “Now-Here”, aqui-agora.56

O termo utopia, aqui, deve ser compreendido em sentido literal. Como ex-
plica Gregory Flaxman, após Thomas Moore ter empregado o termo, lhe 
foi sugerido que o prefixo “eu”, que designa “bom” ou “aquilo que é bom”, 
substituísse o prefixo (ou-óú), que significa, primordialmente, “ausência” ou 

“negação”. Assim, de “lugar nenhum”, o mundo imaginado por Moore seria 
supostamente melhor expresso como uma “eutopia”, um bom lugar.57 Esse 
outro sentido é veementemente recusado por Deleuze e Guattari: sua concep-
ção do termo retém o significado literal de não-lugar, em nada corresponden-
do à imagem de um lugar perfeito à espera no fim da história ou na imagina-
ção livre do filósofo. A ponto de terem chegado mesmo a afirmar: “talvez a 
utopia não seja a melhor palavra, em razão do sentido mutilado que a opinião 
lhe deu”.58 Esse sentido mutilado é, precisamente, o de eutopia. 

Na maneira como os autores compreendem o conceito, utopia consiste na 
realização privilegiada da filosofia em relação à política, na medida em que 

“designa [...a] conjunção da filosofia ou do conceito com o meio presente”.59 Tal 
conjunção é operada através dos dois sentidos de Erewhon: lugar nenhum e 
aqui e agora. O primeiro deles expressa o movimento de pensar diferente e na 

56  Deleuze, G; Guattari, F. O que é a filosofia? (São Paulo: Editora 34, 1992), p. 120

57  Flaxman, G. Gilles Deleuze and the Fabulation of Philosophy. Minneapolis/ Londres: University 
of Minessota Press, 2012, p. 286.

58  Deleuze, G; Guattari, F. O que é a filosofia? (1992), p. 121.

59  Ibidem.
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diferença, pensar aquilo que escapa às determinações presentes. Ele evoca a 
concepção especulativa, imaginativa de um fora radical em relação ao presente, 
capaz de resistir a ele e de criticá-lo, sem, contudo, fundar a resistência e a críti-
ca num estado plenamente individuado, com características previamente deter-
minadas. O movimento do “não lugar” é a fabulação de uma alteridade radical 
que pode até ensejar mudanças no estado de coisas, mas que fundamental-
mente resiste ao cerramento noológico do presente. Não se trata, portanto, de 
um estado futuro alcançável ou não, mas de um movimento de deslocamento 
sempre em relação com um aqui e agora, a partir de suas fissuras e movimentos.

Enquanto o primeiro aspecto do Erewhon aponta para a diferença, o segun-
do, o aqui e agora, aterra esta diferença na concretude do presente, com seus 
estados individuados e indivíduos. Ele diz respeito àquilo que foge, que resiste 
às identidades estabelecidas no presente, que não se deixa aprisionar. Trata-se 
precisamente de pensar a diferença, o acontecimento, na concretude da nossa 
experiência e do nosso mundo, procurando o que o faz diferenciar de si mes-
mo. Como sintetiza Flaxman: “É esta a promessa da utopia, que não mais se 
refere a um outro ou melhor mundo, mas alimenta o instinto, o ‘entusiasmo’ 
(Schwärmerei) no qual nós afirmamos um mundo que precisa ser criado.”60 

Diante do acontecimento de Gaia e das inúmeras e gigantescas ameaças 
que se amontoam no horizonte, só nos resta acreditar no mundo; invocar um 
povo por vir por meio daquilo no aqui e no agora que escapa ao aqui e agora. 
Para acompanhar as movimentações da própria Terra e resistir às investidas 
que só fazem destruí-la, precisamos da Utopia: confiar no mundo, isto é, na 
capacidade de reconstrução do liame entre existência(s) e mundo(s), de ma-
neira a fazer irromper os possíveis, instaurar saídas que permitam escapar às 
soluções perversas que nos são mais frequentemente oferecidas. Nesse sen-
tido, talvez já possamos “pressentir o advento”61 desse povo convocado pelo 
acontecimento da Terra: talvez eles sejam os Terrestres de que fala Latour,62 e 

60   Flaxman, G. Gilles Deleuze and the Fabulation of Philosophy. Minneapolis/ Londres: University 
of Minessota Press, 2012, p.291

61  Deleuze, G.; Guattari, F. O que é a filosofia? (1992), p. 142.

62  Na reformulação das Conferências Gifford de 2013 que deu origem ao livro Face à Gaïa 
(Diante de Gaia, em português), Latour renomeou esse coletivo: de Terriens, passaram a se chamar 
Terrestres (mesma grafia no original em francês); o termo em inglês, Earthbound, permanece o 
mesmo. Nas conferências em que o apresenta pela primeira vez, o autor justifica assim a escolha 
do nome desse povo: “Escolhi Earthbound – ‘bound’ como encantados por um feitiço, assim como 
se dirigindo a algum lugar, designando assim o esforço conjugado de alcançar a Terra ao mesmo 
tempo sendo incapaz de dela escapar, num testemunho comovente da imobilidade frenética da-
queles que vivem em Gaia” (Facing Gaia: A new inquiry into Natural Religion, 2013).
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seu grito já se faz ouvir nos movimentos e experimentações variadas de novas 
modalidades de relação com a Terra que vemos eclodir por toda parte – ver-
dadeiras utopias, no sentido de Deleuze e Guattari. Podemos vislumbrá-lo 
nas manifestações populares por compromissos ambientais efetivos, como a 
Marcha do Clima (People’s Climate March, a qual deu origem ao Peoples Clima-
te Moviment), que ocorre em todo o mundo e cujo número de participantes 
alcança os centenas de milhares e aumenta a cada ano. Também nas ações de 
desobediência civil, ocupações territoriais e outras demonstrações de oposi-
ção a megaprojetos econômicos e industriais, sobretudo no setor de óleo, gás 
e mineração, mas também a megacentrais hidrelétricas, como as mobilizações 
contra a construção da usina de Belo Monte, ou os protestos que uniram 
ativistas e indígenas contra a expansão do oleoduto Keystone que atraves-
sará o Canadá e os Estados Unidos. Encontramos os Terrestres também nos 
fenômenos recentes de neocampesinato, com um sem-número de pessoas 
abandonando as cidades para se instalar nos campos e experimentando mo-
dalidades de cultivo e ocupação da terra que fomentam maiores complexi-
dade das interações e diversidade multiespecífica (agroecologia, agricultura 
orgânica, permacultura, criação de sistemas agroflorestais sintrópicos, resgate 
de saberes tradicionais, troca de sementes etc.). 

Os Terrestres são, ainda, os quase 400 milhões de indivíduos pertencentes 
a povos indígenas e tradicionais, cujas cosmopolíticas com a Terra ratificam a 
etimologia da palavra “indígena” – “gerado dentro da terra que lhe é própria, 
originário da terra em que vive”:63 eles sabem que “a Terra é mais sólida que a 
vida dos homens”, que “é ela que faz comer e viver”.64 E mesmo diante das du-
ras investidas colonizadoras, de antes e de hoje, para lhes retirar sua terra, seu 
mundo, eles resistem – ou, como Viveiros de Castro propõe, rexistem,65 termo 
que evidencia o caráter afirmativo do ato de resistir: resiste-se para re-existir, 
reinventando maneiras de existir e de à terra pertencer para não desexistir. Pa-
rece mesmo que, para lidar com o sentimento de “vertigem, quase pânico que 
atravessa toda a política contemporânea” diante da percepção de que o solo 
vem cedendo sob os pés de todos, de uma só vez, tenhamos que aprender com 
aqueles que sobreviveram à retirada de sua própria terra.66 Antes de Latour, e 

63  Viveiros de Castro, E. “Os Involuntários da Pátria” (2017), p. 3.

64  Kopenawa, D.; Albert, B. A queda do céu (2015), p. 354.

65  Viveiros de Castro, E. op. cit., p. 8.

66  Latour, B. Onde aterrar? (2020), p. 16-17.
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com um sentido análogo, Danowski e Viveiros de Castro afirmaram que, mais 
que uma sobrevivência do passado, os coletivos extra-modernos podem ser 
concebidos como uma “figuração do futuro”, pela engenhosidade que lhes 
vem permitindo resistir e re-existir em meio às incessantes incursões devasta-
doras daquele outro povo que faz seu mundo às custas dos demais mundos: 

“Mestres da bricolagem tecnoprimitivista e da metamorfose político-metafísica, 
eles são uma das chances possíveis, em verdade, da subsistência do futuro”.67 
O acontecimento da Terra mostra de uma vez por todas que somos todos 
indígenas, gerados dentro da terra, dela dependentes e a ela pertencentes; 
esse é um dos sentidos mais pungentes da noção de Terrestres. Isso explica, 
também, o fenômeno recente de tantas “comunidades camponesas ‘em vias 
de modernização’ decidindo voltar a ser indígenas”:68 devir-índio, devir-qui-
lombola, devir-zapatista.

A lista não se esgota aqui: há também, claro, os climatologistas e cientistas 
do Sistema Terra, os acadêmicos, pesquisadores, filósofos, teóricos; mas tam-
bém os poetas, escritores, jornalistas, arquitetos, juristas, economistas, enfim, 
todos que se veem afetados pelo acontecimento da intrusão de Gaia e cuja 
produção a ela responde. Há também as ecofeministas e os que militam con-
tra o racismo ambiental, que demonstram a conexão possível entre as lutas 
pela diversidade dos modos de existir com e na Terra. Há, em suma, tantos 
de nós em franco processo de devir-Terrestre. Contra o estado de exceção on-
tológico que caracteriza o modo de vida dominante da civilização industrial, 
os Terrestres resistimos e insistimos em inventar novas maneiras de ocupar o 
mundo, encontrar novas Terras que constituam saídas dentro da Terra, inte-
grar novos povos para compor “os mundos sob os fins que vêm, que resistem 
e resistirão a cada catástrofe”.69 Tal tarefa se mostra absolutamente relevante 
para assegurar as perspectivas divergentes por meio das quais a Terra mesma 
existe; a Terra como expressão do pluriverso. 

Em suma, diante do esgotamento político-epistemológico do qual a tí-
mida reação da sociedade no trato da catástrofe ecológica parece ser uma 
evidência, e reconhecendo a degradação física e metafísica generalizada pro-
vocada pela ofensiva modernizadora ocidental há uns bons séculos (da qual o 
neoliberalismo de nossos tempos parece ser mais uma atualização), fazem-se 

67  Danowski, D.; Viveiros de Castro, E. Há mundo por vir? (2017), p. 165.

68  Ibidem, p. 163.

69  Danowski, D. “Mundos sob os fins que vêm” (2019), p. 90.
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necessárias novas articulações entre cosmos e política, de modo a fabricar um 
comum que não seja ele mesmo a continuação da barbárie ou a expressão 
de uma barbárie ainda maior por vir. É preciso, assim, acreditar no mundo; 
confiar que, mesmo diante dos maiores perigos (ou sobretudo diante deles), 
nada pode impedir que reste um mundo. Pois, como lembra Danowski,

[é] certo que tudo pode sempre piorar, ao infinito (como dizia o filósofo do 
otimismo, Leibniz). Mas Leibniz também sabia que há fins dentro de fins, 
porque há mundos dentro de mundos. No fundo, para nós, isso significa que 
nenhum mundo é um Reino, e que nenhum Apocalipse é um fim absoluto. 
Não é isso que significa também a frase que podia ser vista em um muro 
da universidade de Nanterre, em Paris, durante as manifestações de 2016 
contra a lei do Trabalho: “um outro fim de mundo é possível”?70
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