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Crítica e enfrentamento 
do fascismo nas teses 

“sobre o conceito de História”, 
de Walter Benjamin

Critique and confrontation 
of fascism in Walter Benjamin´s 

thesis “On the concept of history.

Resumo

À época da escrita das teses “Sobre o conceito de história”, Walter Benjamin buscava 
uma nova concepção de história capaz de explicar criticamente o fenômeno do 
fascismo. Ele avaliava que à derrota provisória no fronte político, com a ascensão 
do nazismo, associavam-se respostas teóricas insatisfatórias nas organizações 
ligadas às diretrizes da II Internacional. Especialmente a socialdemocracia 
alemã acrescentou à inabilidade das suas decisões políticas em 1914 e à sua 
responsabilidade na morte dos líderes espartaquistas Rosa Luxemburgo e Karl 
Liebknecht uma abordagem epistemológica criticamente ineficaz da história. Era 
necessário pensar com radicalidade esse momento de crise profunda, o que não 
seria possível com o atendimento a exigências metodológicas de objetividade e 
distanciamento. O presente artigo objetiva esclarecer as linhas diretrizes dessa 
proposta benjamianiana de enfrentamento do fascismo, seguindo a sua justificativa, 
os meios propostos e algumas consequências do seu compromisso a um só vez 
político e narrativo.

Palavras-chave: fascismo; história; escrita; Walter Benjamin

Recebido em: 17/08/2022  Aceito em: 06/03/2023



223Crítica e enfrentamento do fascismo nas teses “sobre o conceito de História”, de Walter Benjamin

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.30, n.50, p.222-246, jan.-jun.2022

Abstract

By the time he was writing his theses “On the concept of history”, Walter Benjamin 
was looking for a new conception of history which was able to explain critically the 
Fascism´ phenomenon. He considered that the temporary defeat on the political 
front, with the rise of Nazism, related to unsatisfactory theoretical answer gave 
by organisations associated with the II International´s guidelines. Especially the 
German Social Democracy added to the inability of its political decisions in 1914 as 
well as to its responsibility for the death of the Spartacist leaders Rosa Luxemburg 
and Karl Liebknecht an epistemological approach of history which was ineffective 
in critical terms. That moment of deep crisis required a radical think, which was 
not possible if one follows methodological demands of objectivity and distance. This 
paper aims at enlightening the guidelines of Benjamin´s proposal to facing Fascism. 
To do so, we follow his justification, the means he proposes, and some consequences 
of this commitment political as well as narrative.

Keywords: fascism; history; writing; revolution; Walter Benjamin

Introdução

A referência mais antiga ao texto das teses “Sobre o conceito de história” en-
contra-se na carta de Benjamin a Horkheimer de 22 de fevereiro de 1940. 
Escrita em francês, nela esclarece que o material se relacionava ao ensaio 
que havia escrito sobre Eduard Fuchs, em 1937. Pretendia desenvolver um 
conceito não positivista de história, distinto dos procedimentos ainda obser-
váveis mesmo em autores que Benjamin afirmava estarem próximos a ele e a 
Horkheimer - possivelmente os socialdemocratas1. Tal como faria na carta a 
Gretel Adorno, que mencionaremos adiante, o estágio do texto não recomen-
dava a publicação. Alude adicionalmente aos “problemas teóricos” exigidos 
pela situação política que enfrentavam. Podem-se aquilatar as suas perple-
xidades se examinamos uma carta escrita quase dois anos antes, ao mesmo 

1  Com isso, intentava produzir “uma cisão irreversível entre o nosso modo de ver e os resquícios 
do positivismo que, segundo penso, marcam tão profundamente até aqueles conceitos da História 
que, em si mesmos, nos estão mais próximos” (BENJAMIN, 2010, p. 149-150).
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Horkheimer, em 3 de agosto de 1938, na qual expressava a expectativa de 
que a União Soviética, apesar de todas as críticas que a essa altura ele já 
dirigia ao stalinismo, pudesse ser uma aliada importante na luta contra o 
fascismo. Tudo isso, contudo, revela uma ilusão que se desfez um ano mais 
tarde, com o pacto entre Hitler e Stalin. O seu estado de espírito diante das 
condições históricas em que escreveu as “Teses” é referido por Scholem em 
uma passagem do artigo “Walter Benjamin e o seu anjo”, redigido em 1972. 
Com a escrita do texto, Benjamin “conseguiu despertar do choque produzido 
pelo pacto Hitler-Stalin. Como resposta a esse pacto, ele o leu à época ao 
escritor Soma Morgenstern, um antigo conhecido e companheiro de infor-
túnios” (SCHOLEM, 1977, p. 231)2. Em 10 de fevereiro de 1940, Benjamin 
responde a uma carta enviada em inglês por Gretel Adorno, na qual mencio-
na a guerra e as circunstâncias que a desencadearam como o motivo de haver 
retomado os apontamentos da tese. Observa que há muito lidava com as 
ideias ali dispostas – aproximadamente vinte anos, o que parecia incluir nes-
sas reflexões o “Fragmento teológico-político” (1921). Rejeita, não obstante, 
a possibilidade de publicá-los3. Ele temia que se o publicasse nesse estágio, 
provocaria mal-entendidos.

Em um dos fragmentos dos materiais preparatórios das “Teses”, ele rela-
ciona a necessidade de uma nova teoria da história à premência de se explicar 
o fenômeno do fascismo em termos mais adequados do que os disponíveis 
à época (BENJAMIN, 2010, p. 164). Semelhante propósito se devia à ava-
liação de que à derrota provisória no fronte político associavam-se respos-
tas teóricas insatisfatórias fornecidas pelas organizações ligadas em alguma 
medida às diretrizes da II Internacional. Especialmente a socialdemocracia 
alemã acrescentou à inabilidade das suas decisões políticas em 19144 e ao seu 
comportamento criminoso com os líderes espartaquistas Rosa Luxemburgo 
e Karl Liebknecht uma abordagem epistemológica criticamente ineficaz da 
história. O momento político em que o texto foi escrito sublinha a tentativa 

2  “Benjamin wrote those “Theses on the Philosophy of History” in which he accomplished his awakening 
from the shock of the Hitler-Stalin pact. As a reply to this pact, he read them at this time to the writer 
Soma Morgenstern, an old acquaintance and companion in misfortune”.  Ao longo do artigo, oferece-
remos em tradução livre as passagens dos textos sem edição em português. 

3  “Não preciso te dizer que nem de longe penso na publicação destes apontamentos, e muito 
menos na forma em que tos mando” (BENJAMIN, 2010, p. 150).

4  Tal como a votação dos créditos suplementares de guerra, apoiando assim a entrada do país 
na Primeira Guerra Mundial, em flagrante contradição com os princípios internacionalistas que 
deveria seguir, consoante as diretrizes do partido.
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de pensar com a necessária radicalidade um momento de crise profunda. O 
atendimento a exigências metodológicas de objetividade e distanciamento 
não se quadrava com os princípios defendidos por Benjamin e considerados 
fundamentais ao enfrentamento do “momento de perigo” em sua época. 

1. A necessidade de um conceito crítico de história

O fascismo é apresentado nas “Teses” como uma possibilidade histórica peri-
gosa. Hans-Dieter Kittsteiner sublinha um aspecto inquietante desse fenôme-
no: o instante em que nem mesmo os mortos se encontrem em segurança: “O 
fascismo significa um momento do maior perigo. Ele está prestes a falsificar o 
conjunto da história, não apenas repelindo, mas também exterminando aque-
les que deveriam ter trazido redenção ao passado e ao presente” (KITTSTEI-
NER, 2016, p. 31)5. Essa observação parece referir-se aos riscos de falsificação 
da história, em cujo processo se envolve um jogo de interpretação e armadura 
semântica de que decorrerá o modo como a história da opressão será narrada 
adiante. Podem dispor de uma estrutura de racionalização com que atenuam 
o horror e, por vezes, simplesmente o negam. Nada impediria que, em obten-
do a vitória, o fascismo pudesse impingir os seus próprios crimes aos adver-
sários. Implicam-se aqui a crise humanitária e a crise do conceito de história. Os 
pressupostos assim manifestos atestam a insuficiência de postura distanciada 
com a justificativa de se oferecerem argumentos objetivos. Estamos diante da  

“impossibilidade de uma indiferença hermenêutica. […] Semelhante desafio 
permanece atual, assim como uma leitura engajada ou militante, mesmo se 
tais atributos pareçam ultrapassados” (GAGNEBIN, 2011, p. 286)6. 

As relações entre o messianismo e o marxismo nas “Teses” formam parte 
desse horizonte de preocupações políticas, embora não lhes sejam inteira-
mente comensuráveis. A orientação do texto parece referir as dúvidas acerca 
da “imagem verdadeira do passado”, que não pode comprometer-se com solu-
ções deterministas ou com o distanciamento objetivo. Por caminhos e desvios 
diversos, semelhante imagem auxiliaria no entendimento das relações dos 
sujeitos históricos com o próprio presente: “Uma que não está comprometida 

5  “Faschismus bedeutet ihm ein Moment höchster Gefahr. Dieser ist im Begriff, die gesamte Geschichte 
zu falsifizieren, indem er diejenigen, die der Vergangenheit und Gegenwart Erlösung hätte bringen 
sollen, nicht nur zurückschlägt, sondern ausrotte”.

6  “die Unmöglichkeit hermeneutischer Indifferenz […] Diese Herausforderung bleibt aktuell, ebenso 
wie eine engagierte oder militante Lektüre, auch wenn solche Attribute veraltet klingen mögen”.
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nem com o determinismo da ideologia do progresso nem com a exigência 
supostamente desinteressada do historicismo com que descreveria a história 
universal” (GAGNEBIN, 2011, p. 284)7. Destarte, o recurso à teologia tam-
bém se deveria ao momento de urgência que o seu autor identificava na épo-
ca, à sombra do acordo político já referido entre Alemanha e União Soviética. 
Na carta a Horkheimer mencionada anteriormente, Benjamin informa que as 

“Teses” significavam uma retomada das preocupações teóricas desenvolvidas 
no ensaio sobre Fuchs. De fato, a maior parte dos temas ali presentes reapa-
rece aqui. No entanto, a proposta de inter-relacionar materialismo e teologia 
não se encontrava no texto anterior. Tal mudança parece indicar a necessida-
de de se refletir acerca de outros modelos de temporalidade, com os quais se 
encontrem os meios propícios à elaboração de preceitos teóricos adequados 
à urgência política manifesta na época: “Quando Benjamin fala em “articular 
o passado historicamente”, isso significa o interesse em reunir em um único 
e mesmo movimento a construção do passado e a transformação do presente” 
(GAGNEBIN, 2011, p. 288)8. 

A sua preocupação com o fascismo não era recente. Em uma resenha es-
crita na década anterior, “Teorias do fascismo alemão” (1930), ele expressa a 
mesma contundência e capacidade de sugerir que as tensões políticas presen-
tes poderiam conduzir a uma escalada progressiva rumo à barbárie. O texto 
faz um balanço crítico da coletânea organizada por Ernst Jünger, Guerra e 
guerreiros. Notadamente, sublinha o método insatisfatório seguido pelo autor, 
marcado pelo uso escasso do conhecimento histórico e a incompreensão do 
caráter ambíguo da técnica. A certa altura, Benjamin compara satiricamente 
os contribuidores da obra a “um noivo que abraça mal. De fato, esses auto-
res abraçam mal o pensamento. É preciso levá-lo até eles, e é o que fazemos 
aqui” (1986, p. 132). O livro recorria a algumas formulações em princípio 
simples, mas uma análise mais atenta revelaria ângulos imprevistos e mesmo 
mais incômodos. É o caso da expressão “vencer uma guerra”. O sentido usual 
associa-se ao desfecho do conflito, no qual se anuncia um vencedor – e isso 
pode significar desde o pagamento de reparações à posse de espólios variados. 
Habitualmente, ao ouvirem semelhante expressão, é a essa imagem que as 

7  “ein Bild, das weder dem Determinismus der Fortschrittsideologie noch dem vorgeblich interesselosen 
Anspruch des Historismus auf Beschreibung der Universalgeschichte verpflichtet ist”.

8  “Wenn Benjamin davon spricht, »Vergangenes historisch [zu] artikulieren«, geht es ihm darum, die 
Konstruktion des Vergangenen und die Transformation der Gegenwart in ein und derselben Bewegung 
zu vereinen”.
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pessoas se voltam. No entanto, pode-se ocultar aqui um sentido que não nega 
o anterior, contudo o expande de modo considerável. Neste caso, “vencer a 
guerra” não se associa ao encerramento de um conflito, e sim ao direito de 
manipulá-lo conforme os desejos e os interesses do vencedor. O vencedor 
não se assenhoreia somente dos espólios da guerra; conquista propriamente a 
semântica mesma da guerra e a administração da paz: “o vencedor a incorpo-
ra ao seu patrimônio, transforma-a em coisa sua, o vencido não a tem mais, é 
obrigado a viver sem ela. E não somente a guerra em geral, mas também todas 
as suas peripécias, cada uma de suas jogadas” (1986, p. 132-133). Benjamin 
também critica a retórica da guerra presente na coletânea, que, para resgatar 
a excelência perdida da Alemanha, utiliza imagens e ideias mais consentâneas 
com a morte do que com a vida pretensamente exaltada em suas páginas. Se-
quer o discurso da decadência do Ocidente pode ser lido sem desconfiança. 
De fato, em mais de um momento da história esse arremedo de diagnóstico 
serviu sub-repticiamente para justificar atos persecutórios e medidas excep-
cionais que não teriam outra procedência senão uma apropriação decadente 
da tradição. Ademais, moveram-se em espiral de idealizações tão extremada 
que a vida concreta deixava de ser a finalidade das suas propostas para con-
verter-se em obstáculo incômodo que se deveria remover sem piedade. O 
recurso às guerras não poderia receber justificativa mais apaixonada, a deca-
dência não poderia encontrar incentivo mais eloquente.

A semelhante idealismo se liga o uso da técnica para a destruição da na-
tureza e o seu emudecimento. É importante ressaltar que Benjamin não está 
condenando a técnica em si mesma9; a sua análise focaliza os fundamentos 
do seu uso hegemônico, que recorre a abstrações sequenciais. Nesse caso, 
apenas seria capaz de assegurar uma tecnologia da morte baseada em formu-
lações desprovidas de preocupação com a referência à realidade histórica e 
social mais concreta: “A guerra como abstração física, professada pelo novo 
nacionalismo, nada mais é do que a tentativa de desvendar por meio da téc-
nica, de maneira mística e imediata, o segredo de uma natureza concebida 
em termos idealistas” (1986, p. 135). Benjamin sugere em contrapartida que 
esses escritores se dediquem a conhecer efetivamente o significado da paz em 
seu panegírico da guerra – tal mudança poderia auxiliá-los no melhor enca-
minhamento de uma tarefa para a qual a sua competência ainda se revelava 

9  Observem-se, por exemplo, as reflexões desenvolvidas em A obra de arte na era da sua re-
produtibilidade técnica (1936), em que sobressarem as potencialidades emancipatórias da técnica 
cinematográfica associadas ao declínio da aura.
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insatisfatória: “Vocês já foram ao encontro da paz em uma criança, em uma 
árvore, em um animal, assim como no campo de batalha vocês foram ao 
encontro de um posto avançado? E sem esperar a resposta, diremos: Não!” 
(BENJAMIN, 1986, p. 134). O desfecho da resenha assume feição profética, 
se se considerarem os desdobramentos do fascismo nos anos seguintes e o 
início da conflagração mundial, com o gerenciamento tecnológico da morte 
em larga escala que a caracterizou. Na argumentação benjaminiana, entram 
pelo menos dois procedimentos caros à sua filosofia: o exercício da sobriedade 
(Nüchternheit) e a exigência de despertar (Aufwachen):

Na verdade, é apenas isto: a única oportunidade, a mais terrível e derra-
deira, de corrigir a incapacidade dos povos de organizarem suas relações 
mútuas segundo o modelo de suas relações com a natureza, através da 
técnica. Se a correção fracassar, milhões de corpos humanos serão estraça-
lhados pelo gás e pelo aço – isso é inevitável –, mas mesmo os habitués dos 
terríficos poderes ctônicos, que levam a filosofia de Klages na mochila, não 
descobrirão nem a décima parte daquilo que a natureza promete aos seus 
filhos menos curiosos e mais sóbrios: que a técnica não é um fetiche para a 
destruição, mas uma chave para a felicidade. Eles darão uma prova dessa 
sobriedade quando se recusarem a ver na próxima guerra uma intervenção 
mágica e quando descobrirem nela a imagem do cotidiano; essa descoberta 
os levará a transformá-la em guerra civil: mágica marxista, a única à al-
tura desse tenebroso feitiço das runas (BENJAMIN, 1986, p. 137).

A expressão “poderes ctônicos” (chthonische Schreckensmächte), tomada à mi-
tologia, consigna espécie de pesadelo do qual se deve despertar. Alude igual-
mente à catábase da guerra, na qual não havia nenhuma passagem a uma 
sabedoria mais alta, e à mística do “sangue e terra” inscrita no movimento 
nacionalista alemão. Em vez de se moverem as expectativas e as ações em 
favor da guerra mundial contra a suposta decadência do Ocidente, seria mais 
acertado dirigir-se contra o poder da classe dominante alemã, cujos interes-
ses materiais constituíam o cerne do problema. A metáfora do “tenebroso 
feitiço das runas” (finster Runenzauber) parece referir-se às letras do alfabeto 
de línguas germânicas antigas. Se é assim, figura a retórica nacionalista que 
alimentava o clima belicista fundado na mística das origens do povo alemão, 
daí a referência a “poderes ctônicos”, associados a “sangue e terra”. Benjamin 
contrapõe a essa mística das origens e da continuidade a ruptura associada ao 
despertar político coletivo. 
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Nos anos seguintes, o pensador alemão incorpora novos temas e formu-
lações em sua filosofia, ao mesmo tempo em que depara com uma situação 
histórica progressivamente favorável ao fascismo. Torna-se crucial nesse em-
bate a busca de meios de se apresentar criticamente a relação com o passado, 
necessidade a que alguns elementos da obra de Proust e de Freud poderia 
atender. Em grande medida, buscou transpor para o nível coletivo e cons-
ciente os resultados das investigações desses autores, que se dirigiam à me-
mória individual e ao inconsciente. Neste caso específico, o modo como lida 
com os dois autores é muito particular, em razão de sublinhar procedimentos 
de intensificação temporal advinda das promessas não realizadas do passado. 
Não lhe interessa a busca de uma imagem da eternidade livre do tempo e da 
morte, o que talvez permita “recuperar uma verdadeira imagem do passado 
no sentido de uma promessa não redimida a qual o presente no “instante 
de recognoscibilidade”, isto é, no “Instante de perigo”, […] pode recolher e 
recuperar” (GAGNEBIN, 2011, p. 292)10. 

Essa experiência da temporalidade poderia retirar o passado e o futuro 
de relações lineares necessárias. Semelhante proposta exige para o seu en-
tendimento a análise das relações entre a narrativa proustiana e os escritos 
benjaminianos. Peter Szondi examina em ensaio modelar as linhas principais 
dessa relação, concentrando-se na Recherche proustiana e no livro sui generis 
de memórias do pensador alemão, Infância berlinense por volta de 1900, com 
incursões em Rua de mão única e nas “Teses”. É comum a Proust e Benjamin a 
referência à infância como tema das suas reflexões e das tentativas sucessivas 
de recuperação do tempo perdido. Todavia, as semelhanças aparentes escon-
dem diferenças mais significativas. O escritor francês indaga os meios de supe-
rar o próprio tempo em seu esforço diligente de readquirir o tempo perdido: 
para ele “a busca do tempo perdido como passado tem como meta a perda do 
tempo enquanto tal” (SZONDI, 2009, p. 17). O filósofo alemão, por sua vez, 
segue propósito e caminhos distintos, uma vez que a sua experiência com o 
passado não retrai o tempo, mas descerra as vias do futuro. O seu intento é o 
de aprofundar a experiência da temporalidade ao expressar a própria relação 
com o futuro em termos radicalmente temporais, pois se vincula ao passado e 
não à pura ideia do porvir. Em termos mais concretos, significa o recurso ao 
futuro do pretérito com o qual se localizam promessas não realizadas à espera 

10  “ein wahres Bild der Vergangenheit geborgen werden könne, im Sinne eines uneingelösten Verspre-
chens, das die Gegenwart indes im »Augenblick seiner Erkennbarkeit«, d. h. auch »im Augenblick einer 
Gefahr« […] erfassen und wiederaufnehmen kann”.
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de salvação: “Embora o caminho para a origem seja um caminho de volta, ele 
é um retorno a um futuro que, embora já passado e pervertido na sua idéia, 
conserva mais promessas do que a imagem atual do futuro” (SZONDI, 2009, 
p. 22). Em relação às “Teses”, tais considerações encontram convergência para 
um novo conceito de história assente em relações dialéticas entre passado e 
futuro. Não anula o tempo na expectativa de uma experiência da eternidade, 
tampouco inscreve em tonalidade otimista os passos de um encadeamento em 
direção ao progresso. São postas em favor da redenção e da ruptura com o 
contínuo da história, esta outra maneira de referir a eternidade por intermédio 
da impossibilidade de uma experiência humana efetiva com o tempo.

2. A exigência de ruptura com a narrativa dos vencedores

As considerações linguísticas e metodológicas mencionadas anteriormente 
exigem análises igualmente atentas às suas formulações teóricas e escolhas 
expositivas. É certo que as “Teses” dispõem de caráter fragmentário e não 
sistemático, mas não lhes falta rigor. Mesmo no estágio provisório em que se 
encontram, notabilizam-se pela escassez de articulação coesiva entre as frases 
e entre as teses umas com as outras. As imagens dispostas no texto – dentre as 
quais sobressaem as imagens dialéticas – resistem a uma decifração semântica 
não residual e incentivam uma relação aberta com o material, constituindo-se 
no correlato apropriado à abertura da história e do passado. A tese inicial 
expõe essa lide alegórica e discursiva e as dificuldades ainda geradoras de 
polêmicas em intérpretes os mais diversos:

Como se sabe, deve ter havido um autômato, construído de tal maneira que, 
a cada jogada de um enxadrista, ele respondia com uma contrajogada que 
lhe assegurava a vitória da partida. Diante do tabuleiro, que repousava 
sobre uma ampla mesa, sentava-se um boneco em trajes turcos, com um 
narguilé à boca. Um sistema de espelhos despertava a ilusão de que essa 
mesa de todos os lados era transparente. Na verdade, um anão corcunda, 
mestre no jogo de xadrez, estava sentado dentro dela e conduzia, por fios, 
a mão do boneco. Pode-se imaginar na filosofia uma contrapartida des-
sa aparelhagem. O boneco chamado “materialismo histórico” deve ganhar 
sempre. Ele pode medir-se, sem mais, com qualquer adversário, desde que 
tome a seu serviço a teologia [wenn sie die Theologie in ihren Dienst 
nimmt], que, hoje, sabidamente, é pequena e feia e que, de toda maneira, 
não deve se deixar ver (BENJAMIN, 2005, tese I, p. 41; 1991a, p. 693).
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Os planos alegóricos do texto sublinham a articulação entre messianismo 
e materialismo histórico. Não falta ironia à imagem do materialismo como 
marionete conduzida por um anão11, em um quadro que prima pela ausên-
cia de idealização e heroísmo. Sobretudo, trata-se de uma partida, de um 
jogo, cujo desfecho nunca é garantido, mesmo com o auxílio dos melhores 
enxadristas. O teólogo deve esconder-se e, nessa imagem, parece sugerir-se 
a existência de camadas teológicas escondidas no pensamento benjaminiano. 
Deve esconder-se apenas devido ao repúdio que inspira? Ou também por que 
o objetivo não é o de uma simples reconversão teológica do pensamento e da 
prática política? O auxílio nesse caso implicaria colocar o seu conhecimento 
a serviço de um problema urgente, a luta dos oprimidos e o enfrentamento 
do fascismo. A marionete, segundo Löwy, representaria, no conjunto do au-
tômato, as leis mecânicas da história conforme professadas pelos teóricos da 
II e da III Internacionais: “Aos olhos de Benjamin, o materialismo histórico 
torna-se efetivamente, nas mãos desses porta-vozes, um método que percebe 
a história como um tipo de máquina que conduz “automaticamente” ao triun-
fo do socialismo” (2005, p. 41). Essa intepretação tem a vantagem de ligar a 
alegoria com os temas principais desenvolvidos – e apresentados – nas teses. 
No entanto, ainda mantém o caráter meramente passivo do autômato, inca-
paz de iniciativa própria. Em semelhante esquema, o caráter inexorável das 
leis históricas é substituído pela ação unidirecional da teologia. De qualquer 
forma, Löwy sustenta corretamente que a teologia está, no texto, a serviço do 
materialismo histórico sem a qual lhe faltam forças bastantes para vencer a 
situação de perigo iminente à época. 

É particularmente relevante a esse respeito a tese VIII, que orienta a crítica 
ao fascismo por ângulos e conceitos novos. O objetivo de elaborar uma teoria 
apropriada nessa luta ganha aqui contornos mais explícitos e indicações que 
permitem seguir algumas hipóteses de entendimento da proposta:

A tradição dos oprimidos nos ensina que o “estado de exceção” no qual vi-
vemos é a regra. Precisamos chegar a um conceito de história que dê conta 
disso. Então surgirá diante de nós nossa tarefa, a de instaurar o real estado 
de exceção; e graças a isso, nossa posição na luta contra o fascismo tor-
nar-se-á melhor. A chance deste consiste, não por último, em que seus ad-
versários o afrontem em nome do progresso como se este fosse uma norma 

11  Mencionamos, dentre os autores que reconhecem o caráter irônico da alegoria, Löwy (2005, 
p. 41) e Gagnebin (2011, p. 296).
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histórica. – O espanto em constatar que os acontecimentos que vivemos 
“ainda” sejam possíveis no século XX não é nenhum espanto filosófico. Ele 
não está no início de um conhecimento, a menos que seja o de mostrar que 
a representação da história donde provém aquele espanto é insustentável 
(BENJAMIN, 2005, tese VIII, p. 83).

Ideias significativas concentram-se na primeira proposição: tradição dos opri-
midos e estado de exceção. O último se revela por meio da primeira. O autor 
julga ser necessário elaborar um conceito de história capaz de acolher seme-
lhante relação, conceder-lhe o esclarecimento e a imagem devidos. A luta 
contra o fascismo fortalece-se com a instauração de um “verdadeiro estado 
de exceção”, de uma ruptura efetiva a ponto de tornar manifestos os vínculos 
entre a ideologia do progresso e o fascismo, em que pesem a retórica e ima-
gens conservadoras do último. A referência ao espanto formula ironicamente 
esse ponto. Benjamin se serve do substantivo Staunen, utilizado para traduzir 
para o alemão a palavra grega thaumazein. Retoma desse modo uma tradição 
antiga que remonta a Platão e Aristóteles12. Aos pensadores gregos e aos con-
temporâneos do filósofo alemão, surpresos com o fortalecimento do fascismo, 
se vincularia a figura do espanto com que originariamente expressavam a 
sua perplexidade. Diferencia-os, no entanto, aspectos fundamentais. Os pri-
meiros moviam-se pelo misto de estranhamento e novidade do olhar com 
que iniciavam a tarefa complexa de elaboração das suas teorias. Os últimos 
deixavam entrever nessa disposição de ânimo a incapacidade de divisar na 
aparente novidade um movimento mais antigo. Benjamin pretende assim evi-
denciar que a situação contemporânea, com a vitória provisória do fascismo, 
não deveria escapar a um observador mais crítico13.

12  O uso associado à atividade filosófica encontra-se, por exemplo, no Teeteto e na Metafísica: 
“Estou vendo, amigo, que Teodoro não ajuizou erradamente tua natureza, pois a admiração [to 
thaumazein] é a verdadeira característica do filósofo” (PLATÃO, 1988, 155d, p. 20); “De fato, 
os homens começaram a filosofar, agora como na origem, por causa da admiração [ton atopon 
thaumasantes], na medida em que, inicialmente, ficavam perplexos diante das dificuldades mais 
simples” (ARISTÓTELES, 2002, I, 2, 982b 12-21, p. 11). 

13  Em uma observação sobre as “Teses”, contida em seu Diário de Trabalho, na entrada de agosto 
de 1941, Brecht relembra uma observação de Benjamin sobre a ingenuidade de quem se mostrava 
surpreso com a emergência do fascismo: “troça da frase, tantas vezes ouvida, que diz que é de 
admirar que uma coisa como o fascismo ‘ainda possa acontecer neste século’ (como se ele não 
fosse fruto de todos os séculos)” (BRECHT in BENJAMIN, 2010, p. 151). Marcuse ressalta que um 
aspecto importante da análise benjaminiana do fascismo funda-se no recurso ao negativo como 
princípio explicativo e à tese de que esse regime não implica ponto fora de curva, uma excrescência 
no seio da civilização, mas o perfeito arremate das tendências atuantes desde o início do século XX 
(MARCUSE, 2016, p. 26).
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A tese VIII ainda se detém no conceito de estado de exceção, nele impri-
mindo mudanças com respeito a um trabalho anterior do autor, A origem do 
drama barroco [Trauerspiel] alemão. Aqui o estado de exceção se vinculava ao 
estudo da soberania no contexto das lutas religiosas do séc. XVII e ao interes-
se da Cúria Romana na manutenção da antiga doutrina, procedente da Idade 
Média. Era uma doutrina que admitia a possibilidade do tiranicídio, embo-
ra manifestasse desacordo com respeito ao sujeito investido de legitimidade 
para praticá-lo. O interesse da cúpula romana se explicava por constituir-se 
como alternativa na resistência a príncipes inimigos, sobretudo nas escara-
muças contra os protestantes, os quais se empenhavam em uma nova funda-
mentação do poder: “Com o aparecimento dos Artigos galicanos, em 1682, 
caíram os últimos bastiões da teoria teocrática do Estado; a inviolabilidade 
absoluta do soberano foi defendida com êxito diante da Cúria” (BENJAMIN, 
1984, p. 89). É justo no centro dessa discussão no universo barroco que se 
encontram as análises sobre o estado de exceção. Benjamin utiliza, como uma 
das suas referências, uma obra de Carl Schmidt, Teologia política14, para quem 
a soberania se fundaria na possibilidade de se decidir pelo estado de exceção: 

Ao passo que o conceito moderno de soberania resulta no exercício pelo 
Príncipe de um poder executivo supremo, o do Barroco nasce de uma discus-
são sobre o estado de exceção [des Aufnahmezustandes], e considera que 
impedi-lo é a mais importante função do Príncipe. Quem reina [herrscht] 
já está desde o início destinado a exercer poderes ditatoriais [diktatorischer 
Gewalt], num estado de exceção, quando este é provocado por guerras, re-
voltas ou outras catástrofes (BENJAMIN, 1984, p. 89; 1991a, p. 245).

A análise do vocabulário pode auxiliar no entendimento dessa passagem. O 
verbo herrschen significa “reinar” e “dominar”. Caracteriza um instituto dedi-
cado não apenas ao segmento administrativo e jurídico, mas também político 
no sentido de investir-se legitimamente da possibilidade de submeter a si o 
corpo dos cidadãos. O substantivo Gewalt, por sua vez, denota tanto “poder”, 
quanto “violência”. São indissociáveis em diversos momentos do texto e do 
ensaio “Sobre a crítica do poder/violência” (1921). Decidir-se por uma das 
opções de tradução é difícil e nem sempre o contexto é suficiente para dirimir 
dúvidas. Tais atributos conferem ao sujeito político investido da soberania a 
decisão por instituir ou suprimir o estado de exceção. 

14  Ele a menciona especificamente nas notas 14, 16 e 17 da primeira parte de A origem do drama 
barroco alemão.
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Isto posto, em que consiste o “verdadeiro estado de exceção” na refe-
rida tese VIII? Benjamin contrapõe a narrativa histórica predominante em 
sua época, especialmente a de historicistas e socialdemocratas, à interrupção 
característica das medidas excepcionais. Atribui à sua hipótese o atributo de 
verdade porque, em vez de um eterno retorno da manutenção do status quo 
a que recorre a sociedade burguesa face ao menor sinal de movimentação 
revolucionária, busca-se vincar uma ruptura efetiva na história15. A sugestão 
de Löwy, de que “verdadeiro estado de exceção” concerne à sociedade sem 

15  Em contexto diverso, porque ainda não se vislumbravam riscos fascistas no horizonte nem o 
autor havia se aproximado efetivamente do marxismo, Benjamin apresentou no ensaio “Sobre a 
crítica do poder/violência” análises sobre o sentido de medidas excepcionais no sistema jurídico 
burguês. Sustenta que ao se verem ameaçadas, por exemplo, pela greve geral revolucionária, as 
autoridades constituídas recorrem a essas medidas que suspendem provisoriamente o estado de 
aparente normalidade jurídico-político com o intento de conservar as instituições vigentes: “O 
conflito das duas concepções se mostra de maneira pungente diante da greve geral revolucionária. 
Nesse caso, o operariado vai reivindicar toda vez o seu direito de greve, o Estado, porém chamará 
essa reivindicação de abuso [Mißbrauch] (pois o sentido do direito de greve “não era bem assim”), 
e baixará decretos especiais [Sonderverfügungen]” (BENJAMIN, 1986, p. 163; 1991b, p. 184). 
Instala-se aí uma contradição entre a violência da greve trabalhadora, prevista em lei, e a resposta 
repressiva do Estado, ao recorrer também à violência e amparado em leis, embora sejam leis ex-
cepcionais. O caso do putsch de Kapp está na origem dessas reflexões benjaminianas, e esclarece 
tais princípios. Entre 1919 e 1923 sucederam-se diversas tentativas de golpe contra a República 
de Weimar protagonizadas por extremistas de direita. Os membros do judiciário alemão, de perfil 
conservador, trataram-nas com tolerância, atitude oposta a que demonstrariam com os revolucio-
nários de esquerda, muitos dos quais foram condenados à morte (LOUREIRO, 2005, p. 80). Em 
grande medida, tais procedimentos tornariam esse judiciário incapaz de enfrentar as movimenta-
ções totalitárias de direita que se radicalizariam nos anos seguintes. Em março de 1920, apoiados 
por setores de classe média, segmentos militares tentam realizar um golpe com o objetivo de 
derrubar o governo da República de Weimar. O evento ficou conhecido como putsch de Kapp – 
referência a um alto funcionário do governo prussiano, Wolfgang Kapp, um dos líderes do grupo. 
Tais movimentações recebem como resposta a contraofensiva dos trabalhadores organizados por 
meio de uma greve geral em diversas cidades do país, em 14 de março. A greve assumiria caráter 
insurrecional nos dias seguintes, especialmente na região do Ruhr. A trégua firmada entre governo 
e militares servirá para compor um acordo a fim de reprimir os trabalhadores. No contexto dos 
eventos subsequentes ao golpe, um importante jurista, Herbert Vorwerk, foi consultado sobre os 
limites do uso do poder/violência (Gewalt) em semelhante caso. Ele sublinha os aspectos legal – 
positivismo jurídico – e ético – lei natural – da questão. Benjamin identifica nesse artigo escrito 
pelo jurista alemão deficiências significativas, que dizem respeito sobretudo ao uso da argumen-
tação jurídica e ética em favor do golpe de Kapp, sem que sejam extensivas ao direito de os traba-
lhadores resistirem a esse mesmo golpe (FENVES, 2011, p. 217). A constituição da República de 
Weimar devia a sua existência às lutas dos mesmos grupos que haveria de reprimir. Não se tratava 
apenas de conservar determinado núcleo de poder, mas principalmente de assegurar a posição 
garantidora do exercício da violência instrumental com que a greve de massas pretendia romper: 

“A alteração, degradação e ruína de instituições político-judiciais, como um processo imanente e 
dialético, não é uma transformação do próprio princípio da posição das instituições judiciais. Ao 
contrário, é precisamente em razão desse princípio que as instituições legais são transformadas e 
substituídas por imposições sempre diversas, e que essa série de transformações deixa inalterada 
a forma de imposição e sua origem na violência instrumental” (HAMACHER, 1997, p. 126). Agra-
deço ao Prof. Rafael Vieira (ESS-UFRJ) as indicações precisas e generosas sobre o putsch de Kapp.
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classes, parece-nos em linhas gerais correta: “Uma luta cujo objetivo final é 
o de produzir “o verdadeiro estado de exceção”, ou seja, a abolição da domi-
nação, a sociedade sem classes” (LÖWY, 2005, p. 85). Todavia, não se deve 
esquecer o gesto fundador de toda essa sequência textual que se volta para a 
luta teórico-política contra o fascismo, do qual a imagem da sociedade sem 
classes ocupa lugar certamente relevante, mas não exclusivo.

Finalmente, alguns aspectos adicionais do compromisso crítico do filóso-
fo alemão com o combate ao fascismo são expressos na tese X. Ela se inicia 
com uma curiosa aproximação entre um preceito religioso católico e o mé-
todo seguido pelo autor e se encerra com a retomada em novos registros da 
ideia de interrupção. A exemplo do que se verifica em outras teses, sobressai 
estilisticamente a economia de elementos coesivos, tais como conjunções e 
outras partículas anafóricas ou catafóricas, o que configura uma apresentação 
adequada ao seu plano político e epistemológico: 

Os objetos que a regra monacal propunha aos monges para a meditação 
tinham a tarefa de torná-los avessos ao mundo e à sua agitação. O cur-
so de pensamento que aqui perseguimos emergiu de uma determinação 
semelhante. Num instante em que os políticos, em quem os adversários 
do fascismo [die Gegner des Faschismus] tinham colocado as suas es-
peranças, jazem por terra e reforçam sua derrota com a traição à própria 
causa, esse curso de pensamento se propõe a desvencilhar os filhos políticos 
deste século dos liames [aus den Netzen zu lösen] com que os políticos 
os tinham enredado. Partimos da consideração de que a crença obstinada 
desses políticos no progresso [der sture Fortschrittsglaube dieser Politi-
ker], sua confiança em sua “base de massa” e, finalmente, sua submissão 
servil a um aparelho incontrolável, foram três aspectos de uma única e 
mesma coisa. Essa consideração procura dar uma ideia do quanto custa 
a nosso pensamento habitual elaborar uma concepção da história [eine 
Vorstellung von Geschichte] que evite toda e qualquer cumplicidade com 
aquela a que esses interesses políticos continuam se apegar (BENJAMIN, 
2005, tese X, p. 96; 1991a, p. 698).

A referência ao regime monacal serve a um propósito analógico e irônico: 
compara o afastamento do mundo que os monges tinham de aprender com 
o distanciamento do próprio autor com respeito à azáfama das decisões po-
líticas e partidárias que nada faziam efetivamente para conter o avanço do 
fascismo e derrotá-lo. O texto apresenta nova imagem de ruptura, que se 
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mostra coerente com essa ideia de distanciamento: era necessário romper 
(lösen) com os liames (Netze) em que se enleavam os adversários do fascis-
mo, presos à retórica dos seus representantes políticos, que demonstravam 
capacidade insatisfatória de refletir de modo mais radical acerca dos fun-
damentos do regime que tentavam combater. Os políticos a que Benjamin 
faz alusão manifestavam atitude religiosa com respeito ao progresso – mais 
precisamente, uma “fé obstinada no progresso” (die sture Fortschrittsglaube) 

-, que limitava teórica e praticamente os seus movimentos. Deve-se ainda 
mencionar a “submissão servil” (servile Einordnung) ao aparelho partidário, 
comportamento acentuadamente fetichista, como se o partido consistisse em 
instituto natural e eximido de qualquer crítica. A concepção de história as-
sim proposta rompe com qualquer cumplicidade com atores que reforçariam 
de algum modo a ordem reinante e assume o compromisso com a derrota 
do fascismo. De modo complementar, o exercício da memória formaria a 
contraparte dessas exigências.

3. O compromisso com a memória e a escrita dos vencidos

Em uma das notas preparatórias para as “Teses”, Benjamin ressalta o víncu-
lo entre empatia e presentificação, nele identificando formas conflitantes com 
o exercício da rememoração. Em seu movimento pretensamente afirmativo, 
ambas requerem a existência de um objeto acabado a fim de satisfazer a ex-
pectativa de identificação e proximidade. A rememoração, diferentemente, 
consiste em uma atividade dirigida a um objeto inacabado e aberto, a sa-
ber, o passado. Semelhante distinção mostra-se crucial ao entendimento do 
conceito benjaminiano de revolução, o qual assume posição de radicalidade 
no interior do marxismo: “A empatia [Einfühlung] com os tempos passados 
[Gewesene] serve, em última análise, a sua presentificação [Vergegenwärtigung]. 
Não é por acaso que a tendência para esta última se casa bem com uma ideia 
positivista da história” (BENJAMIN, 2010, p. 153; 1991a, p. 1231). A par 
com o questionamento da presunção de certa historiografia tornar presente 
o passado, segue a crítica às teorias que consignam a correlação entre a su-
posta existência de leis na história e a estrutura das leis da natureza. Todos 
esses problemas, em níveis variados, enfeixam-se nos textos de historicistas e 
socialdemocratas, cujos excessos serão objeto de crítica recorrente desenvol-
vida pelo autor. A consequência que entrevê naqueles pensadores é a de se 
associarem aos vencedores. 
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É justo o que se examina na tese VII ao referir o historiador francês Fustel 
de Coulanges, cujo método de investigação preconizava o exercício da em-
patia (Einfühlung). A crítica benjaminiana segue aqui um percurso inusitado. 
Não elabora as consequências do procedimento, tampouco expõe as suas fra-
gilidades epistemológicas. Antes, interessa-se pela origem desse tipo de iden-
tificação, que guarda relações com a acedia medieval: “Sua origem [Ursprung] 
é a indolência do coração, a acedia, que hesita em apoderar-se da imagem 
histórica autêntica que lampeja fugaz. Para os teólogos da Idade Média ela 
contava como o fundamento originário da tristeza” (BENJAMIN, 2005, tese 
VII, p. 70; 1991a, p. 696). O termo que o autor usa para referir “origem”, Urs-
prung, sugere que ele não está interessado em um início propriamente linear 
do fenômeno, mas em uma situação histórica complexa que permite entrever 
com mais clareza o objeto, sem que seja a sua causa única e direta. Por meio 
dessa estratégia, evidencia-se uma disposição insuficientemente crítica nos 
protocolos metodológicos dos historicistas - dos quais Coulanges era um dos 
mais importantes -, cuja empatia, ou identificação afetiva com o passado, 
implica tomá-lo como objeto acabado em si mesmo e incapaz de produzir 
ainda efeitos sobre o presente. Contrariamente às suas intenções aparentes, 
a pretensa neutralidade desses autores concorre para os interesses dos gru-
pos dominantes: “A natureza dessa tristeza torna-se mais nítida quando se 
levanta a questão de saber com quem, afinal, propriamente o historiador do 
Historicismo se identifica afetivamente? A resposta é, inegavelmente: com 
o vencedor” (BENJAMIN, 2005, tese VII, p. 70). Ao ligar-se desse modo os 
vencedores do presente aos do passado, enredados em uma herança milenar, 
retira-se ao movimento histórico a sua marcha necessariamente progressista. 
Sobressaem assim em planos concêntricos a pilhagem dos bens da humani-
dade e as afinidades teóricas dos historiadores. 

A análise crítica dos bens culturais descerra ângulos significativos do pro-
blema, graças às contradições entre a alta sensibilidade e aparente progresso 
dos seus produtores e os sacrifícios humanos exigidos tanto para a sua feitura 
quanto para a sua transmissão: 

Todo aquele que, até hoje, obteve a vitória, marcha junto no cortejo de 
triunfo que conduz os dominantes de hoje [a marcharem] por cima dos que, 
hoje, jazem por terra. A presa, como sempre de costume, é conduzida no 
cortejo triunfante. Chamam-na bens culturais [Kulturgüter]. Eles terão 
de contar, no materialismo histórico, com um observador distanciado, pois 
o que ele, com seu olhar; abarca como bens culturais atesta, sem exceção, 



238 Gilmário Guerreiro da Costa

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.30, n.50, p.222-246, jan.-jun.2022

uma proveniência que ele não pode considerar sem horror. Sua existência 
não se deve somente ao esforço dos grandes gênios, seus criadores, mas, 
também, à corveia sem nome de seus contemporâneos. Nunca há um do-
cumento da cultura que não seja, ao mesmo tempo, um documento da 
barbárie. E, assim como ele não está livre da barbárie, também não o está 
o processo de sua transmissão, transmissão na qual ele passou de um ven-
cedor a outro. Por isso, o materialista histórico, na medida do possível, se 
afasta dessa transmissão. Ele considera como sua tarefa escovar a história 
a contrapelo” (BENJAMIN, 2005, tese VII, p. 70; 1991a, p. 696-697).

Benjamin compara os “bens culturais” (Kulturgüter) a despojos de guerra. Ob-
serva que as origens desses bens suscitam horror (Grauen) no historiador 
materialista, pois manifestam as bases de exploração do trabalho nas quais 
se assentam a atividade de artistas variados – a menção à “corveia” remete a 
uma prática histórica concreta que serve como imagem contraposta à exposi-
ção artística depurada de qualquer referência social. A exploração física com-
pleta-se com – ou firma-se em – o anonimato dos trabalhadores. Os gênios 
não apenas dispuseram do tempo necessário para a criação, mas também do 
nome que entra na história e é objeto da memória e da transmissão. Ao duplo 
reconhecimento de um grupo corresponde a dupla despossessão de outro. O 
estado de barbárie atribuído ironicamente a objetos que atestariam os avan-
ços da civilização não é um aspecto residual da história, mas entranha-se 
na própria transmissibilidade da tradição, no que ela escolhe legar para a 
posteridade e na escolha das narrativas de que se servirá a esse propósito. 
O contraponto metodológico proposto pelo materialismo histórico benjami-
niano compromete-se com “escovar a história a contrapelo”. Tais imagens 
permitem divisar as possibilidades de uma escrita da história dos vencidos 
que se distinguiria pelo questionamento de sistemas totalizantes e de signos 
históricos naturalizados. 

Benjamin segue, portanto, via diversa à das exigências exclusivas de obje-
tividade e de transformação dos eventos passados em conhecimento histórico. 
Seu empenho radica-se na avaliação crítica da transmissibilidade dos bens 
culturais, cujos resultados reorientam tanto a abordagem do passado, quanto a 
do próprio presente. Nessa perspectiva, a afirmação metodológica da empatia 
com o passado defendida pelo historiador positivista impede que ele reflita 
criticamente acerca da imagem mesma desse passado pressuposta em seu tra-
balho, como também mantém intocada a imagem prevalecente das múltiplas 
instâncias de poder e violência que estruturam as relações sociais do presente: 
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“Se o historiador positivista manifesta empatia pelo passado, ele se furta não 
apenas de questionar a imagem predominante do passado, mas também forta-
lece sobretudo a continuidade do próprio presente ao assegurar o status quo” 
(GAGNEBIN, 2011, p. 287)16. Benjamin não toma assim o passado como um 
evento fixo e definitivo cujo conhecimento se alcançaria mediante métodos 
objetivos rigorosos. De modo diferente, apresenta-o como instância passível 
de contribuir à transformação do próprio presente. Ambos são atravessados 
por imagens que não se conformam harmoniosamente, pois compõem-se de 
modo descontínuo e são passíveis de assumir novos significados.

O conceito marxista de luta de classes nas “Teses” vincula-se em parte a 
essas análises. Faz sobressair a escolha da perspectiva a partir da qual elas 
foram escritas e pretende lançar luz sobre determinada relação com o passado 
capaz de explodir a continuidade histórica de que resultam certas atitudes 
epistemológicas e políticas com o presente. Tomem-se estas considerações 
na tese IV: 

A luta de classes, que um historiador escolado em Marx tem sempre diante 
dos olhos, é uma luta pelas coisas brutas e materiais, sem as quais não há 
coisas finas e espirituais. Apesar disso, estas últimas estão presentes na 
luta de classes de outra maneira que a da representação [Vorstellung] 
de uma presa que toca ao vencedor. Elas estão vivas nessa luta como con-
fiança, como coragem, como humor, como astúcia, como tenacidade, e elas 
retroagem ao fundo longínquo do tempo. Elas porão incessantemente em 
questão cada vitória que couber aos dominantes. Como flores que voltam 
suas corolas para o sol, assim o que foi aspira, por um secreto heliotropis-
mo, a voltar-se para o sol que está a se levantar no céu da história. Essa 
mudança, a mais imperceptível de todas, o materialista histórico tem que 
saber discernir (BENJAMIN, 2005, tese IV, p. 58; 1991a, p. 694-695).

A luta de classes constitui-se em um conceito importante do materialismo 
histórico conforme Benjamin o compreende. Em Marx, a visada nesse tema 
desfaz imagens harmonizadoras da história e tem como núcleo disputas de 
intensidade variada pelos bens materiais básicos. A isso se acrescentariam os 
bens espirituais, que também compõem tal paisagem de conflitos sucessivos, 

16  “Wenn sich der positivistische Historiker in die Vergangenheit einfühlt, erspart er sich nicht nur, 
das vorherrschende Bild der Vergangenheit zu hinterfragen, sondern er bestärkt sich vor allem selbst im 
Fortbestand der eigenen Gegenwart, in der Sicherung des Status quo”.
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embora a sua “bela aparência” pareça sublimá-los. Por intermédio da posse 
desses dois tipos a classe dominante expressa as diversas camadas da sua 
influência no conjunto da sociedade. Tais ponderações iniciais exigem uma 
representação (Vorstellung) da história distinta de teor heroico e edificante ha-
bituado a situar aqueles bens como decorrência de um triunfo legitimamente 
conquistado. Longe de ser um processo consumado, semelhante panorama 
apresenta-se vivo e o proletariado – embora o termo não esteja explicitado 
no texto, pode-se depreendê-lo sem dificuldades – deve dispor das melhores 
qualidades para o enfrentamento que lhe cabe, as quais não se limitam aos 
atributos físicos, mas também incluem os espirituais. Os dois tipos talvez 
correspondam aos bens materiais e espirituais das frases de abertura: confian-
ça, coragem, humor, astúcia e tenacidade, virtudes que implicam tomar a sério 
o caráter ativo desses atores sociais. Nota-se, além disso, a recusa a práticas 
condescendentes disfarçadas na crítica comprometida exclusivamente com as 
reivindicações materiais, como se as exigências espirituais fossem apanágio 
das classes dominantes. 

Todas essas predisposições incidem sobre o modo de apresentação do 
passado, em cuja distância mais profunda elas penetram, assim rompendo 
a linearidade dos acontecimentos na história. À imagem temporal segue-se 
uma bela analogia espacial: associa-se o movimento das plantas em busca do 
sol, necessário à complexa cadeia de fotossíntese de que participam, às aspi-
rações de todos os que foram (das Gewesene), ou seja, de todos os vencidos e 
oprimidos. A imagem do sol parece ligar-se ao movimento não aparente de 
transformações favoráveis a dirigir a história a outros caminhos – o que signi-
fica, em termos benjaminianos, superar estruturas sistemáticas de opressão e 
silenciamento. Aqui a analogia poderia suscitar mal-entendidos, pois a alusão 
às qualidades subjetivas dos atores históricos faz sobressair a práxis susceptí-
vel a romper qualquer representação da história movida por leis similares às 
da natureza – não se trata, portanto, de um processo natural. O que se deve 
reter é o desejo de um movimento conduzido de modo surpreendente e pas-
sível de realizar transformações profundas. Considerar a matéria viva desse 
passado capaz de conferir radicalidade à práxis revolucionária seria a matéria 
da reflexão desenvolvida nessa passagem do texto. 

Toda essa linha argumentativa acrescenta novos elementos ao estudo crí-
tico da história e da historiografia e ao enfrentamento do fascismo. Permite, 
em especial, explicitar outra fragilidade no programa da socialdemocracia 
alemã, desta vez referida ao modo otimista com que se avaliaram as relações 
entre técnica e trabalho e o curso necessariamente progressista da história. 
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Em muitos dos seus representantes - como, por exemplo, Karl Kautsky, um 
pensador de grande talento e erudição -, o fascismo não encontraria terreno 
fértil em sociedades industriais avançadas. Com essa hipótese, concedia-se 
atenção insuficiente para a natureza essencialmente ambígua da técnica, o 
que levava a expectativas pouco críticas das relações entre trabalho e técnica 
e a recorrerem a uma caracterização moral do trabalho com influxos protes-
tantes implícitos. Tais valores morais impunham dificuldades ao entendi-
mento de que o mesmo trabalho que instituía possibilidades de uma práxis 
transformadora do mundo era também o responsável pelo empobrecimento 
da experiência e pela alienação. Importante a esse respeito é a expressão 
benjaminiana “a velha moral protestante do obrar (die alte protestantische 
Werkmoral)” (2005, tese XI, p. 100; 1991a, p. 699), que se atualizava no mo-
vimento operário, a quem deveria o papel de revisitar criticamente a tradição 
e os seus processos de transmissibilidade. Benjamin observa que semelhante 
confusão já era discernível no Programa de Gotha, quando indicava ser o 
trabalho fonte de riqueza e cultura. Marx ofereceu a esse respeito um con-
traponto preciso, mas que não foi suficiente para evitar os equívocos que se 
sucederam17.  A argumentação benjaminiana, em termos próximos da mar-
xiana, era a de que os trabalhadores não usufruem do fruto do trabalho, salvo 
de maneira residual. Motivado pelo progresso no poder sobre a natureza, que 
julga instância alvissareira, Joseph Dietzgen18 e outros autores influentes na 
socialdemocracia alemã ignoram os retrocessos da sociedade relacionados a 

17  Na Crítica do programa de Gotha (texto escrito em 1875 e publicado postumamente em 1891) 
acham-se alguns dos poucos comentários mais pormenorizados de Marx sobre o significado e 
peculiaridade do socialismo, sua proposta para a vida social e política, bem como o tipo de or-
ganização econômica apresentada como alternativa efetiva ao modo de produção capitalista. As 

“Glosas marginais ao programa do Partido Operário Alemão”, nas quais estão as críticas ao referido 
programa do Congresso de Gotha, iniciam-se com esclarecimentos sobre a fonte da riqueza. Tal 
não seria “o trabalho”, conforme consta do programa, e sim mais propriamente a força de trabalho 
e a natureza. O reparo associa-se à crítica da sociedade burguesa, nomeadamente à mistificação 
do trabalho a cargo das classes proprietárias, interessadas no escamoteamento das condições ma-
teriais concretas do processo produtivo. Nos termos de Marx, o trabalhador torna-se “um escravo 
daqueles que se apropriaram das condições objetivas do trabalho. Ele só pode trabalhar com sua 
permissão, portanto, só pode viver com sua permissão” (2012, p. 24). Parece haver nesse juízo 
o discernimento dos riscos de o programa elaborado em Gotha fortalecer um individualismo de 
jaez burguês, esquecido, contra as suas intenções, da organização social das forças produtivas.

18  Michael Löwy informa alguns dados sobre o teor da filosofia de Dietzgen: “Benjamin se opõe 
à ideologia “progressista” de um certo socialismo “científico” – representado aqui pelo socialpo-
sitivista alemão Joseph Dietzgen, muito esquecido hoje, mas muito popular na socialdemocracia 
alemã da virada do século (e citado muitas vezes por Lenin em “Materialismo e empiriocriticismo”, 
sua obra mais “ortodoxa”) – que reduz a natureza a uma matéria-prima da indústria, a uma merca-
doria “gratuita”, a um objeto de dominação e de exploração ilimitada” (2005, p. 105).



242 Gilmário Guerreiro da Costa

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.30, n.50, p.222-246, jan.-jun.2022

semelhante dominação, a qual se dá necessariamente a par com a dominação 
do próprio homem. Benjamin identifica na dominação da natureza “traços 
tecnocráticos” adiante integrados no fascismo: “Esse conceito marxista vulgar 
[…] só quer se aperceber dos progressos da dominação da natureza, mas não 
dos retrocessos da sociedade. Ele já mostra os traços tecnocráticos que serão 
encontrados, mais tarde, no fascismo” (BENJAMIN, 2005, tese XI, p. 100). 

O conceito mesmo de natureza se revelava equivocado e, no limite, acum-
pliciado da catástrofe política seguinte. Provocativamente, o autor contrasta 
semelhante doutrina da desenvolvida pelos socialistas utópicos, como Fou-
rier, cuja ideia de natureza, caso se deseje recorrer à retórica socialdemocráti-
ca, era mais avançada do que a desenvolvida nesses círculos que pretendiam 
seguir exigências científicas consistentes. As consequências que Benjamin 
retira dessas ideias tornam problemáticas tais pretensões: a exploração da 
natureza (Ausbeutung der Natur) tem a sua contraparte na exploração do pro-
letariado (Ausbeutung des Proletariats).

As ponderações críticas assim dispostas responderiam ao sentido de ur-
gência da época. Em vez de se fiarem em materialismo comprometido com 
as ilusões da infinitude do espírito, concentram-se na finitude da ação e no 
seu caráter decisivo do qual depende o contorno da história futura. O ma-
terialismo deveria constituir-se em antípoda de toda sorte de conformismo e 
do pacto que este celebra, ainda que involuntariamente, com os vencedores 
e com o esquecimento dos vencidos. A história é um constructo humano 
pouco ou nada condizente com leis evolutivas abstratas, sendo a imagem da 
ruptura a que permite de modo mais apropriado a sua compreensão. É nesse 
sentido, segundo nos parece, que ele sustenta ser a classe oprimida o sujeito 
não apenas da história, mas do próprio conhecimento da história:

O sujeito do conhecimento histórico é a própria classe oprimida, a classe 
combatente. Em Marx ela se apresenta como a última classe escravizada, a 
classe vingadora que, em nome de gerações de derrotados, leva a termo a 
obra de libertação. Essa consciência que, por pouco tempo, se fez valer ain-
da uma vez no “Spartacus”, desde sempre escandalizou a socialdemocracia. 
No decurso de três decênios, a socialdemocracia quase conseguiu apagar 
o nome de um Blanqui, cujo som de bronze abalara o século anterior. Ela 
teve comprazer em atribuir à classe trabalhadora o papel de redentora das 
gerações futuras. Com isso ela lhe cortou o tendão da melhor força. Nessa 
escola a classe trabalhadora desaprendeu tanto o ódio quanto a vontade de 
sacrifício. Pois ambos se nutrem da visão dos ancestrais escravizados, e não 
do ideal dos descendentes libertados” (BENJAMIN, 2005, tese XII, p. 108).
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Discorre-se inicialmente aqui sobre algumas questões epistemológicas. Ao 
tratar do conteúdo do conhecimento histórico, refere-se ao sujeito do conhe-
cimento histórico, e não ao seu objeto. Isso significa que essa classe é a res-
ponsável por conhecer efetivamente a história, em razão da sua atividade 
política? Ou que ao se proporem a estudá-la, os historiadores não deveriam 
tomá-la como simples objeto? As duas possibilidades não parecem excluden-
tes. Löwy julga distinguir nessa formulação a influência de Rosa Luxemburgo, 
para quem a consciência de classe nasce da luta política: “lembra uma ideia que 
perpassa os principais escritos de Rosa Luxemburgo: a consciência de classe 

– e, portanto, o conhecimento – resulta antes de mais nada da prática de luta, 
da experiência ativa da classe operária” (LÖWY, 2005, p. 108-109). Contra-
ria, nesse sentido, a ideia de “consciência introduzida de fora”, presente em 
setores dogmáticos da II Internacional. 

Finalmente, a tese ora em exame define a classe trabalhadora com os qua-
lificativos de oprimida e combatente. Ela é tanto a portadora do futuro como a 
aliada das gerações derrotadas no passado, para as quais dedica a sua “obra 
de libertação”. Quando se menciona Spartacus no texto, a referência não se 
restringe ao líder da revolta dos escravos na Roma antiga, mas também ao 
movimento espartaquista de Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht, que provo-
cou “escândalo e vergonha” no meio socialdemocrata alemão, sobretudo por 
seu compromisso com a práxis revolucionária à qual eles concediam impor-
tância decisiva e sem concessões ao conformismo dos colegas de partido. Esse 
conformismo não se limitava às suas decisões políticas contemporâneas, pois 
incidia não menos sobre o passado, como se pode atestar pelo modo ques-
tionável como lidaram com o legado de Blanqui. O papel redentor conferido 
à classe trabalhadora era convenientemente dirigido às gerações futuras, o 
que a enfraqueceu, de modo decisivo, em um instante decisivo. Tanto o ódio 
quanto a vontade de sacrifício desapareceram no seio dessa classe. O resultado 
procedia da escolha por mobilizar a ação política de acordo com abstrações 

– o futuro –, em vez de conceder a devida importância à atividade concreta 
em favor dos espoliados do passado de que é herdeira direta. Contrasta-se 
a “visão dos ancestrais escravizados” e uma libertação futura tão somente 
ideal. Löwy lembra a propósito (2005, p. 115) uma passagem das notas pre-
paratórias às “Teses” na qual Benjamin, ao mencionar brevemente um poema 
de Brecht19, escreve este comentário pungente: “Esperamos dos que virão 

19  O poema “Aos que vão nascer” compõe-se de três partes e integra a obra Poemas de Svendborg 
(1939). Benjamin parece ter em mente sobretudo o segmento final: “Vocês, que emergirão do di-
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a nascer [Nachgebornen], não o agradecimento pelas nossas vitórias, mas a 
rememoração [Eingedenken] das nossas derrotas. Isto é consolo: a única con-
solação que pode existir para aqueles que já não têm esperança de consolo” 
(2010, p. 161; 1991a, p. 1240). Nesse momento reúnem-se o compromisso 
revolucionário com as gerações oprimidas do passado, atribuído à classe tra-
balhadora, e a busca por consolo ante um período histórico que encerrava 
riscos ponderáveis confirmados pela história futura.

Conclusão

As reflexões benjaminianas sobre o conceito de história assumem caráter epis-
temológico, no exame dos problemas da abordagem positivista, e orientação 
política, na crítica ao fascismo e exposição dos meios efetivos de se enfrentá-

-lo. Os dois propósitos fundamentam-se em uma relação com o passado in-
dissociavelmente comprometida com as demandas do presente. A corrente de 
forças políticas que ameaça o presente suscita perigos não menos importantes 
sobre o passado. Nesse sentido, uma fundamentação epistemológica objetiva 
da história, embora se oriente pelo rigor científico com o qual pretende res-
peitar o passado no si mesmo da sua manifestação, conduz paradoxalmente a 
vinculá-lo aos interesses dos grupos dominantes, os “vencedores da história”, 
em termos benjaminianos. Tal se deve ao fato de que ele se apresentaria nesse 
quadro como evento acabado e cujos efeitos sobre o presente limitam-se ao 
plano causal, além de legitimarem os arranjos de poder desse mesmo presen-
te como arremate temporal necessário dos elos temporais anteriores. 

As premissas epistemológicas benjaminianas sublinham o equívoco nesse 
tipo de apresentação da história. O passado não se encontra acabado, tam-
pouco responde por um arranjo necessário dos eventos temporais – há pro-
messas ainda não cumpridas à espera de salvação, além de que esses eventos 
poderiam ter sido conduzidos de maneira diferente do rumo que tomaram. 
É nesse sentido que a indagação epistemológica acerca da história é inse-
parável da análise do compromisso político de enfrentamento do fascismo, 

lúvio / Em que afundamos / Pensem / Quando falarem de nossas fraquezas / Também nos tempos 
negros / De que escaparam. / Andávamos então, trocando de países como de sandálias / Através 
das lutas de classes, desesperados / Quando havia só injustiça e nenhuma revolta. / Entretanto 
sabemos: / Também o ódio à baixeza / Deforma as feições. / Também a ira pela injustiça / Torna a 
voz rouca. Ah, e nós / Que queríamos preparar o chão para o amor / Não pudemos nós mesmos 
ser amigos. / Mas vocês, quando chegar o momento / Do homem ser parceiro do homem / Pensem 
em nós / Com simpatia” (BRECHT, 2012, p. 213-214).
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explicando esse fenômeno a partir de processos históricos situados em esco-
lhas políticas e processos econômicos observáveis desde o início do século 
XX. Ademais, propõe a leitura do passado a partir das “vozes silenciadas”, 
o que significa um gesto simultaneamente ético, com respeito à memória, e 
político, relacionado à escolha do campo de luta contra a barbárie.

As referências à rememoração e ao protagonismo do proletariado incor-
poravam à justificativa e meios de enfrentamento do fascismo o exame do 
papel dos atores políticos fundamentais ao objetivo proposto. Eles são vistos 
sob dupla orientação: a do compromisso com um passado inacabado e com 
os sacrifícios dos sujeitos – individuais e coletivos – esquecidos pela história 
oficial; e a da possibilidade de a sua práxis assumir caráter revolucionário 
e capaz de romper com o conformismo pressuposto em uma concepção de 
história dirigida racionalmente pelo progresso. As duas instâncias são com-
plementares. Com a rememoração é firmado um pacto com os vencidos e se 
reabre a história com o objetivo de se enfrentar os perigos do presente – o 
proletariado tem interesse nessa atividade, pois é herdeiro dos vencidos e ex-
plorados. Em um dos fragmentos das Passagens, lê-se: “A experiência de nos-
sa geração: o capitalismo não morrerá de morte natural” (BENJAMIN, 2006, 
X 11a, 3, p. 708). Algo semelhante se poderia dizer do fascismo: ele não seria 
derrotado naturalmente pelo progresso da humanidade. A análise benjami-
niana do fascismo articula assim o nível crítico e a exigência da práxis tanto 
em sua atitude de rememoração quanto nas exigências narrativas.
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