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A sensibilidade do diafragma em 
Diderot: um paradoxo do paradoxo

The diaphragm sensibility in Diderot: 
a paradox of the paradox

Resumo

A referência ao órgão do diafragma sinaliza uma acepção específica da sensibilidade, 
que coexiste com outras acepções em alguns dos escritos mais importantes da obra 
tardia de Diderot: Sonho de d’Alembert (1769), Elementos de fisiologia (≈1782), 
Refutação de Helvétius (1783) e, sobretudo, Paradoxo sobre o comediante 
(1773). Trata-se de uma acepção de difícil interpretação, porque ela se desdobra 
em duas: o diafragma e o cérebro como dois motores sensíveis do corpo humano. 
O objetivo deste artigo é apresentar o problema da sensibilidade do diafragma 
em Diderot, considerando esse duo, para, em seguida, contextualizar a teoria nos 
escritos de naturalistas e médicos da época (Buffon, La Caze e Bordeu) e, por fim, 
propor uma interpretação com base nestes.
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Abstract

The reference to the diaphragm organ indicates a specific kind of sensibility. This 
meaning coexists with others in some of the most important writings of Diderot’s 
late work: Rêve de d’Alembert (1769), Éléments de physiologie (≈1782), 
Réfutation d’Helvétius (1783) and, above all, Paradoxe sur le comédiant (1773). 
This meaning is difficult to interpret because it unfolds in two: the diaphragm and 
the brain as two sensitive motors of the human body. The objective of this article 
is to present the problem of the diaphragm sensibility in Diderot, considering this 
twofold sense, to then contextualize the theory in the writings of naturalists and 
physicians of the time (Buffon, La Caze and Bordeu). Furthermore, we propose an 
interpretation consistent with this context.

Keywords: Diderot; diaphragm; brain; Buffon; La Caze; Bordeu. 

1. O problema da sensibilidade do diafragma

Quando se fala em sensibilidade e Diderot, costuma-se pensar na hipótese da 
sensibilidade universal da matéria, enunciada no início da “Continuação de 
uma conversa entre o Sr. d’Alembert e o Sr. Diderot” – título do primeiro diá-
logo da trilogia conhecida como O Sonho de d’Alembert (1769). O diafragma 
só aparece, contudo, ao fim do segundo diálogo, que dá nome ao tríptico e 
põe em cena os personagens, calcados em pessoas reais, da Srta. Julie de Les-
pinasse e do doutor Bordeu (doravante Julie e doutor). Trata-se da passagem 
na qual o último divaga sobre como se fazem os gênios, estabelecendo uma 
oposição entre estes e os demais seres sensíveis. Para fazer coisas grandiosas, 
é preciso controlar a própria sensibilidade, pois, segundo o doutor, “um ser 
entregue ao poder do diafragma” se mostra “incapaz de sangue frio, razão, 
juízo ou justiça”. Logo, não tem “nenhum recurso”, deixando-se levar por um 

“tumulto interior”1. Como o trabalho genial pressupõe uma ação tranquila e 

1  Diderot, D. Le Rêve de d’Alembert. In: ____. Œuvres philosophiques. Edição de Michel Delon e 
Barbara de Negroni. Paris: Gallimard, col. “Bibliothèque de la Pléiade”, 2010, p. 394. Para a tradu-
ção do Sonho e dos Elementos, utilizamos a de Maria das Graças de Souza e Pedro Paulo Pimenta 
(doravante trad. MGS e PPP), no prelo pela editora UNESP, 2023, p. 56. Pode haver discrepância 
entre a versão no prelo e a publicada quanto à paginação.
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fria, nada se faz de grande sem o domínio da sensibilidade2. Mas Julie, iden-
tificando-se com o ser sensível, suspeita dessa exaltação do gênio frio. Seu 
argumento, embora não convença o doutor, deve chamar a atenção do leitor: 
a sensibilidade do diafragma é a condição do prazer intenso; sem ela, não se 
goza nem do sublime nem do patético3.

Esse trecho do Sonho será reencenado e desenvolvido ao longo de todo 
o Paradoxo sobre o comediante4 (1773). Originalmente uma simples resenha 
sobre um tratado da arte da representação, a obra se transforma numa discus-
são que exemplifica, no trabalho do ator, o funcionamento de dois centros da 
sensibilidade: o diafragma e o cérebro. A posição do doutor é, de certo modo, 
retomada pelo primeiro interlocutor; a de Julie, pelo segundo (doravante A e 
B). Para A, o cérebro faz os bons atores; o diafragma, ainda que faça excelen-
tes espectadores, produz somente atores medíocres. Esse interlocutor parece, 
no entanto, pressupor o argumento de Julie ao se reconhecer como ela, um 
ser sensível. Se entendemos, porém, algumas de suas falas ao pé da letra, a 
teoria parece perder suas nuances, configurando um conceito unívoco: “A 
sensibilidade, conforme a única acepção concedida até agora ao termo, é, pa-
rece-me, esta disposição companheira da fraqueza dos órgãos, consequência 
da mobilidade do diafragma”5. Uma definição tão categórica pode surpreen-
der quem conhece os verbetes relacionados ao tema da Enciclopédia. Basta 
passar os olhos por “Sensibilidade, sentimento”, “Insensibilidade”, “Sensa-
ções”, “Sentidos externos” e “Sentidos internos”, nas suas diversas rubricas 
(fisiologia, medicina, filosofia moral e metafísica), para perder a conta das 
acepções de sensibilidade que o dicionário oferece. 

Face ao impasse entre o dicionário enciclopédico e o diálogo filosófico, 
vale buscar a raiz do problema noutro lugar. Ao que tudo indica, Diderot 

2  Ver Diderot, D. Le Rêve de d’Alembert, op. cit., p. 394-395.

3  Ver ibidem, p. 395 e trad. MGS e PPP, p. 57: “Srta. de Lespinasse — Mas não é essa a condição 
para usufruir da música sublime ou de uma cena emocionante?”.

4  Embora todo o Paradoxo aborde o tema, há uma passagem específica muito similar à passa-
gem referida do Sonho. Ver Diderot, D. Le Rêve de d’Alembert, op. cit., p. 394-395 e Diderot, D. 
Paradoxe sur le comédiant. In: ____. Œuvres complètes: Tome IV, Esthétique-théâtre. Edição de 
Laurent Versini. Paris: R. Laffont, 1996, p. 1382-1383.

5  Ibidem, p. 1403. Para a tradução do Paradoxo, utilizamos a de J. Guinsburg (doravante trad. 
JG): Diderot, D. Paradoxo sobre o comediante. In: ____. Obras II (estética, poética e contos). São 
Paulo: Perspectiva, 2000, p. 57.
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partiu da constatação de algum fato material, de algo que poderia ser encon-
trado junto à experiência. Um esclarecimento preliminar sobre essa questão 
estaria, consequentemente, nas suas notas de leitura dos escritos médicos de 
sua época. Como explica Motoichi Terada, em sua introdução aos Elementos 
de fisiologia (≈1782), o diafragma é situado em posição relativa ao cérebro. 
Ambos são centros da sensibilidade, mas o primeiro responde pela capaci-
dade de compadecer; o segundo, pela capacidade cognitiva. Daí a existência, 
no corpo humano, de dois motores (um “intelectual”, outro “compassivo”) 
em simpatia, ou seja, em interação constante mediante o sistema nervoso6. O 
próprio Diderot, nessa obra, define prazer e dor como “dois movimentos di-
ferentes do diafragma”7. O cérebro faz os homens “sábios”, mas é o diafragma 
que os torna “compassivos e morais”8. Na Refutação d’Helvétius (1783), Dide-
rot, imaginando “as respostas de Helvétius às suas críticas”9, censura o autor 
do escrito Do Homem por não ter se pronunciado a respeito do diafragma e do 
cérebro: “Como o senhor, que não entende nada desses dois grandes motores 
da máquina, um que constitui os homens espirituais ou estúpidos [o cérebro], 
outro que os separa em duas classes, a das almas ternas e a dos corações en-
durecidos [o diafragma], escreve um tratado do homem?”10.

Portanto, apesar da fala de A, a sensibilidade não consiste, como expli-
ca Terada, num “princípio homogêneo à parte”, mas é concebida como algo 

“inter-relacional”, que associa “elementos heterogêneos do corpo”11. A afir-
mação aparentemente monolítica do primeiro interlocutor exige, assim, uma 

6  Ver Terada, M. Introduction. In: Diderot, D. Éléments de physiologie. Edição de Motoichi Terada. 
Paris: Éditions Matériologiques, 2019, p. 90. Ver Diderot, D. Éléments de physiologie. Edição de 
Motoichi Terada. Paris: Éditions Matériologiques, 2019, p. 212 e a nota 135 de Terada. Sobre a 
simpatia, ver Rey, R. Naissance et développement du vitalisme en France de la deuxième moitié du 
18e siècle à la fin du Premier Empire. Oxford: Voltaire Foundation, 2000, p. 170. Rey define as sim-
patias como “fatos objetivos que estabelecem conexões entre, por exemplo, os órgãos da geração 
e os da voz e das orelhas: a cabeça e o fígado, o estômago e a maior parte das outras ‘regiões’ do 
corpo: deve ser possível encontrar um traçado materializável entre esses diferentes lugares, seja 
por intermédio das ramificações nervosas, seja por interpenetrações do tecido celular”.

7  Diderot, D. Éléments de physiologie, op. cit., p. 140; trad. MGS e PPP, p. 85.

8  Diderot, D. Éléments de physiologie, op. cit., p. 212; trad. MGS e PPP, p. 125.

9  Negroni, B. Notice [Réfutation d’Helvétius]. In: Diderot, D. Œuvres philosophiques. Edição de 
Michel Delon e Barbara de Negroni. Paris: Gallimard, col. “Bibliothèque de la Pléiade”, 2010, p. 
1261. Ver também p. 1267.

10  Diderot, D. Réfutation d’Helvétius. In: ____. Œuvres philosophiques. Edição de Michel Delon e 
Barbara de Negroni. Paris: Gallimard, col. “Bibliothèque de la Pléiade”, 2010, p. 516, tradução nossa.

11  Terada, M. Introduction, op. cit., p. 87.
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contextualização. Sabe-se que o Paradoxo, seguindo o sentido etimológico 
do termo, pretende se opor a uma opinião comum na época: a de que a bela 
atuação se deve ao sentimento, realmente experimentado pelo ator em cena, 
e não propriamente representado. Para o vulgo, o sentir do ator não se dife-
rencia então daquele do espectador, já que ambos sentiriam intensamente, e 
tal sensação definiria a beleza do espetáculo. Existe, nesse lugar-comum, uma 
confusão entre dois momentos do processo indutivo que A parece querer 
separar e especificar. B confunde o prazer da plateia, que define o belo, com 
o trabalho do ator. Este deveria, ao contrário, assemelhar-se ao trabalho do 
crítico de arte. Por certo, quando o crítico entra pela primeira vez nas exibi-
ções dos salões bienais do Louvre, ele se vê imediatamente tomado por senti-
mentos de prazer e de dor. A apreciação crítica, porém, não será redigida ali, 
no calor do momento, mas sim posteriormente, a partir de uma reflexão mais 
fria e tranquila12. O crítico não deixou de ser suscetível a sensações intensas. 
Tais impressões, no entanto, são apenas o pontapé inicial de sua análise da 
obra de arte. Não por acaso, A, que enuncia a maior parte da reflexão estética 
do Paradoxo, considera-se, como dissemos, um ser sensível.

Diafragma e cérebro interagem, assim, na produção de inferências indu-
tivas. Isso leva à interpretação comum do Paradoxo: não basta intensificar a 
sensação, é preciso extrapolá-la com a reflexão. A curto prazo, sente-se sem 
pensar: desenvolve-se a sensibilidade do diafragma em detrimento da do cé-
rebro. A longo prazo, pensa-se sem sentir: desenvolve-se a sensibilidade do 
cérebro em detrimento da do diafragma. Mas é possível sentir sem pensar ou 
pensar sem sentir? Daí o paradoxo do paradoxo, sempre no sentido etimoló-
gico do termo. Numa primeira leitura do problema da sensibilidade, aquela 
defendida por B e comum à época, supõe-se que o melhor é só sentir. Numa 
segunda leitura, aquela elaborada por A, decide-se que o melhor é só pensar, 
logo, ser insensível. Numa terceira leitura, a proposta neste artigo, os dois 
centros da sensibilidade são conspirantes, para usar um termo dos Elementos, 
e jamais funcionam independentemente, embora um possa predominar sobre 
o outro dependendo das circunstâncias.

Para mostrar a ação e reação permanente entre diafragma e cérebro e como 
essas prevalências ocorrem, estudaremos algumas teorias fisiológicas e episte-
mológicas da segunda metade do século XVIII. Nossos pontos de referência 
são três: o livro de La Caze Sobre o físico e o moral no homem (1755), os tratados 

12  Sobre a dualidade termodinâmica entre cérebro e diafragma em Diderot, ver Delon, M. Um ima-
ginário da termodinâmica, trad. Déborah Spatz, O que nos faz pensar, v.30, n.50, 2022, p. 164-171.
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de Bordeu Sobre a posição das glândulas (1751) e Sobre a história da medicina 
(1768), e os discursos de Buffon sobre “A natureza dos animais” (1753) e “Os 
animais predadores” (1758)13. Começaremos por este último, uma vez que se 
trata do texto em que a sensibilidade do diafragma está melhor explicitada. 
Terminaremos com os Elementos de Diderot, comparados com alguns trechos 
do Sonho, textos que fornecerão as pistas finais para nossa interpretação.

2. Buffon: o diafragma sensível e o cérebro inerte

“Os animais predadores” é o título do primeiro capítulo, do sétimo tomo, da 
História natural de Buffon. Ele se insere na “História geral dos animais” e, mais 
precisamente, na quarta parte da “História natural dos quadrúpedes”. O texto 
começa com a defesa da necessidade, no sistema geral dos seres, da morte 
violenta e com o reconhecimento do ser humano como o mais prejudicial dos 
predadores – aquele que esgotaria toda a natureza, se esta não fosse, aos olhos 
de Buffon, inesgotável14. Esse preâmbulo, frequentemente reproduzido pelos 
libertinos de Sade a fim de justificar o assassinato, transforma-se, paradoxal-
mente, num discurso sobre a sensibilidade moral, analisada de um ponto de 
vista fisiológico. É verdade que Buffon dá coesão à transição, constatando a 
insensibilidade dos seres que sacrificam, impassivelmente, seus semelhantes. 
Mas, a esse prenúncio de discurso “libertino”, segue-se uma segunda consta-
tação: tanto os homens quanto os animais possuem um sentimento de pieda-
de, que é uma afecção natural e não uma paixão da alma15. 

Isso posto, Buffon se concentra no exame do sentimento “como uma fa-
culdade natural”16, cujos graus se diferenciam proporcionalmente à organiza-

13  Essa escolha segue as seguintes indicações: Negroni, B. Notes [Le rêve de d’Alembert]. In: Di-
derot, D. Œuvres philosophiques. Edição de Michel Delon e Barbara de Negroni. Paris: Gallimard, 
col. “Bibliothèque de la Pléiade”, 2010, p. 1248 (nota 102 da p. 394); Roger, J. Les sciences de la 
vie dans la pensée française du XVIIIe siècle: La génération des animaux de Descartes à l’Encyclo-
pédie, 2ª ed. Paris: A. Michel, 1993, p. 629-630; Hobson, M. Sensibilité et spectacle: le contexte 
médical du “Paradoxe sur le comédien” de Diderot. Revue de Métaphysique et de Morale, v.82, n.2, 
ab.-jun. 1977, p. 148-9.

14  Ver Buffon, G.-L. L. Les animaux carnassiers. In: ____. Histoire naturelle, générale et particu-
liére, avec la description du Cabinet du roy. Paris: Impr. Royale, 1758, t. 7, p. 3-4. 

15  Ver ibidem, p. 7.

16  Ibidem, p. 9. Utilizamos a tradução da História natural de Isabel Coelho Fragelli, Ana Carolina 
Soliva Soria e Pedro Paulo Pimenta, publicada em 2021 pela editora UNESP (doravante trad. ICF, 
ACSS e PPP), p. 669.
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ção de cada ser. Quanto mais simples for a organização, mais dispersa pelo 
corpo será a sensibilidade, menos sensível será o ser. Ao contrário, quanto 
mais complexa a organização, mais centralizada a sensibilidade, mais sensível 
o ser. Os seres mais sensíveis (animais humanos e outros animais semelhantes 
ao homem) são aqueles que possuem um “centro principal e único, ao qual 
possam chegar as diferentes vibrações”17. Por oposição, os seres menos sen-
síveis (como o pólipo) possuem vários centros de sensibilidade e se mostram 
menos como um “todo único”18. O diafragma parece ser, justamente, esse 

“centro do sentimento”19. Buffon fornece várias definições do órgão. Trata-se, 
primeiramente, de uma “parte nervosa”, sobre a qual “incidem as impressões 
da dor e do prazer”20; depois, de um “ponto de apoio”, no qual “se exercem 
todos os movimentos do sistema sensível”21; por fim, de uma “membrana [...] 
dotada de extrema sensibilidade”22. 

Roselyne Rey, ao falar de um contexto médico mais amplo, usa a imagem 
da teia de aranha para ilustrar a relação de simpatia entre o diafragma (a ara-
nha) e os outros órgãos mediante os nervos (a teia)23. Quando se pensa num 
ponto de apoio para as relações entre as partes do corpo, o diafragma ganha 
destaque por marcar o momento de início da interação das forças próprias 
a cada órgão. A primeira inspiração do bebê incita um primeiro abalo no 
diafragma, que, por seu turno, integra todos os outros órgãos ao conjunto de 
movimentos de ação e reação, funcionando como uma sorte de pêndulo com-
pensador24, ou, noutras palavras, como “um lugar geográfico capaz de ‘foca-
lizar’ o conjunto das interações de forças”25. É como se a vida começasse no 
corpo da aranha que a transmite, em seguida, à teia e esta, aos outros órgãos. 

17  Buffon, G.-L. L. Les animaux carnassiers, op. cit., p. 9; trad. ICF, ACSS e PPP, p. 669.

18  Buffon, G.-L. L. Les animaux carnassiers, p. 10, op. cit.; trad. ICF, ACSS e PPP, p. 669.

19  Buffon, G.-L. L. Les animaux carnassiers, p. 10, op. cit.; trad. ICF, ACSS e PPP, p. 670.

20  Buffon, G.-L. L. Les animaux carnassiers, p. 10, op. cit.; trad. ICF, ACSS e PPP, p. 670.

21  Buffon, G.-L. L. Les animaux carnassiers, p. 10, op. cit.; trad. ICF, ACSS e PPP, p. 670.

22  Buffon, G.-L. L. Les animaux carnassiers, p. 11, op. cit.; trad. ICF, ACSS e PPP, p. 670.

23  Ver Rey, R. Naissance et développement du vitalisme, op. cit., p. 163.

24  Ver ibidem, p. 164.

25  Ibidem, p. 168, tradução nossa.
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Contudo, no contexto médico, o cérebro serve de contrapeso ao diafragma: 
este entendido como ponto de ação; aquele, de reação26.

Buffon se opõe a essa função do cérebro. Para ele, engana-se quem pensa 
que o cérebro, por ser comumente tido como “sede das sensações”, também 
seja, por conta disso, o “centro do sentimento”27. Um exemplo justifica a afir-
mação do naturalista: pode-se ferir o cérebro e extrair dele uma parte sem que 
o animal deixe de viver, mover-se ou sentir28. Daí a necessidade de distinguir a 
sensação do sentimento. Para Buffon, a sensação é insensível, pois ela consiste 
numa simples “vibração do sentido”29, que não afeta o animal e à qual ele é in-
diferente. Para que a sensação sinta, ela deve se tornar “agradável ou desagradá-
vel pela propagação dessa vibração pelo sistema sensível como um todo”30. Esse 
tornar-se agradável ou desagradável constitui, pois, a “essência do sentimento”31. 

Ainda que responsável pela propagação das sensações no corpo animal, 
o cérebro não possui “nenhum indício de sentimento”32, logo, não responde 
pela dor e pelo prazer. Tais sentimentos dependem de um centro ou ponto 
de apoio (o diafragma), sobre o qual forças opostas se exercem33. Tudo o 
que possui caráter agradável ou desagradável, como “as afeições íntimas, as 
emoções vivas, as eclosões de prazer, as comoções, as dores, as náuseas, a 
tontura, todas as impressões fortes das sensações”34, tem de passar pelo dia-
fragma. Independentemente do modo de funcionamento do sistema nervoso, 
por vibração de nervos elásticos ou por fluxo de fluido neural, Buffon se 
mostra convencido de que o sentimento se propaga por todo corpo mediante 
o centro sensível do diafragma35. A substância do cérebro, que envolve todas 
as partes tidas erroneamente como sedes das sensações, tais como a glândula 

26  Ver ibidem, p. 165.

27  Buffon, G.-L. L. Les animaux carnassiers, p. 11, op. cit.; trad. ICF, ACSS e PPP, p. 670.

28  Ver Buffon, G.-L. L. Les animaux carnassiers, p. 11, op. cit.

29  Idem; trad. ICF, ACSS e PPP, p. 670.

30  Buffon, G.-L. L. Les animaux carnassiers, p. 11, op. cit.; trad. ICF, ACSS e PPP, p. 670.

31  Buffon, G.-L. L. Les animaux carnassiers, p. 11, op. cit.; trad. ICF, ACSS e PPP, p. 670.

32  Buffon, G.-L. L. Les animaux carnassiers, p. 12, op. cit.; trad. ICF, ACSS e PPP, p. 671.

33  Ver Buffon, G.-L. L. Les animaux carnassiers, p. 12, op. cit..

34  Idem; trad. ICF, ACSS e PPP, p. 671.

35  Ver Buffon, G.-L. L. Les animaux carnassiers, , op. cit., p. 13.



180 Clara Carnicero de Castro

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.30, n.50, p.172-195, jan.-jun.2022

pineal e o corpo caloso36, não pode ser esse centro, porque é  “mole”, “inativa” 
e “insensível”37. O argumento mais forte do naturalista para comprovar tal 
insensibilidade é que, para ele, os nervos “não penetram a substância do cére-
bro: eles chegam apenas até a sua superfície”38. A imagem que Buffon desenha 
não poderia ser mais desfavorável para os defensores das capacidades cere-
brais. Assim como a terra nutre as plantas, o cérebro alimenta os nervos. Daí 
a ideia de que o cérebro é tão insensível quanto a terra39, formando apenas 
um “órgão de secreção e de nutrição” para os nervos. Não se trata, de modo 
algum, da “sede das sensações” e tampouco do “princípio do sentimento”40.

Uma das razões para que Buffon atribua ao cérebro uma posição tão pas-
siva poderia ser a associação que ele faz, no quarto tomo da História natural 
(1753), das capacidades cognitivas a um princípio espiritual. O “Discurso 
sobre a natureza dos animais”, que abre essa primeira parte da História na-
tural dedicada aos quadrúpedes, propõe uma teoria da percepção e do co-
nhecimento. Embora o naturalista não trate do diafragma e tenha mudado 
de posição em relação a algumas noções posteriormente, a diferença que ele 
estabelece, nesse texto, entre as operações sensitivas e cognitivas podem nos 
ajudar a entender as diferenças que Diderot estabelecerá entre a sensibilidade 
do cérebro e a do diafragma. Uma longa seção do discurso trata do Homo 
duplex. Pouco importa aqui que a cisão proposta no ser humano, por Buf-
fon, seja entre um princípio material (o sentido interno) e outro espiritual (a 
alma). O que nos interessa são as funções que cada um exerce. 

O sentido interno, princípio material presente nos animais, responde por 
todas as capacidades senso-motoras: reação às impressões dos objetos exter-
nos, prazer e dor, necessidades, paixões, movimentos do corpo, reminiscên-
cia das sensações e sonhos41. Os sentidos externos (os cinco canais sensitivos), 
descritos como passivos, apenas recebem e transmitem os abalos instantâ-
neos dos objetos externos. É, pois, o sentido interno que os conserva e os 

36  Ver ibidem, p. 15.

37  Ibidem, p. 14; trad. ICF, ACSS e PPP, p. 672.

38  Buffon, G.-L. L. Les animaux carnassiers, p. 16, op. cit.; trad. ICF, ACSS e PPP, p. 673.

39  Ver Buffon, G.-L. L. Les animaux carnassiers, op. cit., p. 16.

40  Ibidem, p. 17; trad. ICF, ACSS e PPP, p. 674.

41  Ver Buffon, G.-L. L. Discours sur la nature des animaux. In: ____. Histoire naturelle, générale 
et particuliére, avec la description du Cabinet du roy. Paris: Impr. Royale, 1753, t. 4, p. 60, p. 63, 
p. 71 e p. 77.
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reaviva, já que essencialmente ativo42. A alma, presente apenas nos animais 
humanos, ocupa-se de todas as atividades cognitivas, sendo um princípio do 
conhecimento. Ela concede ao homem entendimento, espírito e memória, 
mas se manifesta tarde e se desenvolve apenas pela educação, permitindo, 
assim, o desenvolvimento da ciência. Graças a ela, o ser humano desfruta de 
momentos de calma e de serenidade, da sabedoria e das alegrias do espírito e 
do domínio de si mesmo. Em suma, do poder de refletir43. 

Parece revoltante que Buffon recuse aos animais não humanos a capaci-
dade da reflexão e mesmo a da representação das sensações em ideias. No 
entanto, uma análise mais detalhada das funções dos dois princípios mostra 
a fragilidade desse poder de reflexão unicamente humano. O sentido interno 
exerce seu domínio na infância, no início da juventude e continua a dominar 
se a educação não age. Por certo, a alma subjuga o princípio material em 
alguns momentos, mas este distrai aquela constantemente: é por conta do 
sentido interno que o animal humano age frequentemente contra sua própria 
vontade e pensamento44. Não apenas capaz de subverter a razão, o princípio 
material também pode fazê-la agir a serviço de si próprio: “não pensamos e 
não agimos senão para aprovar e satisfazer sua paixão [a do princípio mate-
rial]”45. Ainda, esse domínio frágil da alma, se estabilizado, pode facilmente 
tornar-se tédio, indiferença ou pior, insensibilidade moral: o “coração endu-
recido”46 de um libertino sadiano, por exemplo. No fim, esse homo duplex aca-
ba se mostrando um animal como tantos outros que, após uma certa idade e 
por alguns momentos, consegue extrapolar seu permanente e vigoroso estado 
sensível para aceder a alguma reflexão. 

No “Discurso sobre a natureza dos animais”, o sentido interno se coloca 
como um sinônimo de cérebro, descrito em continuidade com a medula es-
pinhal e os nervos, como um ponto de apoio ativo, uma sorte de apoio de 
alavanca capaz de ação e reação47. Nos “Animais predadores”, esse ponto 
de apoio torna-se o diafragma, daí a passividade do cérebro, que perde seu 

42  Ver ibidem, p. 23-24, p. 27-28 e p. 34-37.

43  Ver ibidem, p. 47, p. 70-72 e p. 77.

44  Ver ibidem, p. 70-72.

45  Ibidem, p. 74; trad. ICF, ACSS e PPP, p. 474.

46  Buffon, G.-L. L. Discours sur la nature des animaux, op. cit., p. 76; trad. ICF, ACSS e PPP, p. 475.

47  Ver Buffon, G.-L. L. Discours sur la nature des animaux, op. cit., p. 28; trad. ICF, ACSS e PPP, 
p. 446 e nota 2.
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sentido ativo e fica apenas com as atribuições da nutrição dos nervos. Dide-
rot, como bom materialista, só considera a existência de uma alma espiritual 
para melhor refutá-la. Entretanto, parece retomar muito diretamente aquelas 
funções do homo duplex. Nos Elementos, os animais não humanos, por terem 
sentidos mais fortes, contam mais com as informações destes do que com a 
reflexão. Os humanos, em contrapartida, por terem sentidos mais fracos, são 
forçados a melhor desenvolver a reflexão48. Esta também só se faz momen-
taneamente, de modo que a reflexão parece mais a exceção do que a regra. 

3. La Caze: o diafragma como centro de ação e reação

Tudo nos leva a crer então que, na prática, o cérebro vive sob o despotismo 
do diafragma. Mas supor a autocracia deste órgão seria como se voltássemos 
à primeira leitura da arte da representação, aquela que supõe que só se deve 
sentir. Se o diafragma constitui um centro capaz de promover uma intera-
ção entre forças opostas, seu funcionamento não seria prejudicado sem essa 
oposição? É por isso que convém ler Buffon à luz de La Caze. Este havia 
publicado, três anos antes de os “Animais predadores” apareceram, A Ideia do 
homem físico e moral. O médico, vale observar, cita elogiosamente as pesquisas 
do naturalista sobre as moléculas orgânicas49. Porém, no que diz respeito ao 
diafragma, é Buffon que retoma noções lacazianas50.

A segunda seção, do segundo capítulo, intitulado “Leis da economia ani-
mal”, trata do mecanismo da formação do corpo humano e da ordem das 
leis de sua ação. Nesta seção, La Caze define a vida como “um conjunto de 
vários movimentos que estão ligados por uma dependência mútua e que só 
se executam e se perpetuam se contrabalançando reciprocamente, mediante 

48  Ver Diderot, D. Éléments de physiologie, op. cit., p. 149-150.

49  Ver La Caze, L. de. Idée de l’homme physique et moral, pour servir d’introduction à un traité 
de médecine. Paris: Guerin & Delatour, 1755, p. 75. Sobre as moléculas orgânicas de Buffon, ver 
De la reproduction en général (cap. 2). In: Buffon, G.-L. L. Histoire naturelle, 1749, t. 2, p. 18-41; 
trad. ICF, ACSS e PPP, p. 93-109. 

50  O fato é inclusive comentado na época, pois, como lembra Rey, Ménuret de Chambaud, mé-
dico de Montpellier, teria dito que Buffon adotou formalmente o sistema de La Caze no sétimo 
volume da História natural. Ver Rey., R. Naissance et développement du vitalisme, op. cit., p. 168. 
Para a pesquisadora, Buffon teria, com efeito, simplesmente retomado “parcialmente as ideias de 
La Caze, sem porém mencionar suas fontes” (p. 169), tradução nossa.
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esforços contínuos que todas as partes fazem umas sobre as outras”51. Dife-
rentemente de Buffon, que não se posiciona a respeito do funcionamento dos 
nervos, La Caze é partidário da hipótese do fluido elétrico52. Mas ele também 
entende que o cérebro, enquanto substância mole e inerte, não possui, por si 
mesmo53, a “atividade necessária”54 ao mecanismo das sensações. A terceira 
seção, que aborda a formação do embrião, mostra mais claramente o emprés-
timo feito por Buffon. La Caze se refere ao diafragma como não somente “um 
centro ao qual todas as outras partes devem se reportar, mas também (e se tra-
ta do fato mais essencial) um centro de reação para todas as outras partes”55. 
Enquanto “ponto de apoio”, pois localizado estrategicamente em “distância 
conveniente de todas as partes”, o diafragma estabelece “o princípio geral” do 

“funcionamento da economia animal”56, responsabilizando-se pelos menores 
movimentos até as funções mais importantes. É a aranha que controla tudo 
aquilo que acontece em sua teia.

No quarto capítulo, sobre a digestão, La Caze examina as forças acessórias 
à ação do estômago no trabalho digestão. É nessa passagem que ele denomina 
o conjunto de ações do diafragma – suas oscilações perpétuas e seus efeitos – 
de “forças frênicas”57. Tais forças constituem a “principal causa determinante 
do funcionamento da economia animal”58 e possuem um papel crucial na 
apreensão das sensações. Para La Caze, só há “sensações reais” quando, con-
comitantemente aos sentidos, as impressões afetam o “centro das forças frêni-
cas”59. No quinto capítulo, sobre o movimento e o repouso, a segunda seção 
trata das mudanças que ocorrem no corpo quando há um esforço extraor-
dinário, por exemplo, subir escadas. Nesse caso, a região do diafragma é a 
mais afetada, pois funciona como “uma sorte de pêndulo que modera e dirige 

51  La Caze, L. de. Idée de l’homme physique et moral, op. cit., p. 74, as traduções de La Caze são 
nossas.

52  Ver ibidem, p. 76-79.

53  Ver ibidem, p. 79.

54  Ibidem, p. 80.

55  Ibidem, p. 103-104.

56  Ibidem, p. 104.

57  Ibidem, p. 153.

58  Ibidem, p. 154.

59  Idem.
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todos os movimentos do corpo”60. Tratando de diversos tipos de exercícios, 
na terceira seção, La Caze atesta a “conexão íntima” entre o “centro frênico” e 
a “ação do cérebro”61. Na quarta seção, falando de diversos movimentos do 
corpo, ele explica melhor como os dois centros de ação respondem um aos 
esforços do outro62: “Todas as determinações gerais e particulares de ação que 
são produzidas no corpo […] dependem absolutamente das modificações 
desses dois centros”63. Isso quer dizer que esses dois centros se comunicam 
continuamente e não ficam jamais numa situação de independência um do 
outro: o que afeta a região frênica afeta, “quase no mesmo instante”64, a cabe-
ça e vice-versa. Ao fim do sexto capítulo, entendemos que cérebro e centro 
frênico formam “um ponto de apoio geral contrabalanceado pelo esforço de 
todas as outras partes orgânicas”, constituindo a “fonte de toda a ação no 
corpo”65. 

O livro se encerra no oitavo capítulo, no qual são abordadas as afecções 
da alma. As interações entre cérebro e diafragma, ao longo de todo texto, são 
muito variadas. Mas, no que diz respeito ao estado mais imediato da sensação 
e ao mais prolongado da reflexão, La Caze prevê uma relação inversamente 
proporcional. Se ocorre esforço do diafragma no momento da reflexão, esta 
se faz mais dificilmente. Logo, dependendo da duração e da intensidade do 
estado de reflexão, a ação do diafragma deve diminuir66. Contudo, para que 
haja uma impressão sensível no cérebro, as vibrações da impressão também 
devem passar pelo centro das forças frênicas67. Portanto, o raciocínio se faz no 
cérebro somente até certo ponto68, pois depende do diafragma para “experi-
mentar o sentimento e nos colocar, por isso, em estado de agir ou de falar em 

60  Ibidem, p. 204.

61  Ibidem, p. 220.

62  Ver ibidem, p. 230-231.

63  Ibidem, p. 232.

64  Idem, ver também ibidem p. 233.

65  Ibidem, p. 247.

66  Ver ibidem, p. 360.

67  Ver ibidem, p. 354.

68  Ver ibidem, p. 355-356.
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consequência desse sentimento”69. É como se cérebro e diafragma trocassem 
constantemente de posição quanto à ação e à reação. Na reflexão, é o cérebro 
que age e o diafragma reage. Já no sentimento e no movimento muscular, é 
o diafragma que age e o cérebro reage70. A questão não gira, portanto, espe-
cificamente em torno do equilíbrio, mas sim de uma complexa colaboração 
entre os órgãos que relaxam e se excitam para melhor responder a uma de-
terminada função. 

4. Bordeu: a sensibilidade do diafragma e o sentimento do cérebro

O parágrafo 132 das Pesquisas [...] sobre a posição das glândulas está impreg-
nado das ideias de La Caze. Bordeu trata justamente da interação de forças, 
especificada no título do parágrafo: “A ação ou o esforço das partes umas 
sobre as outras”71. Aqui, Bordeu assegura que “todas as partes fazem esforços 
umas contra as outras e [que] esses esforços recíprocos as sustentam em suas 
funções”72. Ele supõe que o equilíbrio resultante do conjunto desses “esforços 
multiplicados” deve contribuir muito com o estado de saúde. Pois, se há es-
forço exagerado de uma parte, outra parte sofre. Inversamente, se uma parte 
exerce pouca força, relaxando-se, outra parte perde seu contraponto. É nesse 
contexto que ele fala da “ação do diafragma e a dos músculos do baixo-ven-
tre”73 na circulação de líquidos e no movimento nos “vasos das vísceras”74. 
Pensou-se que a ação do diafragma seria puramente compressora, isto é, que 
ele apenas comprimiria os vasos. Tendo em vista, porém, que os vasos são 
providos de “uma vida e uma sensibilidade marcadas”75, eles já possuem um 
movimento próprio e apenas se irritam assim que tocados. Consequentemen-
te, a atividade do diafragma é mais excitatória do que compressora: um abalo 

69  Ibidem, p. 356.

70  Ver ibidem, p. 383-384.

71  Bordeu, T. de. Recherches anatomiques sur la position des glandes et sur leur action. In: ____. 
Œuvres complètes de Bordeu. Edição de Richerand. Paris: Caille et Ravier, 1818, t. I, p. 206 (todas 
as traduções de Bordeu são nossas).

72  Ibidem, p. 206.

73  Ibidem, p. 206.

74  Ibidem, p. 207.

75  Ibidem, p. 207.
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nele multiplica e intensifica o movimento já existente dos vasos, que a ele res-
pondem, propagando a excitação aos nervos. Esse parágrafo 132 encerra as 
Pesquisas [...] sobre a posição das glândulas e Bordeu não chega a desenvolver o 
tema, com exceção de uma nota76. Nesta, ele aborda superficialmente a teoria 
dos três centros de sensibilidade e movimento (cabeça, peito e baixo-ventre), 
remetendo-os ao duunvirato de Van Helmont (baço e estômago)77. Maiores 
esclarecimentos sobre a questão aparecem em obras posteriores de Bordeu.

Se a obra de La Caze pode ser reconhecida como a origem das ideias de 
organização que aparecem nos textos de médicos vitalistas como Bordeu e 
Ménuret de Chambaud78, não se deve esquecer que o primeiro estava mais 
interessado numa visão geral da economia animal do que na sensibilidade 
propriamente dita. Na verdade, seria graças a Bordeu que La Caze precisaria 
suas noções a respeito da sensibilidade79. Mais de uma década se passa até 
que Bordeu delimite melhor as funções do cérebro e do diafragma na sen-
sibilidade. Nas Pesquisas sobre a história da medicina (1768) o cérebro deixa 
de ser a sede da sensibilidade, dividindo a responsabilidade com o centro 
epigástrico (coração, estômago, diafragma e entranhas) – mais ou menos a 
região atribuída por La Caze às forças frênicas. Daí a distinção entre um sen-
timento que vem do cérebro e uma sensibilidade puramente vital, regida pelo 
estômago e órgãos afins80. 

Como o título da obra anuncia, Bordeu faz um panorama da história da 
medicina, sempre precisando a posição da escola de Montpellier e, nesta, a 
sua própria. A passagem que nos interessa está no sétimo capítulo, sobre os 

“médicos filósofos”81, especificamente na seção II, que coloca a sensibilidade 
dos médicos vitalistas num meio termo entre o mecanicismo de Descartes e o 

76  Ver ibidem, p. 193, nota 1.

77  Ver Rey, R. Naissance et développement du vitalisme, op. cit., p. 165. Sobre a teoria de Van 
Helmont, ver ibidem, p. 42-45 e p. 132-133. Ver também Van Helmont, J. B. Traité de l’âme. In: 

____. Les Œuvres de Jean Baptiste Van Helmont, traittant des principes de medecine et physique, 
pour la guerison assurée des maladies. Trad. de Jean Le Conte. Lion: Jean Antoine Huguetan & 
Guillaume Barbier, 1671, p. 224-230.

78  Ver Rey, R. Naissance et développement du vitalisme, op. cit., p. 160.

79  Ver Rey, R. Naissance et développement du vitalisme, op. cit., p. 184.

80  Ver Roger, J. Les sciences de la vie dans la pensée française, op. cit., p. 629.

81  Bordeu, T. de. Recherches sur l’histoire de la médecine. In: ____. Œuvres complètes de Bordeu. 
Edição de Richerand. Paris: Caille et Ravier, 1818, t. II, p. 663.
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animismo de Stahl82. Adaptando a atividade espiritual deste ao materialismo 
fisiológico daquele, a escola de Montpellier entende o “princípio de vida e 
de ação” como “a virtude do sentir própria aos órgãos e aos nervos dos ani-
mais”83. Dito em outras palavras, cada parte do corpo animal, como órgãos e 
nervos, possui uma sensibilidade própria, que os vitalistas entendem como 
um princípio de vida e de ação. A esse entendimento, Bordeu aproxima a 
teoria dos dois centros, prevendo duas fontes principais para a ação dos ner-
vos: “A cabeça e a região média do corpo, adjacente ao coração, ao estômago, 
ao diafragma e às entranhas”84. Na sequência, Bordeu parece simplesmente 
retomar as ideias de La Caze, sem citá-lo, qualificando a interação das duas 
fontes como um “contrabalanceamento perpétuo”85 que entretém as funções 
da vida. É justamente a divisão das funções da vida em dois centros que fun-
damenta a diferenciação entre o sentimento do cérebro e a sensibilidade da 
região média: “Há funções nas quais o sentimento domina e, então, a alma, 
unida ao corpo vivo, toma, por sua ação sobre o corpo, o primeiro lugar 
nessas funções; outras, ao contrário, parecem depender apenas da sensibili-
dade puramente vital, sem que a alma pareça nela interferir”86. Portanto, há 
funções dirigidas pela alma (o sentimento) e funções independentes desta (a 
sensibilidade)87. Quanto a estas últimas, o estômago e seus arredores formam 

“um centro principal para os movimentos do corpo” e para “todos os seus 
diversos graus de sentimentos”88.

Se Bordeu não fala de La Caze é porque talvez considere Van Helmont 
como a verdadeira fonte da teoria dos dois centros. Ele não está de todo 
errado, afinal, no Tratado da alma, Van Helmont já supunha “um certo co-
mércio e [...] uma conspiração mútua entre o estômago e o baço”89 – os dois 

82  Ver ibidem, p. 666-667.

83  Ibidem, p. 667.

84  Idem.

85  Idem.

86  Idem.

87  Ver ibidem, p. 669.

88  Idem.

89  Van Helmont, J. B.. Traité de l’âme, op. cit., p. 226-227.



188 Clara Carnicero de Castro

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.30, n.50, p.172-195, jan.-jun.2022

centros por ele denominados “duunvirato”90. Bordeu, na terceira seção do 
sétimo capítulo de suas Pesquisas, explica que Van Helmont colocava seu ar-
queu mestre na parte superior do estômago “para de lá reger todo o corpo ou 
para dirigir os movimentos da saúde e os das doenças”91. Como Van Helmont 
também sustentava a existência de um arqueu próprio a cada parte do corpo, 
seria também dele que a escola de Montpellier teria tirado a ideia de que cada 
órgão é um animal com uma sensibilidade particular, sem, porém, dar-lhe o 
mérito. A indireta aos colegas parece se estender a La Caze, cujas ideias deri-
variam então do médico seiscentista: “Aqueles que pensam que o estômago, o 
diafragma e as outras partes dessa região influem de uma maneira particular 
sobre todas as funções da economia animal devem, ao menos, a Van Helmon-
t”92 o crédito pela demonstração do fato.

Trazendo a teoria do arqueu para o contexto vitalista, Bordeu entende o 
estômago como um centro ou um reservatório de ação que tanto se estende 
a todas as partes do corpo, ocupando-se de todas as funções corpóreas e de 
muitas funções dependentes da alma, quanto se concentra93. Mais do que teia, 
a imagem aqui parece ser a das patas da aranha, que vibram, se estendem e 
se recolhem. Bordeu cita ainda Hipócrates e Galeno, pois sustentaram que a 
alma residiria no coração e no estômago. Entre um e outro órgão há, pois, um 
músculo que permite a interação de ambos: o diafragma. É nesse momento 
que fica mais clara a interpretação fisiológica que Bordeu fornece à sensibili-
dade moral: os filósofos morais, que estudaram a si mesmos, como Montaig-
ne, “pintaram, no físico, as revoluções que experimentaram em seus próprios 
corpos”94. A região do estômago e do coração se mostra, assim, como uma 
das “sedes das paixões e das forças necessárias até aos esforços corpóreos”95. 
Obviamente, Bordeu havia lido Buffon96.

Mas, como Descartes decidiu alojar a alma numa parte do cérebro, a glân-
dula pineal, a região epigástrica caiu no esquecimento: “Ocupou-se apenas 

90  Ibidem, p. 227.

91  Bordeu, T. de. Recherches sur l’histoire de la médecine, op. cit., p. 671.

92  Ibidem, p. 671.

93  Ver ibidem, p. 673.

94  Ibidem, p. 674.

95  Idem.

96  Ver ibidem, p. 673.
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do cérebro, que Aristóteles via como uma massa fria e pouco útil”97. Ou seja, 
segundo Bordeu, Aristóteles já alertava para uma importância menor do ór-
gão na economia animal. Os modernos, contudo, teriam se deixado levar pe-
los desvarios dos cartesianos98. E mesmo Willis, em geral reconhecido pelas 
suas pesquisas do cérebro (funções animais) e do cerebelo (funções vitais), 
foi, segundo Bordeu, refutado em Montpellier. O que se sabe do cérebro na 
Modernidade, confessa o médico, “reduz-se a bem pouca coisa”99. A sede da 
alma parece estar então na medula espinhal, o cérebro constituindo apenas 
a raiz ou o bulbo do “principal caule da fibra nervosa ou animal”100. Por cer-
to, esta tem um “ponto de apoio” considerável na cabeça, sendo estimulada 
pela alma e pelos órgãos dos sentidos. Mas ela também é afetada pela região 
epigástrica, continuamente abalada pela “respiração”, “digestão”, “paixões” e 

“esforços corpóreos”101.

5. Diderot: o híbrido de lagostim e aranha

Por um lado, Diderot tampouco dá prioridade ao cérebro nos Elementos, de-
finindo-o como “um órgão como os outros” e “mesmo um órgão secundário 
que nunca entraria em função sem a intervenção dos outros órgãos”102 ou dos 
objetos da experiência, sem os quais não poderia pensar103. Trata-se, como 
no naturalista e nos médicos, de um órgão insensível104 e, mais precisamen-
te, “somente [de] um órgão secretor”105. O mesmo ocorre no Sonho: segun-
do o doutor, “uma substância flácida, desprovida de sensibilidade, inerte”106; 

97  Ibidem, p. 674.

98  Ver idem.

99  Ibidem, p. 675.

100  Ibidem, p. 676.

101  Idem, p. 676.

102  Diderot, D. Éléments de physiologie, p. 282, op. cit.; trad. MGS e PPP, p. 166.

103  Ver Diderot, D. Éléments de physiologie, op. cit., p. 282.

104  Ver ibidem, p. 173.

105  Ibidem, p. 172.

106  Diderot, D. Rêve de d’Alembert, op. cit., p. 381; trad. MGS e PPP, p. 44.
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segundo Julie, uma substância incapaz de experimentar prazer ou dor107. Por 
outro lado, conforme os Elementos, “os nervos ou cordas sensíveis”108 nascem 
e se espalham a partir dessa massa mole. Daí o surgimento, nesta última 
obra, de uma nova metáfora animal para fazer o leitor imaginar o grande 
caule de fibra nervosa do qual falava Bordeu, assim como suas ramificações: 
é o lagostim com suas patas109. No Sonho, Julie utilizava a imagem da aranha 
para explicar as funções do cérebro mediante o sistema nervoso (a teia). Nos 
Elementos, os fios da teia da aranha continuam ilustrando os nervos, mas a 
aranha em si não representa mais o cérebro. Tendo em conta todas as visões 
do órgão como pouco ativo, Diderot possivelmente animalizou a metáfora ve-
getal de Bordeu (o bulbo com seu caule), pensando o cérebro em associação à 
medula espinhal. Com isso, ele acaba estendendo as funções cerebrais a todo 
o sistema nervoso central. 

Essa cabeça-lagostim configura a “sede do pensamento”110, dando, ao ani-
mal humano, sua característica própria111. O cérebro alongado está, então, para 
o animal humano, como o nariz, para o cachorro ou os olhos, para a águia112. 
Do ponto de vista da relação do cérebro com o diafragma, é como se o ser 
humano fosse um híbrido de lagostim com aranha, ambos combinados pelas 
patas e pela teia. A aranha se ocupa dos diversos graus de sensações advindas 
dos cinco sentidos e de suas ressonâncias internas, responsabilizando-se pelo 
prazer, pela dor e pelas infinitas nuances entre um e outra. O lagostim se ocu-
pa do registro disso tudo, pois tem a memória como propriedade principal. É 
o que o doutor chama de “sentido específico da origem”113 da rede de fibras 
nervosas: um sentido específico do cérebro, tal qual a visão é o sentido espe-
cífico dos olhos e o tato, o das mãos. Consequentemente, o cérebro também 
é um órgão sensitivo e só pensa porque possui o sexto sentido da memória, 
assim como os ouvidos escutam porque possuem o sentido da audição. Se os 
ouvidos fossem capazes de fazer tal registro, eles também pensariam. 

107  Ver Diderot, D. Rêve de d’Alembert, op. cit., p. 380.

108  Diderot, D. Éléments de physiologie, op. cit., p. 168; trad. MGS e PPP, p. 101.

109  Ver Diderot, D. Éléments de physiologie, op. cit., p. 174.

110  Ver ibidem, p. 149; trad. MGS e PPP, p. 89.

111  Ver Diderot, D. Éléments de physiologie, op. cit., p. 148.

112  Ver Diderot, D. Rêve de d’Alembert, op. cit., p. 393.

113  Idem; trad. MGS e PPP, p. 55.
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O pensamento não aparece, porém, como um privilégio humano. É uma 
simples capacidade animal, empregada e mesmo abusada pelo humano na 
necessidade de compensar uma série de faltas ou incapacidades114. Na au-
sência de um nariz mais potente, de um olho mais preciso ou de uma orelha 
mais aguçada, o animal humano se vê obrigado a desenvolver o cérebro para 
compensar a debilidade de todos os seus outros órgãos sensitivos115. Ou seja, 
para tentar aceder àquilo que os bichos acedem graças aos excelentes canais 
sensitivos dos quais são providos, o humano precisa desenvolver melhor a 
reflexão. Entretanto, isso não significa que o pensamento humano é extraor-
dinário como a visão da águia. Perdemos facilmente a cabeça, esquecemos 
onde estávamos, a concentração nos falta, ficamos com sono, com preguiça, 
bêbados, apaixonados e, por vezes, nossas capacidades cognitivas se danifi-
cam definitivamente116. O fato é que não existe humano constante, com um 
domínio contínuo da cabeça. O máximo que se pode dizer desses seres é que 

“o mais constante é o que muda menos”117, logo, que possui mais momentos 
de ingeniosidade do que de estupidez. 

A ideia então de um “homem [que] existe inteiro num único ponto do 
cérebro, [que se] situa [...] inteiro na sede do pensamento”118, ou, como diz 
Julie, que “quase deix[a] de ser matéria”119, sentindo apenas o pensamento, 
é uma situação idealizada ou, ao menos, intermitente. Se dura demais, em 
geral traz prejuízo à economia animal, como na história, contada pelo doutor, 
do filósofo com dor de ouvido. Este encontra, na resolução de uma questão 
de metafísica, o esquecimento de seu mal. Mas logo que a existência num 
ponto cessa, seu mal retorna e se mostra ainda mais insuportável120. Um puro 
lagostim certamente poderia ocorrer “no estado de perfeita  saúde, em que 
não há sensação [predominante] que permita discernir uma parte do corpo 
em especial”121. Em geral, contudo, o homem “está sempre inteiramente no 

114  Ver Diderot, D. Éléments de physiologie, op. cit., p. 149.

115  Ver ibidem, p. 149-150.

116  Ver ibidem, p. 150.

117  Idem; trad. MGS e PPP, p. 90.

118  Diderot, D. Éléments de physiologie, op. cit., p. 151; trad. MGS e PPP, p. 91.

119  Diderot, D. Rêve de d’Alembert. p. 382, op. cit.; trad. MGS e PPP, p. 45.

120  Ver Diderot, D. Rêve de d’Alembert, op. cit., p. 392.

121  Diderot, D. Éléments de physiologie, p. 151, op. cit.; trad. MGS e PPP, p. 91.
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lugar da sensação”122. É por isso que, por mais fracos que sejam os nossos 
sentidos e por mais que a conformação específica do nosso cérebro seja a 
nossa marca, em muitos casos, não pensamos; apenas sentimos. No prazer 
sexual, no prazer estético, no medo, na cólera, no combate físico, no sono 
profundo e em toda sensação violenta ou grande paixão, nos sentimos existir 
apenas pelo diafragma123.

Isso tudo lemos nos Elementos. Não obstante, o contexto médico estudado 
traz nuances ao texto. Em termos absolutos, um órgão jamais age sozinho: 
não se pensa sem sentir, e não se sente sem, ao menos, fazer algum registro124. 
Como as sensações vêm antes e são coisa de todo momento, elas predominam 
mais facilmente no dia a dia. O sentido do cérebro funciona mais a posteriori 
do que os outros cinco, porque nasce da duração das sensações125. A cur-
to prazo, o animal humano é predominantemente diafragma; a longo prazo, 
predominantemente cérebro. Ou, dito de outra maneira, a primeira prevalên-
cia é sincrônica, a segunda, diacrônica. Essas prevalências são aquilo que Julie 
chama de “maior vigor de um feixe em particular”126 – o que não quer dizer 
que os outros feixes deixem de atuar, mas apenas que atuam menos energica-
mente. Para que o cérebro funcione como o focinho do cachorro, quer dizer, 
para que o sentido da memória predomine sobre os outros cinco127, é preciso 
de tempo. Daí a necessidade do longo estudo, das múltiplas repetições, do 
trabalho assíduo, da experiência adquirida, enfim, de tudo aquilo que A atri-
bui ao bom ator. 

O bom comediante não funciona como uma substância pensante, mas 
sim como um cachorro concentrado na busca de um odor: sentindo-se exis-
tir apenas pelo nariz, nenhuma circunstância adversa perturba o seu farejar. 
Sua insensibilidade não significa ausência de diafragma ou de sensação, mas 
apenas maior vigor nos feixes do cérebro. À força de muito treino, ele conse-
guiu se sentir existir predominantemente pelo cérebro, enquanto o público 
se sente existir predominantemente pelo diafragma. Não à toa A chama a 

122  Diderot, D. Éléments de physiologie, p. 151, op. cit.; tradução nossa.

123  Ver idem e ibidem, p. 283.

124  Ver ibidem, p. 316.

125  Ver ibidem, p. 277 e p. 279.

126  Ibidem, p. 393-4; trad. MGS e PPP, p. 56.

127  Ver Diderot, D. Éléments de physiologie, op. cit., p. 283.
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famosa atriz Clairon de dupla: “ela é a alma de um grande manequim que 
a envolve” – o modelo ideal da “grande Agripina” –, ao mesmo tempo em 
que é a “pequena Clairon”. Esta fica dormente, enquanto aquela eleva-se “à 
altura de seu fantasma”, representando “sem emoção” e “seguindo seu sonho 
de memória”128. A grande Agripina é o lençol do fantasma que, à força de 
trabalho, aprendeu a agir por si mesmo; a pequena Clairon apenas se deixa 
cobrir enquanto cochila. 

Como ilustração final desse híbrido de lagostim e aranha, poderíamos di-
zer que o humano constitui um acidente de percurso equivalente ao das irmãs 
siamesas, cujas vértebras lombares, nádegas e regiões hipogástricas nasceram 
inversamente unidas pelas costas129. É outra história do doutor, que ele lê na 
Gazeta da França de 4 de setembro de 1769 e conta a Julie um pouco antes da 
discussão sobre o diafragma. Na analogia que propomos, cada irmã represen-
taria um dos centros da sensibilidade. Uma não vive sem a outra, tanto que 

“expiraram juntas, no mesmo instante”130 doze horas após o nascimento. A 
vida de uma conspirava portanto para a da outra, mas em alternância: se uma 
ficava de pé, a outra estava de cabeça para baixo. Se uma despertava, a outra 
desmaiava. Seus umbigos contraíam-se e distendiam-se também alternativa-
mente. A conclusão do doutor é que “essas crianças estavam tão amalgamadas 
que agiam e reagiam uma sobre a outra”131. Sendo “um mesmo animal, com o 
princípio de dois sentidos e duas consciências”, elas alternavam entre si o do-
mínio “do sistema comum”. Em suma, “a vida dupla de um ser duplicado”132, 
diz Julie, com “um entendimento duplo”133, acrescenta o doutor. 

O híbrido lagostim-aranha se diferencia pouco das siamesas da história. É 
um mesmo animal, com duas sedes sensitivas e uma vida dupla inversamente 
proporcional, mas com um único entendimento e uma única consciência. 
Salvo essas duas últimas coisas, tudo é semelhante: quando o lagostim se 
esforça, a aranha relaxa e vice-versa; ambos os esforços se alternam e se con-
trabalançam como os umbigos das irmãs; e estão tão amalgamados que agem 

128  Diderot, D. Paradoxe sur le comédiant, op. cit., p. 1381-1382; trad. JG, p. 34.

129  Ver Diderot, D. Rêve de d’Alembert, op. cit., p. 384.

130  Idem; trad. MGS e PPP, p. 48.

131  Diderot, D. Rêve de d’Alembert, op. cit., p. 385; trad. MGS e PPP, p. 48.

132  Diderot, D. Rêve de d’Alembert, op. cit., p. 385; trad. MGS e PPP, p. 48.

133  Diderot, D. Rêve de d’Alembert, op. cit., p. 385-6; trad. MGS e PPP, p. 49.
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e reagem continuamente um sobre o outro. Quando um prevalece, arrasta 
a rede de feixes do outro, que desmaia. Quando o outro domina o sistema 
comum, acontece o contrário134. Nada de ser racional ou criatura divina, o 
homo duplex diderotiano se compõe de dois animais, monstruosamente amal-
gamados. Por certo, eles se esforçam para viver em harmonia, revezando as 
prevalências conforme a circunstância mais oportuna. Frequentemente, po-
rém, um deles acaba vivendo a maior parte do tempo de pernas para o ar. E 
quem há de convencê-lo que o mundo também não está de ponta cabeça? 
Difícil dizer, mas não custa tentar escrever um paradoxo.
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