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Em recente reunião da Comissão Geral do Departamento de Filosofia, convo­
cada com o intuito de regulamentar o Exame de Qualificação �xigência que 
faz a universidade, a título de quesito parcial para o doutoramento- concor­
dou-se, sem dificuldade, que o objetivo mais geral do exame era o de «evitar os 
riscos da hiper-especialização». Eis que: 

1) Não se deve compreender que estes riscos constituam uma possibilidade 
distante, um caso isolado ao menos na filosofia universitária brasileira. Consti­
tuem, ao contrário, uma ameaça presente, talvez excessivamente presente. Visto 
desta perspectiva, o exame assume um caráter preventivo. 

2) Se não se trata de uma pura e simples condenação do especialista, ao mes­
mo tempo parecem ser várias as razões alegadas em repúdio à formação do 
filósofo como um mero especialista. Sejam elas quais forem, deve isto significar 
que a qualificação filosófica é essencialmente distinta da qualificação científica? 
E por que? 

Em duas outras situações, reunidos os alunos, pôde-se observar que, não só 
a especialização tout court não era unanimemente indesejada, mas também, o que 
é mais importante, manifestava-se, entre opiniões contrárias, a preocupação de 
que a definição do exame eventualmente levasse a, ou exigisse, uma formação 
universalista do filósofo. Isto sim era algo a ser evitado como afronta à serieda­
de do espírito de pesquisa e do esforço de ciência. Em torno da oposição 
especialista/universalista esboçou-se apenas uma discussão informal, sempre in­
telectualmente honesta, tendo em vista uma definição da melhor formação 
filosófica ou, ao menos, da melhor formação do pesquisador em filosofia. Em 
meio à diversidade de pontos de vista manifestados, o que parece ser a marca, 
senão a condição eterna do debate filosófico, penso ter visto surgir a diversida­
de de pontos de vista sobre a natureza da própria filosofia ou da atividade 
filosófica contemporânea. Imaginei que a ocasião da publicação de uma revista 
do departamento, voltada para a universidade e, em particular, para os profes-
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sores e alunos de filosofia era um convite e uma oportunidade para expressar 
minha opinião, não sobre a forma do exame -algo que só a experiência irá en• 
sinar- mas sobre o vínculo que necessariamente se estabelece entre a excelência 
filosófica, as virtudes que a definem, as possibilidades de avaliação e o que pa· 
radoxalmente designamos como a situação histórica da philosophia perennis. Que 
a óbvia desproporção entre as possibilidades do autor e a importância do assun­
to seja perdoada no caso de esse comentário servir, ao menos, para encorajar uma 
discussão que já não é sem tempo. 

Houve ainda um segundo motivo, tão ou mais importante que o primeiro, es­
te outro de origem extra-universitária. Encontramo-nos, hoje, no Rio de Janeiro 
(e também em São Paulo ou Buenos Aires), numa circunstância em que tornou­
se um hábito encontrar atulhadas as conferências sobre temas de interesse 
filosófico, ou ver multiplicarem-se os grupos de estudo, com ou sem orientação 
profissional. Do mesmo modo, dentro da própria universidade, cursos e pales· 
tras sobre os mais diversos assuntos parecem ser sempre precedidos, permeados, 
e às vezes literalmente tomados por uma extensa introdução, ou pelo que deve­
ria ser uma digressão, ou um simples excurso filosófico. Nesta situação, um 
número nada desprezível de pessoas, das mais diversas faixas etárias -desacre­
ditadas das velhas ideologias que pretendiam impor-se, como ainda pretendem, 
por meio da desqualificação apriorística da possível verdade ou significação de 
qualquer outro conjunto de idéias e incapazes de seguir vivendo anos a fio uni· 
camente pela verdade do arroz natural, da paz perpétua ou do 
pseudo-hedonismo que a eterna complacência psicanalítica incentiva- tem ma· 
nifestado não só a coragem e a disposição de recomeçar a pensar, mas também, 
o que não é menos importante, a generosidade de ouvir o que filósofos de pro· 
fissão têm a dizer, não propriamente sobre a tradição organizada, mas sobre seus 
conteúdos altamente significativos e relevantes para nós. Nestas circunstâncias, 
o especialista parece ter subitamente revitalizado o fantasma que ronda seu cas· 
telo e que afasta o público da devida reverência a uma verdade da qual, de fato, 
ele, o público, jamais tomou conhecimento. (Também Kant, no prefácio da famo• 
sa Crítica, referindo-se aos Denker von Gewerke, anunciava seu «desprezo pelo 
despotismo ridículo das escolas, que alardeiam perigo público quando se des• 
troem suas teias de aranha, das quais o público nunca tomou conhecimento, e 
cuja perda, portanto, não pode jamais sentir»). A seu fantasma, o especialista em 
filosofia chama, universalista. O universalista se confundiria, dentro e fora da 
universidade, com o autêntico profissional, passaria por expert sem sê-lo, um ver­
dadeiro curandeiro filosófico. Com tal expediente o especialista busca impedir, 
com relativo êxito, qualquer aproximação entre filosofia e pensamento, entre a 
atividade filosófica acadêmica e a urgência de significação contemporânea do ci· 
dadão comum, o que inclui de novo o próprio filósofo. Porque, embora não 
queira admitir, também ele não possui, de modo particular, qualquer chave pa· 
ra a compreensão da situação. A atitude frequentemente hostil do especialista 
em filosofia, seu desprezo pelo pensamento do homem comum, não são novos, 
mas adquiriram contemporaneamente um significado político e filosófico de pri· 
meira grandeza. 
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I 

Passo agora a me ocupar das dificuldades específicas de juízo da obra filosó­
fica e, em consequência, das pretensões de validade do especialista e seu duplo 
-o universalista. Para isso, devo apresentar de modo sucinto um quadro da si­
tuação do filósofo face às realidades espirituais de nosso tempo. 

Li, há muitos anos, numa obra de Koestler-The Sleepwalkers, a History of 
Man's Changing Vision of the Universe- uma frase de J. Kepler que, seja pe­
lo desassombro, seja pela audácia com que foi proferida, desde então, voltou-me 
repetidamente ao pensamento, sempre recebida com simpatia e admiração. Até 
hoje, no entanto, me pergunto se, várias vezes remoída, compreendo plenamen­
te seu sentido. O homem que demonstrou, depois de um longo e tortuoso 
caminho, a órbita elíptica, comenta com reverência provocadora seu achado (a 
terceira lei) sobre a Harmonia do Mundo: 

Olhai, lancei os dados, e estou escrevendo um livro para os meus contemporâ­
neos, ou para a posteridade. É o mesmo para mim. Bem pode [este livro] esperar 
cem anos por um leitor, uma vez que Deus esperou seis mil por um observa­
dor[ ... ]. 

A verdade contida na asserção e traduzida na euforia de Kepler deriva do fa­
to de que a ciência produz resultados visíveis e comprováveis universalmente, 
isto é, que sua produção conquanto dependa de um conhecimento específico que 
envolve a compreensão de determinados significados, pode ser apreciada -não 
apenas no que diz respeito à sua significação cultural, mas também de um pon­
to de vista estritamente cognitivo- em última instância, por qualquer um. A 
verdade científica, mesmo a mais sofisticada, tecnologicamente falando, et pour 
cause, deve ser passível de comprovação empírica até mesmo por um leigo. Ela 
é universalmente válida, não apenas porque, uma vez estabelecida se impõe a 
todos com força de necessidade, mas também -trata-se de um outro aspecto do 
mesmo fenômeno- porque se oferece à verificação de quem quer que seja. Isto 
significa que, tanto os objetos de dimensão terrena e manipulação cotidiana 
quanto as bizarras entidades cósmicas e subatómicas que servem a experimen­
tações e observações previamente planejadas, devem submeter-se a um tipo de 
verificação possível de ser realizada por quem quer que possua intacto seu apa­
rato sensorial. A comprovação da moderna teoria depende e, ao mesmo tempo 
apela para o sensus communis, ou seja, para o fato de que o que nos aparece, apa­
rece a todos, e sob vários pontos de vista, com a mesma e coercitiva identidade 
(deixo consignado que me refiro aqui ao senso-comum, ou seja, ao sentido de re­
alidade em apenas uma de suas acepções, pois na medida em que designa um 
sentido terreno de realidade, um contexto ou horizonte cultural, o caso muda de 
figura). Também o astronauta, cercado em sua cápsula por instrumentos que 
«sentem» para ele as ocorrências de seu entorno cósmico e traduzem estas ocor­
rências em símbolos ou em sinais, depende, no último instante da sequência de 
sensoriamento, da possibilidade de ver ou de ouvir a periferia de seus instru­
mentos. A última interface se dirige sempre às possibilidades dos sentidos em 
seu uso mais banal. A rigor, tais informações codificadas possuem uma aparên-
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eia física cuja função é a mesma das demais -aparecer e poder ser percebidas 
por todos os sentientes. É bem provável que Kepler não estivesse consciente das 
tecnicalidades que envolvem este argumento. Mais do que isto: ele não faz o ti­
po do cientista moderno, e seu êxtase diante da recém-descoberta «harmonia do 
mundo» é traído por um tom indisfarçavelmente escolástico. No entanto, ele sa­
bia, como sabia Galileu, que a verdade e a beleza de seus resultados não eram 
especulativos e estavam apoiados na possibilidade de comprovação empírica. 

Logo após haver Kepler se entregado ao delírio da conquista de uma verda­
de que é eterna enquanto dura e à infinita paciência, quase divina, de quem pode 
esperar pelo testemunho universal, a filosofia moderna fez sua aparição mais es­
petacular e influente. O móvel deste saber metódico e abrangente não dispunha 
mais do fundo existencial que envolvia o espanto platônico perante o milagre do 
ser, mas, a despeito do próprio Descartes, utilizava a dúvida hiperbólica como 
um aríete a fim de «rejeter la ferre mouvante et le sable pour trouver le roe ou I' argi­
le». A argila, Descartes pretendeu tê-la encontrado na presença fugaz do cogito 
que responde com analítica fidedignidade mesmo quando confrontado com uma 
hipótese-Deus de caráter maligno ou enganador. O sucesso tricentenário desta 
filosofia se deve a seu método secularizanfe ou intelectualizante. Mas, à sua im­
portância e influência históricas não correspondem as virtudes filosóficas 
fundamentais, tais como as encontramos em Platão, Agostinho, Kant, ou mesmo 
Kierkegaard e Nietzsche. A filosofia cartesiana carece de profundidade. Como 
bem percebeu Jaspers, 

(. .. ] a dúvida cartesiana pressupõe que eu, enquanto duvido, também posso vi­
ver de outra origem que não a verdade de que se trata nesta dúvida. 

Apesar de Descartes, provavelmente muito contra sua intenção, a concepção 
filosófica inoculada por sua descoberta do método e da independência deste em 
relação à origem, ao móvel do pensamento, ao que nos faz pensar, seria fatal pa­
ra o desenvolvimento filosófico na modernidade. O método chama-se introspec­
ção. O que ele alcança é o cogito. Mas daí não se vai a parte alguma, o mundo é 
indemonstrável. A certeza conquistada é uma arapuca que ensimesma quem ne­
la cai. De lá é possível operar sobre o mundo, mas não é possível inferir como o 
mundo é. A quem jamais viu tanger uma corda de violão não se lhe adianta ten­
tar suprir esta enorme carência oferecendo, em troca, a equação da onda, uma 
equação a derivadas parciais que descreve matematicamente, com absoluta pre­
cisão, aquele movimento. 

Entretanto, o homem moderno imaginou haver encontrado aí um refúgio ade­
quado, confrontado como foi com a inimaginável e esdrúxula situação de estar 
preso à superfície de uma bola que não apenas se move, mas literalmente zune 
através do espaço vácuo e gelado. O enorme esforço de humanização, de domes­
ticação de uma natureza terrena originalmente hostil que se desenrolava em qua­
se perfeita continuidade há muitos milhares de anos, foi como que, subitamente, 
lançado no mesmo vertiginoso vácuo. Nenhum cataclisma natural, nenhuma re­
volução política ou cultural teve sobre nós um impacto sequer comparável. Ho­
je nos encontramos estranhamente acostumados a esta situação. Não será, pois, 
excesso de sentido histórico recordar, uma só vez, que nossa visão das ocorrên­
cias humanas é agora universal, em virtude de termos passado a admitir que 
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nossa natureza terrena deve ser compreendida como mera exemplificação de um 
conjunto virtualmente infinito de possibilidades de situações semelhantes. Não 
importa que, ao que saibamos, nos encontremos ainda a sós em meio a uma pro­
fusão de estrelas. Nossa singularidade, boa ou má, parece ter-se perdido para 
sempre. 

A resposta cartesiana, embora fatal para o pensamento, foi imediata. O que 
ela pretendeu oferecer foi a segurança soberana do fabricador que controla, pas­
so a passo e integralmente o processo de produção. Mas, no que concerne às ve­
lhas questões de significado que dominaram o pensamento pré-moderno -qual 
o fundamento da existência e em que lugar ela se encontra no âmbito da cria­
ção- e que reapareceram agora radicalizadas, a filosofia moderna, na medida 
em que derivou da certeza vazia do cogito, emudeceu progressivamente até de­
clarar que sobre o que não se pode falar, melhor faz quem não abre a boca. Este 
progressivo emudecimento da mais influente filosofia moderna, que estranha­
mente mentementementeacompanhou a destruição progressiva da Metafísica, 
guarda relação com -mas não tem origem em- a eterna dificuldade do filóso­
fo em dotar seus «resultados» da mesma visibilidade que exibem os resultados 
científicos. O problema da invisibilidade do significado, que constitui por exce­
lência a obra filosófica, e as dificuldades decorrentes de avaliação e comunica­
ção de seu conteúdo já haviam sido compreendidos muito antes por Platão. 
Embora diretamente calcado no sentido da visão comum e corrente, o noús não 
é um órgão de franca utilização. Entretanto, só o que ele é capaz de revelar po­
de orientar adequadamente a conduta ordinária neste mundo. O fato de que não 
compartilhamos todos o mundo da natureza supra-sensível, como compar­
tilhamos recognitivamente o mundo fenomênico; ou seja, a circunstância de que 
o primeiro não faz parte das coisas que possuímos em comum e perante o qual 
o senso-comum parece inepto, levou, por assim dizer, a filosofia antiga a uma 
posição anti-pública, anti-política, isto é, colocou-a em permanente conflito com 
esta esfera do que é comum a todos, buscando governá-la a partir de critérios 
extrínsecos e negando, mesmo em.tese, sua dignidade e autonomia. 

O conflito entre o filósofo e a pólis teve origem emblemática na morte de Só­
crates. Entretanto, enquanto durou a tradição, vale dizer, enquanto o mundo me­
tafísico era uma presença real na existência e as idéias constituíam um mundo 
estável de padrões de juízo capazes de orientar esta existência em todas ou qua­
se todas as situações, foi possível garantir autenticidade àquele conflito. Mas com 
o fim desta tradição e a ruína de toda estabilidade de valores e de padrões trans­
cendentes de medida da conduta humana, onde ele sobreviveu, transformou-se 
numa espécie de elitis'!'o ou culturalismo hipócrita que primeiro Rousseau e de­
pois Kant renegaram. E o que este último nos afirma com palavras que revelam 
um pouco da grandeza humana que se esconde por trás da obra: 

Sou por inclinação alguém que busca o saber; tenho sede de saber e conheço 
bem a ansiosa inquietude do desejo de conhecer mais� assim como a satisfação 
que deriva de cada passo dado. Houve um tempo em que eu pensava que is-­
to era equivalente às honras da humanidade, e desprezava a gentalha que 
nada sabe. Rousseau me endireitou (grifo meu). 

Nestas novas circunstâncias em que se perdeu um «mundo» mas se ganhou 
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a consciência pública de que «não é preciso ser sábio para ser homem», o velho 
problema de dotar idéias, por natureza invisíveis, de algum tipo de visibilidade 
que permita uma comunicação fundada em evidências, reaparece em sua intei­
ra radicalidade. Kant foi o primeiro a entender filosoficamente a nova situação 
e a extrair as lições pertinentes. Ainda no bojo de uma tradição metafísica decli­
nante -à perda de confiança nos sentidos correspondeu imediatamente uma 
perda de confiança em todas as faculdades receptivas, em particular, na verda­
de da contemplação---- ele compreendeu a importância de fazer distinções. Duas 
delas parecem decisivas para a nossa discussão em tomo das pretensões do es­
pecialista em filosofia porque ajudam a situar o âmbito e o alcance do juízo da 
obra filosófica. Vou apenas apresentá-las para tomar, quiçá mais claro, sob que 
perspectiva elas nos são úteis. 

Em primeiro lugar -repito aqui, nos termos da filosofia de Kant a descrição 
da circunstância de que nos encontramos submetidos ao testemunho dos senti­
dos- a longamente remoída (por Kant) revalorização da sensibilidade resultou 
na destruição da bimilenar hierarquia entre ser e aparência. Atividade e recep­
tividade são duas faces do intelecto e da sensibilidade. O mundo das aparências 
não é o mundo das ilusões, e temos tanto controle sobre nossas intuições quan­
to sobre a subsunção destas em conceitos. A faculdade de conhecer é original­
mente recognitiva, automática e, embora o cientista não se resuma a ela 
--€nquanto pensa, especula, inventa engenhos, truques e experimentos, ou seja, 
enquanto imagina modos de interrogar a seu mando a natureza, ele se orienta 
pela idéia (regula tiva) de que esta natureza é dotada de uma unidade sistemáti­
ca- não apenas parte dela, como volta necessariamente a ela, presta-lhe tribu­
to como um cidadão comum quando se empenha em atravessar a rua. A análise 
crítica da razão em seu uso teórico, ou seja, a análise dos limites da faculdade 
de conhecer é, antes de tudo, uma análise da capacidade usual de recognição que 
todos utilizamos cotidianamente, com vistas à orientação intramundana. Muta­
tis mutandis, se o mundo subatómico não o temos em comum, diante de nós, co­
mo uma catedral ou um navio, nem por isso o alcançamos numa intuição 
intelectiva. Isto significa que a avaliação da excelência da produção científica não 
é problemática ou, só o é, num sentido muito distinto daquele em que é proble­
mática a avaliação de uma obra que não aparece. O critério é explícito: ou fun­
ciona, e todos saberemos, ou não funciona e lastimaremos todos, até que nova 
investida seja feita. Naturalmente não pretendo negar que grandes conquistas 
científicas tenham derivado de rotundos fracassos, mas nos dois casos os resul­
tados são literalmente visíveis. 

Aqui, a especialização é uma exigência. A verdade do cientista é necessaria­
mente a verdade de um fragmento do mundo das aparências. A totalidade des­
te mundo não se apresenta a ele como objeto possível de conhecimento, e do 
ponto de vista do que nos aparece esta totalidade é tão invisível quanto os s ig ­
nificados com que ele, por um acaso, necessite lidar. Ele publica resultados e ,  no 
que concerne à sua verdade, não à sua heurística, despreza as operações invisí­
veis que porventura tenha realizado no caminho. De um ponto de vista estrita­
mente pragmático -o autêntico ponto de vista do homo faber- é inegável: as 
modernas ciências naturais compreenderam muito bem seu próprio plano de tra­
balho. A obra filosófica é, pelo contrário, necessariamente incondicional, não tra-
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balha sobre hipóteses e por isto não alcança verdades objetivas. O filósofo não 
se resume ao que lhe aparece, mas, seja qual for a fonte de seu pensamento, es­
ta o impulsiona para além das fronteiras da verdade. Esta é a raiz do problema 
da comunicação filosófica. Se não pode apelar, em virtude de sua própria natu­
reza, para uma comunicação fundada em evidências, que lhe restará? Se a «ver­
dade» não lhe aparece (descarto, pós-metafísicamente, que apareça ao nous) e seu 
móvel -uma certa urgência do pensamento- não o abandona, não seria ade­
quado descrevê-lo como um aventuroso navegante que se engaja em «empreen­
dimentos que não pode abandonar, mas que, ao mesmo tempo, não é capaz de 
levar a termo»? 

II 

A segunda distinção crucial para nós, neste quadro, é a distinção entre fazer 
e julgar. Ela, por si mesma, é uma das mais eloquentes demonstrações do esfor­
ço de Kant para se situar num mundo que dava mostras de que, sem um já 
impossível recurso à tradição, se tomara difícil ajuizar o que é certo e o que é er­
rado. É bem verdade que ele não desenvolveu sua teoria do juízo em conexão 
com problemas de ordem prático-moral, mas estética, e que certamente por isto 
foi capaz de expressar opiniões verdadeiramente aberrantes a este respeito (bas­
ta lembrar o horror nos olhos do pobre amigo que pensando ter encontrado 
refúgio seguro, vê o sábio entregá-lo a seu carrasco sumariamente e justificar de 
modo categórico que não se deve mentir, sequer por amor à humanidade). Não 
obstante ele pôde perceber, de alguma forma, que as esperanças em uma vida 
verdadeiramente humana exigem a atualização e a orientação de nossas facul­
dades reflexivas para o que se passa aqui entre nós, sob o céu estrelado. Embora 
a virtude essencial da obra filosófica não seja a beleza, mas a profundidade (e a 
gravidade que, em geral, a acompanha), na medida em que a teoria kantiana do 
juízo pode ser compreendida como a afirmação de uma oposição entre o caráter 
solitário da condição de todo aquele que produz uma obra --algo que é posto 
no mundo para ficar como sinal de nossa presença e referência de identidade, 
não para ser consumido- e o contexto necessariamente plural de quem a julga, 
para quem ela por natureza é feita, e perante quem, só, ela adquire realidade, es­
tas reflexões nos interessam. De fato, a razão pela qual Kepler podia concordar 
em adiar por um século a revelação de sua glória é que sua possibilidade de co­
municação não estava baseada em algo tão incerto quanto a opinião pública, ela 
não dependia em sua verdade específica de uma inspeção que percorresse diver­
sos pontos de vista. O testemunho plural a que ela viria a ser submetida, apela 
para uma capacidade humana meramente recognitiva e, portanto, nula no que 
se refere ao seu poder de individuação. Tentarei explicar-me. 

No reconhecimento universal de uma verdade científica o sujeito não investe nada, 
absolutamente nada, que o distinga como existência singular, ímpar, irrepetível e assim, 
inintercambiável. O plano da comunicação fundada em evidências dispensa o compare­
cimento da manifestação do fundamento pelo qual somos, univocamente distintos. Nestas 
formas gerais da consciência em que Descartes pensou ter encontrado um porto seguro, 
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não somos iguais, somos apenas indistintos. t a «igualdade» puramente negativa dos 
elementos de um domínio que uma variável percorre sempre com notável indiferenç,i, que 
permite à recognição seu fundamento comunicativo. Trata-se apenas de uma, conquanto 
vital, possibilidade de comunicação. Mas a algebrização cartesiana deste mundo de apa­
rências que nos catapultou a uma posição, até então desconhecida, de poder operativo 
sobre ele, não só não o esgota no plano comunicacional -os significados são algebrica­
mente inconversíveis, porque apelam para o que o intelecto ou a consciência em geral 
necessariamente excluem, o fundamento singular da existência- como provoca, isto é, 
provocou historicamente, um distanciamento incomensurável entre o que somos capazes 
de fazer e o que podemos compreender. 

A situação da filosofia num mundo em que é impossível factualmente recor­
rer à autoridade da tradição --ainda que se possa recorrer a seus conteúdos-­
não permite ao filósofo agir como um Kepler. Do abismo que se abriu entre 
ciência e vida pública emergiram, em forma própria, as antigas preocupações 
que encheram de espanto os homens e os pensadores de outros tempos. Estas 
questões hoje, queiramos ou não, dizem respeito a todos. Neste sentido, a filo­
sofia politizou-se, tomou-se assunto de interesse geral de uma forma que não é 
estranha a seu caráter. A ciência moderna nos revelou uma situação de fato, e 
deve compreender que não pode por si mesma resolvê-la. Tampouco o pode a 
filosofia. Fatos dificilmente podem ser destruídos, mas certamente não um des­
ta magnitude. O que nos perguntamos todos é se e como poderemos conviver 
com ele. Aí, tanto a ciência quanto a filosofia encontram seu lugar perante as exi­
gências públicas de significação e de orientação na situação. Para evitar mal-en­
tendidos: naturalmente, não me refiro a exigências públicas institucionais; nada 
mais distante de mim do que a idéia, um tanto hipócrita, um tanto patética, de 
uma universidade ou de uma filosofia a serviço da sociedade ou dos traba­
lhadores. Nos últimos séculos, transformamos demasiadamente o mundo, ago­
ra trata-se de compreendê-lo. Portanto, realizar a filosofia não pode equivaler a 
suprimi-la. O sentido da politização da filosofia é bem outro. A «morte de Deus» 
--a exaustão de uma representação da transcendência- não foi um alívio, co­
mo se chegou a imaginar e o advento de filosofias científicas, filosofias da liber­
tação e ideologias transformou a realidade num pesadelo tão inconcebível como 
nenhum ópio poderá jamais produzir. Do mesmo modo, a perda da crença na 
imortalidade da alma nos pós novamente diante do problema de nossa finitude, 
da ancestral questão da mortalidade humana, para o qual, até agora, a única «so­
lução» moderna parece ter sido a «fabricação da humanidade», ou seja, a cons­
trução mais ou menos frenética de um paraíso na Terra. Não há limites para tanta 
felicidade. Qualquer discordância a este respeito só pode ser fruto de má fé, pro­
va insofismável da presença entre nós do inimigo objetivo. Talvez seja desneces­
sário lembrar que, para quem não aguenta tamanha felicidade, não há caminho 
de volta. Não se volta a ter fé, no que quer que seja, por decreto. E isto não é um 
lamento, mas uma constatação . .  

Diante disto, a pretensão do especialista em filosofia é de certo modo anacrô­
nica. Não podendo apresentar, à maneira do cientista, resultados verificáveis em­
piricamente, nem podendo recorrer a uma autoridade perdida com o fim da 
tradição, ele permanece ensimesmado em sua verdade e só admite ser julgado 
por outro especialista, tão ou mais especializado que ele próprio. Nada do gêne-
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ro ocorre com o cientista, pelas razões já apresentadas. Mas o mais grave é que 
desta atitude irreconciliada, não se viu resultar nenhuma grandeza filosófica. A 
obra do especialista carece de gravidade. Não foi preciso dizer a Platão que o fi­
lósofo é responsável. Exatamente por isto, é imperativo em toda luta que se pre­
tenda travar com sua filosofia, a difícil recuperação em nosso espírito das 
enormes profundidades atingidas por ser pensamento. O especialista, em con­
trapartida, não se encontra perante o mundo, mas afundado em sua solipsística 
verdade. Não se considera responsável. Imagina que a certeza vazia de um frag­
mento invisível, sua coerência interna -e o apoio trazido pelas ciências auxilia­
res que ele inclui no curriculum- seja o bastante, e que ele, como filósofo, nem 
deve ouvir as perguntas que o mundo lhe faz insistentemente quando repete: em 
que lugar estamos, pelo que somos? Cada vez que ouve perguntar onde esta­
mos, só lhe ocorre responder: -estou aqui (quiçá informe meridiano e parale­
lo). Jamais dirá que além do fato de estar aqui, tampouco sei onde estou. A 
segunda e necessária parte da resposta, - não sei onde estou-, repugna-lhe por 
vaga; falta-lhe não só qualquer tipo de sentido histórico, ele jamais experimen­
tou o que seja o espanto. Seu cogito, seu cárcere, é o mais completo esquecimen­
to, a mais completa indiferença. 

Eis por que a teoria kantiana do juízo é uma promessa. Nela se encontra a su­
gestão de que a comunicação humana não precisa ser compreendida, 
unicamente, segundo o modelo da comunicação imediata que permite a orien­
tação automática no mundo. Ela não serve quando uma existência quer falar a 
outra existência. Mas o que isto pode significar para quem nem se lembra que 
não sabe por que é? Como é possível alcançar comunicativamente quem apenas 
crê, mas vive como se soubesse, que a morte pertence unicamente à natureza? 
Nas condições contemporâneas, nenhuma obra filosófica -e nenhuma obra que 
não recorra, pois, a verdades universalmente comprováveis--- pode mais pres­
cindir do assentimento público. Nele deve ressoar sua verdade com esta ou 
aquela entonação. Ele é, não propriamente o juiz, mas, a possibilidade última de 
toda comunicação não fundada em evidências, mas em existências singulares, 
pelas quais e para as quais a liberdade e ·a transcendência tomam-se uma pre­
sença possível em cada vida e por consequência, no mundo. Que seja esta a 
situação, é algo que não deve nos horrorizar. Tampouco a filosofia acadêmica de­
ve abandonar seus próprios critérios de excelência. Não proponho o absurdo (e 
sei que não faltará quem o proponha) de abrir os portões da universidade e, em 
nome de um famigerado democratismo, perder de vista, pelo lado oposto, a vi­
são dos limites do juízo público. Mas contesto explicitamente a possibilidade de 
uma filosofia profunda que possa prescindir de uma comunicação ilimitada, por 
assim dizer, no espaço e no tempo, que deixe de lado a verdade de uma única 
vida, quando há verdade nesta vida. Ao contrário, acredito haver, ao menos em 
nossos dias, uma inequívoca relação entre o valor ou a excelência filosófica e a 
atualização deste tipo de comunicação. De qualquer forma não creio que a opo­
sição especialista/universalista seja útil para avançar a discussão. Em primeiro 
lugar, porque se trata muito mais de urna equação, e depois porque é uma equa­
ção vazada nos termos do especialista. 
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III 

Ao tentar aderir aos parâmetros da verdade científica, o especialista, ao mes­
mo tempo, deixa de lado e não responde à pergunta sobre o valor ou a «verdade» 
da atividade filosófica contemporânea. Nossa posição na universidade (e tam­
bém perante a sociedade) não permite mais tanto descuido e esquecimento. Não 
devemos nos disfarçar e seguir fingindo sermos o que não somos. Filosofia e 
ciência, embora em mútua relação, não são a mesma coisa. Exatamente por isto, 
a verdade científica (coerciva, mas condicionada) não pode continuar pretenden­
do regular de forma excludente, como se fosse absoluta, os ideais da vida e da 
pesquisa universitária. 

Só muito recentemente descobrimos que nossa capacidade de compreensão é 
limitada e, para nosso próprio horror, que podemos fazer muito mais do que po­
demos conceber. Mas também descobrimos, talvez em tempo, que não podemos 
viver num mundo que não somos capazes de compreender. Imaginou-se que a 
simples orientação intramundana pudesse processar-se sem recurso ao pensa­
mento. Assim foi, de fato. Mas o que fez este homem sem pensamento foi real­
mente assombroso, e revelou-nos mais sobre as condições fundamentais de nossa 
existência do que qualquer evento ou conjunto de eventos anterior. A filosofia 
deve demonstrar mais sensibilidade perante um evento político desta natureza 
e desta magnitude. A crise de significados, o século XX instalou entre nós como 
um fato, ou seja, como algo que nos importa e que não podemos simplesmente 
eliminar ou esquecer. Marx, Nietzsche, Kierkegaard, todos os principais pensa­
dores do sécu_lo passado, anteviram o perigo com genialidade, mas não pude­
ram evitá-lo. E completamente ridículo, responsabilizá-los pelos acontecimentos 
posteriores. Assim também, a recente reabertura do caso Heidegger erra o alvo, 
ao tentar deduzir de sua grandiosa filosofia uma demonstração de culpabilida­
de. A culpa política de Heidegger só tem interesse exatamente perante o pressu­
posto de uma incomparável profundidade filosófica. Fora um pensador sem 
importância, sua consumada adesão ao Partido Operário Nacional-Socialista pas­
saria igualmente despercebida. Com isto se deixa de lado a pergunta que real­
mente importa: que tipo de realidade possui a ação interior que deriva do 
exercício das capacidades espirituais humanas, o pensamento, a vontade e o juí­
zo? Que transformação produz, ou o que pode evitar? Se a profundidade, hoje, 
pode andar de braços com a covardia, será possível que a gravidade seja um atri­
buto apenas do político e não necessariamente do filósofo? 

Não há respostas definitivas a tais perguntas. Elas se dirigem não só ao filó­
sofo profissional, mas em geral, ao homem carente de significações, o que, repilo, 
inclui, novamente e sem vantagens, o próprio filósofo por profissão. Cada um 
por conta própria deve enfrentá-las. 


