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Em recente reunião da Comissão Geral do Departamento de Filosofia, convo
cada com o intuito de regulamentar o Exame de Qualificação �xigência que 
faz a universidade, a título de quesito parcial para o doutoramento- concor
dou-se, sem dificuldade, que o objetivo mais geral do exame era o de «evitar os 
riscos da hiper-especialização». Eis que: 

1) Não se deve compreender que estes riscos constituam uma possibilidade 
distante, um caso isolado ao menos na filosofia universitária brasileira. Consti
tuem, ao contrário, uma ameaça presente, talvez excessivamente presente. Visto 
desta perspectiva, o exame assume um caráter preventivo. 

2) Se não se trata de uma pura e simples condenação do especialista, ao mes
mo tempo parecem ser várias as razões alegadas em repúdio à formação do 
filósofo como um mero especialista. Sejam elas quais forem, deve isto significar 
que a qualificação filosófica é essencialmente distinta da qualificação científica? 
E por que? 

Em duas outras situações, reunidos os alunos, pôde-se observar que, não só 
a especialização tout court não era unanimemente indesejada, mas também, o que 
é mais importante, manifestava-se, entre opiniões contrárias, a preocupação de 
que a definição do exame eventualmente levasse a, ou exigisse, uma formação 
universalista do filósofo. Isto sim era algo a ser evitado como afronta à serieda
de do espírito de pesquisa e do esforço de ciência. Em torno da oposição 
especialista/universalista esboçou-se apenas uma discussão informal, sempre in
telectualmente honesta, tendo em vista uma definição da melhor formação 
filosófica ou, ao menos, da melhor formação do pesquisador em filosofia. Em 
meio à diversidade de pontos de vista manifestados, o que parece ser a marca, 
senão a condição eterna do debate filosófico, penso ter visto surgir a diversida
de de pontos de vista sobre a natureza da própria filosofia ou da atividade 
filosófica contemporânea. Imaginei que a ocasião da publicação de uma revista 
do departamento, voltada para a universidade e, em particular, para os profes-
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sores e alunos de filosofia era um convite e uma oportunidade para expressar 
minha opinião, não sobre a forma do exame -algo que só a experiência irá en• 
sinar- mas sobre o vínculo que necessariamente se estabelece entre a excelência 
filosófica, as virtudes que a definem, as possibilidades de avaliação e o que pa· 
radoxalmente designamos como a situação histórica da philosophia perennis. Que 
a óbvia desproporção entre as possibilidades do autor e a importância do assun
to seja perdoada no caso de esse comentário servir, ao menos, para encorajar uma 
discussão que já não é sem tempo. 

Houve ainda um segundo motivo, tão ou mais importante que o primeiro, es
te outro de origem extra-universitária. Encontramo-nos, hoje, no Rio de Janeiro 
(e também em São Paulo ou Buenos Aires), numa circunstância em que tornou
se um hábito encontrar atulhadas as conferências sobre temas de interesse 
filosófico, ou ver multiplicarem-se os grupos de estudo, com ou sem orientação 
profissional. Do mesmo modo, dentro da própria universidade, cursos e pales· 
tras sobre os mais diversos assuntos parecem ser sempre precedidos, permeados, 
e às vezes literalmente tomados por uma extensa introdução, ou pelo que deve
ria ser uma digressão, ou um simples excurso filosófico. Nesta situação, um 
número nada desprezível de pessoas, das mais diversas faixas etárias -desacre
ditadas das velhas ideologias que pretendiam impor-se, como ainda pretendem, 
por meio da desqualificação apriorística da possível verdade ou significação de 
qualquer outro conjunto de idéias e incapazes de seguir vivendo anos a fio uni· 
camente pela verdade do arroz natural, da paz perpétua ou do 
pseudo-hedonismo que a eterna complacência psicanalítica incentiva- tem ma· 
nifestado não só a coragem e a disposição de recomeçar a pensar, mas também, 
o que não é menos importante, a generosidade de ouvir o que filósofos de pro· 
fissão têm a dizer, não propriamente sobre a tradição organizada, mas sobre seus 
conteúdos altamente significativos e relevantes para nós. Nestas circunstâncias, 
o especialista parece ter subitamente revitalizado o fantasma que ronda seu cas· 
telo e que afasta o público da devida reverência a uma verdade da qual, de fato, 
ele, o público, jamais tomou conhecimento. (Também Kant, no prefácio da famo• 
sa Crítica, referindo-se aos Denker von Gewerke, anunciava seu «desprezo pelo 
despotismo ridículo das escolas, que alardeiam perigo público quando se des• 
troem suas teias de aranha, das quais o público nunca tomou conhecimento, e 
cuja perda, portanto, não pode jamais sentir»). A seu fantasma, o especialista em 
filosofia chama, universalista. O universalista se confundiria, dentro e fora da 
universidade, com o autêntico profissional, passaria por expert sem sê-lo, um ver
dadeiro curandeiro filosófico. Com tal expediente o especialista busca impedir, 
com relativo êxito, qualquer aproximação entre filosofia e pensamento, entre a 
atividade filosófica acadêmica e a urgência de significação contemporânea do ci· 
dadão comum, o que inclui de novo o próprio filósofo. Porque, embora não 
queira admitir, também ele não possui, de modo particular, qualquer chave pa· 
ra a compreensão da situação. A atitude frequentemente hostil do especialista 
em filosofia, seu desprezo pelo pensamento do homem comum, não são novos, 
mas adquiriram contemporaneamente um significado político e filosófico de pri· 
meira grandeza. 
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I 

Passo agora a me ocupar das dificuldades específicas de juízo da obra filosó
fica e, em consequência, das pretensões de validade do especialista e seu duplo 
-o universalista. Para isso, devo apresentar de modo sucinto um quadro da si
tuação do filósofo face às realidades espirituais de nosso tempo. 

Li, há muitos anos, numa obra de Koestler-The Sleepwalkers, a History of 
Man's Changing Vision of the Universe- uma frase de J. Kepler que, seja pe
lo desassombro, seja pela audácia com que foi proferida, desde então, voltou-me 
repetidamente ao pensamento, sempre recebida com simpatia e admiração. Até 
hoje, no entanto, me pergunto se, várias vezes remoída, compreendo plenamen
te seu sentido. O homem que demonstrou, depois de um longo e tortuoso 
caminho, a órbita elíptica, comenta com reverência provocadora seu achado (a 
terceira lei) sobre a Harmonia do Mundo: 

Olhai, lancei os dados, e estou escrevendo um livro para os meus contemporâ
neos, ou para a posteridade. É o mesmo para mim. Bem pode [este livro] esperar 
cem anos por um leitor, uma vez que Deus esperou seis mil por um observa
dor[ ... ]. 

A verdade contida na asserção e traduzida na euforia de Kepler deriva do fa
to de que a ciência produz resultados visíveis e comprováveis universalmente, 
isto é, que sua produção conquanto dependa de um conhecimento específico que 
envolve a compreensão de determinados significados, pode ser apreciada -não 
apenas no que diz respeito à sua significação cultural, mas também de um pon
to de vista estritamente cognitivo- em última instância, por qualquer um. A 
verdade científica, mesmo a mais sofisticada, tecnologicamente falando, et pour 
cause, deve ser passível de comprovação empírica até mesmo por um leigo. Ela 
é universalmente válida, não apenas porque, uma vez estabelecida se impõe a 
todos com força de necessidade, mas também -trata-se de um outro aspecto do 
mesmo fenômeno- porque se oferece à verificação de quem quer que seja. Isto 
significa que, tanto os objetos de dimensão terrena e manipulação cotidiana 
quanto as bizarras entidades cósmicas e subatómicas que servem a experimen
tações e observações previamente planejadas, devem submeter-se a um tipo de 
verificação possível de ser realizada por quem quer que possua intacto seu apa
rato sensorial. A comprovação da moderna teoria depende e, ao mesmo tempo 
apela para o sensus communis, ou seja, para o fato de que o que nos aparece, apa
rece a todos, e sob vários pontos de vista, com a mesma e coercitiva identidade 
(deixo consignado que me refiro aqui ao senso-comum, ou seja, ao sentido de re
alidade em apenas uma de suas acepções, pois na medida em que designa um 
sentido terreno de realidade, um contexto ou horizonte cultural, o caso muda de 
figura). Também o astronauta, cercado em sua cápsula por instrumentos que 
«sentem» para ele as ocorrências de seu entorno cósmico e traduzem estas ocor
rências em símbolos ou em sinais, depende, no último instante da sequência de 
sensoriamento, da possibilidade de ver ou de ouvir a periferia de seus instru
mentos. A última interface se dirige sempre às possibilidades dos sentidos em 
seu uso mais banal. A rigor, tais informações codificadas possuem uma aparên-
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eia física cuja função é a mesma das demais -aparecer e poder ser percebidas 
por todos os sentientes. É bem provável que Kepler não estivesse consciente das 
tecnicalidades que envolvem este argumento. Mais do que isto: ele não faz o ti
po do cientista moderno, e seu êxtase diante da recém-descoberta «harmonia do 
mundo» é traído por um tom indisfarçavelmente escolástico. No entanto, ele sa
bia, como sabia Galileu, que a verdade e a beleza de seus resultados não eram 
especulativos e estavam apoiados na possibilidade de comprovação empírica. 

Logo após haver Kepler se entregado ao delírio da conquista de uma verda
de que é eterna enquanto dura e à infinita paciência, quase divina, de quem pode 
esperar pelo testemunho universal, a filosofia moderna fez sua aparição mais es
petacular e influente. O móvel deste saber metódico e abrangente não dispunha 
mais do fundo existencial que envolvia o espanto platônico perante o milagre do 
ser, mas, a despeito do próprio Descartes, utilizava a dúvida hiperbólica como 
um aríete a fim de «rejeter la ferre mouvante et le sable pour trouver le roe ou I' argi
le». A argila, Descartes pretendeu tê-la encontrado na presença fugaz do cogito 
que responde com analítica fidedignidade mesmo quando confrontado com uma 
hipótese-Deus de caráter maligno ou enganador. O sucesso tricentenário desta 
filosofia se deve a seu método secularizanfe ou intelectualizante. Mas, à sua im
portância e influência históricas não correspondem as virtudes filosóficas 
fundamentais, tais como as encontramos em Platão, Agostinho, Kant, ou mesmo 
Kierkegaard e Nietzsche. A filosofia cartesiana carece de profundidade. Como 
bem percebeu Jaspers, 

(. .. ] a dúvida cartesiana pressupõe que eu, enquanto duvido, também posso vi
ver de outra origem que não a verdade de que se trata nesta dúvida. 

Apesar de Descartes, provavelmente muito contra sua intenção, a concepção 
filosófica inoculada por sua descoberta do método e da independência deste em 
relação à origem, ao móvel do pensamento, ao que nos faz pensar, seria fatal pa
ra o desenvolvimento filosófico na modernidade. O método chama-se introspec
ção. O que ele alcança é o cogito. Mas daí não se vai a parte alguma, o mundo é 
indemonstrável. A certeza conquistada é uma arapuca que ensimesma quem ne
la cai. De lá é possível operar sobre o mundo, mas não é possível inferir como o 
mundo é. A quem jamais viu tanger uma corda de violão não se lhe adianta ten
tar suprir esta enorme carência oferecendo, em troca, a equação da onda, uma 
equação a derivadas parciais que descreve matematicamente, com absoluta pre
cisão, aquele movimento. 

Entretanto, o homem moderno imaginou haver encontrado aí um refúgio ade
quado, confrontado como foi com a inimaginável e esdrúxula situação de estar 
preso à superfície de uma bola que não apenas se move, mas literalmente zune 
através do espaço vácuo e gelado. O enorme esforço de humanização, de domes
ticação de uma natureza terrena originalmente hostil que se desenrolava em qua
se perfeita continuidade há muitos milhares de anos, foi como que, subitamente, 
lançado no mesmo vertiginoso vácuo. Nenhum cataclisma natural, nenhuma re
volução política ou cultural teve sobre nós um impacto sequer comparável. Ho
je nos encontramos estranhamente acostumados a esta situação. Não será, pois, 
excesso de sentido histórico recordar, uma só vez, que nossa visão das ocorrên
cias humanas é agora universal, em virtude de termos passado a admitir que 
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nossa natureza terrena deve ser compreendida como mera exemplificação de um 
conjunto virtualmente infinito de possibilidades de situações semelhantes. Não 
importa que, ao que saibamos, nos encontremos ainda a sós em meio a uma pro
fusão de estrelas. Nossa singularidade, boa ou má, parece ter-se perdido para 
sempre. 

A resposta cartesiana, embora fatal para o pensamento, foi imediata. O que 
ela pretendeu oferecer foi a segurança soberana do fabricador que controla, pas
so a passo e integralmente o processo de produção. Mas, no que concerne às ve
lhas questões de significado que dominaram o pensamento pré-moderno -qual 
o fundamento da existência e em que lugar ela se encontra no âmbito da cria
ção- e que reapareceram agora radicalizadas, a filosofia moderna, na medida 
em que derivou da certeza vazia do cogito, emudeceu progressivamente até de
clarar que sobre o que não se pode falar, melhor faz quem não abre a boca. Este 
progressivo emudecimento da mais influente filosofia moderna, que estranha
mente mentementementeacompanhou a destruição progressiva da Metafísica, 
guarda relação com -mas não tem origem em- a eterna dificuldade do filóso
fo em dotar seus «resultados» da mesma visibilidade que exibem os resultados 
científicos. O problema da invisibilidade do significado, que constitui por exce
lência a obra filosófica, e as dificuldades decorrentes de avaliação e comunica
ção de seu conteúdo já haviam sido compreendidos muito antes por Platão. 
Embora diretamente calcado no sentido da visão comum e corrente, o noús não 
é um órgão de franca utilização. Entretanto, só o que ele é capaz de revelar po
de orientar adequadamente a conduta ordinária neste mundo. O fato de que não 
compartilhamos todos o mundo da natureza supra-sensível, como compar
tilhamos recognitivamente o mundo fenomênico; ou seja, a circunstância de que 
o primeiro não faz parte das coisas que possuímos em comum e perante o qual 
o senso-comum parece inepto, levou, por assim dizer, a filosofia antiga a uma 
posição anti-pública, anti-política, isto é, colocou-a em permanente conflito com 
esta esfera do que é comum a todos, buscando governá-la a partir de critérios 
extrínsecos e negando, mesmo em.tese, sua dignidade e autonomia. 

O conflito entre o filósofo e a pólis teve origem emblemática na morte de Só
crates. Entretanto, enquanto durou a tradição, vale dizer, enquanto o mundo me
tafísico era uma presença real na existência e as idéias constituíam um mundo 
estável de padrões de juízo capazes de orientar esta existência em todas ou qua
se todas as situações, foi possível garantir autenticidade àquele conflito. Mas com 
o fim desta tradição e a ruína de toda estabilidade de valores e de padrões trans
cendentes de medida da conduta humana, onde ele sobreviveu, transformou-se 
numa espécie de elitis'!'o ou culturalismo hipócrita que primeiro Rousseau e de
pois Kant renegaram. E o que este último nos afirma com palavras que revelam 
um pouco da grandeza humana que se esconde por trás da obra: 

Sou por inclinação alguém que busca o saber; tenho sede de saber e conheço 
bem a ansiosa inquietude do desejo de conhecer mais� assim como a satisfação 
que deriva de cada passo dado. Houve um tempo em que eu pensava que is-
to era equivalente às honras da humanidade, e desprezava a gentalha que 
nada sabe. Rousseau me endireitou (grifo meu). 

Nestas novas circunstâncias em que se perdeu um «mundo» mas se ganhou 
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a consciência pública de que «não é preciso ser sábio para ser homem», o velho 
problema de dotar idéias, por natureza invisíveis, de algum tipo de visibilidade 
que permita uma comunicação fundada em evidências, reaparece em sua intei
ra radicalidade. Kant foi o primeiro a entender filosoficamente a nova situação 
e a extrair as lições pertinentes. Ainda no bojo de uma tradição metafísica decli
nante -à perda de confiança nos sentidos correspondeu imediatamente uma 
perda de confiança em todas as faculdades receptivas, em particular, na verda
de da contemplação---- ele compreendeu a importância de fazer distinções. Duas 
delas parecem decisivas para a nossa discussão em tomo das pretensões do es
pecialista em filosofia porque ajudam a situar o âmbito e o alcance do juízo da 
obra filosófica. Vou apenas apresentá-las para tomar, quiçá mais claro, sob que 
perspectiva elas nos são úteis. 

Em primeiro lugar -repito aqui, nos termos da filosofia de Kant a descrição 
da circunstância de que nos encontramos submetidos ao testemunho dos senti
dos- a longamente remoída (por Kant) revalorização da sensibilidade resultou 
na destruição da bimilenar hierarquia entre ser e aparência. Atividade e recep
tividade são duas faces do intelecto e da sensibilidade. O mundo das aparências 
não é o mundo das ilusões, e temos tanto controle sobre nossas intuições quan
to sobre a subsunção destas em conceitos. A faculdade de conhecer é original
mente recognitiva, automática e, embora o cientista não se resuma a ela 
--€nquanto pensa, especula, inventa engenhos, truques e experimentos, ou seja, 
enquanto imagina modos de interrogar a seu mando a natureza, ele se orienta 
pela idéia (regula tiva) de que esta natureza é dotada de uma unidade sistemáti
ca- não apenas parte dela, como volta necessariamente a ela, presta-lhe tribu
to como um cidadão comum quando se empenha em atravessar a rua. A análise 
crítica da razão em seu uso teórico, ou seja, a análise dos limites da faculdade 
de conhecer é, antes de tudo, uma análise da capacidade usual de recognição que 
todos utilizamos cotidianamente, com vistas à orientação intramundana. Muta
tis mutandis, se o mundo subatómico não o temos em comum, diante de nós, co
mo uma catedral ou um navio, nem por isso o alcançamos numa intuição 
intelectiva. Isto significa que a avaliação da excelência da produção científica não 
é problemática ou, só o é, num sentido muito distinto daquele em que é proble
mática a avaliação de uma obra que não aparece. O critério é explícito: ou fun
ciona, e todos saberemos, ou não funciona e lastimaremos todos, até que nova 
investida seja feita. Naturalmente não pretendo negar que grandes conquistas 
científicas tenham derivado de rotundos fracassos, mas nos dois casos os resul
tados são literalmente visíveis. 

Aqui, a especialização é uma exigência. A verdade do cientista é necessaria
mente a verdade de um fragmento do mundo das aparências. A totalidade des
te mundo não se apresenta a ele como objeto possível de conhecimento, e do 
ponto de vista do que nos aparece esta totalidade é tão invisível quanto os s ig 
nificados com que ele, por um acaso, necessite lidar. Ele publica resultados e ,  no 
que concerne à sua verdade, não à sua heurística, despreza as operações invisí
veis que porventura tenha realizado no caminho. De um ponto de vista estrita
mente pragmático -o autêntico ponto de vista do homo faber- é inegável: as 
modernas ciências naturais compreenderam muito bem seu próprio plano de tra
balho. A obra filosófica é, pelo contrário, necessariamente incondicional, não tra-
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balha sobre hipóteses e por isto não alcança verdades objetivas. O filósofo não 
se resume ao que lhe aparece, mas, seja qual for a fonte de seu pensamento, es
ta o impulsiona para além das fronteiras da verdade. Esta é a raiz do problema 
da comunicação filosófica. Se não pode apelar, em virtude de sua própria natu
reza, para uma comunicação fundada em evidências, que lhe restará? Se a «ver
dade» não lhe aparece (descarto, pós-metafísicamente, que apareça ao nous) e seu 
móvel -uma certa urgência do pensamento- não o abandona, não seria ade
quado descrevê-lo como um aventuroso navegante que se engaja em «empreen
dimentos que não pode abandonar, mas que, ao mesmo tempo, não é capaz de 
levar a termo»? 

II 

A segunda distinção crucial para nós, neste quadro, é a distinção entre fazer 
e julgar. Ela, por si mesma, é uma das mais eloquentes demonstrações do esfor
ço de Kant para se situar num mundo que dava mostras de que, sem um já 
impossível recurso à tradição, se tomara difícil ajuizar o que é certo e o que é er
rado. É bem verdade que ele não desenvolveu sua teoria do juízo em conexão 
com problemas de ordem prático-moral, mas estética, e que certamente por isto 
foi capaz de expressar opiniões verdadeiramente aberrantes a este respeito (bas
ta lembrar o horror nos olhos do pobre amigo que pensando ter encontrado 
refúgio seguro, vê o sábio entregá-lo a seu carrasco sumariamente e justificar de 
modo categórico que não se deve mentir, sequer por amor à humanidade). Não 
obstante ele pôde perceber, de alguma forma, que as esperanças em uma vida 
verdadeiramente humana exigem a atualização e a orientação de nossas facul
dades reflexivas para o que se passa aqui entre nós, sob o céu estrelado. Embora 
a virtude essencial da obra filosófica não seja a beleza, mas a profundidade (e a 
gravidade que, em geral, a acompanha), na medida em que a teoria kantiana do 
juízo pode ser compreendida como a afirmação de uma oposição entre o caráter 
solitário da condição de todo aquele que produz uma obra --algo que é posto 
no mundo para ficar como sinal de nossa presença e referência de identidade, 
não para ser consumido- e o contexto necessariamente plural de quem a julga, 
para quem ela por natureza é feita, e perante quem, só, ela adquire realidade, es
tas reflexões nos interessam. De fato, a razão pela qual Kepler podia concordar 
em adiar por um século a revelação de sua glória é que sua possibilidade de co
municação não estava baseada em algo tão incerto quanto a opinião pública, ela 
não dependia em sua verdade específica de uma inspeção que percorresse diver
sos pontos de vista. O testemunho plural a que ela viria a ser submetida, apela 
para uma capacidade humana meramente recognitiva e, portanto, nula no que 
se refere ao seu poder de individuação. Tentarei explicar-me. 

No reconhecimento universal de uma verdade científica o sujeito não investe nada, 
absolutamente nada, que o distinga como existência singular, ímpar, irrepetível e assim, 
inintercambiável. O plano da comunicação fundada em evidências dispensa o compare
cimento da manifestação do fundamento pelo qual somos, univocamente distintos. Nestas 
formas gerais da consciência em que Descartes pensou ter encontrado um porto seguro, 
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não somos iguais, somos apenas indistintos. t a «igualdade» puramente negativa dos 
elementos de um domínio que uma variável percorre sempre com notável indiferenç,i, que 
permite à recognição seu fundamento comunicativo. Trata-se apenas de uma, conquanto 
vital, possibilidade de comunicação. Mas a algebrização cartesiana deste mundo de apa
rências que nos catapultou a uma posição, até então desconhecida, de poder operativo 
sobre ele, não só não o esgota no plano comunicacional -os significados são algebrica
mente inconversíveis, porque apelam para o que o intelecto ou a consciência em geral 
necessariamente excluem, o fundamento singular da existência- como provoca, isto é, 
provocou historicamente, um distanciamento incomensurável entre o que somos capazes 
de fazer e o que podemos compreender. 

A situação da filosofia num mundo em que é impossível factualmente recor
rer à autoridade da tradição --ainda que se possa recorrer a seus conteúdos-
não permite ao filósofo agir como um Kepler. Do abismo que se abriu entre 
ciência e vida pública emergiram, em forma própria, as antigas preocupações 
que encheram de espanto os homens e os pensadores de outros tempos. Estas 
questões hoje, queiramos ou não, dizem respeito a todos. Neste sentido, a filo
sofia politizou-se, tomou-se assunto de interesse geral de uma forma que não é 
estranha a seu caráter. A ciência moderna nos revelou uma situação de fato, e 
deve compreender que não pode por si mesma resolvê-la. Tampouco o pode a 
filosofia. Fatos dificilmente podem ser destruídos, mas certamente não um des
ta magnitude. O que nos perguntamos todos é se e como poderemos conviver 
com ele. Aí, tanto a ciência quanto a filosofia encontram seu lugar perante as exi
gências públicas de significação e de orientação na situação. Para evitar mal-en
tendidos: naturalmente, não me refiro a exigências públicas institucionais; nada 
mais distante de mim do que a idéia, um tanto hipócrita, um tanto patética, de 
uma universidade ou de uma filosofia a serviço da sociedade ou dos traba
lhadores. Nos últimos séculos, transformamos demasiadamente o mundo, ago
ra trata-se de compreendê-lo. Portanto, realizar a filosofia não pode equivaler a 
suprimi-la. O sentido da politização da filosofia é bem outro. A «morte de Deus» 
--a exaustão de uma representação da transcendência- não foi um alívio, co
mo se chegou a imaginar e o advento de filosofias científicas, filosofias da liber
tação e ideologias transformou a realidade num pesadelo tão inconcebível como 
nenhum ópio poderá jamais produzir. Do mesmo modo, a perda da crença na 
imortalidade da alma nos pós novamente diante do problema de nossa finitude, 
da ancestral questão da mortalidade humana, para o qual, até agora, a única «so
lução» moderna parece ter sido a «fabricação da humanidade», ou seja, a cons
trução mais ou menos frenética de um paraíso na Terra. Não há limites para tanta 
felicidade. Qualquer discordância a este respeito só pode ser fruto de má fé, pro
va insofismável da presença entre nós do inimigo objetivo. Talvez seja desneces
sário lembrar que, para quem não aguenta tamanha felicidade, não há caminho 
de volta. Não se volta a ter fé, no que quer que seja, por decreto. E isto não é um 
lamento, mas uma constatação . .  

Diante disto, a pretensão do especialista em filosofia é de certo modo anacrô
nica. Não podendo apresentar, à maneira do cientista, resultados verificáveis em
piricamente, nem podendo recorrer a uma autoridade perdida com o fim da 
tradição, ele permanece ensimesmado em sua verdade e só admite ser julgado 
por outro especialista, tão ou mais especializado que ele próprio. Nada do gêne-
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ro ocorre com o cientista, pelas razões já apresentadas. Mas o mais grave é que 
desta atitude irreconciliada, não se viu resultar nenhuma grandeza filosófica. A 
obra do especialista carece de gravidade. Não foi preciso dizer a Platão que o fi
lósofo é responsável. Exatamente por isto, é imperativo em toda luta que se pre
tenda travar com sua filosofia, a difícil recuperação em nosso espírito das 
enormes profundidades atingidas por ser pensamento. O especialista, em con
trapartida, não se encontra perante o mundo, mas afundado em sua solipsística 
verdade. Não se considera responsável. Imagina que a certeza vazia de um frag
mento invisível, sua coerência interna -e o apoio trazido pelas ciências auxilia
res que ele inclui no curriculum- seja o bastante, e que ele, como filósofo, nem 
deve ouvir as perguntas que o mundo lhe faz insistentemente quando repete: em 
que lugar estamos, pelo que somos? Cada vez que ouve perguntar onde esta
mos, só lhe ocorre responder: -estou aqui (quiçá informe meridiano e parale
lo). Jamais dirá que além do fato de estar aqui, tampouco sei onde estou. A 
segunda e necessária parte da resposta, - não sei onde estou-, repugna-lhe por 
vaga; falta-lhe não só qualquer tipo de sentido histórico, ele jamais experimen
tou o que seja o espanto. Seu cogito, seu cárcere, é o mais completo esquecimen
to, a mais completa indiferença. 

Eis por que a teoria kantiana do juízo é uma promessa. Nela se encontra a su
gestão de que a comunicação humana não precisa ser compreendida, 
unicamente, segundo o modelo da comunicação imediata que permite a orien
tação automática no mundo. Ela não serve quando uma existência quer falar a 
outra existência. Mas o que isto pode significar para quem nem se lembra que 
não sabe por que é? Como é possível alcançar comunicativamente quem apenas 
crê, mas vive como se soubesse, que a morte pertence unicamente à natureza? 
Nas condições contemporâneas, nenhuma obra filosófica -e nenhuma obra que 
não recorra, pois, a verdades universalmente comprováveis--- pode mais pres
cindir do assentimento público. Nele deve ressoar sua verdade com esta ou 
aquela entonação. Ele é, não propriamente o juiz, mas, a possibilidade última de 
toda comunicação não fundada em evidências, mas em existências singulares, 
pelas quais e para as quais a liberdade e ·a transcendência tomam-se uma pre
sença possível em cada vida e por consequência, no mundo. Que seja esta a 
situação, é algo que não deve nos horrorizar. Tampouco a filosofia acadêmica de
ve abandonar seus próprios critérios de excelência. Não proponho o absurdo (e 
sei que não faltará quem o proponha) de abrir os portões da universidade e, em 
nome de um famigerado democratismo, perder de vista, pelo lado oposto, a vi
são dos limites do juízo público. Mas contesto explicitamente a possibilidade de 
uma filosofia profunda que possa prescindir de uma comunicação ilimitada, por 
assim dizer, no espaço e no tempo, que deixe de lado a verdade de uma única 
vida, quando há verdade nesta vida. Ao contrário, acredito haver, ao menos em 
nossos dias, uma inequívoca relação entre o valor ou a excelência filosófica e a 
atualização deste tipo de comunicação. De qualquer forma não creio que a opo
sição especialista/universalista seja útil para avançar a discussão. Em primeiro 
lugar, porque se trata muito mais de urna equação, e depois porque é uma equa
ção vazada nos termos do especialista. 
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Ao tentar aderir aos parâmetros da verdade científica, o especialista, ao mes
mo tempo, deixa de lado e não responde à pergunta sobre o valor ou a «verdade» 
da atividade filosófica contemporânea. Nossa posição na universidade (e tam
bém perante a sociedade) não permite mais tanto descuido e esquecimento. Não 
devemos nos disfarçar e seguir fingindo sermos o que não somos. Filosofia e 
ciência, embora em mútua relação, não são a mesma coisa. Exatamente por isto, 
a verdade científica (coerciva, mas condicionada) não pode continuar pretenden
do regular de forma excludente, como se fosse absoluta, os ideais da vida e da 
pesquisa universitária. 

Só muito recentemente descobrimos que nossa capacidade de compreensão é 
limitada e, para nosso próprio horror, que podemos fazer muito mais do que po
demos conceber. Mas também descobrimos, talvez em tempo, que não podemos 
viver num mundo que não somos capazes de compreender. Imaginou-se que a 
simples orientação intramundana pudesse processar-se sem recurso ao pensa
mento. Assim foi, de fato. Mas o que fez este homem sem pensamento foi real
mente assombroso, e revelou-nos mais sobre as condições fundamentais de nossa 
existência do que qualquer evento ou conjunto de eventos anterior. A filosofia 
deve demonstrar mais sensibilidade perante um evento político desta natureza 
e desta magnitude. A crise de significados, o século XX instalou entre nós como 
um fato, ou seja, como algo que nos importa e que não podemos simplesmente 
eliminar ou esquecer. Marx, Nietzsche, Kierkegaard, todos os principais pensa
dores do sécu_lo passado, anteviram o perigo com genialidade, mas não pude
ram evitá-lo. E completamente ridículo, responsabilizá-los pelos acontecimentos 
posteriores. Assim também, a recente reabertura do caso Heidegger erra o alvo, 
ao tentar deduzir de sua grandiosa filosofia uma demonstração de culpabilida
de. A culpa política de Heidegger só tem interesse exatamente perante o pressu
posto de uma incomparável profundidade filosófica. Fora um pensador sem 
importância, sua consumada adesão ao Partido Operário Nacional-Socialista pas
saria igualmente despercebida. Com isto se deixa de lado a pergunta que real
mente importa: que tipo de realidade possui a ação interior que deriva do 
exercício das capacidades espirituais humanas, o pensamento, a vontade e o juí
zo? Que transformação produz, ou o que pode evitar? Se a profundidade, hoje, 
pode andar de braços com a covardia, será possível que a gravidade seja um atri
buto apenas do político e não necessariamente do filósofo? 

Não há respostas definitivas a tais perguntas. Elas se dirigem não só ao filó
sofo profissional, mas em geral, ao homem carente de significações, o que, repilo, 
inclui, novamente e sem vantagens, o próprio filósofo por profissão. Cada um 
por conta própria deve enfrentá-las. 


