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Martin Heidegger teve uma só vez em sua vida a ocasião -ele pensava, cer­
tamente, a honra- de tomar a palavra em uma Universidade francesa. isso 
não aconteceu na Sorbonne que, por vezes, tão estranhamente acolhedora a 
outros, permaneceu obstinadamente fechada até o fim à sua pessoa, senão à 
sua obra. 3 Foi na Faculdade de Letras de Aix-en-Provence, no dia 20 de março 
de 1958, para proferir a conferência "Hegel e os gregos". No auditório da nova 
Faculdade mal cabiam os mil ouvintes -sobretudo estudantes, que não eram 
todos de filosofia e cuja maior parte não compreendia a lfngua do conferen­
cista- muitos vindos de Marselha, de Montpellier e de ainda mais longe. A 
entrada de Heidegger, cuja baixa estatura não permitia que se destacasse da 
massa, passou quase despercebida. Foi então que o helenista Louis Moulinier, 
encarregado de acolher o conferencista no lugar de um decano que encontra­
va-se nesse dia "impossibilitado", soube encontrar a palavra certa para a situa­
ção. Ele contou que um dia, numa reunião, alguém percebendo subitamente 
a presença de Johann Sebastian Bach, avisara o seu vizinho e assim, como 
num frêmito, três palavras cem vezes cochichadas tinham, em alguns segun­
dos, percorrido a platéia: "Bach ist da!"4 Dessa vez era Heidegger, nem mais 
nem menos, quem estava lá. 

\Jníversilé de Paris IV - Sorbonnc. 
2 Julho de 1976. 
3 1! npen:1s justo mencionar aqui um fato recentemente revelado por Heidegger: as tratativas 

feitas por Emile Brchier em 1937 para permitir que pudesse participar do Congresso Descar­
tes, já que ele havia sido excluído da "delegaçãoft de seu pnls pelas autoridades alemães da 
época. Tais tratativns permaneceram, ao final, inteiramente vàs. Sobre esse ponto, veja a en­
nevista de Heidegger dada cm sc1cmbro de 1966 e publicada por Der Spiegd em maio de 
1976. p. 204, n. 23. 

4 N. cio T.: As expressões, titulas de livros e palavras alemães e inglesas não 1raduzidas, encon­
tram-se assim no original. Os trechos de norn marcadas com asterisco(•) são do tradutor. 

ú que nos laz pensar nºIO, vol.I, out\lbro de 1996 
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Se eu evoco essa história, que poderia soar risível, mas que o auditório 
pareceu receber como adequada à solenidade da circunstância, não é para 
esboçar um paralelo entre o músico de Leipzig e o pensadm de Todtnau­
berg -ainda que se pudesse encontrar ai algumas razões para lentá-lo: 
tanto em um como em outro, a mesma grandeza simples, a mesma impas­
sibilidade exterior, a mesma consciência artesanal, afastada de todo ro­
mantismo, no exercício daquilo que foi tanto para um como para o outro 
um ofício, ainda que uma elas diferenças mais evidentes seja, sem dúvida, 
que um se situa no zênite e o outro no poente dessa constelação "ontoteo­
lógica" que não só marcou a metafísica dos Tempos Modernos, mas tam­
bém a polifonia e o contraponto, a pintura figurativa e a literatura da re­
presentação. Mas eu gostaria de. justificar o sentimento que, certamente 
como outros, experimentei espontaneamente na noite de 26 ele maio de 
1976, ao tomar conhecimento da morte de Martin Heidegger: a convicção 
ao mesmo tempo dolorosa e estarrececlora de que acabava ele: desaparecer, 
na pessoa de um homem de quem eu não apenas havia lido os livros, mas 
de quem eu havia me aproximado e conhecido, um desses poucos grandes 
pensadores da História, daqueles que se contam nos dedos de uma ou no 
máximo das duas mãos. 

Lendo-se os testemunhos, constata-se hoje que entusiasmo havia suscita­
do desde antes da publicação de Sein und Zeit (1927) o ensinamento de 
1 leidegger. Que me seja permitido citar um pouco longarr-.ente o artigo 
comovente e pouco suspeito de complacência, onde Hamrnh Arendt, dis­
c[pula de Jaspers -também ela recentemente falecida- ev-Jcava a partir 
de sua própria experiência o sucesso encontrado por Heidegger na Uni­
versidade alemã da época: 

Nos anos que se seguiram à primeira guerra mundial, havia nas Universida­
des alemãs, não diria uma rebelião, mas um sentimento altamente difundido 
de mal-estar perante a rotina do ensino universitário, ao menos naquelas Fa­
culdades que não eram simples escolas profissionais e para aqueles cstudan� 
tes que viam nos estudos mais do que a preparação para o exerclcio de uma 
profissão. O estudo da filosofia não oferecia nenhum ganh;l-pão, cu diria 
mesmo que os estudantes de filosofia eram famintos rcsolutc,s que, precisa­
mente por essa razão, eram part_icularmente exigentes. O que eles buscavam 
não era uma sabedoria ou uma arte de viver e aqueles que queriam ter a solu­
ção de todos os problemas só precisavam dar-se ao trnbalho de escolher entre 
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as concepções de mundo e seitas correspondentes que disputavam o merca­

do; para fazer uma tal escolha não havia necessidade alguma de estudar filo­

sofia(...). Quanto à Universidade, ela lhes oferecia geralmente seja as escolas 

-neo-kantiana, neo-lwgcliana, neo-platonisla etc.- seja a velha disciplina 

escolar, onde a filosofia, cuidadosamente dividida em compartimentos 

-epistemologia, estética, ética, lógica etc.-, era menos transmitida que li­

qüidada pelo tédio insondável que seu ensino destilava. Contra essa rotina 

recorrente e, de resto, à sua maneira, inteiramente sólida, havia, antes mesmo 

da aparição de Heidegger, um pequeno número de rebeldes: por ordem cro­

nológica, primeiro Husserl e seu apelo "de volta às coisas mesmas!", quer 

dizer, "acabemos com as teorias, com os livros(...)". 

Aí puderam apoiar-se primeiramente Scheler e um pouco mais tarde 
Heidegger. Além disso, havia também em Heidelberg, esse consciente­
meme rebelde, e vindo de uma tradição inteiramente distinta da tradi­
ção filosófica, Karl Jaspers que, como se sabe, durante muilo tempo 
manteve com Heidegger estreitos laços ele amizade, porque estava sedu­
zido pelo que havia de revolucionário no projeto deste último e que 
soava como algo de originariamente íilosófico em meio ao falatório uni­
versitário. 

O que esse pequeno número de pensadores tinha em comum era -para 
dizê-lo nos termos de Heidegger- que eles sabiam distinguir um objeto de 
erudição (einem gelehrten Gegenstand) de uma coisa pensada (einer gedachlcn 
Sache). 5 O rumor que atraía então Lantos esLUdantes a Freiburg, ao privat­
docent Heidegger, e um pouco mais tarde a Marburg, assegurava que havia 
ali alguém que tinha alcançado verdadeiramente as "coisas" que Husserl 
havia invocado, alguém que sabia que elas não eram assunto acadêmico, 
mas coisa de hom�ns pensantes e, isso, não desde ontem ou hoje, mas 
desde sempre, alguém que enfim, justamente porque o fio da tradição lhe 
havia sido arrancado, redescobriu o passado. Tecnicamenle, o que era deci­
sivo é que não se ouvia um curso sobre Platão, que não se assistia a uma 
exposição de sua "teoria da Idéias", mas que um diálogo de Platão era se­
guido e questionado passo a passo durante todo um semestre, até que não 
houvesse mais ali uma doutrina milenar, mas somente uma problemática 
eminentememe atual. Isso pode parecer hoje inteiramente banal porque 

5 Ess.is expressões são 1irndas de Aus der Erfahrung des Den'1es. 1947. 
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tantos professores agora fazem o mesmo; mas antes de Heidegger, nin­
guém o havia feito".6 

A vivacidade das lembranças de Hannah Arendt mistura duas carac­
terísticas que poderiam parecer incompatíveis para quem não tivesse 
lido ou ouvido Heidegger: o retorno às coisas mesmas e (" retorno aos 
textos. O primeiro era comum a muitos pensadores dessa época que não 
eram somente alemães, mas franceses e anglo-saxões. Suponho que 
Bergson, também ele à margem da tradição universitária dominante, te­
nha tido que responder à mesma expectativa, por muito tempo frustra­
da, que era a dos ouvintes de Heidegger, ainda mais porque tanto em 
um como no outro as ''coisas" ou o concreto que estava em questão não 
eram somente as realidades externas ou os dados da consciência, mas as 
práticas humanas do trabalho e da técnica, há muito temp<' negligencia­
das pela filosofia. E eles não falavam dessas práticas em termos herdados 
da tradição (como fazia na mesma época Ernst Cassirer), mas em uma 
linguagem nova, figurada, mais fluida em um, mais rugosa em outro, 
mais cultivada em Bergson, mais próxima ao dizer popular em Heideg­
ger, mas que, em ambos os casos, se dava como uma mandra de deixar 
aparecer sem intermediário conceituai ou cultural a coisa ou o próprio 
fenômeno. (É lastimável que a preocupação heideggeriaru em romper 
com a terminologia estabelecida, sem por isso criar uma nova, e de reno­
vá-la -para além dos jargões dos especialistas- com os próprios recur­
sos da lingua "natural", tenha sido encoberta em francês e, por vezes, 
invertida de modo caricatural, pelo que há de inevitavelmente laborioso 
e bárbaro nas traduções.) 

Mas como explicar que este retorno ao concreto, à imediatez do ser-no­
mundo na diversidade de seus modos, tenha podido articular-se em Heideg­
ger com uma nova atenção dedicada à letra -e não somente ao "espírito", 
como em Bergson- dos texws da tradição filosófica, freqüentemente a mais 
antiga? De fato, se se consulta a lista de cursos e seminários dados por Hei­
degger durante um quarto de século de atividade universitária,7 fica-se im­
pressionado pelo fato de que, à parte alguns "exercícios fenomenológicos" 

6 Hannah Arendt, "Martin Heidegger zum 80. Geburslaf, Merlwr, 1969, 10, pp. 893-902. ('") 
Publicado em ponuguts na coletânea "Homens em Tempos Sombriosn, ed. (l)mpanhin elas Le­
tras, 1987, Sâo Paulo, pp. 221-231. 

7 N. do T.: Pode-se encomrnr essa lista ao fim da obra de W. J. Richardson, Heidegger, Oirough 
Phenomc110lo,zy to Thoughl (com prefacio de Heidegger), La Haye, 1963. 
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que datam do período correspondenle à redação de Sein und Zdt, trata-se 
quase unicamente de um ensinamento vollado, ao menos em aparência, para 
textos ou autores. A publicação, desde então empreendida, das Obras Com­
pletas de Heidegger, que quanlo ao essencial dos inéditos consistirá nos cur­
sos proferidos em Marburg e Freiburg, confirmará cerlamente essa indicação, 
mas permitirá também precisar o seu sentido. Desde jã dispomos, ao menos, 
de um texto de Heidegger-Mein Weg in àie Phanomenologie (1963)- que se 
explica sobre o que ele percebia de fato como uma tensão entre o que se 
poderia chamar de as duas faces -hermenêutica e fenomenológica- de seu 
pensamento. Que ele tenha sido desde a adolescência um "leitor" infatigável 
é o que, de resto, atestam numerosas confissões: assim em O Caminho do Cam­
po ele evoca o "banco de madeira rudemente talhado", "sobre o qual repousa­
va, por vezes, um ou outro escrito de grandes pensadores, que uma desajei­
tada juventude tentava decifrar" .8 Que entre esses grandes pensadores se 
destacasse Aristóteles não é motivo de espanto se imaginarmos a atmosfera 
tomista e suarezista que banhava --embora nem sempre inspirasse- as pri­
meiras incursões filosóficas ele Heidegger até seus estudos teológicos em Frei­
burg em 1909-191 1 .  Uma primeira leitura das lnvesligações Lógicas, de Hus­
serl, deixou Heidegger, aproximadamente na mesma época, "perplexo"9 e 
"inquieto". 1º É apenas a partir de 1916 que a freqüentação pessoal de Husserl, 
que acabava de ser nomeado para a Universidade de Freiburg, permitiu a 
Heidegger, ao mesmo tempo, penetrar no método husserliano e compreender 
o sentido de sua própria perplexidade: 

O ensinamento de Husserl consistia cm uma iniciação progressiva à 'visão' 
fenomenológica que exigia simultaneamente que nos afastássemos de uma uti­

lização descontrolada dos conhecimentos filosóficos, mas também que renun­
ciássemos a convocar a autoridade dos grandes pensadores. Entretanto, cada 
vez menos cu podia separar-me de Aristóteles e de outros pensadores gregos 
na justa medida cm que a crescente familiaridade com a visão fenomenológica 
visivelmente fecundava minha interpretação dos escritos aristotélicos. 1 1  

8 Der Fddwcg, Frankfurt, 1953, p. L 
9 "Mein Weg i11 dic PltJnomeno!ogie", cm Zur Sache des Denhcs, TUbingen, 1969, p. 84. (•) Ver 

t radução brnsileirn de "Meu Caminho parn a Fenomenologia", em "Os· Pensadoresti, Abril-cul­
tural. S.P. 

10 1/iid, pp. 83, 85. 
11 1/iid. p. 86. 
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Seria, entretanto, prematuro concluir dai que Heidegger só conciliou facil­
mente a prática husserhana da "visão" e a leitura dos textos filosóficos gre­
gos porque ele discerniu nos dois casos a mesma atitude fundamental do 
pensamento, a mesma inquietação "fenomenológica" de deixar ser o fenô­
meno na autenticidade de sua aparição, em resumo, a própria concepção 
da verdade como aletheia, "des-velamento". A publicação dos cursos de 
Marburg (1922-1928) permitirá, sem dúvida, datar com alguma precisão 
o momento onde Heidegger experimentará novamente como antagonistas 
a exigência de transparência da "visão" e a opacidade dos textos, A lingua­
gem não é unicamente desveladora; ela desvela segundo um modo deter­

minado, que não pode deixar de conduzir a uma retração da visão e a uma 
ocultação do que se tratava de trazer à luz em sua plenitude. O dizer de 
Aristóteles não é somente o "deixar-ver de-monstrador" (au(weisendes 

Scltenlassen) que anuncia um texto de Scin und Zeit (pp. 32 / 6
.
2), 12 ele é 

também e desde logo um dizer-de, isto é, uma maneira obliqua de dizer as 
coisas através da estrutura particular -dirlamos de bom grado contingen­
te- da proposição atributiva. É já através do discurso de Aristóteles que a 
"coisa" perde sua inocência fenomenal para tornar-se hypoheimenon, sub­

Jeclum, sub-stãncia, presença que perdura sob a diversidade, de ora em 
mais "categorizável", de seus atributos. Poder-se-ia seguir er:1 Sein und Zeit 
a descoberta progressiva dessa não-transparência. dessa pJrcialidade da 
linguagem -singularmente da linguagem filosófica, mas a linguagem filo­
sófica é outra coisa que não a tematização da linguagem ordinária?- que 
fixa prematuramente o olhar e, tornando-o (como se diz) "operatório", faz 
com que ele fique cada vez mais cego à Abertura do ser. 

Desde a página 39 (/70) de 5dn und Zdt, Heidegger constata que, com 
relação à tarefa de dizer o ser do ente, "não são apenas as palavras que nos 
faltam, mas sobretudo a 'sintaxe"'. 13 Pois, não íoi esta mesma sintaxe que 
guiou o discurso platônico e aristotélico, antes de ser retrospe:tivamentc co­
dificada, segundo uma fixação quase irreversível, por uma lóf:ica e uma gra­
mática de inspiração platônico-aristotélica? Não foi desde os gregos e pelos 
gregos que uma certa sintaxe tornou-se nosso destino? Eis o que explica que 
no ante-penúltimo parágrafo de Sein und Zdt não seja Descartes--e a metaff-

12 N. do T .. Anotamos em primeiro lugar a página da oitava cdiçt'IO alemã e em seguida a pághrn 
correspondente da edição brasileira. Ed. Vozes. Petrópolis, 1988. 

13 N. do T.: Na edição brasileira !�-se: "( ... ) não apenas fnham, na maioria das vezes, ns palavras, 
mas, sobretudo, n 'gramática'". 
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sica cios Tempos Modernos-, mas o próprio Aristóteles que será tomado 
como o representanle mais conseqüente de uma certa "compreensão vulgar 
do tempo", a que pensa o tempo a partir do "agora" e, correlativamente, o ser 
a partir da "presença": pré-compreensão empobrecedora que oculta nossa ex­
periência do tempo e dirige nossa compreensão do sentido do ser para um 
plano inclinado, aquele que, pensando o ser a partir da ousia, quer dizer, da 
parousia, reduzirá o ser à entitatividade, a entitatividade à presença e, final­
mente, após toda espécie de avatares que, entretanto, já estavam inscritos na 
inflexão inicial, reconduzirá a presença à objetividade daquilo que é repre­
sentável por um sujeito e disponivel para a manipulação técnica desse sujeito 
sobre a totalidade do ente. Assim se explica que Sein und Zeit nos convide, em 
termos que não se prestam a qualquer equívoco e que pecam muito mais por 
excesso de brutalidade, para o que Heidegger chama "a destruição da história 
da ontologia" (pp. 19, 22-23 / 47, 50-51). 

Pergunta-se freqüentemente o que responde pela unidade do pensamento 
de Heidegger de um lado ao outro daquilo que ele próprio denominou Kehre, 
e que é preciso traduzir por "inflexão", muito mais do que por "retorno" ou 
"reversão". 14 Está claro que, tematicamente, a questão do ser, compreendida 
de uma ponta à outra da carreira de Heidegger como a questão do sentido do 
ser, forneceu o fio condutor: relendo as primeiras páginas de Sein und Zeit, 

fica-se persuadido uma vez mais de que o recurso à analitica do Dasein, quer 
dizer, desse ente que tem o privilégio singular e ao mesmo tempo a tarefa e a 
responsabilidade da compreensão do ser, só intervém como prelúdio ao de­
senvolvimento da questão inicial e final: "Que significa o ser?". O que Heideg­
ger denomina então a "ontologia fundamental", isto é, a analítica do Dasein, 

se pretendia apenas como o primeiro capítulo. conquanto decisivo, do que 
poderia ter sido uma nova "ontologia geral", uma nova doulrina do ser, menos 
por seu projeto do que pela tomada de consciência de seu enraizamento em 
uma ontologia "especial", a do Dasein. Nesse momento, Heidegger talvez só 
tenha tido a ambição ele praticar, de modo conseqüente, aquilo pelo que, um 

14 Segundo H.-G. Gadamer, a palavra Kchn: deve ser entendida no sentido em que se a emprega 
na Floresia Negra: "A inílexão do caminho que escala uma montanha. Não se faz ai uma 
meia-volta, mris é o caminho que se volta na direção oposta -para conduzir a um lugar mais 
rilto." (Begcgnugen mit Martin Heidegger, Franlifurter A!lgemcine Zeitung, Suppl. fittéraire, 28 de 
setembro de 1974). Dois estudos recentes mostram de forma convergente, mas por vias dife­
rentes das nossas, a continuidade do i1inerário de Heidegger: A. Renauh, "Qu 'cst-cc que /'hom­
mc? f:tudc sur /e chemin de pcméc de M. Heidegger", cm, Man tmd World, 1976, 9, pp. 3-44; M. 
Haar, "La penséc d le moí chcz Heidegger: lcs dons et les épreuves de l'flrc", RMM, 1976/80. 
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pouco mais tarde,15 ele elogiará Kant de haver pressentido: a necessidade de 
reverter a relação -<la parte com o todo- que a metaffsica escolar estabele­
cia entre a metafísica especial e a metafísica geral. Desde então é a suposta 
"parte" que torna-se o fundamento do todo, o lugar particular onde se revela 
o ser como tal. 

Heidegger jamais concluiu inteiramente essa tarefa preliminar. Ao me­
nos, ele jamais mostrou de modo satisfatório a seus próprios olhos -e 
essa é a razão pela qual a seqüência de Sein und Zeit jamais fo, publicada­
como se articulam a tarefa preliminar (a analítica do Dasei11) e a tarefa 
principal (a elucidação da questão do Ser). Nos escritos ulteriores, a ques­
tão do ser será posta novamente, mas a partir de outras abordagens, cada 
vez mais lingüfsticas e históricas, sem que ele leve em conta, ao menos em 
aparência, a riqueza das experiências fenomenológicas guardadas em Sein 

und Zeit. Para explicar esse "fracasso", ao menos aquele que impediu Hei­
degger de dar seqüência a Sein und Zeit segundo o plano previsto, não há 
necessidade de pôr em dúvida as declarações explícitas do autor: se a ter­
ceira seção da primeira parte não foi publicada é "porque o pensamento 
não foi capaz de exprimir de moçlo suficiente essa inflexão e não o conse­
gue com o auxilio da llngua da metafisica."16 

É aparentemen1e no Posfácio (1943) de "O que é Metafisica?" ( 1929) 
que Heidegger formula mais claramente a nova tarefa, ao mesmo tempo 
que sua cliíiculdade: 

/\ questão 'o que é metafisica?' interroga a metaífsica e ao mesmo.tempo além 
dela, Ela nasce de um pensamento já engajado no ultrapassamento da metn­
ffsica, Pertence à cssencia de tais ultrapassamentos que eles folem ninda, den­
tro de certos limites, a lingua daquilo que ajudam a ultrapassar (überwi11-
de11). 1 7( . , . )  Esse questionamento deve pensar metafisicamenL� e, ao mesmo 

15 Em "KmH ct le prohl�mc de la métaphysique", 1929. 
16 Lcurc sur /'humanlsme, trad. R. Munier modificada, p. 27. (*) Ver tradução bmsileira em "Os 

Pensadores", Abril-cuhura\, S.P. 
17 Wcgmar/1en, hankfun. 1967, p.99. A aproximar de Wittgenstein, Traclatus Logico-Philosophi­

cus, 6. 54: "Minhas proposições são esclarecimentos naquilo em que aquele que me com­
preende os reconhece por fim como coisas sem sentido, se ao menos ele StJbiu mravés delas 
-neh1s- acima delas. {Ele deve, por assim dizer, rejeitar a escada após haver subido nela e 
graças a ela.) Ele deve ultrapassar {tlbenvinclen) essas proposições, para ver 1) mundo correta­
mente." 
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lempo, a partir do fundamento da metafisica, quer dizer, de uma maneira que 
não é mais metafisica. Jtt 

Um pouco mais tarde, em uma nova Introdução ao mesmo texto (l 949) 
Heidegger, seguindo um procedimento de auto-correção que lhe é fami­
liar, renunciará ao vocabulário do "fundamento" que só é justificável "do 
ponto de vista da metafisica: o que aparece ainda como fundamento é,  

provavelmente, desde que experimentado a panir de si  mesmo, alguma 
coisa distinta e ainda não dita, segundo a qual a essência mesma da meta­
fisica é algo distinto da metafisica."19 

Ainda que eu venha a irritar, com isso, alguns heideggerianos ortodo­
xos, ousarei repetir aqui que esse procedimento de auto-correção, essa as­
censão laboriosa rumo a um "não-dito" que sempre se furta porque tudo 
que se pode dizer dele o pressupõe na medida em que não o explicita, 
essa lógica paradoxal -e entretanto rigorosa- de elevação, que faz com 
que a essência da coisa só se deixe buscar no espaço aberto pela negação 
dessa coisa, que faz, por exemplo, que o.ser elo ente não seja um ente, que 
a essência da ciência ou da técnica não seja nada de científico nem de 
técnico erc.,20 tudo isso, dizia cu, evoca em mim experiências de pensa­
mento e exercícios de linguagem já praticados pelos menos "metafísicos" 
dentre os pensadores gregos: os neo-platônicos.2 1 O paralelo -mas talvez 
seja Heidegger que nos ajude a formulá-lo- poderia ser levado ainda 
mais longe: do mesmo modo que o esforço de Platino por uma visão sem 
intermediários se esgota na critica desses intermediários, quer dizer, da 
metafísica anterior e da linguagem que a veicula, da mesma forma que 
uma filosofia que queria ser uma filosofia da visão se transforma, apesar 
de si mesma, em uma reflexão sobre os limites da metafísica e da lingua­
gem, assim também a intenção originalmente fenomenológica de Heideg­
ger é pouco a pouco suplantada pela inextricabilidade e pela impossibili­
dade de acabamento da larefa hermenêutica preliminar. 22 

18 Wcgmarlicn, p. 100. 
19 llJid. p. 197. 
20 Além do texto citado acima sobre a cssencia rn10-me1aflsica da metafísica, pode-se encontrar 

fórmulas desse tipo, notadmncnte cm "Vortrage uncl Aufsdfzc", Píullingen, l 954, pp. 43. 1 26. 
21 Veja, P. Aubenque, "L'auto-in!erprélcltion de la Philosophien, em EI. phi!osophiqtu:, 1969, parti­

cularmcme pp. 64-65; "Plolino et le dépassemenl de l' Onlologic Grecquc c/assique", em l.e Néo­
Pfo1011ismc, Actcs du Colloquc de Royaumonl, Paris, 1971, pp. 101-109. 

22 Na verdade, trata-se de um sentido menos ingtnuo que o de prática da "visão", pelo qual a 
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Ao menos é assim que eu me explico o inacabamenlo -ainda que fe­
cundo- de Scin und Zcit. Uma larefa que parecia adventícia e puramente 
catártica -liberar a visão dos antolhos da tradição- vai tornar- s e  pro­
gressivamente, para Heidegger, a própria tarefa do pensamento, tarefa que 
será, é verdade, ainda "provisória", mas dessa vez não mais em relação a 
uma realização iminente, mas a um "pensamento futuro" que o último 
Heidegger, sem que seja preciso ver a( qualquer "falsa modéstia", declara­
rá ter a única ambição de "preparar".23 Essa nova modéstia do pensamen­
to tem suas próprias razões que se articulam com nitidez crescente ao lon­
go do caminho de Heidegger. A destruição da ontologia tradicional se 
radicalizará em destruição de toda· ontologia passada ou futura já que todo 
esforço para dizer o ser está contaminado de forma congenital pela com­
preensão redutora, unilateral, mutilante desse mesmo ser que toda lingua­
gem, para poder articular, carrega inevitavelmenle consigo. Os intérpretes 
tardios que ainda se obstinam em falar de uma "ontologia" de Heidegger 
bem íariam em reler a observação em forma de auto-crítica que se encon­
tra na Introdução de 1949 a "O que é Metafísica?": "Na medida em que 
esse pensamento \o de Scin und Zeit] se designa ainda sob o nome de on­
tologia fundamental, ele, por essa designação, alravessa seu próprio cami­
nho e o obscurece. "24 De fato, assegura ainda Heidegger, "o pensamenlo 
da verdade do Ser como retorno ao fundamento da metaffsica abandonou, 
desde o primeiro passo, o terreno da ontologia."25 Mas Heidegger não de­
monstrará sempre a mesma certeza. A destruição prometida se faz esperar. 
A ontologia, com sua propensão a fazer deslizar o ser no ente e a exibir 
um ente exemplar e fundador, justamente onde deveriamos nos interrogar 
sobre o sentido do ser, aparece sob a forma "onto-teo-lógica" como a es­
trutura oculta de toda a metafísica. Mas a metafísica que, como vimos, 
está ligada à linguagem, não se deixa tão facilmente transgredir do próprio 
interior ela linguagem. O último Heidegger reencontra o pwblema do pri-

fenomenologia pôde conduzir o próprio Heidegger à cxigtncia de uma hcnnent:mica genera­
lizada: aquele pelo qual a fenomenologia aparece como tematização não do quid, mas do 
"como" da visão (Scin und Zcit, pp. 27/56), pelo qual ela dirige o olhar não de inicio para o que 
aparece ou se dá, mas para o modo de aparecer ou de se dar (Zur Sache des Dc1kens, p. l 7, onde 
a t:nfase é posta no tempo do die Wcise des Gebcns. e já p. 1 3, onde se remar.ta da Anwesenhcit 
- presença já constilulda - ao modo (Weise) da Amvescn, da prescntificação). 

23 Zur Sache des De11kens, p. 38. 
24 We!:marlie11, p. 209. 
25 lbld. 
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meiro Wittgenstein: supondo-se que os limites da linguagem sejam os li­
mites do próprio pensamento (o que a metafísica pressupõe) como pensar 
e dizer o que está para além desses limites? É certo que Heidegger não 
chega a pretender que toda linguagem seja metafísica: a poesia escapa, 
tanto quanto possivel, a essa redução destinai; em alguns de seus últimos 
escritos, ele não exclui tampouco a possibilidade teórica de recorrer a essa 
outra experiência, propriamente exótica do ser que, sem dúvida, as lín­

guas não metafisicas, não indo-européias veiculam. Mas nós somos ho­
mens do Ocidente e tudo o que nos resta fazer é dar o "passo atrás" que, 
permitindo-nos um recuo, de algum modo interno, nos permitirá senão 
"destruir", ao menos "desconstruir"26 o solo da tradição na qual nos move­
mos, vivemos e estamos. Eis por que Heidegger substituirá a expressão 
Übcrwindunz der Metaphysih, que dirige o pensamento para a idéia de um 
ullrapassamento espacialmente efetuável, pela expressão Venvindung que 
sugere uma superação, de algum modo interior, um pouco no sentido em 
que superamos, interiorizando-a, uma dor oculta. 27 

Essas observações deveriam, ao menos, permitir prevenir a réplica do 
ontologismo muito freqüentemente dirigida, ainda hoje, contra Heideg­
ger. O ser, que não é acidentalmente esquecido, mas cuja ocultação é co­
essencial à compreensão que o homem tem dele, não é uma instância mis­
teriosa de que o homem teria nostalgia, cuja voz ele obedeceria e sob a 
"guarda" da qual ele desejaria abrigar sua irresponsabilidade. A imagem 
groLesca de um pensador vaticinante, invocando em termos sibilinos e fol­
clóricos um Ser hierático -hipóstase sublimada de uma sociedade opres­
sora, ter -se-ia adivinhado- é aquela que a Escola de Frankfurt difundiu 
na Alemanha do pós-guerra. É claro, entretanto, que toda a obra de Hei­
degger testemunha contra essa interpretação. Não é o ser que guarda ou 
preserva o homem, mas é o homem que é encarregado de preservar e 
guardar o ser já que ele é o seu "pastor".28 Seríamos mesmo tentados a 
pensar que ele se clesincumbe muito mal dessa tarefa, caso a dificuldade 
da "guarda" não estivesse inscrita na estrutura in-finitiva, donde propria­
mente inapreensível, do ser. Metáforas à parte (e não temos o direito de 

26 Zur Sein5f ragc, 1955, em \Veg11wr/1c11, p. 215 (Abbau substitui11do Dcslrnlltion). 
27 Segundo umn observnçào de Jenn Beaufre1. 
28 "Lettre sur l'Humanisme�, 1946, em Wegmarllcn, p. 162; Der Sprnch des Anaxima11dcr, 1946, 

em llolzwcge, Frankfurt, 1959, p. 321 (onde na expressão Hut des Sdns, guarda do ser, o 
genilivo é manifestamente um genitivo objetivo). 
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crer que Heidegger se apegava de tal forma às metáforas pastorais), per­
manece a afirmação tantas vezes repetida de que "o ser necessita do ho­
mem". Permanece sobretudo a espantosa equação posta no Nietzsche 11, 

segundo a qual "a história do ser é o próprio ser".29 O que iEso quer dizer 
senão que o ser não é nada fora de sua própria dispensação no e pelo 
discurso e as obras do homem, sobre os quais esses últimos têm, para o 
melhor e para o pior, a responsabilidade? O mínimo que se pode dizer é 
que o ser não é o objeto de uma intuição, mesmo futura, ma�. que, apreen­
dido no entrelaçamento da linguagem e da história, ele se apaga -ele cuja 
"verdade" reside no "sentido"-, perante os avatares da "e ompreensào" 
que os homens, a cada vez, têm dele. A grandeza de Heidegger é a de ter 
apreendido, "surpreendido"- como se disse numa feliz expressão-30 a 
unidade desses avatares: uma unidade cuja articulação oculta (oculta para 
a maior parte dos homens e para os próprios filósofos) é a da metaÍisica e 
que encerra na mesma rede, feita de uma trama estranhamente contínua, 
tudo o que os homens pensaram, disseram e fizeram desde Parmênides 
até a época ela dominação planetária da ciência e da técnica. 

O ser -um termo ao qual H_eielegger não se apegava tanto quanto se 
acredita-31 parece-me ter em seu pensamento uma dupla função. Ele é, 
ele inicio, a indicação ele uma tarefa hermenêutica generalizada, o titulo 
para uma interpretação global de nosso destino. Mas ele tem também 
uma função, poder-se-ia dizer, prospectiva, íundaela sobre aquilo que 
l leiclegger denomina a "diferença ontológica": elevado em sua forma in­
finitiva para além cio ente, que é, entretanto, o único moela sob o qual 
ele pode ser filosoficamente dito, cientificamente conhecido e tecnica­
mente manipulado, ele é, enquanto aquilo que permanece "a ser pensa­
do", o título provisório para as possibilidades às quais nenhum pensa­
mento, mesmo se ele é incapaz de concebê-las, saberia renunciar sem 
negar a si próprio. 

29 Nietzsche, Pfullingcn, 1961, t.11, pp. 486.489. 
30 D. Janicaud, "L 'apprenlissage de la conliguiltº', Cri!ique, junho-julho, 1976 (a propósito de 

Heidegger, Gesamtausgabe e Question IV), p. 66S: "A metaíisica vf sua verdade surpreendida e 
sua unidade a1es1ada". 

31 Em Zur Seinsfrage, na impossibilidade de poder suprimi-lo, ele só o emprega riscado. Mais 
rnrde, ele tende a subs1itui-lo pelo que denomina Ereignis (acontecimento; "acontecimento-. 
apropr ianle" se se quer preservar a etimologia; em lngles: liappening). Eu voharei a esses pon­
tos num artigo-a sair na revisla ilaliana Sapienza- sobre Heidegger e a q:.1es1:10 do ser. 
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Eu me propus, nessa páginas, a evocar algumas lembranças pessoais. Mas 
o que elas ensinariam que não fosse já sabido? Heidegger era aquilo que 
Pascal dizia terem sido Platão e Aristóteles: "dessas pessoas honestas que, 
como as outras, riam com seus amigos",32 Durante a conversa, ele jamais 
falava de sua filosofia, negando, de outra parte, que tivesse uma; raramen­
te falava de filosofia; em compensação falava de bom grado, e com fre­
qüência com alguma malícia, de íilósofos que ele havia conhecido: Nicolai 
Hartmann, Scheler, Husserl. Sua viela leria sido, deveria ler sido, a de um 
professor Universitário pontuada pela preparação semestral dos cursos, 
por conferências extraordinárias, algumas poucas honrarias acadêmicas e 
-instituição tipicamente alemã- pelas Rufe, solicitações para ocupar 
uma cátedra cm outra universidade, convites sempre elogiosos, que lhe 
chegaram numerosas vezes, todos declinados (incluído aquele que o con­
vocava a Berlim), com a única exceção do que, em 1928, o conduziu de 
Marburg a Freiburg, para a cátedra de Husserl. Essa existência universitá­
ria teria sido perfeitamente feliz, não fosse o episódio do Reitorado. 

É necessário lembrar aqui que, na _Universidade alemã tradicional, 
todo universitário capaz de elevar-se acima do estreito quadro de sua es­
pecialidade tinha boas chances de ser chamado, uma vez ou outra em sua 
carreira, às funções de decano ou mesmo de reitor, sendo a eleição anual e 
raramente renovada. Para a infelicidade de Heidegger essa "honraria" lhe 
adveio em 1933. Em meio à conturbação geral, ele imaginou reformular a 
Universidade alemã ensimesmada no que a tradição humboldtiana deno­
minava a "solidão" e a "liberdade acadêmica", para abri-la ao mundo exte­
rior, ao mundo dos "ofícios" e do "trabalho",33 reafirmando -em seu "dis­
curso do reitorado"-· sua necessária autonomia. Quem hoje poderia 
condená-lo por isso? Ele tinha também o direito -quem o contesta?- de 
fazer discursos de circunstância, lançar apelos onde, em termo's vagos, ele 
aderia à empresa de "renovação" ou mesmo de "revolução" que ele acredi-

32 Fr. 331, Brunschvicg. 
33 Do fato de que Heidegger criticou nesse pcrio<lo a wlibcrdadc acadêmica", alguns na França, 

por nào saberem alemão, concluirant que se trntava das liberdades universitárias! A "liberdade 
acadêmicaM, que Wi\helm von Humboldt havia reivindicado para o estudam e como para o 
proíessor, significava a livre escolha de disciplinas e matérias fora de toda íina lidadc profissio­
nal. Era, ao pê da letra, a recusa daquilo que nós hoje chamamos as "Jilii!res". Pode-se discutir 
o assunto mas sob a condição de sabei- do que se trata. Citemos também para registro o con-
1rasenso já antigo de M. J.-P. Faye traduzindo por "vocação racista� a expressão -võlliische 
Dcrufc- com a qual Heidegger designava os "oficias populares" tradicionais. 
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lava ver em Lorno de si (ele não foi o único, quero dizer entre as pessoas 
respeiláveis, mas quem ainda se lembra da alitude, naqueles lempos, de 
Gottíried Be1111, Gerharclt Hauptmann ou Richard Strauss?). Em compen­
sação, ele jamais pronunciou a menor frase de onde se pudesse concluir 
que parlilhava da ideologia racista e anti-semila do partido no poder. 34 

Em fevereiro de 1934 ele se demitiu de seu cargo de reitor acompanhando 
a demissão de dois decanos liberais que o poder de então acabava de exi­
gir. 

Esse iníehz episódio deveria repercutir de forma duradoura sobre a se­
gunda metade de sua vida. A possibilidade que teve de exercer uma in­
fluência foi consideravelmente diminu!da na Alemanha do pós-guerra. A 
t!tulo de "desnaziíicação" ele foi atingido por uma sanção menos propor­
cional à gravidade da falta cometida do que à celebridade daquele a quem 
se a imputava: as autoridades francesas de ocupação lhe proibiram de re­
tomar seus cursos na Universidade -conservando-lhe, contudo, seus ho­
norários. Assim, com menos de 55 anos (ele havia sido incorporado em 
1944 à guarda territorial, o Volksturm), esse homem que havia sido em 
toda força do termo um "professor", que não publicava nada que não hou­
vesse sido de antemão experimentado entre jovens ouvintes de cursos e 
seminários, teve que interromper todo ensino regular. Ele pôde retomar 
sua cátedra em 1951, mas a amargura, a honra ferida, fizeram com que ele 
renunciasse e solicitasse imediatamente sua aposentadoria. Assim, ele vi­
veu os últimos trinta anos de sua vida numa solidão um pouco indomada, 
acolhendo, contudo, com cordialidade e, creio, com reconhecimento, os 
visitantes -sobretudo franceses- que, desde os primeiros anos do após­
guerra, vinham bater à porta de sua casa em Zãhringen ou n.1 sua "cabana" 
de Todtnauberg. Ele fez, por certo, durante esse longo periodo, conferên­
cias nada mundanas perante um público mundano. Mas ele gostava, so-

34 Não se pode deixar passar sem protesto a insinuação gratuirn e caluniosa, fundada no proce­
dimento do amálgama, que se le na nota 147 de um estudo recente, de outra parte bem 
documentado, ainda que filosoíicamente pouco esclarecedor. do sociólogc1 Pierre Bourdieu: 
"Para compreender complelamrnle a sobredeterminação discrelamente anti-semita de toda re­
lação heideggeri;ma com o mundo intelectual, seria nm:mlrlo poder retomar toda a atmosfera 
ideológica da qual ele estava, sem düvida, impregnado." C-'L'onfologie pollfiq1u de Martin lfrideg­
ger�, cm Actes de la rcclierche en Scicnces Sociales, 197S. n 5-6. p. 15 l. O grifo é meu.) Não se 
segue, naturalmente, nenhuma citação de Heidegger, mas uma reíerencia a H. von Treilschke, 
historiador do final do st:culo XIX: "Conhecemos -também na França, inldizmeme1- filó­
sofos anti-semitas menos discretos". 
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bretudo, creio, dos seminários em círculos restritos, onde podia praticar 
uma pedagogia quase socrática, que eram organizados para ele, numa 
semi-clandestinidade, por seus amigos alemães ou franceses. Ele aparecia 
raramente em sessões universitárias, pois temia, ou temiam por ele, inci­
dentes: nunca houve nenhum, pois a juventude mais contestatária havia 
reconhecido confusamente que ele não tinha nada em comum com o es­
tablishment que ela combatia. 

A última vez que vi Heidegger foi -em sucessivos encontros- no ano 
de 1968. Primeiro em junho. Eu vinha de Paris e ele me fez contar deta­
lhadamente os episódios que, também na Alemanha, estavam em todas as 
bocas e que se começava a chamar de o "maio parisiense", o Pariser Mai 
(como se diz o Vormiirz ou o outubro russo). Heidegger gostava de histó­
rias, mas desconfiava de interpretações prematuras e, ainda mais, de filo­
sofias da história. Ele me ouvia com uma divertida curiosidade, mas sem 
deixar transparecer a menor reação, fosse de indignação ou de entusias­
mo. Manifestamente, se ele não via ali nenhum apocalipse, ele tampouco 
partilhava da opinião de alguns de seus discípulos que, guiados por Her­
bert Marcuse -"um de meus melhores alunos, dizia-me ele, mas estraga­
do pela psicanálise"- acreditavam ler na "grande resistência" parisiense 
os sinais preliminares do acontecimento do "totalmente outro". 

Um pouco mais tarde, em dezembro, nos reencontramos num peque­
no grupo na casa de Carl Friedrich von Weizsãcker. A conversa encami­
nhou-se mais uma vez para a "revolta estudantil" -ela alcançava enlão 
seu clímax na Alemanha, e que universilário não se enconlrava obcecado 
por ela?-, suas callsas, suas perspectivas e sobre a crise da sociedade in­
dustrial da qual parecia ser o sinloma. Nosso hóspede, com sua costumei­
ra inventividade, acabava de elaborar em voz alta as "soluções": ele mos­
lrava como reconciliar o humanismo e a lécnica, a cultura e a formação 
profissional, a filosofia e a ciência. Durante esse tempo eu observava as 
manifestações de contrariedade de Heidegger, depois de mau humor e, 
enfim seu abandono a uma fingida sonolência. lembrava, para redimir-se, 
ter ele também outrora acreditado numa solução para esse mesmo proble­
ma: "O encontro da técnica determinada num nível planetário e o homem 
moderno". 35 Aproveitando-se de um silêncio ele pareceu despertar apenas 
para murmurar com uma voz um pouco surda: Nur noch ein Gou hõnnte 

35 lnlroduction � fez Métaphysiquc, mui. G. Kahn, segunda edição, pp. 201-202. 
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uns retten, "Só um deus poderia ainda nos salvar". A expre�.são36 nos fez 
gelar e mudamos de assunto. 

"Um deus": não se tratava do Deus cristão, prematuramente absorvido 
pela teologia e, desde então, irremediavelmente marcado pelo platonismo; 

era o deus de que fala às vezes Hólderlin ou, ainda, o "novo deus" de quem 

Nietzsche se impacientava por, após dois mil anos ou quase, nüo haver ainda 
aparecido. Mais que a lembrança ou a comemoração (exagerou-se, parece­

me, a importância dos Pré-socráticos para o pensamento de Heidegger), é o 

sentimento -a Stimmung- de espera que me parece ter marcado mais con­
tinuamente seu pensamento: espera "serena" se se quer, e nadl ansiosa, mas 
atenta e vigilante que conservava ainda no velho homem e nos seus últimos 
escritos uma espantosa juventude. Mesmo que ele tenha chegado a evocar a 
"noite" de um "inverno sem fim", que ameaça disseminar sobre o mundo o 
reino planetário da técnica,37 ele não era o filósofo das trevas e do fim do dia. 
Ele não aguardava nenhuma das Sextas-Feiras santas especulativas que a íilo­

sofia dialética da história profanara, mas acreditava sempre no Páscoa do re­

começo, em uma nova primavera do ser. Ele era desses mestres a quem, por­

que parecem ser os únicos a preservar as chances de uma nova aurora, se 
gostaria de poder dizer, como outrora se dizia a esses "peregrinos" surpreen­
didos pela noite no caminho do campo: "Permaneça conosco, pois jã se faz 
tarde e o dia cai". 38 

Tradução de Antonio Abranches. 

36 Eu acreditei. naquele momento. na cspontnncicla<lc da fórmula. De [mo, Hr:i<lcggcr j:\ .l havia 
dilo e nós a encomrnmos no próprio titulo ela entrevisrn recentemente publicndn por Der 
Spicgcl (31 de maio de 1976). 

37 I-lolzwcgc, p. 272; também p. 300. Encontrnm•se -ser:\ umn rcmlnisct:nda de l lcidcggcr?­
fórmulas qunsc literalmente identicas ao finnl da narrnliva de Kafkn, "Um médico no campo" 
(Fr. Kafk.l, Das Urlclf u11d anderc r::r;::dhl1111�cn, r:ischer-Bllchcrci, pp. 1 1 0. 114). 

38 lucas, 24, 29. 



"É próprio a todo reunir 

que os que se reúnem 

juntem-se para coordenar 

esforços com vistas à 

salvaguarda; somente 

quando eles se reúnem 

com este fim em vista, 

eles começam a reunir" 

Martin Heidegger 


