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Resumo

Os aforismos que se seguem consistem em uma exposi¢do ndo aleatéria, embora
tampouco sistemdtica, de uma filosofia do amor em seus elementos fundamentais
para um modo de pensar acerca dos relacionamentos humanos concretos em geral.
Cada um deles parte de uma perspectiva do amor como tendo por esséncia a
liberdade e em suas relacdes com a experiéncia existencial do tempo. As referéncias
poderdo ser descobertas, ora citadas, ora como simples inspiracoes.
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Abstract

These following are a non-random, but also non-systematic exposition of a philosophy
of Love in its grounding elements for a way of thinking about concrete human
relationships in general. Each of the aphorisms starts from a perspective of love as
having freedom by essence and also in its relations with the existential experience of
time. References can be found, here as quoted, there as mere inspiration.
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§1

O amor é a medida do tempo, ndo o contrario. Pelo tempo, mede-se todo o
resto. Portanto, a medida de todas as coisas é estabelecida pelo amor que se
tem a elas, ou pelo quanto néo se tem.

§2

Quase-repente. Amor de verdade nao tem medida, nem idade. Nao tem se-
xualidade e nada a ver com sensualidade. Sexo, sim, conforme a intensidade.
Amor ndo tem quantidade, s6 pela qualidade se encontra sua diversidade,
sempre com toda legitimidade. Por toda parte, é sempre uma beldade, nao da
lugar a nenhuma inimizade. Mas nao é por ser melhor ou pior que tem sua
identidade. Pelo contrario, apenas por ser ele mesmo como ele é, de verda-
de. S6 assim ele dura a posteridade. Sempre a dar seus frutos sem nenhuma
necessidade, pois que basta a si mesmo. Contra isso ndo tem poder nenhu-
ma autoridade, nem a lei, nem o governo, nem maternidade ou paternidade,
nem Deus, por toda a eternidade. Pois somente ao amor pertence a liberdade.

§3

O tempo nao ¢é nada que se encontre na natureza, mas o meio como nés huma-
nos a organizamos como o plano de fundo de toda a experiéncia. Isso ensinou
Kant. Se o tempo nio é um objeto da Fisica, sendo como um fator na teoria,
ele ndo modifica nada; as coisas parecem se modificar nele. Nada muda “com
o tempo”. O amor acontece e, tendo por esséncia o tempo, que nao muda nada
nem em nada, pois ndo é capaz de produzir efeito algum, nao tem histéria. O
amor nao tem histéria, assim como o tempo néo leva tempo para passar. His-
torias de amor sdo vivéncias de algo imutavel em meio as mudancas de quem
vive. Se o0 amor deixa de ser, “vira historia” — isso significa: viver com algo
deixado para tras. A vida é o fluxo de mudancas ininterruptas; o amor, por sua
vez, se relaciona com a qualidade dessas mudancas em uma vida.
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§4

O amor ¢é como a luz. O amor nao é algo que se conheca por si mesmo, mas
pelo que nos faz ver, por aquilo que o reflete. Por isso mesmo o amor nao
¢ um sentimento. Temos sentimentos por aquilo que reflete o amor ou por
aquilo que ndo o reflete. Nesse sentido, também, o amor néo pode ser cau-
sado por nada que se encontre “fora de nés”, e 0 mesmo se passa com a falta
de amor. A fonte luminosa reside sempre em quem vé e precisa ter diante de
si algo que reflita. O amor que retorna nao é um “amor reciproco”, um “amor
correspondido”, mas a consciéncia receptiva, a apercepcio de que ali, diante
de nos, encontra-se o amado. Estar consciente do proprio amor consiste, as-
sim, em té-lo presente mediante a figura daquilo que se ama e a que dirigimos
nosso interesse. Mas, uma vez que o amor ndo pode ser visto puramente nele
mesmo — pensar o contrario é ter em vista meras ideias abstratas —, é corrente
trata-lo como se nao existisse, como se fosse apenas algo subjetivo ou algum
tipo de interpretacdo ou, ainda, pelo contrario, uma espécie de “fenomeno da
natureza”. Como se da com a luz, procura-se descrever sua natureza a partir
de seus “efeitos” no “tempo”, reduzi-los as leis causais da Fisica. Essa pers-
pectiva materialista em sentido estrito esta bastante em voga e serve como
substitutivo ao imponderavel, ao invisivel, atendo-se apenas ao que aparece.
No caso do amor, parte-se do secundario, do processo de producéo de efei-
tos no organismo, mas assim se despreza a natureza da “forca” que assim se
corporifica, que ganha realidade na consciéncia. E um consolo para muitos,
pois o ser humano nio lida bem com o invisivel, ainda menos com o obscuro,
pois que ai mesmo vive toda clareza. Ninguém, todavia, duvida nem mesmo
se inquieta com a evidéncia da luz porque sua existéncia é acompanhada da
certeza de que podemos ver gracas a ela — assim, vi-ver. O mesmo deveria
se passar com o amor, mas por que nao é assim que ocorre? Talvez, porque
estejamos muito habituados ao ritmo com que luz e treva se alternam no
ciclo de dias e noites. O amor, quando presente, como que fazendo o tempo
parar, nos torna indiferentes ao relogio, sonhamos de dia e passamos noites
em claro, sob sua luz perene. Quando ausente, nao ha chama que nos aque-
¢a, nem sombra que nos abrigue, mas tudo pode facilmente se converter no
inferno de que nos evadiamos a cada vez por meio de tarefas e planos, lem-
brancas e assombracdes. Eis o ponto: chamar a isso “subjetivo”, quando se
trata, apenas, de estar consciente ou nao de que o amor perverte as leis da na-
tureza, esvazia a “objetividade”, mostra sua nulidade, retira o ritmo calmante
que tentamos impor as nossas vidas substituindo-o por uma despreocupacgao
com relacdo a tudo o que nio lhe diz respeito. Essa escapada do irrefreavel
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fluxo da cotidianidade ¢é, como percebeu Freud, bastante inconveniente aos
projetos da cultura. Faz-se necessario domar o amor, seja pela religido, seja
pela ciéncia, seja pela politica, seja pela moral, seja pelo direito, e para tanto,
deve-se dar a ele uma feicéo de algo que ele ndo é nem pode ser, algo passivel
de descricdo e classificacdo, explicacéo e valoracdo. O amor é reduzido ao
que lhe é inferior, um elemento da natureza passivel de exame em laboratério,
calculo e simulacgo. O amor é como a luz, mas ndo igual a ela, como algo
que afeta nossos sentidos a partir de fora; ele nos afeta a partir de dentro. Se
fosse mesmo como ¢ a luz exterior, seria simples elimina-lo pelo mero cerrar
das palpebras. Por outro lado, compara-lo a luz tem suas vantagens, como a
de chamar a atencéo para o fato de que néo existe apenas o que podemos ver
em si mesmo com nossos proprios olhos. Nisso, talvez, o Novo Testamento
tenha alguma razdo: que, para enxergar o amor, precisamos ser cegos para
aquilo que apenas os olhos do corpo podem ver. E impossivel tocar a luz,
tocar as cores, porque nao estdo ld para serem tocadas. E impossivel tocar o
amor e os tons que ele da a existéncia, pois também nao estao ld... Tomé nao
compreendeu por julgar ter tocado o amor. Paulo, embora o tendo visto, nao
entendeu, buscando dar-lhe forma e nome definidos, como se o seu amor
fosse e devesse ser o de qualquer um. Quem tiver olhos, que veja; quem tiver
ouvidos, que ouca. Mas niao sao figuras nem sons, antes o que lhes da forma
e harmonia, e isso nao se encontra em lugar algum.

§5

Faz algum tempo, logo apds o periodo em que vivenciei o que chamava de
“sindrome de Peter Pan”, cheguei ao apice daquela crise que precede a idade
dos trinta anos. Foi quando descobri que jamais se morre por amor, apenas
se vive por amor. Isso porque quem morre ou quer morrer é alguém que néo
quer mais a si mesmo, enquanto o amor é justamente uma vivéncia pela qual
alguém quer a si mesmo. Esse amor, é claro, nao é em primeiro lugar o do ou-
tro, mas o proprio, o verdadeiro amor que tenho em mim, néo “por mim” (no
sentido da expressdo corrente “amor-proprio”). Sem isso, o amor de outrem
néo é capaz por si so, se ndo se esta aberto e disposto a ele, de fazer com que
alguém queira a si pelo outro. Sim, pois, querer a si por si mesmo é também
um egoismo, um “fechamento”, o “amor préprio” no sentido ordinario. A im-
poténcia do amor é em todos os casos um verdadeiro “desastre psiquico”, mas
também a unica via de superacdo da mera fantasia. Desde entdo, muitas frases
feitas sobre o amor passaram a fazer sentido, apenas porque puderam ser
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compreendidas de modo justo, ndo de acordo com interpretacdes que as con-
veniéncias consolidaram. Que apenas se vive por amor, porque este é a fonte
do querer a si mesmo — diante de semelhante revelacio, revela-se também que
se aprende mais a respeito com alguém como Nietzsche do que com Cristo.

§6

Ha teses, particularmente defendidas por antropologos, segundo as quais o
amor é cultural. Nao é necessario entrar no detalhe para chamar a atenc¢io
para o fato de que dois fendmenos se encontram ai misturados e a “objetivida-
de” da abordagem abstrata privilegia apenas um deles, ao qual reduz o outro
que, na verdade, ¢ o mais originario. E evidente que, ao longo da histéria,
temos sistemas simbolicos que caracterizam os assim chamados “amor cava-
lheiresco”, “amor romantico” etc., assim como reconhecemos ordenamentos
patriarcais, matriarcais, além dos monogamicos, poligdimicos, temos o polia-
mor e assim por diante. Séo, de fato, fendmenos culturais no sentido estrito
do termo, podendo ser ditos a posteriori, empiricos, dataveis, “investigaveis”
na condi¢do de maneiras de interpretar, organizar, vivenciar a afetividade, e,
portanto, de produzi-la e reproduzi-la. Do mesmo modo, tudo isso pode vir a
ser “refutado” quanto a sua legitimidade, substancialidade, veracidade, com-
parado a outros fenomenos culturais em vista de “demonstrar” seu carater
ndo universal, meramente ocidental, europeu ou pertinente a uma idiossin-
crasia da cultura. O que, no entanto, é originario, auténtico, relativamente
“universal”, e que a tais fendmenos se vé reduzido pelas ciéncias, nao apenas
do homem como da natureza, é a determinacdo fundamental de um modo
de ser para a qual uma cultura qualquer, em virtude mesmo de suas idios-
sincrasias, pode estar aberta ou fechada. Isso significa que, sim, uma cultura
pode ser mais ou menos propicia a reconhecer o amor em sua originariedade
e, nessa medida, estabelecer-se a partir dai. Dito de modo breve, o fato de,
historicamente, inimeras formas de experimentar o amor se sucederem ou
competirem entre si ndo revela que o amor seja um produto da cultura, mas
que cada uma de suas expressoes consista em uma busca de inteligibilidade
para algo que, em si mesmo, por escapar a inteligibilidade, ja que é originario
e precede todo discurso e reflexdo, permanece livre e senhor de toda expe-
riéncia afetiva, predispondo o ser humano a essa ou aquela relacdo com o
que o rodeia. No nosso caso, quero dizer, do Ocidente, temos nossa tradi¢do
fundada nao apenas em uma visdo “essencialista” e “universalista”, mas que
concebia sua propria relagdo com “o ser”, com “o saber”, com a vida em geral,
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como algo que deve ser pensado a luz e sob a orientacdo do amor. Os gregos
assim chegaram, apos alguns séculos de investigacdo da natureza, a palavra fi-
losofia. Todas as afinidades eram denominadas como uma espécie de philia. O
mundo tinha, na origem de sua constituicdo, uma Amizade, uma Concordia,
um Amor. Nada poderia ser pensado sendo como tendo no amor a sua origem,
como estando ligado entre si sendo por um amor, e a propria disposicdo de ani-
mo para reconhecé-lo néo era se ndo um amor — a filosofia. O amor, portanto,
¢ “cultural” por ser a chave da nossa cultura, descoberta como tal pelos nossos
predecessores, ndo como aquilo que é encontrado no interior do aposento
aberto por alguma outra chave. Essa inversio dos termos é analoga aquela
que inverte o fundamento e a consequéncia, que pretende descobrir aquilo
que, pelo contrario, é o ponto de partida da busca. Enfim, o amor como pro-
duto cultural é uma peticao de principio as avessas, um contrassenso.

87

A vida s6 parece amarga para quem conta com a docura — a ilusdo abstrai
essa verdade e, tomando o caminho errado, acredita que a docura é certae, o
amargor, superavel. O amargor é sentido, sobretudo, por quem “conta com
0 amor”, quem o espera. Assim, desconsidera-lo parece indicio de uma falta
grave. Apostar na docura a todo custo resulta em nao estar aberto o bastan-
te para o amor. O amor torna-se mais e mais desacreditado justamente por
aqueles que se recusam a admitir que o amargo lhe dé parte de seu sabor, que
o0 estimam tdo acima de nossa condicéo que jamais sdo capazes de reconhecer
a possibilidade de sua verdadeira presenca.

§8

A diferenca entre uma relacdo de amizade e uma relacéo entre colegas cos-
tuma ser, para alguns, algo dificil de determinar quando realmente se pensa
no assunto, podendo até trazer inseguranca e desconforto, se nao dilemas
em muitos casos. A dificuldade geralmente se deve ao erro muito comum de
diferencia-las a partir da intensidade da proximidade, da quantidade do afeto,
da forca do vinculo, quando, na verdade, trata-se da qualidade da relacao. Al-
guém pode ser um excelente colega, mas jamais um amigo, do mesmo modo
que o melhor amigo nao precisa ter nenhum carater de colega. No “verdadei-
ro amigo” busca-se encontrar a franqueza, a sinceridade, que certamente tal
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amigo devera possuir como traco de seu carater, mas é muito facil que seme-
lhante traco possa aparecer sem que isso o torne menos amigo ou mais amigo
— “amigo é amigo”, se diz, e com razdo —, tratando-se apenas de alguns amigos
serem melhores do que outros, na medida em que oferecem melhor aquilo
que um amigo pode oferecer. Mas, que um amigo deva oferecer algo nao é
critério justo, pois, se fosse o caso, amigos deveriam estar sempre proximos
e disponiveis, 0 que ndo se pode exigir de ninguém, ainda que seja traco do
bom amigo estar pronto, desde que, todavia, ele possa estar. Entéo, se fosse o
caso, seria impossivel a uma amizade resistir e manter-se inalterada ao longo
do tempo e independente do espaco. Dai que a auténtica amizade se apre-
senta como uma espécie de amor. Mas, voltando ao assunto, que é um amigo
e como ele se diferencia qualitativamente — a tnica diferenca valida — com
relacdo ao colega? O amigo néo se relaciona com seu amigo de acordo com
um papel qualquer que desempenhe em comum ou relativamente ao papel
desempenhado pelo outro. Em outras palavras, ndo é uma relacdo casual de
conveniéncia e/ou afinidade que se constroéi na superficie de atividades rea-
lizadas em comum. O amigo se coloca em uma relacdo a partir de si mesmo,
do que ele é como pessoa, compartilhando daquilo que lhe é proprio, néo a
partir daquilo que faz, daquilo de que se ocupa ou daquilo que lhe interessa
realizar. Um colega (de trabalho, de escola, de esporte, de passatempo etc.)
pode ser também um amigo a partir do momento em que essas atividades
em comum correm em uma dimensdo paralela. Quanto a um amigo tornar-
-se colega, é algo que as circunstancias podem trazer, mas o principal é que
sdo relacdes incomensuraveis entre si, muito embora, como todas as relacoes
humanas que se dao segundo o duplo aspecto de nossa existéncia — o sermos
nos Mesmos e 0 Sermos como e em meios aos outros —, um dominio frequen-
temente interfere no outro, podendo amparar-se reciprocamente, contudo,
mais comumente, prejudicando-se. Por tudo isso, apenas uma relagio de co-
legas pode ser medida em graus e sua intensidade toma como parametro o
nivel de “colaboracdo”, ou seja, como graus de “eficiéncia” na relacdo com
algo. Nesse sentido, um “bom colega”, entendido como aquele com quem se
tem mais afinidade, com quem se tenha uma relacdo “mais intima” etc., é dito
“bom”, “o melhor”, por oposicio aquele junto a quem, na falta disso, “mal se
conhece”, na medida em que desse modo o que se faz se faz melhor. Quando
essa “maior intimidade”, por exemplo, extrapola o ambito do “ser bom para
algo”, do ser melhor fazer algo com este do que com aquele, ai, sim, é possi-
vel que se tenha uma relacdo nao meramente de maior intensidade, vantagem
e proximidade, mas uma amizade de fato, ou seja, quando ao quantitativo
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se acrescenta um qualitativo que ndo seja meramente relativo e instrumental,
que ndo apenas aperfeicoe o fazer-junto, mas independa de todo fazer e diga
respeito apenas ao ser com alguém.

§9

E frequente o elogio ao amado ser, na verdade, um elogio ao amante — e tao
mais estarrecedor do que o proprio fato é que sua expressio nio estarreca.
Refiro-me a quando uma pessoa, para testemunhar o valor de alguém, sua
importancia na vida de quem se declara, elenca tudo aquilo que recebe da pes-
soa amada, ou ainda, o que essa pessoa é em suas relacdes. Como ocorre nos
epitafios, mas nédo exclusivamente: bom filho, bom pai, bom amigo, a pessoa
que da forca e incentiva, que serve de exemplo e assim por diante. Fazendo
uso de uma distincao feita por Schopenhauer com relacdo ao sentimento de
beleza, poderia chamar esse comportamento, ou melhor, esse sentimento, de
amor subjetivo. Muitas vezes, é mais do que isso: o subjetivismo inerente a
declaracdo de amor que é mero testemunho sobre o valor relativo de alguém,
relativo a outrem que néo a ela mesma, tende facilmente — acaso nao tenha nis-
SO mesmo sua proveniéncia — a motivacao excitante. Em outras palavras, tudo
aquilo que o outro — o dito amado — faz e produz agrado, prazer, sentimentos
positivos (no dito amante ou em terceiros), como que excita o interesse do
declarante, nao importando nada aqui se é um prazer fisico ou moral. Elogiar
alguém, por exemplo, por ser um bom representante da espécie ndo é um elo-
gio da pessoa, mas da moralidade, da sociedade civil, ou mesmo das contin-
géncias biologicas. Tem-se em vista um modelo abstrato de que se reconhece
um exemplo particular. A pessoa mesma ¢ elogiada por acidente. Correto seria
dizer que ai temos um elogio orgulhoso, de maneira que, além de elogiar o dito
amado apenas de modo indireto, na verdade, o dito amante esta elogiando a
si mesmo por ter junto a si algo (nesse caso, “alguém”) dotado de valor extrin-
seco. Pode-se objetar a vontade que nio seja valor extrinseco, pois pertence
a personalidade. Nao é necessario argumentar de modo casuistico a fim de
distinguir se se trata mesmo de personalidade propria ou de comportamento
condicionado pela cultura e inculcado nas profundezas do inconsciente. Basta
dizer que, por exemplo, o auténtico “bom pai” é o que ama o filho, nio o que
meramente lhe faz bem, tampouco aquele que faz bem ao filho porque este é
bom aos seus olhos e atende a suas expectativas segundo os referidos valores
extrinsecos. Sequer é bom aquele que faz bem mesmo ao “ingrato”. Nesse caso,
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o referido pai que cumpre a contento seus deveres para com a sociedade, por
mais amoroso que seja, ndo o faz necessariamente por amor ao filho, sendo
frequente que o faca por amor a si mesmo. Melhor seria aprofundar e dizer:
muito ao contrario! Afinal, quem ama a si mesmo nao precisa buscar, volunta-
ria ou involuntariamente, representar um modelo. Ou seja, pelo lado de fora,
nada se sabe do amor ou mesmo do valor intrinseco de alguém. Se, logo de
inicio, qualifiquei esse amor subjetivo e sua declaracio como algo de estar-
recedor, lancando méo de uma palavra tao feia, é porque isso pode indicar a
propria incapacidade ou, pelo menos, desatencdo do autodeclarado amante
com relacdo ao que o dito ser amado é em si mesmo e por si mesmo. Estar-
recedor porque, sem essa “atencao” peculiar, nao ha amor, falta-lhe o olhar. E
evidente, todavia, que o elemento subjetivo do amor faz parte e é constitutivo
de todo amor segundo seu modo ambiguo de ser. E assim que ele se expressa
publicamente: traduzindo e testemunhando o aspecto cotidiano da relacdo de
fato, nao seu espirito. Feitas essas consideracoes, o elogio de amor, quando
parte de um amor objetivo — tendo sempre em mente a apropriacdo da dis-
tincdo schopenhaueriana —, o que se declara diz respeito tao exclusivamente
ao amado mesmo (agora em sentido estrito) que o declarante desaparece na
declaracdo. Aqui, ndo cabem exemplos. Em primeiro lugar, porque se trata
de um elogio do singular, o qual, ndo podendo ser expresso por adjetivos
comuns, abstratos, recai em frases feitas — “amor da vida”, “maior que tudo”,
“o mais belo” etc. — perante a falta de linguagem. Em segundo lugar, porque a
declaracao auténtica é puro olhar e, no maximo, pura acao espontanea, o que,
para ganhar expressio, em um contexto de superexposicdo em redes sociais,
nao pode ser contornado sendo pelo uso de simbolos ou imagens capazes de
fazer ver o inefavel. O tnico exemplo que se pode dar é, paradoxalmente, ge-
nérico: quando se vive um amor auténtico, sobretudo quando a relacao ainda
néo foi absorvida pela cotidianidade, quando “ndo se tem palavras para des-
crever o que se passa, 0 que se V&, o que se sente”, as declara¢des nao incluem
pronomes em primeira pessoa, apenas em segunda pessoa, mesmo no plural,
quando se trata de amigos ou qualquer grupo amorosamente unido por um
lago essencial. A objetividade do amor declarado, entdo, nao é para ser enten-
dida como algo exterior, mas como a mais profunda intimidade que s6 pode
contemplar e, quando exposta, ser contemplada.
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§10

O ser humano, justamente por sua consciéncia, de criatura, converte-se em

“criadagem”, pois usando-se para Deus, como usa o restante da natureza para
si, é a0 mesmo tempo instrumento do préprio Deus — trata-se de amor servil
que se pensa livre assim como nossos criados sentem-se mais a vontade em
nos servir quando se sentem “amados” por nds, seus “senhores”, mantendo-
-se a nosso servico com lealdade, empenho e — até mesmo — prazer.

§11

Amor e amizade. Os gregos estavam certos quanto a philia que quer igualdade
e na qual se unem os iguais. Nao é uma igualdade total, mas uma afinidade,
um equilibrio do conjunto, uma harmonia, razao pela qual se converte em
elemento importante da vida politica na qual as diferencas convergem no
bem comum. Tratava-se, portanto, de uma virtude, ou exceléncia. E também
o que alguns chamam “acordo de almas” ou coisa do género. Em verdade,
pessoas muito diferentes podem ser amigas, fundando amizades mais inte-
ressantes, e a igualdade buscada também se resolve no compartilhamento de
diferencas. Também é certo que o Eros impulsiona para aquilo que esta além,
que se destaca justamente por uma superioridade, nao necessariamente a nos,
mas aos demais, como algo que se eleva sobre a multidao e, do impessoal, da
relevo a singularidade. E comum que quem tenha essa visao se sinta também
inferior e dai o desejo de elevacdo em um esforco de ser visto em meio a mul-
tiddo como um desejo de abandonar o estado de igualdade e indiferenciacao
habitual, um esforco de ser visto pelo amado. O jogo interessante do amor
reciproco, ou melhor, correspondido, é justamente esse. E, mais do que igual-
dade, querem ser o mesmo no amor, e distintos com relacéo a todo o resto.
Entretanto, reciprocidade propriamente dita, envolvendo o meu para ti
e o teu para mim, pertence unicamente a amizade. E uma componente do
amor, mas ndo como algo que se lhe acrescenta. Ao contrario, ndo ha amor
sem amizade, e é esse elemento de querer trocar diferencas um vislumbre de
amor que se insinua na auténtica amizade, podendo converter-se em amor
propriamente dito, assim como o amor verdadeiro, caso desapareca na atua-
lidade, deixa sempre em seu lugar, como uma marca, a amizade, jamais seu
contrario. Assim, o acordo de almas nio é suficiente, nem pode ser “motivo”,
porém, de modo algum o amor o exclui, sendo o amor sua origem, e mais
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forte, devendo ser capaz de superar desacordos e fazer a sintese das contradi-
¢des “materiais”, coisa que a amizade comum talvez nao admitisse.

§12

Ser amigo é ser feliz por dividir uma histéria com alguém.

§13

Males do tempo. Acompanham os amores de fato trés males respectivos a pas-
sado, presente e futuro: o ressentimento, a “paranoia” e a esperanca.

No momento, restrinjo-me a algumas breves palavras sobre a paranoia.
Paranoia indica, na origem, qualquer condicéio de “estar fora do juizo”, ndo
apenas o sentimento de perseguicdo. Um tanto conciliando o significado an-
tigo e 0 moderno, entendo por “paranoia” uma espécie de sentimento decor-
rente da atividade imaginativa em que se percebe estar ocorrendo algo que
néo esta sendo efetivamente percebido — ela produz toda inquietacio que se
estende ao futuro quando ¢é forte o bastante para bloquear a esperanca. E um
estar fora do juizo imaginar que ha algo — “af tem coisa” —, mesmo que nao
testemunhado propriamente. A mente produz uma segunda realidade pela
qual emerge um sentimento, sendo esse sentimento o novo objeto do inte-
lecto. Essa realidade paralela posta pelo intelecto tende a fazer com que se
esperem apenas desdobramentos negativos, de onde emerge o caso particular
do sentimento de perseguicdo. Vale observar, porém, que nao quero dar a en-
tender aqui por “realidade paralela” o mesmo que ilusao, fenémeno bem mais
fraco — que pode, no entanto, transformar-se em paranoia e vice-versa — pelo
qual ndo apenas se imagina na mente, mas se vé com os olhos o que nio esta
diante deles, ou seja, é algo que efetivamente se percebe, mas que nio esta
efetivamente 1a para ser percebido. A ilusdo mental seria uma espécie de visao
distorcida sobre aquilo que se percebe de fato. De todo modo, paranoia e ilu-
sdo nao devem ser reduzidas a categorias de “irrealidade”, pois, em ambos os
casos — o fato de o que se julga nao corresponder a algo percebido, enquanto
se pensa “perceber”, e o de perceber como estando presente algo que nao
esta —, é-se acometido da mesmissima maneira, pensa-se e age-se exatamente
como se tudo fosse “real”, reage-se ao imaginario como se reagiria diante
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do “real”. Como constata Merleau-Ponty', “ndo podemos conceber coisa que
néo seja percebida ou perceptivel”. O que diferencia a paranoia das percep-
coes propriamente ditas nao se baseia na dicotomia entre mundo subjetivo
interior (a que se da o nome de “ficcdo”) e mundo objetivo exterior (a que
se da o nome de “realidade”), mas como o individuo se posiciona na relacio
“eu-mundo”. Dito de modo mais claro, o “normal” é que experimentemos o
contetdo de nossa mente como algo que existe exclusivamente fora de nos, o
que nos inspira maior seguranca, ao passo que o “paranoico” experimenta o
exterior como algo que o invade e ameaca, ao qual deve resistir. O “paranoico”
tende a sucumbir a suas fic¢oes, pois se vé impedido de evadir-se, como se
soubesse que tudo que o ameaca reside nele mesmo, o tnico lugar do qual ra-
dicalmente néo pode escapar jamais, produzindo-se tanto a paralisia quanto
a agressividade. Desse modo, a escolha da palavra “paranoia” se deve ao fato
de que “delirios” de ciime, de grandeza ou de inferioridade sdo apenas casos
particulares que nao déo conta do todo, meros epifendmenos, tais como a
culpa o seria em relaciao a um ressentimento voltado contra si mesmo.
Portanto, antes de se atribuir as paixdes o carater supostamente perver-
so do amor, pelo que se justificam desilusoes, citimes e possessividade, por
exemplo, deve-se admitir que sentimentos e comportamentos paranoicos
tém a ver, antes de tudo, com a imaginacao de que algo esteja acontecendo
ou por acontecer ou ter acontecido a qualquer instante. Isto significa que
uma relagéo tensa com a simultaneidade e paralelismo de fatos desconheci-
dos esta minando a relacio amorosa que se vé desconfiada. A desconfianca
¢ impertinente ao amor. Procura-se combaté-la com “esperancas” e, se isso
fracassa, entra em jogo o ressentimento. Como se sabe, a saida triunfal de fi-
losofos e tedlogos para esses males foi separar o amor das paixdes, atribuindo
como objeto do primeiro o atemporal e, como objeto das ultimas, o temporal.
Contudo, é o proprio ressentimento com relacdo aos amores humanos e a
esperancga em uma promessa de felicidade que determinam uma verdadeira
paranoia em face do mundo em que vivemos. A desconfianca do homem no
homem o fez buscar reftigio em ilusdes. E recusa do amor humano possivel.
Além desses trés males, aqui, a passado, presente e futuro também corres-
pondem pretensos bens, ditos “pretensos” uma vez que o proprio movimento
do tempo exterior faz com que se destruam uns aos outros: sdo a saudade, o
sonho e autoconfianca. Nenhum desses supostos bens pode ser mantido de
modo duradouro, e toda a sua duracdo ¢ a de um carcere mental. A saudade

1 Fenomenologia da percep¢do, 2011, p. 429.

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.30, n.51, p.65-91, jul.-dez.2022



Filosofia do amor em aforismos

se apaga durante as ocupagdes, o sonho deixa escoar a realidade para dentro
de si e a autoconfianca é a cada vez minada pelo desejo de acréscimo, pela
insatisfacdo e pelo tédio que se projeta desde o presente em que ela se enraiza
na inten¢ao de preocupar-se pelo inatual que apaga todo interesse pelo atual.
Tudo isso indica modos da relacdo com o objeto amado segundo o tempo
exterior, pertencendo a questdes de fato, ndo a esséncia.

§14

Fantasia do amor. Impossibilidade de se afirmar que a experiéncia antiga cor-
responderia ao fenomeno que conhecemos — primeira imagem no roman-
tismo. Isto ndo contradiz o que foi dito antes. Nao quer dizer que o carater
historico decorra de peculiaridades da cultura, mas que o amor acontece no
romantismo como experiéncia existencial do individuo, como solidao e tédio.
Perda da unidade experimentada pelos antigos. Importancia do amor mal-
-interpretada — anacronismo na consideracdo de antigos e medievais. Hegel:
experiéncia da consciéncia como objetividade e como subjetividade — histo-
ria. O amor é existencialmente historico como acontecimento da consciéncia.
Sem desprezar os vinculos erdticos, os gregos procuravam figurar o principio
de unidade objetiva da natureza. Nisto se empenhou a tradicdo platonico-
-crista e, por essa via, a perspectiva adotada pela consciéncia subjetivista con-
duziu o amor para o ambito das acdes e dos sentimentos, mas a verdade do
vinculo estabelecido pelo amor foi se mostrando diferenciadamente na histo-
ria. Segundo a visdo de mundo atual, o amor de que tratam os mitos, gregos
€ Cristdos, € o mesmo, mas nao o €. Nao € que os romanticos formaram para
si uma fantasia do amor; com eles, o amor se mostrou naquilo em que é es-
sencialmente humano. Mas isso ndo é um comeco, é o desvelamento do sen-
tido da centralidade que sempre teve segundo uma compreensao até entao
insuficiente. A disposi¢do humana para o unir-se em geral é vislumbrada na
natureza como condicdo de existéncia da propria natureza como tal, quando,
na verdade, apenas os romanticos deram-se conta de que é no humano que
esse ideal quer se realizar. Todo sagrado pertence ao humano, nao contrario
— diria aqui Feuerbach. Na medida em que a realidade repele o ideal por sua
inconformidade, o ideal é tomado a cada vez ora como constituindo uma
realidade separada (platonismo) ora como produto da imaginacdo (materia-
lismo), como fantasia. “[E] objeto muito maior / o da imaginacao / do que
0 objeto dos olhos”, conforme os versos de Calderon de la Barca recitados
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por Semiramis®. O problema nao esta na inconformidade de ideal e material,
mas na pretensdo de fusio de ambos, entre o que é de fato e temporal e o
que de atemporal lhe da sentido. Dai produzir-se no seio da propria filosofia,
mais do que no imaginario popular, que ela se empenha em “reformar”, os
verdadeiros mitos sobre o amor, encobrindo ao invés de revelar seu carater de
disposicao fundamental segundo a qual o proprio mundo aparece dotado de
sentido — daf chama-lo de impeto pelo saber, verdade e vida; chama-lo Deus.

§15

Mito de Narciso: Ovidio, livro III das Metamotfoses, v. 342-510°. Muitos que-
riam o amor de Narciso quando ele tinha dezesseis anos, sempre sem con-
quista-lo — é quando a amaldicoada ninfa Eco o encontra. Tem com ela um
didlogo apenas aparente e a repele quando a vé. Narciso é vitima de uma
ressentida prece, com bracos erguidos aos céus, para que ele viesse a amar
sem poder obter o objeto de seu amor, prece atendida por Némeses, deusa da
vinganca, uma das sombrias filhas da Noite, segundo a Teogonia, de Hesiodo,
v. 223-224, irma de Philotés e Eris*. Entdo, Narciso se apaixona por uma bela
imagem que encontra na superficie de um rio intocado onde procura aliviar
sua sede — seu amor se baseia em uma ilusdo, considerando real e tangivel
algo que ndo é, mas é seu primeiro amor, admirando naquele reflexo tudo
aquilo que outros admiravam nele.

O que ele vé ele nao sabe; mas arde por aquilo que vé. O rapaz afetuosa-
mente tolo, por que em vdo procuras abracar uma imagem fugidia? O que
procuras ndo estd em parte alguma; mas vire-se, e o objeto de teu amor
nao mais existird. Aquilo que contemplas é somente a sombra de uma for-
ma refletida e ndo tem substancia propria’.

Angustia Narciso o quao proximo parece estar seu objeto intangivel e o quan-
to o mesmo, reflexo de sua ansia, parece ansiar por ele! Narciso se vé vitima

2 La hija del aire [Parte 1, Ato I1I], 2004, p. 128.
3 Ovidio. Metamorphoses I, 1951, p. 148-160.
4 Hesiodo. The poems and fragments, 1908, p. 39.

5 Ovidio, op. cit., p. 155, v. 430-435; traducao livre.
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de uma cruel seducdo. Somente entao Narciso se da conta de que se trata de
sua propria imagem, que desconhecia (v. 465), néo lhe restando alternativa
Sendo Mmorrer com seut amor.

Narciso ndo amava “a si mesmo”, mas a beleza que via, a qual por acaso
provinha dele mesmo impedindo-o de fazer caso de qualquer outra.

Narcisico: amar e dar testemunho de seus proprios afetos, reconhecendo
no outro o objeto pelo qual se da a visibilidade e a tangibilidade dos mesmos.
Rompantes juvenis visando autopromocéo do amor. Contraste: Amor como
quietude e contencao dadivosa.

§16

Amor ndo é o mesmo que desejo, como sentimento que se esgotasse ou se
realizasse quando algo esperado finalmente ¢ alcancado. Se assim fosse, daria
lugar a outro a cada vez, todavia, ha inimeros desejos e, relativamente, muito
pouco amor. Isso ndo quer dizer, entretanto, que 0 amor se meca por quan-
tidade, tampouco por intensidade — 0 amor nio é em si mesmo mensuravel,
o desejo é que ¢, ascende ao ardor e descende a nadidade do tédio. Nao se
ama mais ou se ama menos. Ama-se ou nao — haver e nao haver amor real é
outro tipo de qualidade. Por isso, néo se ama mais ou se ama menos, ama-se
pouco em nosso tempo, mas o quanto se ama, a cada vez em que ha amor, se
ama por inteiro. Amar pouco “em nosso tempo”, como em qualquer tempo,
é poucos amarem. Entre um amor e outro, hé diferenca, assim como ora se
ama, ora ndo, mas sempre se ama o que se ama — amores sio incomensura-
veis entre si, cada um, um todo. Por sua vez, nem sempre se deseja o que se
deseja, como quando a posse ndo satisfaz ou mesmo insatisfaz. Desejamos
muitas coisas que, na verdade, nos desagradam. O desejo em geral, enquanto
persiste em relacdo a qualquer coisa, parece infinito, e assim também o amor
“em geral”. Mas nao ha amor genérico, pois nao inclui como objeto o que lhe
falta; ama-se apenas o que se tem presente “ao coracao”, como se diz. Desejos
sempre tém em vista algo concebido como sendo ao menos possivel, porém,
s se pode ter amor por aquilo cuja existéncia de fato ja é realmente presente
em si. Assim, considerar amor e desejo como o mesmo leva a pensar que seja
possivel amar “a vontade”. Também faz parecer que, com a renovacdo do de-
sejo, também se renova o amor, mas o desejo sempre segue adiante, enquanto
o amor, imével como tudo o que é eterno, nao tem o carater de ter a todo o
tempo um novo objeto a perseguir, pois, enquanto presente, sempre se atém
aquilo que ja “tem”. Em suma, o que pode ocorrer a um amor é que, sempre
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sendo o mesmo, a cada vez encontra um novo algo desejavel no que ama.
Isso é inteiramente diverso em relacdo a pensar que amor e desejo sejam uma
coisa s6, como se fosse possivel que uma mudanca no desejo fosse por si s6
uma mudanca no amor.

§17

O amor ndo segue o desejo ou vice-versa como o efeito de uma causa. Seus
tempos sdo diferentes e incomensuraveis. Isso ndo é negado pelo fato de,
eventualmente, um vir “depois” do outro em uma vivéncia psicolégica, em
uma “consciéncia”. Para a mente, as coisas, as emoc¢des, 0s pensamentos,
tudo isso sucede um a outro e nada é simultaneo, assim como ninguém pode
pensar ou dizer duas coisas a0 mesmo tempo, apenas alternadamente, assim
como a ninguém é dado desejar duas coisas ao mesmo tempo, pela mesma
razdo, pensando-se agora em uma, depois na outra, tornando a primeira, e
assim sucessivamente, até que se conclua — “desejo ambas ‘a0 mesmo tempo™”.
Esse “mesmo tempo” é o tempo da conclusio, da sintese, ndo da consciéncia,
que fragmenta e re-une suas experiéncias internas, sob a fantasia de po-las
lado a lado em uma colagem rudimentar. Também néo se veem varios objetos
a0 mesmo tempo, mas uma unica cena complexa, composta por diversos
objetos que discernimos uns dos outros, conforme a atencio dispensada a
cada ponto a cada visada, sucessivamente. Ou seja, amor e desejo podem ter
uma relacdo de sucessdo para nés, ao concebermos nossa propria experién-
cia de modo abstrato, mas tal sucessdo, pertencente apenas a temporalidade
empirica de nossa consciéncia, ou experiéncia cronoldgica, ndo tem nada de
causal nela mesma, como se uma coisa “levasse” a outra ou tivessem entre si
quaisquer relacdes essenciais de dependéncia.

Por outro lado, se 0 amor é sempre “interessado” — as aspas sao exigidas
para que a palavra ndo seja tomada em seu sentido vulgar e depreciativo de
“busca por vantagens” —, na medida em que sempre consiste em uma relacéo
essencial, isto é, entre esséncias de individuos singulares, o amor é sempre
acompanhado de desejo, apesar de o contrdrio nem sempre ser verdadeiro.
Isso revela o amor como mais originario. Isso também pode soar estranho,
mas quer dizer nao “primeiro o desejo, entdo o amor junto ao desejo que ja
estava 14", antes que: o amor tem por natureza colocar o desejo, e também o
poder de prescindir de sua satisfacdo, ao passo que o desejo, sempre sedento,
jamais pode por si s6 colocar o amor. Eis o que mais claramente, também,
nos proibe de confundi-los como as vezes se confunde irmaos gémeos, pois
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jamais serdo o mesmo, por mais que tenham a mesma aparéncia perante os
olhos alheios, ou até mesmo aos proprios olhos, o que é tao frequente quanto
superficial — isso, alias, indica, antes, o quanto estamos presos as aparéncias,
fonte, entre outras coisas, do ciime e da caréncia, da inveja e da frustracéo.
Esse desejo que acompanha todo amor é, porém, indeterminado e pode assu-
mir multiplas configuracdes. Certo é que ndo é necessariamente sexual, razdo
pela qual a declinacdo ou mesmo a auséncia deste nao diz muito ou quase
nada sobre o amor tal como diria um sintoma no que tange a uma doenca.
Ainda menos sera um desejo de posse — jamais o é. Alias, querer ter para si
¢ exclusividade do desejo: em virtude mesmo de seu carater transitorio (e,
sobretudo, transitivo direto), a ndo ser quando seu objeto permanece mero
ideal (o qual, nessa condicao, fornece sentido a todos os meios empregados
para atingi-lo, ou seja, os desejos intermediarios, transitorios), sempre ten-
dente, em qualquer caso, a insatisfacao intermitente (ocultada pelo ideal, pela
meta que regula o valor relativo dos objetos instrumentais), o objeto recebe
do prazer da posse a garantia de sua autoconservacao, mas é justamente a
posse que o extravia. E pela possibilidade da perda, dito brevemente, que se
quer reter. Por isso é tao frequente que o amor envolva o desejo de possuir e
assegurar, pois, quando o desejo fala e toma a frente, vem o medo e, entdo, se
pensa que é o amor que teme. O amor, entretanto, nada teme, apenas o dese-
jo que a ele se liga (e em um “segundo momento” — modo derivado). E como
admirar-se perante algo belo e, apds o éxtase, temer que se quebre ou algo
assim. O amor é como, diante de uma bela torta, ndo querer fatia-la, como se
fosse uma ofensa, um corte na face do amado; mas o desejo é como o apetite
curioso, avidez por verificar, comprovar se a “coisa bela” é tdo boa quanto lhe
parece. Que o exemplo ndo seja mal entendido: o amor néo é fatiavel como
a torta, mas a beleza que conhece é feita visivel a todos e, assim, “dividida”,
compartilhada, mas de tal modo que o bem se vé multiplicado na “torta” man-
tida intacta; o desejo, que fatia a torta, pretende guardar seu pedaco apenas
para si, de tal modo que comeé-lo consiste no meio mais seguro para que nin-
guém mais possa gozar de seu sabor e do bem-estar que o acompanha, ainda
que tao repugnante possa se lhe tornar o resultado...

Mas, se a todo amor pertence algum desejo, esse pode ser simplesmente
o de ter-junto. Isso, contudo, em certa medida, é sempre satisfeito quando
se ama, quando se trata de um querer intransitivo, satisfeito e certo de si
mesmo, autossuficiente (perfeito) como s6 o amor pode ser em sua liberdade
essencial — esse é o proprio amor por algo ou alguém. Todavia, nesse caso,
pode ser a distancia, e outro desejo que bem o expressa é, por sua vez, querer
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o melhor para o que se ama. Portanto, ao amor, que tem seu préprio tempo,
sempre sucede o desejo, atinente ao nosso tempo. O contrario, sendo raro, e
possivel apenas do ponto de vista de nossa vida psiquica, mais dificilmente se
da, e, quando acontece, ndo é por um “maior conhecimento”. O convivio ao
longo do qual um amor acontece, seja ou néo “precedido de desejo” (como
quando uma relacdo meramente fisica se releva profunda), apenas contribui
como um aumento de possibilidades — melhor dizendo: oportunidades. Afinal,
se buscarmos por algo, temos maiores chances de encontrar, porém, a busca
nédo envolve em si mesma nenhuma garantia. Diante disso, é tragicomico que
tantas pessoas se empenhem por conseguir amar algo ou alguém que lhes
caiu no caminho.

§18

Angustia da morte por amor. O horror que inspira a quem ama profundamente
a possibilidade da morte de quem é amado, um horror que circunstancial-
mente pode até se tornar maniaco, nao emerge de um simples temor da perda,
como quando nos empenhamos em zelar por alguma coisa ou proteger al-
guém. Nesse tltimo caso, frequentemente se pode reduzir cada manifestacéo
a uma incapacidade de nos imaginarmos a nés mesmos sem aquilo ou sem
alguém em particular. Temer a perda é um afeto que se pode ter por qualquer
coisa e envolve algum tipo de inseguranca com relacdo ao futuro, haja para
esse futuro um planejamento prévio ou ndo. A morte é, certamente, uma per-
da, a perda por exceléncia, de maneira que a perda de algo pode representar
a perda de si mesmo, como no luto. O luto tem algo de angustiante quando é
profundo e auténtico. Todavia, nido é a uma angustia freudiana ou a uma “an-
gustia” tomada no sentido corriqueiro aquilo a que estou me referindo. Tam-
pouco é uma angustia da propria morte como algo “meu”, 4 maneira como
Heidegger tematizou de modo mais especifico. Trata-se da angustia da propria
morte que, no amor, é como que “pelo outro” — o inverso da compaixao. Esta
¢ igualmente latente e na maior parte dos casos — tudo indica — jamais emerge.
Pertence a sinergia ja reconhecida em tempos imemoriaveis entre amor e mor-
te, resgatada por Freud, mas ndo descoberta por ele em sentido estrito. A an-
gustia do amor tem em si latente a angtistia da morte por amor. E necessario
repetir que nao se trata da perda do outro pura e simplesmente. Como toda
angustia, essa também ¢é caracterizada por uma fuga, que consiste em mani-
festar-se como temor, um temor da perda que faz nascer um desejo de prote-
¢do, de garantir o futuro dos filhos, por exemplo, de exasperar-se quando um
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ente querido se encontra doente. Entretanto, em todos os casos, isso pode
acometer a quem ndo ama propriamente, pode até ser suscitado em nos pe-
rante o perigo ou o sofrimento por que passa um desconhecido, especialmen-
te se se trata de alguém indefeso, debilitado, ou ainda de alguma celebridade
que admiramos. Na melhor das hipoteses, trata-se de alguma forma de comi-
seracdo ou compadecimento. Assim se vé que compaixdo nao é amor, mas
fuga da angustia da possibilidade de sofrer como tal. Nem ¢ necessario mistu-
rar outros elementos estranhos ao afeto sincero, pois se trata aqui do caso de
amor auténtico, existencialmente denso. O que acabo de dizer deve trazer a
luz o fato de que, quando se trata da possivel morte do outro, do amado, tudo
tende a cair em certa penumbra, ja que amor e ocupacdo do amado misturam-
se de modo inextricavel na vida cotidiana. Nesse caso, o fendmeno da angts-
tia da morte por amor nao pode ser tio radicalmente experimentado sendo
quando se trata da possibilidade da morte do amante, da “minha” morte. Nao
se trata, também aqui, devo repetir, de um temor com relacdo ao mero fim da
minha vida, mas aquilo que é a cada vez posto pela perene possibilidade de
minha auséncia em relacdo a quem amo. A diferenca é que néo pertence a essa
angustia nada de uma ameaca externa real, nio necessariamente, muito em-
bora possa emergir perante tal ameaca. O que, todavia, emerge, emerge se-
gundo a confluéncia do tempo do amor, sempre presente, e o tempo da vida
que se escoa inexoravelmente. Tal confluéncia pode vir a dar lugar a fantasias
morbidas, postas pela imaginacdo que nos faz escapar da perene presenca do
amado a nds convertendo-a em uma auséncia de noés mesmos ao amado em
outro tempo e em outro espaco da vida. Isso também é secundario e ja é uma
fuga, na medida em que se faz motivo para planos sobre o que fazer, como se
ocupar dessa possibilidade — contraindo um seguro de vida, planejando uma
festa, submetendo-se a baterias de exames médicos, ou mesmo a revisio de
palavras e acoes. Schopenhauer também apresenta limitacoes quando trata do
poder de conversdo que a proximidade da morte tem para nos, justamente
porque desconsiderou o amor pelo outro nesse contexto, pois o apego a vida
por amor é, para ele, mero desejo, “afirmacdo da vontade”, colocando em seu
lugar a compaixdo e o autossacrificio. Ora, ele mesmo tem de admitir, e admi-
te, que o autossacrificio dos genitores por sua prole pertence ao instinto ani-
mal, logo, consiste em ato relativamente cego da mesma vontade de viver. O
que, em verdade, se pode encontrar no fundo dessa angutstia da morte por
amor é precisamente algo que pertence a esséncia do amor: o amor ¢ algo pelo
que se vive. E impossivel “morrer de amor” ou “morrer por amor”; quando
muito, pode-se perder ou deixar a vida por sua falta. O amor presente, como
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tal, nada tem de mortal. Sua sinergia com a morte é de outra natureza, aqui
apresentada em uma de suas faces. Que “por amor, apenas se vive” € justa-
mente o que é posto em jogo quando nos assalta, saindo de sua laténcia, a
angustia da propria morte por amor: é impossivel ao que ama deixar-se morrer.
Por isso, parece for¢oso concluir que o amor nao esta tanto na mae que da sua
vida pela salvacdo do filho quanto naquela que morre junto a ele, pois o egois-
mo desesperado da primeira, que néo permite a si mesma perder seu amado,
néo faz caso de que seu amado deva sobreviver sob a responsabilidade por seu
sacrificio. Isso faz, sim, com que o medo da morte, paradoxalmente, deslo-
que-se completamente do proprio bem-estar para o amado, mas nao necessa-
riamente para o bem-estar do amado — isso ja é fuga para as representacoes de
um legado, de uma garantia, como ja mencionado. O medo da morte é deslo-
cado para o mal-estar do amado, sendo este, precisamente, um elemento cru-
cial que bloqueia, ja em um nivel psicologico, secundario, que alguém se
deixe morrer enquanto ama outrem. Por estranho e contraintuitivo que isso
possa soar a alguns, ao menos o resultado psicologico é facilmente reconheci-
do, como no caso de um pai falido que pense em suicidio, mas logo pensa no
desamparo que caira sobre os descendentes. Acontece, no entanto, que nada
disso pode ser elucidado psicologicamente — quando se reconhece uma motiva-
cdo afetiva —, apenas existencialmente — desde que nos deparemos com uma
anglstia em si mesma imotivada, porém mobilizadora de representacoes.
Apenas na medida em que a angustia da morte por amor venha elucidada pelo
principio de que apenas se vive por amor, em conflito com o principio de que
o0 amor ndo cabe na vida, apenas assim, pode-se lancar luz também, a partir da
angustia diante do possivel da morte do amante, o possivel da morte do ama-
do. Isso porque, nesse sentido, o que se teme nao ¢ a perda, mas a propria
possibilidade da vida mediante a ameaca da auséncia daquilo pelo que se vive.
Tal ameaca nada tem de pratico ou de real; pelo contrario, pode ser uma “lou-
cura”, uma “paranoia”. Uma situacdo singular que revela tanto a radicalidade
dessa angustia quanto o fato de ela ser tdo frequentemente encoberta é o
modo como as pessoas lidam com a gravidez. O apoio nas estatisticas, bem
como nos avancos da medicina e das Ciéncias da Saude, que se consolidam
sobre bases que vao desde uma romantizacio da “sabedoria da Natureza” a fé
cega em uma “Provideéncia divina”, tudo isso oculta o fato de que o modo de
reproducido dos mamiferos é o fenomeno mais arriscado da conservacio da
vida em nosso planeta. Esse risco é e tem de ser encoberto, pois seu primeiro
dilema — e é apenas o primeiro, dizendo respeito ao estagio de gestacdo em si
— consiste em nada mais, nada menos, do que em uma dupla angutstia da
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morte por amor: por amor do amado por quem se vive e por amor do ja amado em
virtude de ser trazido a vida pelo amor do amado por quem se vive. O elemento
crucial desse dilema é a possibilidade fatal de, a qualquer momento de uma
gestacdo, ou no parto, ou ainda em qualquer outro momento por vir desde
entdo — o inferno mudo e obscuro das possibilidades em aberto —, emergir
subitamente a angustia mais radical e originaria, a da liberdade, a exigir a
decisio ineludivel pela vida do primeiro ou do segundo. O milagre do amor
consiste, desta vez, em impor seu proprio tempo, sua perene eternidade, de
maneira que a laténcia seja mantida e, mesmo amando autenticamente, ou
seja, com toda forma de angtstia a cada vez a espreita, sujeitos a tantas amea-
cas, conservemo-nos perfeitos e felizes, quase irresponsaveis, pela inocéncia,
pela boa-fé e pela confianca a que s6 0 amor pode abrir espaco no ser humano.
Do outro lado, toda ocupacgdo é sempre desconfiada e, portanto, temerosa,
astuta, precavida. Ocupar-se de constituir uma familia é algo vulgar, e até mes-
mo vazio em si mesmo, e sua incapacidade de angustia-se é o que lhe permite
levar a vida tranquila que tanto almeja, fazendo apenas o que se faz em geral e
o que deve ser feito em geral.

§19

Pais e filhos. Amor supde alguma espécie de amadurecimento, nao da razdo
e ndo necessariamente ligado a ela; talvez se trate do modo como o mundo
adquire sentido aos nossos olhos. Independente de que espécie de sentido
atribuamos, parece que na crianca isso se encontra em laténcia. Assim, po-
dem estar certos aqueles que dizem nao ser algo natural o amor filial, mas
nascido do habito; isso deve valer ao menos com relacdo ao comeco, sendo,
no entanto, um equivoco pensar que decorra do afeto recebido, pois é co-
mum que se dé o contrario. Por razao semelhante, nao se trata de respeito ou
gratiddo, ao menos ndo quando falamos de amor. Indicacdo disso ¢ como o
amor que os filhos sentem por nao familiares busca se impor sobre os fami-
liares, se nao os substituindo em seu afeto. Logo, o amor filial ndo pode ser
instintivo, tampouco passivel de escolha — como qualquer outro amor, ele se
da... ou néo. Pode ser socialmente determinado naquilo que tem de comum,
naquilo que consiste em maneiras de se comportar convencionalmente em
grupos, mas nao é necessariamente, nem pode ser, uma livre expressio da
disposi¢ao amorosa, exceto por uma casualidade, alias, como em todo amor
essencialmente verdadeiro.
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§20

A pretensa fragilidade dos filhos. Nos ultimos séculos se desenvolveu, por ca-
minhos e argumentos que importam pouco aqui, a ideia de que as criancas
sdo seres desprotegidos. Isso vem, entre outros fatores, em substitui¢do ao
pensamento de que, como adultos em tamanho pequeno, tudo se lhes podia
exigir. O poder dos pais, responsabilidade civil e moral que se expressa no
cuidado dos filhos, incumbéncia dos genitores sob a vacilante (mas ameaca-
dora) tutela do Estado, funda-se na fragilidade dos menores incapazes (ou
incapacitados) de responder por si. Em suma, os pais incutem nas criancas
sua desprotecao projetando e internalizando nelas seu préprio temor. O que
se teme, na morte, por exemplo, como no amor, ¢ a solidao. Temer ficar s6
parece algo infantil e sem sentido, mas esse temor, como qualquer outro,
nada tem a ver com infancia, cuja relacdo com a ameaca, conforme observou
Kierkegaard, é de outra natureza. Enfim, temores sdo coisa de gente grande.
Temendo pelos filhos, e assim expressando seu amor zeloso por eles — por
amor, se teme por suas vidas —, convencem as criancas de que sua auséncia
¢ um perigo, uma falta desorientadora. O choro da crianca, de inicio sim-
ploriamente indicando um mal em alguma medida fisico, no proprio corpinho,
pois ndo ha outra coisa antes da formacao da subjetividade, na caréncia de
suprimentos basicos como alimento e bebida, ou ainda mediante pequenas
frustracoes, passa a encerrar novas motivacoes. Por essas novas motivacoes,
o choro aumenta, proporcionalmente, em intensidade e frequéncia. Exem-
plos dessas motivacoes alheias sao a vergonha, a ameaca da perda, o temor
da perda; tudo isso é gerado tao rapidamente no solo da imaginacéo infantil —
esta, sim, muito rica, talvez por seu intelecto nio estar ainda suficientemente
abatido por estimulos objetivos — gracas a outra caracteristica que lhes é pro-
pria e consiste naquilo que realmente as distingue dos adultos: sua relacao
com o tempo. O tempo, para a crianca, é um eterno presente. Tudo o que é
bom lhes proporciona um prazer que parece nio ter fim; tudo o que é mau
lhes proporciona dor na mesma medida. Por isso mesmo a mudanca de um
estado a outro parece tdo abrupta na crianca, fazendo parecer, a nés, que seu
humor néo é estavel — tudo se da para ela com a poténcia do acontecer. Essa
relacdo com o tempo, e ndo o amadurecimento das faculdades intelectuais,
da razdo e das emogoes, é o que as distingue. Trata-se, portanto, do contrario.
Isso que normalmente identificamos como amadurecimento deriva da rela-
¢do com o tempo, nao do pretenso fato objetivo de que o tempo mude algo
na crianca tornando-a um adulto.
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§21

Abrago matinal. Sobre essa soliddo, abro um paréntese a fim de tentar ilustrar
sua natureza. Seria em virtude dessa solidao incompartilhavel que se man-
tém, junto ao amado, o habito de prendé-lo em doce abraco no despertar de
cada manha, como que se agarrado a um grande travesseiro, aliviado pela
lembranca de que néo se esta “s6”. Sim, exatamente como no comportamento
apaixonadamente infantil de apertar um travesseiro como se fosse alguém
amado. Essa recordacdo cotidiana nos previne da inescapavel desatencéo ine-
rente as ocupagdes rotineiras a que devemos dar inicio ao nos levantarmos.
Nossas ocupacdes, sempre também sendo nossas, sao elas mesmas solitarias
por mais que envolvam muitas outras pessoas, tal como nos jogos infantis
dos mais jovens. Assim, acordar pela manhd de maneira a nao nos sentirmos
como em um dormitorio coletivo de quartel ou cela de prisdo ou enfermaria
é o verdadeiro amanhecer, com o sol 1a dentro de nés — o resto é mero cacarejo
e luz para os olhos, tdo importante quanto estes se encontrem na obscuri-
dade. Enquanto o Sol ld fora brilha para eros, o amor o faz nascer a cada dia
em nos. Trata-se, entdo, de um prazer mais delicado e a0 mesmo tempo mais
poderoso e duravel do que o sexual — a que a tradicdo vinculou a unido dos
corpos pelo amor —, e isso se verifica pelo humor que é assim despertado,
especialmente se se acrescenta, a este ultimo prazer, o sexual. O fato é que
semelhante abraco vem antes de qualquer coisa, é um prazer que se encontra
no comeco, nao no fim — eis o seu principal segredo; é algo quase involuntario,
exprimindo tdo somente o amor, por ele gerado e nada mais. O que néao se
abraca é como que deixado nele mesmo; nao abracar é geralmente ja estar
ocupado por outras coisas que se colocam a frente do amor para nos. Talvez a
alta conta em que estd em nossas vidas esse amor de casais seja justamente a
busca por esse abraco que, somente entre eles pode acontecer. E algo exclusi-
vo de quem divide uma cama. Se o amor dos filhos que existem por esse amor
pode ser posto na frente dele, jamais pode, todavia, substitui-lo. Colocar os
filhos para dormir e acordar em meio ao casal pode destruir a possibilidade
desse abraco, nao se tratando ai de mera “inconveniéncia” para a vida sexual
do casal. Facil é permitir essa “intro-missdo” — meter-se no meio, ou mesmo
dentro, abrindo uma fenda — quando o tal abraco ndo tem mais lugar — alids,
quem sabe a permissividade a intromissdo ndo decorra disso mesmo, como
sintoma da faléncia das possibilidades do abraco?
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§22
A liberdade ¢ do amor, ndo de quem ama. Nao h4 “escolha”!

Isso ndo personifica o amor; apenas, pelo contrario — o despersonaliza! E
nos livra de nossos interesses fazendo com que vivamos voluntariamente o seu.

§23

A ideia de se buscar a felicidade onde bem entender e bem quiser, a exaltacdo
de uma “liberdade de amar” é andloga a outro fendémeno ideoldgico que é
seu parente proximo, a “liberdade de consciéncia”. Mas quem pode dizer de
si mesmo ser senhor da propria consciéncia? Tanto quanto pode ser de seus
sentidos e sentimentos! Na verdade, trata-se de um abandono anarquico a ar-
bitrariedade, uma inversio que nao é resposta adequada a quem tivera a pre-
tensao de legislar sobre as coisas do amor, e pela mesma razao! Nao se trata de
algo sobre o que se possa deliberar e decidir e, por esse meio, ter as rédeas a
mao. Nao estda no poder de um religioso, de um governante, de um cientista,
de um fil6sofo, mas também nao de qualquer individuo isolado. O subjetivo
nao corrige o objetivo, nem mesmo aquele que apenas se considera objetivo.

§24

“Quase um segundo” — despersonalizacio pelo convivio, prépria ndo a relacio
amorosa, mas quase exigéncia da sociedade impessoal. Comparar “Educagao
Sentimental 1I”... Coisas de Herbert.

Nem mais, nem menos: “Eu te darei o céu” (1966), Roberto e Erasmo: “Eu
te darei o céu meu bem!”. “Vocé pode até / Gostar de outro rapaz / Que lhe dé
amor / Carinho e muito mais / Porém mais do que eu / Ninguém vai dar / Até
o infinito eu vou buscar / E entdo!... // Eu te darei o céu meu bem!”...

“Pedir somente o que se pode dar”... Tampouco! Aqui se devem reconhe-
cer multiplos equivocos e, por outro lado, admitir que estes apenas podem
ser adequadamente compreendidos a luz da dupla dimensao existencial das
relacoes interpessoais — o chamado ser-com heideggeriano. A perversidade
decisiva provém de uma autoindulgéncia e pretensio de legitimacdo das
proprias expectativas em relacao ao outro que s sdo cabiveis no contexto
de relacoes impessoais de convivéncia, ou seja, aquelas em que as funcoes e
papeis tém a primazia com relacdo as singularidades irredutiveis. Em uma
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palavra, trata-se de querer trazer as relacdes afetivas em geral e amorosas em
particular um critério de justica, como se um contratual “acordo de vonta-
des” tivesse qualquer direito regulador nesse ambito. Isso se evidencia como
improprio e, portanto, ilegitimo quando se da aten¢do ao que a afirmacao diz
implicitamente: que aquele que a expressa reconhece uma limitacéo naquilo
que se reconhece habil ou disposto a dar. Consiste, nesse sentido, em uma
resposta antecipada a acusacdo de que se pede o que néo se da, uma noto-
ria “injustica”. Afinal, como posso exigir o atendimento de uma expectativa
que eu mesmo ndo satisfaco em minha relacdo com o outro? Acontece que o
reconhecimento dessa limitacdo vem necessariamente acompanhado e deve
supor, seguindo o mesmo principio, que o outro também tem seus limites.
Quando se supera o ideal alienante de amor como retribuicéo, simultanea-
mente perde toda a sua cidadania o principio de convivéncia segundo o qual
a demanda se mede pela dadiva. A gratuidade do dom elimina o pleito de
contrapartida, pois o que se da é apenas entregue, ofertado, e isso vale em
ambas as direcoes. Nada que eu dé me concede o direito de pedir e, mesmo
moralmente, proibe-me de cobrar e até mesmo de esperar, contar com. Nao
se trata de um “trabalhar em conjunto” e cada um “fazer a sua parte” para que
se atinja um “resultado comum”. Nao se trata de uma relacao politica, nem
contabil. De fato, o casamento, do ponto de vista juridico-contratual, é uma
“sociedade” ou “associacao”, a qual nao basta, contudo, ser sem fins lucrativos
— é igualmente necessario a sua preservacdo que possa haver saldo, resto. Ou
seja, faz parte das relacdes afetivas em geral que uma parte feche seu balanco
pessoal em superdvit, o que necessariamente implica que a outra feche com
déficit. Todavia, esse saldo leva em conta expectativas atendidas e frustradas,
expressoes positivas e omissoes, alegrias e tristezas e assim por diante. Mas o
amor feliz de si mesmo, que admite em si as possibilidades do outro em vez
de se regular pelas minhas possibilidades, nunca deixa resto nele mesmo. Eis
0 que s6 se compreende mediante a compreensio da dupla dimensao exis-
tencial das relacdes afetivas e amorosas, mantendo em seus devidos lugares
0 que consiste em realizar-se por amar e viver as proprias possibilidades de
amar, de um lado, e, de outro, o que pertence ao ambito das atividades a
serem desempenhadas em vista da manutencdo dos meios de convivéncia,
o que envolve, por exemplo, a administracdo de rotinas. “Nao fazer a parte
que lhe cabe” ou “cumpri-la com eficiéncia” apenas diz respeito ao ambito
pragmatico das relacdes de convivéncia, que, como todos no fundo sabem,
ndo implica a qualidade da vida afetiva e so6 tem relacdo com ela quando esse
ambito se torna unidade de medida para o valor de alguém, para o proprio
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valor. Essa confusdo, no entanto, evidentemente pertence a vivéncia concreta
do amor por pessoas que nunca podem ser exclusivamente amantes, mas
também devem ser “parceiras”. E duro amar em condicoes deficitarias, e mais
duro ainda por se amar em meio a tal condicdo. Nem todo déficit é toleravel,
deve-se admitir, mas isso se deve antes a condicio precaria e dialética, po-
de-se dizer, de nossa estabilidade psiquica, que exige reconhecimento para se
fortalecer diante das intermindveis demandas da vida cotidiana, e busca no
amado seus alicerces mais firmes. Nem por isso, contudo, existe qualquer
direito de se fazer dessa necessidade uma nota promissoria executavel contra
um outro cuja existéncia é igualmente marcada pela mesma fragilidade cons-
titutiva. Em suma, eu peco somente o que considero necessario — ponto final.
Em primeiro lugar, obté-lo néo basta para me fazer feliz, apenas me pode tirar
a justificativa (ma-fé) para nao sé-lo, de modo que, se isso ocorre, precisarei
encontrar outro subterfagio (ma-fé) para eximir-me da incontornavel respon-
sabilidade por meu proprio estado. O que dou jamais pode entrar no calculo.
Em segundo lugar, nao obté-lo tampouco justifica minha insatisfacao. Tendo
comunicado o que me faz falta, a contrapartida, terei dado a conhecer o que
espero, e 0 outro, enquanto ama, podera tentar adequar a isso suas possibi-
lidades, mas podera nao conseguir atender, pois essas possibilidades podem
néo corresponder as minhas pretensoes — este é, quase sempre, o caso. Diante
disso, a convivéncia pode dar bastante errado, mas apenas um amor com-
preensivo acerca do fato de que isso em nada lhe concerne podera ser forte para
admitir o outro em meio a prépria pobreza que, nesse caso, nao ¢é exclusiva,
nem mesmo maior do lado que julga nao receber o bastante, mas, na mesma
medida, esta do lado quem ndo pode dar o que o outro pode. Quem pode, d;
quem nio pode nio deve ser levado a sofrer ou culpar-se por nio poder o que
se encontra por alguma razdo fora de seu alcance. Se isso ocorre, e 0 outro se
ressente por ndo “fazer feliz” o seu amado, nada mais cruel do que o amado
lhe dizer, em meio a um terno abrago, “ndo importa, te amo mesmo assim e te
perdoo” — Por qué? Porque, com isso, querendo ou ndo, o amado compensa
seu pretenso déficit sendo “magnanimo”, “nobre” e “compreensivo”, a custa
de um roubo, um ato mesmo ilicito pelo qual o outro, que ja sofre, é levado a
acreditar que recebe um carinho que ndo merece, apos ter sido levado a pensar
ndo merecé-lo por aquele que agora o acaricia, bem como a pensar que suas
proprias possibilidades podem estar de algum modo sob seu controle — mas,
como dito, o outro acabou de rouba-las, talvez, antes mesmo que pudessem
vir a se tornar fato.
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