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Resumo

Este artigo explora, no Poema a duracéo de Peter Handke, a relacdo essencial
entre amor e singularidade no horizonte da duracdo — eleito pelo poeta em
referéencia a filosofia de Henti Bergson —, e procura mostrar como a experiéncia do
amor; indissociavel dessa singularidade que seria a marca da duragdo, do tempo
incontornavelmente vivido, é uma experiéncia de singeleza, no sentido de uma
sensibilidade poética investida de ternura capaz de captar o singular, o fragil, o
fugaz, o pessoal e intimo irredutiveis.
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Abstract

This paper explores, in the Poem to Duration [Gedicht an die Dauer] by Peter
Handke, the essential relation between love and singularity in the horizon of duration
— chosen by the poet in reference to Bergson’s philosophy —, and tries to show how
the experience of love, inextricable of the singularity that is the mark of duration, of
time unavoidably lived, is an experience of “singeleza” — Portuguese word which, as
we understand it here, points to a poetic sensibility invested of such a tenderness
capable of capturing the irreductible singular, fragile, fleeting, personal and intimate.
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Amor, singeleza e duragdo: sobre um poema de Peter Handke

“Sim, este proposito, do qual com os anos nasce a duragdo, / [...]/ Tem de ser
o meu verdadeiro amor” (Handke, Poema a duracio).

Handke, Bergson, a intuicdo da duragéo e o eu profundo: introducdo

Como epigrafe final ao seu Poema a duracdo', Peter Handke cita a seguinte
passagem da Introducdo a Metafisica, de Bergson:

Nenhuma imagem substituird a intuicdo da duracao, mas muitas imagens
diferentes, retiradas das ordens de coisas muito diversas, poderao, concor-
rendo no seu movimento, dirigir a consciéncia exatamente para o ponto
em que a intuicdo se torna inteligivel (Bergson apud Handke, Poema a
duracao, p. 81).

A escolha dessa passagem no apenas demonstra que o poeta toma a duracao
em sentido bergsoniano, como também sugere um desejo seu de oferecer
uma intuicdo da duracio, como que incitado pela filosofia de Bergson e aten-
dendo ao seu apelo por um conhecimento intuitivo da esséncia da duracao.
Ainda que néo seja nosso intento ler o poema de Handke a partir da filosofia
de Bergson, como elucidaremos mais a frente, no sentido de um exemplo de
obra artistica explicada pela teoria filosofica, cabe iniciarmos por uma breve
aproximacao entre o sentido da duracdo nos dois autores e como a filosofia
de Bergson, tal como é evocada por Handke, parece ela mesma justificar, ou
ainda, incitar a escrita do Poema a duracdo.

Longe de configurar apenas um método epistemologico, a proposta berg-
soniana de um conhecimento intuitivo irmana-se ao apelo por resgatar o
tempo enquanto vivéncia interior, um tempo vivido intimamente e que se
encontra esquecido sob a superficie de uma consciéncia socialmente deter-
minada. Na contramao das solicitacoes externas, frequentemente utilitarias,
que envolvem apenas um ‘eu superficial’, trata-se de resgatar a experiéncia
existencial de maior densidade que envolve um ‘eu profundo’ — o eu que
propriamente vive —, e para isso a filosofia precisa sintonizar seu caminho
cognitivo. Um modo de conhecimento estritamente conceitual-cientifico per-
manece na superficie e é tdo insuficiente em termos epistemolégicos quanto,
na pratica, ¢ pobre a vida de um eu apenas envolto nas demandas externas.

1 Utilizamos aqui a traducao portuguesa do Poema a duracao feita por José A. Palma Caetano.
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Acessar esse ser de maior densidade demanda uma auto-observacao na qual
o eu que conhece se deixa viver, abstendo-se “de estabelecer uma separagao
entre o estado presente e os estados anteriores” (Bergson, Ensaio sobre os da-
dos imediatos da consciéncia, p. 72), descobrindo com isso um eu cuja vida é
um fluxo continuo e indivisivel de estados de consciéncia heterogéneos que
se interpenetram e evoluem qualitativamente. Nesse estado de atencdo que
caracteriza a intuicdo, a consciéncia nao apenas nao separa 0s seus momen-
tos entre si, como também nao se separa da vida que observa: o eu sente-se
vivendo enquanto (= durante) se conhece.

E com base nesse conhecimento intuitivo, inseparavel da experiéncia vital,
que Bergson afirma sua nocao de liberdade nos termos de uma progressao de
estados do espirito, um enriquecimento gradual do eu, em que seus estados
de consciéncia se fundem e organizam numa totalidade harmonica, “como
notas de uma melodia” (Ensaio, p. 75), até que irrompem na acao livre, “como
um fruto maduro” (Ensaio, p. 123). A acdo livre coincide com a propria vida;
a vida literalmente cria a si mesma, ‘como uma melodia’. E, portanto, uma
liberdade criativa, expressiva, na qual o fluxo da duracéo se enriquece até
irromper em uma culminancia, que seria expressao de todo o fluxo: uma acao
em que o eu profundo se envolve e a alma inteira se expressa.

Bergson afirma que quando entramos nesse estado de atencéo capaz de
acompanhar a progressao ‘musical’ dos estados de consciéncia, obtemos “a
imagem da duracao pura” (Ensaio, p. 75). Nao se trata de uma imagem qual-
quer, pois a intuicao da duracao é insubstituivel por qualquer representacao
simbélica: como dito na citagdo ao fim do poema de Handke, “nenhuma
imagem substituira a intuicdo da duracio...”. No entanto, “... muitas imagens
diferentes (...) poderio, concorrendo no seu movimento, dirigir a consciéncia
exatamente para o ponto em que a intuicdo se torna inteligivel”. Essa formu-
lacéo descreve a esséncia da duracdo mesma: as muitas imagens diferentes
sdo como os estados de consciéncia que se interpenetram, dirigindo-se num
mesmo fluxo para um mesmo ponto; essa direcdo sintdnica que, na vida, leva
ao ato livre, na intuicdo leva a inteligibilidade desse movimento. Justamente
essa visada intuitiva conduz o pensamento de Bergson na direcio de uma
valorizacdo da experiéncia estética, na qual ha um envolvimento de toda a
consciéncia no fluxo da experiéncia, como o fluxo de uma melodia. Além, é
claro, das imagens poéticas do proprio Bergson, é como se a intuicdo berg-
soniana da duracdo pedisse uma obra de arte capaz de realizar essa melodia
da duracio; necessariamente uma obra de arte de cunho temporal: nio uma
escultura, mas uma musica ou um poema.
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Handke parece justamente responder a Bergson na primeira estrofe de seu
Poema a duragdo, ao dizer que, diante de tantas possibilidades discursivas e
artisticas para se falar da duracio, ela “exige um poema” [drdngt zum Gedicht].
Precisamente por isso, também é preciso atentar para o fato de que a preocu-
pacéo, inscrita na epigrafe final, com o método filoséfico, ndo nos deve enga-
nar sobre o que estd em jogo no poema de Handke. E que, se de fato Handke
esta tdo envolvido com a filosofia de Bergson a ponto de preocupar-se em tri-
lhar uma espécie de método filosofico, muito mais preocupado ele esta com a
vivencia de uma singularidade como tal em duracdo, ou seja, ndo com a intuicéo
da duracéo pela via mais abstrata que é percorrida pelo filosofo — lembrando
que Bergson se utiliza, justamente, de diversas imagens a fim de dirigir a
consciéncia para a intuicdo da duracdo —, mas muito mais com as imagens
Unicas e singulares de uma vida tinica. Assim, a abordagem da duracao é feita
ao longo do poema na forma de uma espécie de discussao poético-filosofica
que explica, até certo ponto conceitualmente, mas sempre de modo poético,
0 que é a duracéo, contudo esse pensamento mais abstrato entremeia-se o
tempo todo e indissociavelmente a duracao mesma dessa vida tnica, singular,
que se resgata pela memoria: um eu profundo singular. Handke opera em seu
poema um verdadeiro mergulho na duracéo profunda de seu eu singular, um
mergulho poético, em que a duracio é tratada muito mais como um sentimen-
to poético do que como uma intuicdo filosofica. Esse sentimento poético da
duracdo, resgatado das profundezas da singularidade, sera identificado pelo
poeta ao proprio amor. Pois o amor, conforme revelado no Poema a duragao,
é precisamente o coragdo dessa experiéncia intensa e radical da singularidade
em duracado. Trata-se de uma experiéncia repleta de singeleza porque o amor,
aqui, recai na esfera do intimo vivenciado com ternura, em que ganham foco
o simples, o pequeno, o singular, o fragil, o delicado.

Assim, ao conduzir a atenc¢do para a unidade de uma vida unica, o poeta
chega a um resultado que é simultaneamente capaz de atingir um univer-
sal inteligivel, como busca a filosofia, mas de uma forma diferente, possivel
apenas pela poesia. Se, para Bergson, a duracdo ¢ subjetiva, uma duracao
interior que néo se da fora da consciéncia, o poema procura condensar essa
subjetividade elevando sua singularidade irremissivel a uma experiéncia con-
junta de duracao, sem perder a singularidade em prol da abstracdo conceitual
filosofica. Nesse sentido, o poema de Handke pode ser visto como uma obra
que acrescenta algo a filosofia de Bergson, dando um passo que niao podia
ser dado por ela (e tampouco seria sua funcéo, enquanto filosofia), para além
de ser meramente um “exemplo” de obra artistica que pudesse ser “explicada”

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.30, n.50, p.122-139, jan.-jun.2022

125



126

Laura de Borba Moosburger

pela obra do filésofo — como, alias, a propria compreensio de Bergson sobre
a arte parece corroborar, uma vez que para ele a importancia do individual na
obra de arte decorre naturalmente do fato de que esta é realizada por um eu
profundo e singular; conforme Johanson (Arte e intuicdo, p. 97):

Para o fildsofo, a arte so se justifica a partir da pessoa do attista, ¢ a pos-
sibilidade de expressao de sentimentos e ideias relacionados a experiéncia
no plano de uma individualidade. Mas de um eu profundo - ja que o artista
¢ aquele cuja consciencia direciona-se para além da superficialidade dos
dados dos sentidos e do intelecto - do qual brotam os sentimentos mais puros
e desimpedidos, do ponto de vista da acao ou de qualquer outro tipo de in-
teresse que ndo sejam esses mesmos sentimentos. Estes sdo universais, isto é,
dizem respeito a todas as pessoas na medida em que todos podem, por direi-
to, experimentar a sua verdade. O poeta procura nos introduzir, pois, huma
emocdo que € tdo nova para nés quanto o ¢ para ele, e o que nos faz reconhe-
cé-la como tal, nos diz Bergson, € o fato de nos também experimentarmos,
em certa medida, o que o poeta experimentou: um ideal vivido realmente.

O caréter insubstituivel do poema no trato da duracdo mostra-se precisa-
mente no fato de conduzir a experiéncia mesma da singularidade e da singe-
leza, as quais aparecem em Bergson de formas alusivas, no proprio sentido
da duracéo interior e em tantas das imagens de que o filosofo se vale para
conduzir a intuicdo da duracéo (como a imagem do balancim que conduz ao
sono, Ensaio, p. 76), mas que no poema de Handke ganham uma dimensao
ainda mais clara e aprofundada, pois nele é o préprio singular que constitui a
duracio intuida/sentida. Em vista dessa especificidade da experiéncia poética,
portanto, naturalmente aquilo que é dito no poema também nao poderia ser
inteiramente dito numa obra filoséfica. Sdo, enfim, meios distintos: discurso
filosofico e discurso poético, associados a duas, por assim dizer, intensidades
distintas da intuicdo da duracdo, em que a poesia se aproxima do singular e
intimo e a filosofia mantém-se na esfera do universal-conceitual. E possivel-
mente por isso que se podem encontrar também divergéncias de natureza
conceitual entre ambos; pois, por exemplo, a identificacio da duracdo ao
amor proposta por Handke seria mais dificil de defender no horizonte da
filosofia de Bergson (algo que, entretanto, demandaria um estudo por si). Ou
seja, se Handke em grande medida se apropria da duracdo em sentido berg-
soniano, realiza com ela o seu proprio trabalho, que se sustenta nele mesmo
e que é, propriamente, o tema deste texto.
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Antes de passarmos ao poema, cabe observar que, tendo ele mais de 20
péginas, nao se pretende de modo algum realizar uma analise linha-por-linha
em um texto tdo breve como este. Fazé-lo talvez também néo fosse de grande
ajuda, pois na verdade uma das razdes para a extensao do poema é justamen-
te a exigéncia que ele faz ao leitor para que mergulhe na singularidade e du-
racéo desta vida que nele se expressa, mergulho que nao pode ser substituido
por analise alguma.

Singularidade, duracdo, amor: uma experiéncia poética

Ha ja muito tempo que pretendo escrever sobre a duracao,
ndao um ensaio, uma peca de teatro ou uma historia —

a duracao exige a poesia.

Quero interrogar-me num poemd,

lembrar-me num poema,

afirmar e conservar num poema

0 que ¢ a duracdo.

(Handke, Poema a duracao, p. 23)

O Poema a duracdo inicia asseverando a relacdo essencial entre duracdo e
poesia, no sentido de que somente um poema poderia dar conta do que seja
a duracdo. No original alemao, traduzido por “a duracio exige a poesia”, a
afirmacao é ainda mais forte: die Dauer drdangt zum Gedicht, quer dizer, a du-
racéo compele ao poema, ela forca, ou se forca para um poema.... A elucidacao
do porqué dessa exigéncia, dessa exclusividade, é o préprio poema, é claro:
apenas lendo e sentindo o poema é que se pode captar que e como ele logra
“interrogar, lembrar, afirmar e conservar” o que é a duracdo. Mas a resposta
comeca a ser dada pelo poeta de maneira direta logo na sequéncia:

A duracao é algo que ja tantas vezes senti,

nos prentincios da Primavera na Fontaine Sainte-Marie,

na brisa nocturna da Porte d’Auteuil,

ao sol estival da regiao do Karst,

a caminho de casa, as primeiras horas da madrugada, apds uma comu-
nhdo com o meu ser.]
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Essa duracdo o que foi?

Foi um espaco de tempo?

Algo de mensuravel? Uma certeza?

Nao, a duragdo foi um sentimento,

o mais fugidio dos sentimentos,

que passa muitas vezes mais depressa que um instante,
imprevisivel, impossivel de dirigir,

impalpavel, imensurdvel.

(.)

(Handke, Op. cit., p. 23)

A duracao exige um poema porque ela é um sentimento. E esse sentimento,
em seu ser fugidio, imprevisivel, impalpavel e imensuravel, é indissociavel
de uma singularidade, como é claramente afirmado acima, uma vez que a
duracio foi sentida nesses eventos unicos de uma vida tnica, eventos que se
repetem e ganham sentido nessa vida e de modo algum fora dela.

Dissemos na introducdo que a abordagem da duracéo é feita ao longo do
poema na forma de uma discussao poético-filosofica que explica, até certo
ponto conceitualmente (mas sempre de modo poético) o que é a duracgio, e
que esse pensamento mais abstrato sempre vem entremeado a duracio mes-
ma dessa vida singular que se resgata pela memoria. Com efeito, como se
pode notar, tudo é singularizado: a duracdo que tantas vezes senti nos pre-
nuncios da primavera, na Fontaine Sainte Marie, na brisa noturna da Porte
d’Auteuil, ao sol estival da regidao do Karst... Os locais evocados o sdo com
intimidade, e posteriormente o poeta designara esses locais em que decorre
a experiéncia da duracdo de “locais da duracdo”, como lugares de intimidade
em que essa experiéncia singular e profunda pode acontecer de modo todo
especial. “Feliz todo aquele que tem os seus locais da duracao;/ porque, mes-
mo que para sempre seja forcado a partir para uma terra estranha,/ sem espe-
ranca de regressar ao seu proprio ambiente,/ nao sera jamais um expatriado”
(Handke, Op. cit., p. 53), dira ele, dando como exemplo o Lago de Griffen,
aonde em crian¢a acompanhava seu avo, e que é para ele um “grande lugar
da duracao” (Handke, Op. cit., p. 55).

Handke comeca com isso a dar a marca da singularidade que acompa-
nhara todo o poema. E é na linha dessa valorizacao da singularidade que, ja
nesse inicio, ele consegue dar uma expressio bastante forte a duracéo, pois
a0 mesmo tempo em que a situa no plano do singular que é o mais fugidio e
impalpavel, ele afirma, a revelia desse carater impalpavel, quica precisamente
por forca disso, a forca da duracao:
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(...) E, no entanto, teria podido, com a sua ajuda,
rir-me para qualquer adversdrio e desarmd-lo,
fosse ele qual fosse,

teria transformado a opinido

de que sou uma pessoa md

na convicgdo profunda:
“Ele é bom!”,

e, se houvesse um deus,

o sentimento da duracdo seria hda muito seu filho
(Handke, Op. cit., p. 25).

Essa forca é simultaneamente uma forca poética. O sentimento da duracéo
exige um poema porque é um sentimento poético. A duracio, ela mesma, é
poética. Quem for “capturado” pelo poema percebera isso desde as primeiras
linhas, contudo o poeta faz questao de formular isso também de forma direta,
associando duracao e poesia em termos literais: “O impulso da duracao/ ja co-
meca por si a entoar um poema,/ marca um compasso sem palavras,/ segundo
o qual,/ como um ingrediente libertador,/ nas artérias me pulsa uma epopeia/
em que no fim o bem ha-de vencer” (Handke, Op. cit., p. 77). Noutra pas-
sagem, ao falar dos lagos aonde ia na infancia, alude ao embalo da duraczo:
“[...] reina nos dois lagos/ 0 mesmo doce sossego proprio da duracao/ e, sem-
pre que posso, procuro ir, tanto a um como a outro, em fundo recolhimento”
(Handke, Op. cit., p. 59).

E nesse sentido poético-musical que o poeta se concentra em seu desejo e
intuito de dizer o que é a duracdo, como dito nesta outra passagem: “... que-
ro aproximar-me/ da esséncia da duragdo,/ poder sugeri-la,/ considera-la de
forma justa,/ fazé-la vibrar,/ essa esséncia que continuamente me impulsiona”
(Handke, Op. cit., p. 40). E precisamente a uma expressao para esse sentido
poético-musical que ele chega ao narrar um acontecimento especifico, que,
de acordo com ele, o fez conseguir definir o que é a duracao:

... e consegui definir nessa altura o sentimento da duragao
como um acontecimento do acto de escutar,

do acto de compreendet,

de ser abracado,

de ser envolvido,

por o qué?, por um outro sol,

por um vento refrescante,
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por um brando acorde feito de siléncio,
que leva @ unido e a perfeita sintonia de todas as dissonancias
(Handke, Op. cit., pp. 25 ¢ 27).

Séo indissociaveis aqui o poético do carater singular, insubstituivel, Gnico, des-
savida que se resgata pela memoria. Handke conduz a duracao a um sentido de
vida profunda, quase de uma respiracdo profunda e profundamente consciente,
em que se faz sentir a melodia de uma vida singular, que se sente tocar a si
mesma, como um ser envolvido, nesse “brando acorde feito de siléncio”. Quem
puser-se a ler o poema do inicio ao fim percebera: o proprio poema cria um
movimento profundo, maritimo por assim dizer, em que no embalo da poesia
as coisas singulares e queridas vdo e vém, trazendo ao leitor o carater Gnico da
vida do poeta. E é preciso que sejam coisas vividas em circunstancias distintas,
ao longo do tempo, coisas que se retomam, que criam esse sentido de todo.

“Prolonga-se por dias, dura anos”:

Goethe, meu heroi

e mestre da expressdo simples e prdtica,
mais uma vez acertaste:

a duracdo tem a ver com 0s anos,

com as décadas, com o nosso tempo de vida;
a duracao é o sentimento da vida.

(Handke, Op. cit., p. 27).

Vale observar que essa singularidade, por intima que seja, nio se identifica a
uma particularidade no sentido do que se restringe ao que nao pode ser co-
municado, mas refere-se ao singular que se aproxima do universal?, ou seja,
que por associa¢do com nossas proprias experiéncias podemos reencontrar
no outro. Note-se que os locais singulares evocados pelo poeta, por exem-
plo, ja no comecinho do poema — a Fontaine Sainte Marie, a Porte d’Auteuil,
na brisa noturna ou ao sol estival da regido do Karst — sdo evocados desde
uma intimidade do poeta que conta com um reconhecimento do leitor, néo
importando a distancia entre eles; ou seja, o poeta por assim dizer conta
com o universal presente nessa singularidade — confirmando o pensamento

2 Sobre essa diferenca entre o singular e 0 meramente particular vale mencionar em especial a
reflexdo de José Miranda Justo em «Singularity, Universality and Inspiration in their Relation to
Artistic Creation», pp. 33-35.
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de Bergson, de que o artista expressa a vida de seu eu profundo e singular
como um “ideal vivido realmente”, que pode ser experimentado por outros
eus profundos.

A proposito desse eu profundo, o poeta destaca que ndo se deve con-
fundir a duracéo com os aspectos superficiais do cotidiano, que nao é esse
o sentido de tempo e de repeticdo evocado de Goethe. E isso ndo porque
a duracdo ndo possa estar atrelada ao trivial, ja que Handke, ao contrario,
valoriza precisamente o que, sendo o mais singular, nio se deixa denominar
de modo grandioso e externo; mas porque a duracio, se é a “aventura do tri-
vial quotidiano” (Handke, Op. cit., 39), ndo recai jamais na esfera do que ¢é
vivido trivialmente no sentido negativo da palavra. Vimos a valorizacdo que
o poeta faz do que é singular, a comecar por aqueles locais da duracdo que
lhe sdo tdo estimados: os “grandes lugares da duracéo”, assim chamados em
razdo dessa ternura que se lhes tem, e que, apenas aparentemente de modo
paradoxal, ndo sao grandes no sentido do “grandioso”:

E os locais da duracao também nada tém de notdvel,

muitas vezes nem estdo assinalados em nenhum mapa

ou ndo tém no mapa qualquer nome.

Nenhum forasteiro conhece o “Lago de Griffen”

e mesmo algumas criancas da minha aldeia natal

ja hoje nao sabem

que existe ali perto um lago,

do qual, entre as duas guerras,

havia postais ilustrados com nentfares

e impressos os homes da povoagdo e do lago: “Griffen am Griffener See”.
E, no entanto, esse charco, em que as aluvioes se vao depositando
e que deve brevemente desaparecer por completo
- assim pensam os autores do tracado da autoestrada -

¢ para mim um grande lugar da duracao.

Em crianca acompanhava o meu avo,

que ia ld cortar erva para os animais.

(Handke, Op. cit., pp. 53-55).
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A aparente detratacdo como algo menor e irrelevante com que Handke inicia
o trecho na verdade visa a ressaltar o carater ainda mais especial, porque
intimo e singular, desses locais — lembrando, de certa forma, aquele olhar de
Alberto Caeiro para o rio de sua aldeia, mais especial que o grandioso Tejo’.
E nesse aparentemente menor que ganham espaco as vivéncias e memorias
mais queridas, insubstituiveis, irredutiveis, como os dias passados com o avo.
Em todas essas situacoes o sentimento da duragdo é atravessado por algo
que bem podemos designar por ternura: uma apreciacdo, um zelo e carinho
pelas coisas vividas, pelos locais em que foram vividas. Essa ternura pelas
coisas remete a uma singeleza, uma capacidade de apreciacéo de coisas que
podem ser tdo pequenas mas que — por isso mesmo — sdo tao significativas:

E também peculiar o sentimento da duracao
em face de certas coisas pequendas,

quanto mais simples mais impressionantes:
daquela colher

que me acompanhou em todas as mudancas de casa,
daquela toalha

pendurada nas casas de banho mais diversas,
do bule e da cadeira de verga

durante anos guardados numa cave

ou arrumados em qualquer outro lado

e agora, finalmente, de novo no lugar,

nao no que era habitual, ¢ certo,

mas, apesar disso, no seu lugar.

(Handke, Op. cit., p. 53).

A énfase do poeta na singularidade é indissociavel desse apreco pelo mais
singelo — desde o rio que as multidoes desconhecem por néo remeter a um
renome, a Porte d’Auteuil por onde ele passa como num lugar querido e nao
como num cartdo postal, as coisas pequenas que perduram no tempo acom-
panhando-o ao longo da vida. E essa singeleza, e singularidade, e intimidade,

3 “O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia,/ Mas o Tejo nao ¢ mais belo que o
rio que corre pela minha aldeia/ Porque o Tejo ndo €é o rio que corre pela minha aldeia./ O Tejo
tem grandes navios/ E navega nele ainda,/ Para aqueles que veem em tudo que ld ndo esta,/ A
memoria das naus./ O Tejo desce de Espanha/ E o Tejo entra no mar em Portugal./ Toda a gente
sabe isso./ Mas poucos sabem qual é o rio da minha aldeia/ E para onde ele vai/ E donde ele
vem./ E por isso, porque pertence a menos gente,/ E mais livre e maior o rio da minha aldeia [...]”
(PESSOA, 2005, p. 45).
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e ternura, que dao a tais coisas o seu lugar, como termina o trecho acima, e
que da ao poeta o seu lugar, como que abracado por essas coisas, conforme
ele dissera no outro trecho que vimos e no qual define o sentimento da dura-
¢do como um “ser abracado”, um “ser envolvido”, “por um brando acorde fei-
to de siléncio,/ que leva a unido e a perfeita sintonia de todas as dissonancias”.

Nunca sdo, vale notar, apenas as coisas por si sos, os lugares por si sos,
que condensam o sentimento da duracio. Eles o fazem porque sao queridos,
sdo queridos porque condensam em si a vida singular, e, mais que isso, eles
se tornam queridos porque condensam o amor. Nao é casual que o rio guarda
a lembranca do avo, e a sequéncia do poema, com efeito, vai afinando cada
vez mais o sentido da duracéo até chegar ao amor, como que atravessando as
camadas de consciéncia, em sentido bergsoniano, rumo ao mais profundo e
singular: “E qual é este proposito/ de que nao me posso afastar?/ Ele aparecera
no afecto/ aos seres vivos/ — e a um deles — / e na consciéncia de uma profun-
da harmonia” (Handke, Op. cit., p. 42). Para falar do amor, Handke comeca
por valer-se do mesmo jogo de contraste, em que aparentemente detrata algo
como aparentemente menor para, a partir dai, justamente destacar que se
trata do mais essencial:

Sim, este proposito, do qual com os anos nasce a duracdo,
¢ na sua esséncia algo de insignificante,

de que nao vale a pena falar,

mas que vale a pena registar através da escrita:

porque tem de ser o mais importante para mim.

Tem de ser o meu verdadeiro amor.

(Handke, Op. cit., p. 43).

Nizo se trata, na verdade, de nada insignificante, mas de algo tdo delicado e
sutil, que alcanca-lo so6 é possivel “se conseguir/ ndo me afastar do meu pro-
Pposito/ e a0 mesmo tempo ser prudente, / agir com atencdo e devagar/ cheio
de presenca de espirito até a ponta dos cabelos” (Handke, Op. cit., p. 41).
Essa diligéncia para alcancar a intuicdo da duragéo no poema é a mesma que
se requer na propria vida:

E, para que nascam para mim os momentos da duragcdo,
imprimindo uma marca na minha face rigida

e implantando um coragdo no meu peito vazio,

tenho de,
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imperiosamente,

exercitar, ano apds ano,

0 meu amor.

Nao me afastando deste proposito,

que me € caro e para mim o mais importante,
impedindo desse modo que ele se extinga,
sinto entdo talvez,

e exclusivamente de forma inesperada,

o arrepio da duracao,

e de cada vez em coisas sem importancia,

ao fechar cautelosamente uma porta,

ao descascar com cuidado uma macd,

ao transpor com datencdo a soleira de uma porta,
ao procurar uma linha de coser.

(Handke, Op. cit., p. 43-5),

E com essa atencdo a delicadeza, a diligéncia do amor, a essas coisas aparen-
temente insignificantes, triviais, mas que compdem o exercicio do amor no
tempo, que ele conclui: “o poema a duracao é um poema de amor” (Handke,
Op. cit., p. 45). Se a forca da duracao, como vimos, fora afirmada justamente
em razao de seu carater fugidio e impalpavel, atrelado ao mais singular, esse
impalpavel ganha ainda mais forca no momento em que se revela, como seu
centro, o amor. Que gestos mais delicados e por vezes inadvertidos como fe-
char cautelosamente uma porta, descascar com cuidado uma maca, procurar
uma linha de coser, poderiam mais intensamente, e 20 mesmo tempo com
tanta sutileza, condensar o sentido do amor, do exercicio do amor no tempo?

Dois serdo os dpices do poema no resgate desse amor — como nao poderia
deixar de ser — tdo singularizado do poeta: o amor a2 mulher amada e o amor
ao filho. Na passagem culminante em que ele condensa o sentido do encontro
amoroso em uma unica cena, unificando o encontro no sentido de encontro
das singularidades, do encontro corporal e do instante tnico, localizado, do
encontro — logra aproximar o leitor de sua vivéncia tnica, obtendo aquele
sentido de universalidade indescritivel que, como dissemos anteriormente,
ocorre por associacdo de experiéncias.

O poema da duracao é um poema de amot.

Trata de um amor a primeira vista,
a que se seguem ainda numerosos olhares como esse primeiro.
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E este amor ndo tem a duracdo em nenhum acto,

mas sim num antes e depois,

em que, mediante o outro sentido do tempo do acto de amar,
o antes foi também depois

e 0 depois também antes.

Ja nos tinhamos unido

antes de nos termos unido,

continuamos a unir-nos

depois de nos termos unido

e ficdmos assim durante anos,

deitados ao lado um do outro,

anca contra ancad,

respiracdo na respiracdo.

Os teus cabelos castanhos tomaram a cor vermelha

e enloureceram.

As tuas cicatrizes multiplicaram-se

e ficaram depois impossiveis de encontrar.

A tua voz foi estremecendo,

tornou-se mais firme, sussurrou, tremeu,

transformou-se numa melopeia,

era o unico som na noite de todo o mundo,

por fim calou-se, a meu lado.

Os teus cabelos lisos encresparam-se,

os teus olhos claros escureceram,

os teus dentes grandes ficaram pequenos,

a pele bem esticada dos teus labios

adquiriu o aspecto de um desenho suave, delicado e macio,
no teu queixo sempre liso

descobriram os meus dedos uma leve depressao que nunca ld estivera,
€ 0s nossos corpos, em vez de um ao outro fazerem doer,
uniram-se facilmente num so,

enquanto na parede do quarto,

a luz da lanterna vinda da rua,

se moviam as sombras dos arbustos dos jardins da Europa,
as sombras das drvores da América,

as sombras das aves nocturnas de toda a parte.

(Handke, Op. cit., pp. 45-7).
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Depois deste apice que quase poderia ser o ultimo grande momento do poe-
ma, o poeta ressalva que nio se deve confundir a duracdo com o aspecto
puramente carnal do amor: “Contudo, a duracao/ nao esta ligada ao amor
carnal./ Pode, do mesmo modo,/ envolver-te no amor ao teu filho continua-
mente exercitado.” (Handke, Op. cit., p. 47). E a partir dai toda a singulari-
dade que fora evidenciada no amor a2 mulher em grande parte pela expressao
do amor carnal ganhara um tom ainda mais terno, voltado para a pequeneza,
para a fragilidade, para o sentimento de protecdo para com a crianca.

E também aqui nado se trata, por exemplo, de traduzir em afagos,
caricias e beijos esse amor,

mas de o fazer apenas através de um rodeio pelas coisas secunddrias,
pelo régio caminho através de um terceiro!,

do servico prestado por amor,

de modo que, servindo a crianca,

nao lhe perturbes o sossego:

a duragao com o teu filho

aviventa-se talvez

nos momentos em que escutds com paciéncia,

no momento em que tu,

com 0 mesmo gesto circunspecto

com que hd uma década

penduravas no cabide

o sobretudo de capuz azul “de tamanho infantil”,

penduras agora o casaco de camurca castanho de “tamanho adulto”
num outro cabide e numa outra cidade,

a duragao com o teu filho

pode avassalar-te

sempre que tu, fechado hd horas no escritorio,

com um trabalho que te parece util,

procurando no siléncio o elemento que ainda te faltava

para que tudo fique cetto,

ouves o ruido da porta que se abre,

sinal do regresso a casa,

que a ti,

o mais sensivel dos sensiveis ao ruido,

mesmo que ao mesmo tempo estejas mergulhado no trabalho,

te soa aos ouvidos como a mais bela musica.
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E a duracdo com o teu descendente

sente-la talvez de forma mais intensa

quando o observas sem ele te poder ver:

o olhas no seu percurso didrio, te adiantas ao autocarro em que ele entrou,
para depois, na fila dos estranhos que vao a janela,
veres passar por ti

o rosto mais familiar,

ou simplesmente imaginas vé-lo ao longe

entre os outros, protegido pelos outros,

respeitado pelos outros,

na multiddo que se comprime no metropolitano.
(Handke, Op. cit., pp. 47- 51).

A sutileza, o impalpavel da duracdo, em que residem justamente a sua forca,
atingem aqui seu maximo grau, na delicadeza que atravessa o amor ao filho.
O que poderia ser mais sutil e a0 mesmo tempo capaz de condensar o amor
do que essa passagem em que toda a ternura se concentra, e que toca o inefa-
vel do amor no “rodeio pelas coisas secundarias”, no “régio caminho através
de um terceiro”... na delicadeza de expressoes tdo simples como “o sobretudo
de capuz azul de tamanho infantil”... A forca da duracao — inseparavel, aqui,
do amor — ¢ declarada no sentimento de ser avassalado ao ouvir o filho che-
gar em casa, na percepcao do “mais sensivel dos sensiveis ao ruido”, como “a
mais bela musica”, ou ao ser inesperadamente tocado pelo gesto de pendurar
a roupinha do filho num cabide, que atravessa o tempo reencontrando-se
em outro casaco, em outra cidade, ja com outro tamanho, outra idade... A
singularidade amada se destaca nessa imagem do rosto mais familiar que se
reconhece por entre a multiddo, por entre os estranhos, no desejo profundo
de que esteja protegida.

O poeta conclui, sobre esses momentos da duracio, que para eles “permi-
te-se 0 poema usar um verbo especial:/ eles constelam-te” (Handke, Op. cit., p.
51). Esse constelar sugestivamente retoma aquele sentido, ja antes menciona-
do pelo poeta, “de ser abracado,/ de ser envolvido,/ [...] por um outro sol,/ por
um vento refrescante,/ por um brando acorde feito de siléncio,/ que leva a uniao
e a perfeita sintonia de todas as dissonancias”, s6 que acrescentando talvez
um sentido mais forte de totalidade: como a constelacdo que é feita de varias
estrelas, aqui a unidade-totalidade de uma vida que, em momentos especiais,
¢ abracada por determinados momentos especiais que se repetem ao longo
de uma vida que perdura, dando-lhe esse sentido, justamente, de totalidade.
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O amor, manifesto na ternura através das coisas secunddrias, vai de certa
forma tecendo aquela conciliacdo das dissonancias, dando a vida esse sen-
tido de todo, o sentimento da duracao. O poema reproduz esse sentimento
unico de uma vida tnica no fluxo e embalo poético de memorias que vém e
vao e, como que numa constelacdo em movimento, presentificam/condensam
esses momentos todos na unidade harmonica do poema. O ela vital desse
movimento é o amor: desde aquele declarado aos lugares da duracéo no co-
mecinho do poema aqueles que sdo o apice do amor — nesse caso, a mulher
amada e o filho.

Consideragdes finais

Se retomamos a correlacdo com Bergson feita na Introducéo, podemos notar
que o Poema a duracdo parece realizar, com eximia intenco, o movimento de
uma expressdo livre do eu profundo, precisamente numa obra de arte em que
a personalidade inteira se expressa, com todo seu fluxo profundo de vivén-
cias interiores significativas. O Poema a duragdo pode ser pensado tanto como
aquele fruto maduro que é a acao livre, quanto a culminancia de um fluxo de
imagens, em que a duracdo se torna inteligivel, nesse caso, em uma intuicao
poética. Com isso, Handke faz jus a citacao final de Bergson, correspondendo
ao sentido mesmo de sua filosofia.

Mas, para além de uma intuicdo da duracdo, no sentido puramente fi-
losofico, o poema carrega a especificidade de tratar a duracdo como uma
experiéncia poética que, aos poucos, no decorrer do poema, vai-se revelando
uma experiéncia de amor: “o poema a duracdo é um poema de amor”. A vida
interior, a singularidade profunda que dura tem na experiéncia do amor o seu
fundamento. E esse amor s6 existe no tempo, nessa duracao singular de uma
vida: “E, para que nascam para mim os momentos da duracao,/ imprimindo
uma marca na minha face rigida/ e implantando um coracao no meu peito
vazio,/ tenho de,/ imperiosamente,/ exercitar, ano apds ano,/ o meu amor”
(Handke, Poema a duracao, p. 43).

Dissemos inicialmente que o amor no Poema a duracdo é indissociavel
de uma experiéncia de singeleza inscrita no cerne de uma singularidade que
se experimenta de modo intenso e radical no horizonte da duracao, e que o
foco do poema é o simples, o pequeno, o singular, o fragil, o delicado, o que
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pertence a esfera do intimo vivenciado com ternura. Ao fim de nossa leitu-
ra, podemos dizer que o proprio poético é, no Poema a duracao, feito dessa
singeleza que se encontra na ternura pelas coisas — os lugares da duracao,
as coisas que, “quanto mais simples mais impressionantes”, acompanham o
poeta ao longo da vida — e, fundamentalmente, pelas pessoas. O poema de
Handke trata de modo bastante incisivo dessa singeleza, trazendo para a vida
um olhar centrado na intimidade, na ternura, no afeto, no proprio amor —
pensado todo o tempo de modo inseparavel da singeleza — como fundamento
existencial. Mirando-se o todo das imagens do poema e seu sentido, o olhar
para as pequenas coisas, a sutileza e delicadeza com que elas presentificam
o sentimento da vida, o amor mais dificil de expressar, e que se expressa
em gestos como o atravessar de uma porta, o descascar de uma macé, essa
apreciacéo do que se encontra na esfera do simples, do pequeno, do fragil e
do fugaz, fica-se com a nitida sensacéo de que essa singeleza, atravessada de
amor, € aqui o proprio coracao dos sentimentos do belo e do sublime.
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