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Neste artigo sdo apresentados deslocamentos da ideia de “feminino” com relacdo a
configuracoes do “amor” na historia da literatura. A construcdo de uma identidade
feminina, que com diferentes nuances perpassa a tradicdo ocidental, serd vista na
origem da poesia, em Hometo, e em trés expressdes modernas que carregam a
marca do cardter passageiro dos novos tempos: a Passante de Baudelaire, Emma
Bovary de Flaubert e Albertine de Proust. Nessas personagens, podem-se notar
tracos de ambiguidade em torno de suas aparéncias e intencdes que se mostram
na maneira como se movimentam, ou levam os outros a se movimentarem, nos
encontros amorosos.
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Deslocamentos do feminino e do amor

Abstract

This article presents displacements of the idea of “feminine” in relation to
configurations of “love” in the history of literature. The construction of a feminine
identity, which with different nuances permeates the western tradition, will be seen
in the origin of poetry, in Homer; and in three modern expressions that reveal the
passing aspect of the new times: Baudelaire’s Passant, Flaubert's Emma Bovary and
Proust’s Albertine. In these characters, one can notice traces of ambiguity around
their appearance and intentions, which are shown in the way they move, or lead
others to move, in love encounters.
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Uma mulher passou, com sua mdo suntuosa
Erguendo e sacudindo a barra do vestido.
“A uma passante”, Baudelaire

Desde a origem da literatura ocidental, a nocao de “feminino” se fundou na
ideia de ambiguidade, apresentando pontos de contato decisivos com certas
configuracoes do “amor” que salientavam, justamente, o seu carater contradi-
torio. Se a deusa do amor e da beleza, Afrodite, era vista como “urdidora de
enganos”', na Iliada de Homero, e o proprio Amor, Eros, seria caracterizado
como “solta-membros™, na Teogonia de Hesiodo, mostra-se interessante pen-
sar em que medida a atracdo amorosa — que leva o amante a deslocar-se na
direcdo do ser amado — relacionava-se de saida tanto com a pratica da ilusdo
quanto com um correlato movimento irresistivel. Tal experiéncia de agitacao
irrefreavel, gerada pelo amor, foi poetizada por Safo de Lesbos através de uma

1 Homero. Iliada. Lisboa: Cotovia, 2009, p. 86.

2 Hesiodo. Teogonia. SP: Iluminuras, 2001, p. 91.
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justaposicdo paradoxal: Eros é “doce-amargo”.> Também o feminino teria o
poder de combinar dogura e amargor. Frequentemente atrelada a mulheres da
mitologia grega como Helena, Clitemnestra e Penélope, a nocao de uma dissi-
mulacéo propria a beleza feminina, capaz de interferir drasticamente nos en-
contros amorosos, perpassa as diferentes personagens a serem analisadas aqui.

Na Iliada, Helena se reconhece “bela” e “cadela”.* Sua beleza, inclusive,
seria a justificativa mitica da guerra entre os exércitos gregos e troianos, que
consistiria em principio na disputa de dois homens pelo amor de uma mu-
lher. A mesma beleza que seduziu Paris, principe de Troia, o estrangeiro, seria
responsavel pelas consequéncias terriveis para sua patria, a Grécia, experi-
mentadas tanto pelos guerreiros no campo de batalha, quanto pelas mulheres
e demais familiares que os aguardavam de volta a casa. Helena era bela para
fora e cadela para dentro, ou por tras, gerando efeitos catastroficos a despeito
de sua aparéncia encantadora, em uma oposi¢do complementar e perigosa
ja sugerida pela versao mitica acerca da criacdo da primeira mulher mortal,
Pandora’, sobre a qual Hesiodo diz ter sido “criado belo o mal™. Construida
pelos deuses para enganar o seu futuro marido, como forma de vinganca, ela
devia ser docemente sedutora, mas guardar males amargos dentro de sua
caixa — a ser aberta apenas apos o casamento, evidentemente.

Essa duplicidade em torno da mais bela mulher mortal, Helena, é acom-
panhada de perto pela caracterizacéo contraditéria da deusa com a qual ela
se vincula, Afrodite. Seu ambito de atuacdo ¢ o da beleza e o do amor; ou
seja, ela reina sobre aspectos proprios ao mundo privado, que nesse contexto
era ocupado prioritariamente pelas mulheres’, enquanto os homens ocupa-
vam principalmente o mundo publico da guerra e da politica, conduzido
por valores como a coragem, a racionalidade e as demais virtudes a serem

3 Safo de Lesbos, Poemas e fragmentos, p. 51.

4 Homero, op. cit., p. 79.

5 Vernant, J.-P. O universo, os deuses, os homens. SP: Cia das Letras, 2000), p. 70.
6 Hesiodo, op. cit., p. 103.

7 Mais tarde, o Banquete de Platdo mostraria o “amor” pelo saber, na busca pela contemplacéo da
esséncia do “belo”, ai sim compartilhado somente entre os homens na atividade filoséfica. Mas, ai,
estaria em jogo uma distin¢@o sobre o amor, formulada assim por Pausanias: o amor nobre da filo-
sofia se liga a “Afrodite Urania”, celeste e atrelada a verdade, nascida s6 do pai conforme o mito da
castracao do céu, Urano, relatado na Teogonia de Hesiodo; e o amor popular da procriacao se liga
a “Afrodite Pandémia”, de cujo nascimento participaram ambos os sexos (em Homero, ¢ filha de
Zeus e Dione), representando o amor carnal, corporeo, vinculado ao engano. Platdo. O banquete.
SP: Abril Cultural, 1972, p. 21.
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manifestadas sob a luz da publicidade. Mas essa deusa é “surpreendente™,
como exclama Helena no Canto III da Iliada. Ela esta na origem da prépria
guerra, por conta da célebre disputa entre as deusas em torno da maca de
ouro destinada “a mais bela”, a qual fora lancada pela Discordia no casamento
de Tétis e Peleu, pais do heroi Aquiles, com a intencdo de gerar o conflito do
qual Afrodite sairia vencedora gracas ao acordo proposto ao principe de Troia:
ele lhe daria seu voto em troca do amor da mulher mais bela. Dai a explicacao
para o rapto de Helena do palacio de seu primeiro marido, Menelau, engana-
do por seu hospede troiano em Esparta.

Além disso, Afrodite continua intervindo diretamente na batalha através
das artes da ilusio amorosa, como “urdidora de enganos”, conforme ja se
disse. Salva Paris do duelo com Menelau, no qual se encontrava em desvanta-
gem, mandando-o ao leito nupcial para fazer amor com a esposa, que se sente
censurada pelas troianas todas. Essa passagem mostra ndo haver resisténcia
possivel ao desejo avassalador de unido fisica, tdo bem sintetizado por He-
siodo através do epiteto de Eros, “solta-membros”. Um tal poder de atracéo,
capaz de tirar tudo do lugar, ndo pode ser menosprezado. Assim, a despeito
da repreensido de Zeus, quando a filha sai ferida de um episodio do combate
no Canto V, de que ela deveria cuidar apenas dos assuntos do desejo e do
casamento, ndo da guerra; a deusa insiste em torcer os polos que separam
o ambito particular e o universo publico, respectivamente, o feminino e o
masculino. Afinal, “o amor se faz a noite; a guerra, de dia”, conforme notou
Vidal-Naquet.® O erro de Paris, enganado por Afrodite e conduzido pela forca
erdtica que solta-membros, teria sido o de inverter os reinos do dia e da noite,
destinados a estarem sempre se alternando, jamais se tocando.'® Nesse jogo
de opostos, a doce beleza de Helena teria efeitos amargos.

8 Homero, op. cit., p. 86.
9 Vidal-Naquet, P O mundo de Homero. SP: Cia das Letras, 2002, p. 51.

10 Hesiodo (op. cit., p. 111) mostra a bela imagem do cruzamento entre Noite e Dia sob o portal
de bronze, localizado na entrada do Tartaro, onde tais entidades opostas se alternam sem jamais
coincidirem:

“onde Noite e Dia se aproximam
e saudam-se cruzando o grande umbral
de bronze. Um desce dentro, outro vai fora,
nunca o palacio fecha a ambos,
mas sempre um deles esta fora do palacio
e percorre a terra, o outro esta dentro
e espera vir a sua hora de caminhar”.
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Foi o proprio Vidal-Naquet, alids, com base na mitologia grega, quem
caracterizou o feminino como um “mundo duplo”.!' Nesse registro ambiguo,
“acolhedor e perigoso”, separado entre o dentro e o fora, encontramos outra
personagem de Homero, Penélope, prima de Helena que, justamente a partir
desse exemplo de ambiguidade, aprende ser preciso manter-se em guarda e
desconfiar de possiveis ilusdes das aparéncias na esperanca de reencontrar
seu marido, Ulisses. Ela nota o risco em torno do aspecto fisico, ja que fazia
vinte anos que no se viam, e da seducio das palavras, pois outros poderiam
tentar se passar por ele através de um discurso enganador. Para manter-se fiel
a um homem, ela engana outros tantos, os pretendentes, que tentam forca-la
0 um novo matrimonio. Trata-se do famoso episodio da trama para compor
uma mortalha para Laertes, o idoso pai de Ulisses, que era fiada de dia, aos
olhos de todos, e desfiada de noite, no ambiente privado, para adiar a des-
pedida simbolica do primeiro marido, considerado naufrago no estrangeiro.
Para esses outros homens, a rainha ¢ ardilosa, enganadora, dissimulada. Da
perspectiva do marido, Penélope ¢ “sensata”, como nos diz ao final da Odis-
seia a alma do chefe dos exércitos gregos em Troia, o rei Agamémnon, que so-
breviveu aos dez anos de batalha e 4 travessia do mar para ser morto por sua
propria mulher ao retornar a casa. Por isso, diz ainda o fantasma, as mulheres
futuras deverao se guiar pelo exemplo de Penélope, buscando a sensatez, ao
contrario de Clitemnestra, que nio sé traiu o marido, assim como sua irma
Helena, mas o matou em uma emboscada, trazendo “uma fama horrivel a
todas as mulheres; até as que praticam boas acoes”."?

Podemos notar em tais construgoes literarias arquétipos do feminino. Do
grego, “arque” (arché) quer dizer “origem”. E interessante notar que, na histé-
ria do Ocidente, o género feminino tenha sido originalmente pensado como
ambiguo, possivelmente instavel, a partir de uma expectativa masculina de
manutencdo do poder politico, de estabilidade matrimonial, de exceléncia
moral e de garantia dos bens econdomicos — o jovem Telémaco adverte a mae
de que, por sua causa, seus bens estdo sendo dilapidados. Mesmo a dina-
mica das varias relacdes sociais, capazes de fornecer a alguém como Ulisses
sua identidade global, deveria ser resguardada com firmeza por aquela que
permanecera em casa, como fiel guardia do lar. Isso porque, como notou Ver-
nant, de volta a Itaca, Ulisses buscara se situar em relacdo a Telémaco como
seu pai, em relacdo a Laertes como seu filho, e em relacdo a Penélope como

11 Vidal-Naquet, P, op. cit., p. 51.

12 Homero. Odisseia. Lisboa: Cotovia, 2003, p. 384.
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seu marido'’; além, é claro, de sentar-se ao trono e restituir, assim, todas as
dimensodes da sua identidade original das quais havia sido alijado durante
uma viagem cheia de aventuras e uma chegada cheia de percalcos. E Pené-
lope quem resguarda essa possibilidade de reintegracio de Ulisses com sua
trama. Era proprio ao ambito de atuacdo feminina sentar-se ao tear, no inte-
rior do mundo privado, do qual ja se falou acima. Mas a trama de Penélope,
fiada abertamente, mas desfiada dentro de casa, repercute fora, no exterior
do mundo publico, tendo impacto politico e bélico, como se vé na vinganca
sangrenta ao final do poema.

Vale dizer que, em sua viagem de retorno, dentre outros monstros miticos,
o nostalgico Ulisses enfrentou as Sereias. De forma emblematica, elas encar-
nam o mundo duplo vinculado ao feminino: seduzem com seu belo canto,
oferecendo o deleite dos sentidos e o esclarecimento da sabedoria total, mas
acabam trazendo a morte aos marinheiros. Seres hibridos, entre 0 humano e
o animal, elas sao a propria imagem da ambiguidade e da metamorfose. Na
mudanca das formas, apresentam o risco da transformacéo radical da vida em
morte, pois sua atracdo de ordem erdtica também solta-membros daqueles
que amam a beleza e o saber, desejando fusiao completa com seu canto fatal.
Se, na trajetéria do heroi, o perigo se vincula ao movimento do mar, com
seus estreitos e redemoinhos, bem como a dissimulacdo feminina nos seus
mais variados aspectos, capaz de trazer instabilidade tdo ameacadora quanto
o fluxo envolvente das aguas, seria preciso buscar seguranca na estabilidade,
fixidez. Tanto é que, no caso de Ulisses, a saida foi amarrar-se ao mastro.

Dando um salto homérico em dire¢do a segunda metade do século XIX, ao
mundo burgués, urbano, industrial e capitalista, vejamos agora a ideia de
ambiguidade em trés expressoes literarias modernas: a Passante, de Baude-
laire; Emma Bovary, de Flaubert; e Albertine, de Proust. Além daquela antiga
duplicidade entre o dentro e o fora, com os correspondentes perigos para
a experiéncia amorosa, essas personagens apresentam um vinculo entre o
feminino, o amor e o aspecto passageiro da vida no contexto da aceleracdo
promovida pela técnica. Se muitas dessas figuras passam a ser fugazes, nos
também passaremos por elas aqui com alguma agilidade interpretativa.

13 Vernant, J.-P. A travessia das fronteiras. SP: Edusp, 2009, p. 108.
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Comecemos pela passagem em pessoa, na forma de mulher, belamente
representada pela poesia lirica de Charles Baudelaire. O nome do poema ja
diz ao que veio: A uma passante. Ali, a beleza se desvincula dos principios de
autoridade estavel, caracteristicos da tradicado estética classica. Embora a figu-
ra retratada ainda possua “pernas de estatua” e “imagem nobre e fina”, agora
¢ vista se movimentando pela cidade. Ela surge para o eu-lirico masculino

como uma “efémera beldade”!*

, em um encontro — que esta mais para um
encontrao — nas ruas movimentadas de Paris. Metropole por exceléncia, Paris
era a capital ndo apenas de um pais, a Franca, mas também de um século, o
XIX. Apos uma visita, Hegel, o filosofo alemao, teria dito que a cidade parecia
em tudo com Berlim, menos na quantidade de pessoas com as quais se esbar-
rava nas ruas. “A rua em torno era um frenético alarido”, conforme escreveu
em seu primeiro verso Baudelaire. E no meio dessa confusio, tendo na mul-
tidao a condicdo para que haja esse encontro amoroso e que ele se dé dessa
maneira interditada — portanto, nao sendo a massa urbana simplesmente uma
rival, como notou Walter Benjamin —, que o eu-lirico reconhece a beleza e
o0 amor por essa figura feminina vestida de preto, “toda de luto”, que passa
“erguendo e sacudindo a barra do vestido”. A acéo é descrita assim mesmo,
no gerundio, para dar a sensaciao de movimento efémero, instabilidade. A
estatua ndo estd no pedestal, parada; ela passa. Esse contato, diferente do
romantico “amor a primeira vista”, estd mais para um amor “a ultima vista”,
como escreveu também Benjamin, ja que se trata de “uma despedida para
sempre, que coincide, no poema, com o momento do fascinio”."” Anunciado
melancolicamente pelo tempo verbal do futuro do pretérito, o encantamento
masculino se reconhece ja na interdicdo de uma efetiva unido, parecendo
tratar-se mais da imagem de um “choque”, como se vé na estrofe final.

Longe daqui! tarde demais! nunca talvez!
Pois de ti ja me fui, de mim tu jd fugiste,
Tu que eu teria amado, 6 tu que bem o viste!'®

14 Baudelaire, C. As flores do mal. R]: Nova Fronteira, 1985, p. 345.
15 Benjamin, W. Obras escolhidas III. SP: Brasiliense, 1989, p. 118.

16 Baudelaire, C., op. cit., p. 345.
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Aqui, nao s6 a mulher passou, como o futuro possivelmente aberto pela sua
visdo também passou. Na chave da perda, o eu-lirico afirma algo prospectivo
no mesmo instante em que reconhece a impossibilidade da sua realizagao:
“tu que eu teria amado”. De forma fugaz, também as dinamicas sociais, as
experiéncias amorosas, os padroes de beleza e mesmo as defini¢des tradicio-
nais dos géneros seriam abalados em consonancia com o avassalador desen-
volvimento técnico. Assim, o aceleramento e a interrupc¢ao promovidos pela
técnica em meio ao processo de producio industrial engendraram uma logica
que passaria a interferir nas demais dimensoes da existéncia humana e na
percepcéo da realidade ao redor. Basta pensar na famosa imagem da linha de
montagem em uma fabrica, na qual o operario se concentra apenas em uma
etapa recortada, muitas vezes em ritmo frenético e repetitivo, como nos mos-
trou Chaplin nos Tempos modernos, descolando-se da totalidade do processo
produtivo que caracterizava o sistema artesanal. A rapidez da maquina trans-
forma a vida desse operario para além do seu turno de trabalho.

Como conciliar essa percepcao alterada pela experiéncia da fugacidade com
os tradicionais temas da beleza e do amor, classicamente atrelados ao femini-
no? Soma-se ao antigo risco de engano, por conta da separacéo entre bela apa-
réncia e reais intencdes, uma nova ameaca: a beleza feminina, além de iludir,
escapa muito rapido. Daf a especial forca da pergunta baudelairiana: “Efémera
beldade, (...) ndo mais hei de te ver sendo na eternidade?” Conferindo ecos de
misticismo e valor de eternidade ao que se torna corriqueiro e instantaneo, tal
indagacao parece retomar de alguma forma aquela velha expectativa masculina
de estabilidade previsivel, tantas vezes frustrada. Essa pergunta seria ecoada,
décadas depois, ja no comeco do século XX, pela seguinte questdo proustiana:

“Parecera-me acaso tdo linda por té-la visto assim tdo fugazmente?””

As meninas que passam rapido demais pela visao do heréi do romance
de Marcel Proust, Em busca do tempo perdido, ganham em encantamento jus-
tamente por ndo poderem ser contempladas calmamente pelo protagonista
e pelo risco de nunca mais serem vistas, afinal, era ele quem se afastava de
forma acelerada no carro em que fazia seus passeios pela cidade litoranea de
Balbec. A instabilidade esta por todos os lados: a memoria que lembra de for-
ma fragmentada; a escrita que narra de forma divagada; o personagem central
que viaja; os signos do transporte e da técnica, tais como: trem, carro, elevador,
telefone, avido. Ha, ainda, o transporte metaforico do mar, que parece inva-
dir a paisagem urbana com elementos fluidos da agua, assim como a cidade

17 Proust, M. A sombra das raparigas em flor. RJ: Globo, 1988, p. 255.
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parece instaurar seus mastros na paisagem maritima, conforme as telas do
pintor Elstir revelariam ao heréi no volume A sombra das raparigas em flor. En-
fim, nota-se a flor da idade no desabrochar de figuras femininas juvenis, que
passam para la e para ca, cuja ambiguidade sera tematizada ao longo do livro.
Vejamos uma tentativa — posterior na sequéncia da obra proustiana — de
aprisionar esse aspecto cambiante, transitorio e dissimulador, que é proprio
da existéncia humana no tempo, por saber-se finita, como chama atencéo a
critica a tradicéo feita por Nietzsche'®, mas que pareceu se concentrar especial-
mente no género feminino nos primordios da cultura ocidental. Nesse sentido,
consideramos a visdo de figuras femininas a partir da lente de personagens
centrais masculinos que buscam evitar o engano e o prejuizo — em obras es-
critas predominantemente por autores do género masculino, como é proprio
da cultura patriarcal. Essa desconfianca da aparéncia, em geral, e das formas
femininas, em particular, teria se desenvolvido desde aquela duplicidade miti-
ca perigosa, encarnada de forma exemplar pelas Sereias na poesia grega antiga,
até essas mulheres modernas, representantes da percepcao fugaz propria dos
novos tempos, surgindo desta maneira na descricdo que o narrador faz da
personagem Albertine, no volume emblematicamente nomeado A prisioneira.

Quando Albertine voltou ao meu quarto, trazia um vestido de cetim preto,
que contribuia para tornd-la mais pdlida, para fazer dela a Parisiense
livida, ardente, estiolada pela falta de ar, pela atmosfera das multidoes e
talvez pelo habito do vicio, e cujos olhos pareciam mais inquietos porque
ndo os alegrava o rubor das faces.”

A Albertine de Proust tem algumas semelhancas com a Passante de Baudelaire,
sintomaticas do contexto moderno e de uma construcéo literaria do feminino
com base na ideia de “passagem”, somada aquelas de ambiguidade e de me-
tamorfose. Vestida de preto, parece estar de luto constante pela vida que, por
passar rapido demais devido ao advento dos novos processos técnicos, surge
na chave da morte a cada instante, como se 0 momento presente fosse o ulti-
mo e ndo mais a continuidade harmonica da experiéncia de tempo pela tradi-
cdo. Ela vive em meio as massas, assim como no poema a Passante vincula-se

18 Nietzsche, E Introducio teorética sobre a verdade e a mentira no sentido extramoral. In: O
livro do filésofo. SP: Centauro, 2004.

19 Proust, M. A prisioneira. SP: Globo, 1989, p. 94.
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a multidao e ao tumulto urbano. Sua face e seu olhar inquieto — esse portal
que em Baudelaire concilia os opostos de uma “docura que envolve e o pra-
zer que assassina”® — geram a sensacdo de insatisfacdo por parte do heréi
romanesco, o que talvez encontre paralelo no reconhecimento pelo eu-lirico
baudelairiano de sentir-se “qual bizarro basbaque” frente a visio do que pa-
rece ser uma estatua em movimento. O antigo estatuto paradoxal de Eros,
“doce-amargo”, ganha roupagem moderna: atracéo e dissabor vinculam-se a
passagem. E a imbricacio entre noite e dia, da qual falara Vidal-Naquet sobre
Homero, surge veloz: “Que luz... e a noite apos!™!

No amor por uma criatura ambigua, Marcel sente “inquietacdo” com rela-
¢@o a Albertine onde Swann ja sentira “angustia” com relacao a Odette, con-
forme se 1& no primeiro livro do romance. Isso porque néo é possivel separar
amor e ciume em Proust. Dessa forma, a figura que ¢é alvo do desejo e da
suspeita concentra aquela arcaica duplicidade que ha tempos representa risco
para o protagonista masculino: “para interpretar tal linguagem teria que me
lembrar entdo de duas feicoes particulares do carater de Albertine que me
voltavam agora a mente, uma para me consolar, outra para me desolar”. Na
poesia antiga, tocada por Eros, Safo escrevera: “em mim, ha dois intentos”.”?
Enfim, a combinacao contraditéria na descricdo de um tipo “ardente” e “pa-
lido” de mulher nos leva a terceira e ultima personagem feminina, também
da literatura francesa e do mesmo periodo de meados do XIX ao XX, da qual
iremos tratar: Emma Bovary.

Essa “mulher sublime”, segundo Baudelaire, é protagonista do romance
de Gustave Flaubert, Madame Bovary, lancado em 1857, ano em que chocou
amoral e os bons costumes da época, assim como As flores do mal, tendo sido
ambos censurados pelo mesmo juiz — a quem, diga-se de passagem, Flaubert
mandaria agradecer mais tarde pelo sucesso de vendas do livro, uma vez
que voltaria a circular despertando mais interesse no publico leitor. Emma
¢ considerada a matriz de uma linhagem de mulheres que revolucionaram
0s costumes no universo literario e cultural; o que se deu as custas de muito
sofrimento, é certo. Vale citar ao menos dois exemplos: Anna Karenina, do ro-
mancista russo Tolstéi, de 1877, que também chama atencao ao vestir preto

20 Baudelaire, C., op. cit., p. 345.

21 Idem.

22 Proust, M. A prisioneira. SP: Globo, 1989, p. 364.
23 Safo de Lesbos, op. cit., p. 99.
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no baile e, assim como Emma, ficou famosa por cometer adultério e nao se
limitar ao papel que lhe fora previsto tanto no matrimonio quanto na ma-
ternidade — dupla falta de que ja fora acusada Helena, dentre outros desvios,
conforme vimos na poesia antiga; e a personagem Nora, de Casa de Bonecas,
do dramaturgo noruegués Ibsen, de 1879, que busca emancipacio e questio-
na a legitimidade de um casamento naqueles termos, baseado fundamental-
mente na moralidade tradicional burguesa. Por essa ousadia, Ibsen chegou a
ser acusado de feminista e recebeu como resposta um drama em que a figura
central masculina se sente vitima de um enredamento dissimulador por parte
das mulheres da casa. Trata-se da peca Pai, do autor sueco Strindberg, de
1887, na qual um dos personagens masculinos exclama: “A sua casa esta atra-
vancada de mulheres, meu caro!”*

Voltemos a Madame Bovary para encaminhar a conclusdo. No contexto
de seu lancamento, a obra ficou especialmente famosa — e tornou-se alvo de
polémica — por conta da cena de sexo, chocante para a época, em que a anti-

-heroina sai com o vestido amarrotado apos o passeio de carruagem no qual
ela e seu companheiro gritam, de dentro, pedindo para o cocheiro nao parar,
permanecendo em constante deslocamento no interior de uma cabine “mais
fechada do que um tumulo e balangando como se fosse um navio”.** Antes
de se render ao desejo por outro homem e cometer enfim a traicio de que
tanto seria acusada, Emma apresenta uma beleza feminina nos mesmos ter-
mos vistos aqui, em Baudelaire e em Proust, que buscamos atrelar ao carater
passageiro dos tempos modernos, mas também ao aspecto duplo da ambigui-
dade que desde a origem da literatura na mitologia grega — de formas distintas
dessas modernas, € claro — conformou uma certa compreensao cultural sobre
o feminino. Sedutora como o perfume das flores e fria como a superficie de
marmore, Emma indica o vinculo entre a beleza feminina e o perigo de morte.
Sua metamorfose no decorrer da narrativa se explica pelo poder avassalador
de Eros, na tentativa por oferecer-lhe resisténcia. E, como ocorre com Alber-
tine, a palidez de sua face é acompanhada pelo carater ardente de seu desejo,
a ser ocultado por meio de um “gélido encanto”. Assim, ela empalidece na
busca por frear o anseio de viver uma verdadeira paixao, coisa que conhecera
apenas na literatura, mas nao encontrara na vida real do casamento, como se
vé na seguinte descricao.

24 Strindberg, A. Pai. SP: Peixoto Neto, 2007, p. 38.

25 Flaubert, G. Madame Bovary. PA: L&PM, 2003, p. 274.
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Emma emagreceu, empalideceram-lhe as faces, seu rosto se tornou mais
fino. Com seu cabelo negro, seus grandes olhos, seu nariz perfeito, seu
andar de ave, e sempre silenciosa, agora ndo parecia ela atravessar a exis-
tencia, tocando-a, apenas, e trazer na fronte o vago indicio de alguma
predestinacdo sublime? Andava tdo triste e tdo calma, tdo doce e ao mesmo
tempo tdo reservada, que se sentia perto dela um encanto gélido como o das
igrejas, entre o perfume das flores e o frio dos mdrmores.*

Mas, resistir a Eros solta-membros é tarefa muito dificil, quica impossivel.
Tomada pela febre da paixdo, Emma se lembra “das heroinas dos livros que
havia lido” e, ao viver enfim o amor que por tanto tempo reprimira, afina-se
com o canto da “legido lirica dessas mulheres adulteras”.?” Quase trés milénios
depois da maldicdo lancada pela alma do rei traido Agamémnon as mulheres
das futuras geracoes, na poesia de Homero, Emma Bovary parece ter encarna-
do em termos bem modernos o descontrole que o desejo feminino pode gerar
para o mundo masculino. “Afinal, o que querem as mulheres?” — perguntaria
Freud em torno de 1900. Sem falar no desfecho catastrofico (para Emma, Ka-
renina, Albertine e tantas outras), as duas imagens de Flaubert mencionadas
logo acima mostram a intensa relacéo entre desejo e morte: na metafora da
igreja, o recalque da atracao erdtica vem a custa de flores e marmores, como
em um ritual religioso de luto; na metafora da carruagem, o adultério se con-
cretiza dentro de um ambiente escuro e fechado como um tamulo (ou seria
um utero?), em incessante movimento pelas curvas do caminho. Errantes e
passageiros, os deslocamentos femininos abordados aqui refletem o antigo
paradoxo do amor que descontrola, solta-membros, ao ser doce e amargo
ao mesmo tempo, apresentando perigosos cruzamentos entre beleza e morte.

26 Ibidem, p. 127.

27 Ibidem, p. 186.
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