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Freud e a experiência da ficção

Freud and the experience of fiction

Resumo

A trilha aberta pela psicanálise freudiana para a questão da atividade psíquica do 
leitor/espectador é talvez menos bem mapeada do que a da atividade do artista, 
esta última marcada por um viés biografista ou patográfico, deixando no caminho 
algumas lacunas ou zonas de indefinição que tentaremos mapear, para, se possível, a 
partir daí sugerir algum tipo de preenchimento destes vazios teóricos. As referências 
principais do artigo são os ensaios “Personagens psicopáticos no teatro” e “O escritor 
e a fantasia”. Tomando os dois textos como base, procuramos mostrar como Freud 
sugere uma gama de possibilidades de recepção ou participação na obra literária, 
sempre marcadas pelo caráter inconsciente destas e por uma discussão que pressupõe 
o tema do narcisismo, ainda inédito na época em que os ensaios foram escritos, 
essência para a compreensão do apelo das histórias populares de aventura. Além disso, 
será relembrado o papel modelar do drama de Hamlet como personagem edípico, 
ressaltando aqui mais a perspectiva do espectador na recepção da ação. Neste ponto 
será também trazida a intepretação de T. S. Eliot da peça de Shakespeare.
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Abstract

The trail opened by Freudian psychoanalysis to the question of the psychic activity 
of the reader/spectator is perhaps less well mapped than that of the artist‘s activity, 
the latter marked by a biographical or pathographic bias, leaving some gaps or 
areas of uncertainty along the way that we will attempt map, and, if possible, from 
there suggest some type of filling of these theoretical gaps. . The main references of 
the article are the essays “Psychopathic characters in the theater” and “The writer 
and fantasy”. Taking both as a basis, we seek to show how Freud suggests a range of 
possibilities for reception or participation in literary works, always marked by their 
unconscious character and by a discussion that presupposes the theme of narcissism, 
still unheard of at the time of the two texts, essential for understanding the appeal 
of popular adventure stories. Furthermore, the role model of Hamlet‘s drama as an 
Oedipal character will be remembered, highlighting here more the perspective of the 
spectator in the reception of the action. At this point, T. S. Eliot‘s interpretation of 
Shakespeare‘s play will also be brought up.

Keywords: Freud; Fiction; Reception; Hamlet.

Como todos já experimentamos inúmeras vezes, o ato de participar de tramas 
ficcionais como leitores ou espectadores é acompanhado de afetos reais, e de 
uma força espantosa, em se tratando de acontecimentos que não nos dizem 
respeito diretamente e cujo estatuto de fingimento e jogo é amplamente cons-
ciente. O que se passa durante o tempo (e também depois) da imersão em um 
contexto ficcional é real, e diz respeito a nós mesmos, e não às personalidades 
fictícias cujas peripécias acompanhamos com o maior interesse. O escritor, 
lato sensu, nos oferece artefatos de linguagem que, via de regra, nos sentimos 
incapazes de produzir por nós mesmos, mas que passam a fazer parte de 
nossas experiências mais pessoais. São, no entanto, produções alheias, o que 
justifica perguntar, como faz Freud, de onde “o escritor tira o seu material (...) 
e, como logra nos tocar tão fortemente com ele, provocando em nós emoções 
de que talvez não nos julgássemos capazes”1. Na introdução a seu estudo “O 
Moisés de Michelangelo”, ele nos diz que 

1  Freud, S. “O escritor e a fantasia”. In. O delírio e os sonhos na Gradiva, análise da fobia de um 
garoto de cinco anos e outros textos (1906-1909). SP: Cia das Letras, 2015, p. 326.
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“as obras de arte produzem um forte efeito sobre mim, em especial as obras 
literárias e as esculturas, e mais raramente as pinturas (...) Isso fez com 
que eu me detivesse longamente diante delas em determinadas ocasiões, a 
fim de compreendê-las a meu modo, isto é, de explicar para mim mesmo 
como obtêm seu efeito”2 

O essencial deste efeito, insistirá Freud, não está em uma admiração pelo tra-
balho formal e técnico, que para pessoas versadas nas nuances da produção de 
alguma arte específica toma o primeiro plano da atenção: “Falta-me uma boa 
compreensão de muitos meios e de vários efeitos da arte”3. Não se trata, para 
ele, de tentar compreender o atrativo genérico das obras de arte, mas antes um 
debruçar-se sobre o efeito de algumas obras, sobre a reação afetiva e associativa 
que a partir delas se produziu, e no que esses efeitos possuem de analisável. 

Antes de prosseguir, assinalemos então que na obra de Freud não se encon-
tra o que costumamos chamar de uma “estética”. À parte o ensaio sobre Das 
Unheimliche, título do ensaio de 1919 traduzido por “estranho”, “inquietante”, 

“infamilar” e “incômodo”, e que pretende analisar um sentimento não explorado 
pelos estetas filósofos, o que encontramos são análises pontuais de alguma obra 
junto com o seu efeito, e/ou dos artistas que as produziram. Neste último caso, 
temos como exemplo o ensaio sobre “Uma recordação de infância de Leonardo 
da Vinci” (1910). Do primeiro caso, entre outros, “O Moisés de Michelangelo” 
(1914), o ensaio mais longo sobre o romance “Gradiva. Uma fantasia pompeia-
na” (1907), de Willhem Jensen, além dos dois ensaios curtos que mais citare-
mos aqui, “Personagens psicopáticos no teatro” (1905) e “O escritor e a fantasia” 
(1907). Este último recebeu de um intérprete de Freud o qualificativo de “mani-
festo sobre a arte”4. Nele, de fato, encontramos o que de mais próximo podemos 
encontrar de uma teoria mais geral da produção da ficção e de sua fruição por 
parte do leitor ou espectador, através da análise do devaneio ou sonho diurno. 
A adaptabilidade das hipóteses apresentadas ali a outras formas artísticas, como 
as artes visuais, é algo a se tentar, mas à primeira vista não parece fácil. E o seu 
foco, como veremos, embora não fixado no efeito de alguma obra em particular, 
se detém no gênero das histórias populares de aventura e no tipo de processos 
psíquicos sobre os quais a reação a estas chama a sua atenção.

2  Idem. “O Moisés de Michelangelo”. In. Totem e tabu, contribuição à histórica do movimento psica-
nalítico e outros textos (1912-1914). SP: Cia das Letras, 2012, p. 273.

3  Idem.

4  Assoun, Paul Laurent. Littérature et psycanalise. Paris: Elipses, 2014, p. 42.
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Vamos então a “O escritor e a fantasia”, onde encontramos uma reflexão 
sobre o ficcional que gira em torno da noção de “devaneio”, tradução para 
Tagtraum, “sonho diurno”, e que naquele texto é usada com o mesmo sen-
tido de fantasia, Phantasie: “Pode-se dizer que somente a pessoa insatisfeita 
fantasia, jamais aquela feliz. Desejos não satisfeitos são as forças motrizes da 
fantasia, e cada fantasia é uma realização de desejo, uma correção da rea-
lidade insatisfeita.”5 Além disso, nos diz em outro ponto do mesmo texto 
que “a maioria das pessoas constrói fantasias em momentos de sua vida.”6, 
o que confere uma certa universalidade à insatisfação. Sabemos que o tema 
da Phantasie é mais amplo do que o do Tagtraum. Este último se limita ao 
pequeno enredo que o indivíduo adulto cria para si mesmo, no qual ele é, 
ao mesmo tempo, o espectador e o protagonista de ações que não têm lugar 
no mundo, mundo este que ele considera, mesmo que a contragosto, como 
sendo real. Já a phantasie inclui os enredos inconscientes, que podem se 
desdobrar como sintomas, tema da conferência introdutória nº XXIII, “Os 
caminhos da formação de sintomas” (1916), que também dedica passagens 
ricas ao Tagtraum e à ficção artística. O simples ato silencioso de rememorar 
uma conversa que tivemos com alguém, no curso do qual realizamos cor-
reções do que lembramos ter acontecido, melhorando nossa performance e 
presença, ou a antevisão do que acontecerá em uma reunião social, fazendo 
com que tudo a priori gire em torno de nós, são, como sabemos por acúmulo 
cotidiano, experiências comuns, impulsionadas por desejos de auto satisfa-
ção, e tendenciosamente centrados no engrandecimento fantasioso de nossa 
própria figura. O exemplo de Freud no ensaio é o de um hipotético rapaz 
órfão, que se dirige a uma entrevista de emprego. No trajeto este se compraz 
com o seguinte enredo: ele não só é aceito como empregado na firma como se 
torna indispensável para seu chefe, é acolhido na família deste, e vem a se ca-
sar com bela filha de seu patrão, transformando-se em sócio e posteriormente 
assumindo a direção da empresa. Tudo isso acontece no recesso privado de 
seu discurso e figuratividade internos, e não precisa prestar contas a ninguém 
dessa distração privada. Claro que se, chegando ao local da entrevista, viesse 
a contar o enredo, para ele tão agradável, suas chances de obter o posto iriam 
por água abaixo. A fonte do agrado é restrita a um consumo apenas pessoal e 
intransferível, e consiste na repetição modificada de uma memória de satisfa-
ção. No caso, segundo Freud, a vivenciada na época já distante em que tinha 

5  Freud, S. Op. cit., p. 330.

6  Idem, p. 329.
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uma família e era amado pelos pais. Esta satisfação antiga e jamais esquecida 
forneceria a matriz para um derivado atual, moldado pela insatisfação pre-
sente, projetando no futuro a realização, ou antes, a repetição, da satisfação 
antiga em nova roupagem. Notemos que apesar de projetar em um futuro a 
repetição da satisfação arcaica, não se trata de um plano de ação efetiva, na 
medida em que, até prova em contrário, nada indica que sua realização no 
mundo real, aquele independente e arredio aos nossos desejos, seja iminente. 
É no presente da realidade psíquica que esta satisfação é sentida: “Com isso, 
este sonhador readquiriu o que tivera na infância feliz: uma casa protetora, 
pais amorosos e os primeiros objetos de suas inclinações afetuosas”7. A liga-
ção entre desejo e lembrança, entre o movimento pulsional sempre renovado 
e uma satisfação arcaica do sujeito, é a ignição que ilumina a teia mental e 
afetiva do devaneio, no qual, “passado, presente e futuro são como que perfi-
lados na linha do desejo que os atravessa.”8

Na história do indivíduo, a atividade do devaneio no adulto é antece-
dida pela brincadeira infantil. Nesta, a criança “constrói para si um mundo 
próprio, ou, mais exatamente, arranja as coisas de seu mundo numa ordem 
nova, do seu agrado.”9 Esta também é uma forma de realização de desejos. 
As crianças, segundo Freud, “brincam de ‘ser grande’”10. O adulto, ao ser 
obrigado a deixar de lado a brincadeira e se refugiar em segredo no devaneio 
solitário, herda no entanto o essencial dessa remodelagem fantasística do real, 
e também brinca para si mesmo de se engrandecer. Na brincadeira, estamos 
no centro do que Freud iria sistematizar poucos anos mais tarde, no impor-
tante artigo “Formulações sobre os dois princípios do funcionamento mental” 
(1911). Os dois princípios são o “de prazer” e o “de realidade”. O primeiro 
denomina os processos que “se esforçam por alcançar prazer”, nos quais “a 
atividade psíquica afasta-se de qualquer evento que possa despertar despra-
zer.”11 O segundo é construído aos poucos, fruto do penoso reconhecimento 
de um mundo exterior fundamentalmente indiferente ou mesmo resistente a 

7  Idem, p. 332.

8  Idem.

9  Idem, p. 327.

10  Idem, p. 329.

11  Freud, S. “Formulações sobre os dois princípios do funcionamento mental”. In. Obras psi-
cológicas completas de Sigmund Freud: Edição standard brasileira. Vol. XII (1911-1913). RJ: Imago, 
1996, p. 238.
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nossos desejos, do qual paulatinamente colhemos e arquivamos impressões 
e informações, a fim de detectar a presença efetiva de objetos de satisfação e 
os caminhos eficientes para chegar a estes, afastando assim a solução obtida 
alucinatoriamente, fundamentalmente insatisfatória. 

A satisfação alucinatória, recurso hipoteticamente presente na vida do re-
cém- nascido, indica a dimensão mnêmica do desejo, o qual é sempre tenta-
tiva de repetição, de reencontro com o objeto de uma satisfação originária. A 
alucinação é investimento na imagem mnêmica com tal intensidade que esta 
parece preencher as condições de uma percepção, a qual, no entanto, logo 
se revela frustrante. A saída alucinatória é regida puramente pelo princípio 
de prazer, que recalca o que é desprazeroso e persegue sempre os objetos de 
satisfação. Freud sublinha que um organismo guiado apenas pelo princípio 
de prazer em seu estado puro não teria chance de sobrevivência. Então não é 
de surpreender que o sujeito refine constantemente seu sentido de diferença 
entre uma percepção e uma alucinação, reunindo lembranças que lhe facul-
tarão aplicar o chamado “teste de realidade”. O princípio de realidade vem 
se colocar ao lado do de prazer a fim de acessorá-lo nas trilhas do momento 
certo, lugar certo e modo certo, ou seja, ele aceita fazer dolorosas concessões 
ou postergações no que tange à realização dos desejos, a fim de manter acesa 
a chama da espera por sua realização, mesmo que assumidamente parcial ou 
substitutiva. A dimensão pulsional (insistente, cega e repetitiva) do impulso 
desejante encontra no princípio de realidade um modelador ritmico, um es-
paçador de tempos, um guia que sabe renunciar, esperar, substituir, transferir 
para outro objeto o que o princípio do prazer exige. O princípio de realidade, 
portanto, apenas em aparência se opõe ao de prazer. Ele é na verdade o seu 
secretário executivo. E tem como incumbência testar, ensaiar, questionar o 
mundo quanto às chances de dele se obter satisfações ou desprazeres. Esse 
convívio com as razões do mundo e dos outros sujeitos confere a este secre-
tário executivo uma grande autoridade (embora de modo algum absoluta ou 
definitiva), e sua habilidade ou prudência serão equivalentes aos montantes 
de prazer que o indivíduo logrará obter em sua relação com o mundo. A brin-
cadeira e o devaneio, no entanto, se afastam dele um pouco, perdem parte 
do contato com sua orientação, fazem estripulias pelas suas costas, sem, no 
entanto, recorrer à saída alucinatória executada pelo sonho noturno. Brinca-
deira e devaneio se aproximam da lógica do princípio de prazer, sem romper 
inteiramente com aquela do princípio de realidade. 



214 Bernardo Barros de Oliveira

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.31, n.52, p.208-229, jan.-jun.2023

Para a criança e para o adulto, esse afastamento possui funções diferen-
tes. Mas ambos, brincadeira e devaneio, se mantêm como elos intemediários, 
em termos de desenvolvimento, entre a arcaica predominância absoluta do 
princípio de prazer e a posterior ascendência do princípio de realidade sobre 
a consciência e seu domínio sobre a motricidade do indivíduo. O “fantasiar”, 
diz Freud, “começa já nas brincadeiras infantis, e, posteriormente, conserva-
da como devaneio, abandona a dependência de objetos reais.”12 

Embora a noção de devaneio tenha sido objeto de atenção de Freud na 
esteira da sua teoria do sonho noturno, exposta na Interpretação dos sonhos, 
em pontos posteriores de seus escritos, como em “O caminho da formação de 
sintomas” (1917), lemos que

“sabemos que tais devaneios são o núcleo e o protótipo dos sonhos noturnos. 
Um sonho noturno é, no fundo, nada mais do que um devaneio que se 
tornou aproveitável devido à liberação dos impulsos instintuais à noite, e 
devido ao fato de haver sido distorcido pela forma que assume a atividade 
mental à noite.”13 

O sonho, no entanto, possui com o princípio de realidade uma relação ainda 
mais distante, apesar de se utlizar, muitas vezes, de acontecimentos dos dias 
anteriores, lembranças recentes, investidas, porém, de uma energia provinda 
de desejos bem mais antigos. Sonhos noturnos, sonhos diurnos ou deva-
neios, e os jogos ou brincadeiras são, por assim dizer, primos-irmãos.  O 
devaneio, herdeiro direto da brincadeira infantil, tem precedência em nosso 
assunto, em detrimento do sonho noturno. Ele é o núcelo de uma interseção 
entre a atividade do artista e a vida das pessoas “comuns”. A língua alemã 
conserva esta feliz coabitação em uma mesma palavra de atividades que no 
fundo são aparentadas: spielen singifica tanto brincar ou jogar como repre-
sentar, no sentido da representação teatral, e Spiel significa tanto brincadeira 
ou jogo quanto peça teatral, convivência que também se acha no verbo e no 
substantivo ingleses play e to play. Tanto o escritor-artista quanto “pessoas 
como nós” devaneiam, porque é universal o conflito entre processo primário, 
regido pelo princípio de prazer, e processo secundário, regido pelo princí-
pio de realidade. O artista é alguém especialmente rebelde à subordinação, 

12  Idem, p. 240.

13  “O caminho da formação de sintomas”. In. Obras psicológicas completas de Sigmund Freud: 
Edição standard brasileira. Vol. XVI (1916-1917). RJ: Imago, 1996, p. 374.
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mesmo que parcial, do princípio de prazer ao de realidade. Ele “é uma pessoa 
oprimida por necessidades pulsionais demasiado intensas”, marcado por “um 
determinado grau de frouxidão nos recalques” 14. O escritor é, no entanto, 
dono de “uma intensa capacidade de sublimação”15, cujo aspecto prático se 
revela na profusão de expedientes técnicos que logram fazer com que suas 
construções fantasísticas falem uma língua reconhecida pelo outro, o leitor/
espectador. Através da aceitação destes a seu construto verbal ele logra trans-
formar sua fantasia em um construto de valor social. Se, por um lado, sua 
menor tendência à repressão ou recalque resulta em que ele, “assim como 
qualquer outro homem insatisfeito, afasta-se da realidade e transfere todo o 
seu interesse, e também sua libido, para as construções, plenas de desejo, de 
sua vida de fantasia”, por outro, ele “sabe como dar forma a seus devaneios de 
modo tal que estes perdem aquilo que neles é excessivamente pessoal e que 
afasta as demais pessoas.”16 Creio poder aproximar esta capacidade em dar 
forma a seus devaneios, através da qual “o escritor atenua o caráter do deva-
neio egoísta por meio de alterações e ocultamentos”17 ao que Paul Ricoeur, em 
Tempo e narrativa, aponta como sendo os modelos imaginativos fornecidos 
pela tradição literária na qual o indivíduo se insere18. Só assim, dialogando 
com as formas narrativas que são reconhecidas, reatualizando-as ou apenas 
reproduzindo-as, o escritor consegue o efeito prático de sua obra, sua causa 
final: “que os outros compartilhem do prazer obtido nesses devaneios”19.

Isso é importante: a inserção do devaneio bruto em um formato artístico 
reconhecido desvia a atenção do espectador ou leitor para este último, para 
a excelência de sua realização, e para as inovações técnico-formais que aí são 
porventura introduzidas. Leitor/espectador se compraz na contemplação na 
aparência da “bela” forma, que o surpreende e cativa, mesmo que não dispo-
nha de vocabulário técnico para nomear o que o cativa: a escolha de palavras, 
o ritmo dos acontecimentos e sua ordem bem dosada de aparecimento, as 
surpresas, as reviravoltas, ou, no caso da obra cênica, as atuações dos atores, o 

14  Idem, p. 377.

15  Ibidem.

16  Idem, p. 378

17  Freud, S. “O escritor e a fantasia”. Op. cit., p. 338.

18  Cf. Ricoeur, Paul. Tempo e narrativa. I. A intriga e a narrativa histórica. SP: WMF Martins 
Fontes, 2010. Pp. 132-140.

19  Freud, S. “O caminho da formação de sintomas”. Op. cit., p. 378.
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cenário, e, em um caso não abordado por Freud, o cinema, além de todos esses 
itens, os enquadramentos, o corte, a fotografia, o uso do som e da música etc, 
tudo aquilo em meio ao que, enfim, o receptor fica como que mesmerizado. 
Mas este estado é, para Freud, apenas o umbral invisível a partir do qual come-
ça a verdadeira experiência de acompanhar uma ficção. A este deslumbramen-
to com a forma Freud denominou “brinde incentivador” (Verlockungsprämie) 
ou “prazer preliminar” (Vorlust), no qual os estetas, inclusive quando filósofos, 
tendem a se deter, produzindo formulações teóricas que tratam deste umbral 
como sendo o fim mesmo do âmbito da arte. Porém, o mais importante é justa-
mente o que vem depois dele: “A meu ver, todo o prazer estético que o escritor 
nos propicia tem o caráter de um prazer preliminar desse tipo, e a autêntica 
fruição da obra literária vem da libertação de tensões em nossa psique.”20

A libertação de tensão psíquica é a própria definição de prazer para Freud, 
desde sua primeira tentativa de definição no Projeto para uma psicologia cientí-
fica (1897), que viria também a ser, depois, chamada de teoria da homeostase: 
o acúmulo de tensão devido a estímulos, internos ou externos, sendo expe-
rimentado como desprazer, e o escoamento e subsequente distensionamento, 
como prazer. Mas a escolha das expressões “brinde incentivador” e “prazer 
preliminar” para se referir ao trabalho de ocultamento do travo egoico do 
devaneio através do trabalho da forma artística não nos deixa opção senão 
intepretar o “e” antes de “autêntica fruição” como aditivo, e não sinal de uma 
equivalência. O prazer da forma não é todo o prazer estético, a parte mais 
significativa vem apenas depois disso. O prazer da forma abre a possibilidade 
de um completo prazer, no sentido forte de libertação de tensões psíquicas 
do sujeito que lê ou assiste à ficção. O importante, para Freud, é justamente 
que esta recepção, por parte do leitor/espectador, “não pode se tratar de uma 
apreensão puramente intelectual; deve ser produzida em nós a disposição afe-
tiva, a constelação psíquica que gerou no artista o impulso para a criação.”21 
Não sendo possível acontecer uma transposição para a psique do artista, ou 
uma reprodução desta, o que de fato ocorre é a criação, na experiência afetiva 
do leitor/espectador, de uma constelação psíquica semelhante. O caminho da 
criação literária, que teria como ponto de partida um sonho diurno, com 
tudo o que ele comporta de inconsciente e estritamente subjetivo, ao ser 
transposto para a forma artística por assim dizer “pública”, serve de espaço 
onde o receptor poderá, por sua vez, co-devanear.

20  Freud, S. “O escritor e a fantasia”. Op. cit., p. 338.

21  Freud, S. “O Moisés de Michelangelo”. Op. cit., p. 274.
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O aspecto mais inédito da teoria freudiana em relação a teorias da arte e 
do belo artístico, é justamente tematizar o que acontece depois do “brinde in-
centivador” propiciado pela forma artística. Sobre isso, muito pouco, ou qua-
se nada, se falou antes de Freud. Aí reside, na sua perspectiva, o verdadeiro 
acontecimento da arte. Este acontecimento, no entanto, ocorre fragmentaria-
mente na recepção de cada indivíduo e pouco comparece nas obras de crítica 
e de teoria da arte, que costumam se ater à descrição da individualidade da 
obra em si mesma, ou exploram o processo de sua criação, centrando-se no 
artista e na inserção da obra em um sistema das artes.

Há na recepção de uma obra ficcional, como vimos acima, uma corres-
pondência entre uma “constelação psíquica” que gerou o devaneio do escritor 
e aquela em que se situa o leitor/espectador. Não se trata, evidentente, de 
repetição, no sentido de reprodução. Jamais saímos de nosso contexto en-
dopsíquico para nos transportarmos para o de outrem e repeti-lo. Mas é de 
identificação que Freud está falando, e isso é suficientemente explícito em 

“Personagens psicopáticos no teatro”:

“O espectador vivencia pouco, sente-se como “um pobre coitado a quem 
nada de grande acontece”, que há muito é obrigado a amortecer - melhor, 
deslocar - a ambição de ter sua pessoa no centro da marcha do mundo; ele 
quer sentir, atuar, arranjar as coisas todas conforme seu desejo, em suma, 
quer ser herói, e os escritores e atores tornam isso possível, ao lhe permitir 
a identificação com um herói.”22

A identificação é um processo que ganha crescente importância na obra de 
Freud, a partir do ensaio “Luto e melancolia” (1917). Parte considerável de 
nosso Eu se constitui a partir de traços pertencentes a objetos libidinais per-
didos e adquiridos por identificação. Na conferência introdutória XXXI, “A 
dissecção da personalidade psíquica”, de 1933, a identificação é assim defini-
da: “o assemelhamento de um Eu a outro, em que o primeiro Eu se comporta 
como o outro em determinados aspectos, imita-o, de certo modo o assimila.”23 
Uma das modalidades de identificação descritas por Freud no capítulo VII de 
Psicologia das massas e análise do Eu reside na “percepção de algo em comum 

22  Freud, S. “Personagens psicopáticos no teatro”. In. Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, 
análise fragmentária de uma histeria (“O caso Dora”) e outros textos. SP: Cia das Letras, 2016, p. 362.

23  Freud, S. “A dissecção da personalidade psíquica”. I. O mal estar na civilização, Novas conferên-
cias introdutórias à psicanálise e outros textos (1930-1936). SP: Cia das Letras, 2010, p. 200.
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com uma pessoa que não é objeto das pulsões sexuais”. O exemplo dado por 
Freud para esse tipo de identificação é o seguinte: 

“Se, por exemplo, uma das garotas de um pensionato recebe de alguém que 
ama secretamente, uma carta que lhe desperta o ciúme, e à qual reage com 
um ataque histérico, algumas de suas amigas que souberem do que se trata 
pegarão esse ataque, como dizemos, por via da infecção psíquica. O meca-
nismo é aquele da identificação baseada em querer ou poder colocar-se na 
mesma situação.”24 

Entendemos que este é o caso: o herói da narrativa não é exatamente ou prin-
cipalmente objeto de desejo do espectador/leitor. Tampouco costuma sê-lo o 
autor da ficção. Trata-se de uma identificação não objetal. Em comum com 
o herói o espectador só tem uma coisa, um desejo recalcado. Digamos que a 
narrativa do jovem órfão a caminho da entrevista de emprego tivesse se tor-
nado um bem composto conto, nas mãos de um habilidoso escritor. O desejo 
satisfeito que este experimentou na composição do devaneio, com base em 
sua experiência pessoal e em seus desejos não realizados, teria sido então 
transfigurado, e em lugar do argumento simples haveria então um saboroso 
pedaço de prosa literária, processo em cujo decorrer foram apagados os traços 
egoicos, que, no entanto, estavam lá no princípio, e que agora, transfigurados 
em bela aparência, encontram no leitor uma constelação psíquica análoga, 
pronta a brilhar em consonância. O devaneador não tem nenhuma aversão 
pelo caráter egoísta de sua própria fantasia, mas a do outro lhe repugna. A re-
cusa ao devaneio puro que me é alheio é fruto da tendência narcísica de rejei-
tar a afirmação bruta e aberta do egoísmo do outro. Mas, na contemplação do 
devaneio filtrado por modelos artísticos, esta aversão não se manifesta, neu-
tralizada que está pelo prazer preliminar decorrente do reconhecimento do 
apuro formal, e aí o investimento narcísico da pulsão sexual do espectador ou 
leitor encontra espaço para se desdobrar sem restrições. Estamos no campo 
da identificação, e, podemos dizer, de um cofantasiar: “o escritor nos permite 
desfrutar nossas próprias fantasias sem qualquer recriminação e sem pudor.”25 
A obra literária serve como espaço de fantasia para o leitor/espectador, com 
a vantagem decisiva de não precisar se envergonhar e esconder seu fantasiar.

24  Freud, S. “Psicologia das massas e análise do Eu”. In. Psicologia das massas e análise do Eu e 
outros textos (1920-1923). SP: Cia das Letras, 2011, p. 65.

25  Freud, S. “O escritor e a fantasia”. Op. cit., p. 338.
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Em “O escritor e a fantasia”, Freud deixa claro que no devaneio típico, 
assim como na modalidade de ficção que mais agrada ao público, “reconhece-
mos, sem mais esforço, Sua majestade, o Eu, o herói de todos os devaneios e 
de todos os romances.”26 Estamos aí no terreno do narcisismo, que não havia 
sido formulado por Freud na época do ensaio sobre o escritor, mas sem dúvi-
da se encontra prefigurado com certa nitidez. Freud, especialmente em “O es-
critor e a fantasia” se concentra nesse aspecto da identificação narcísica, enu-
merando alguns “traços típicos dessas histórias egocêntricas”27, de “histórias 
e contos menos pretensiosos, que têm os leitores e leitoras mais numerosos e 
ávidos”28, nas quais encontra em estado mais nítido o parentesco com os pro-
dutos do “sonhador em pleno dia”29. São as histórias de aventura ou de heróis 
indestrutíveis, bem apropriados para as narrativas seriadas em folhetins, nos 
quais ao fim de um capítulo deixamos o herói pendurado em um precipício, 
para no início do próximo o reencontrarmos são e salvo. Trata-se de um tipo 
de história que compõe a imagem de um corpo encouraçado, a forma do Eu 
basicamente construída em conjunto com a imagem do corpo, e que será 
retomado mais tarde por Lacan no tema do “Estádio do espelho”. Histórias 
muito ao gosto do atual espectador predominante de cinema, que lota as já 
anacrônicas salas de projeção nos shopping centers em filmes de super-heróis 
oriundos de histórias em quadrinhos do século XX, ou que acompanha de 
modo compulsivo séries de várias temporadas por serviços de Streaming, em 
que personagens se prolongam indefinidamente. A descrição deste tipo de 
leitor/espectador por parte de Freud é discreta, porém incisiva:

“o espectador sabe que conduzir-se heroicamente não é possível sem dores, 
sofrimentos e graves temores, que quase anulam a fruição; sabe também 
que possui apenas uma vida e que talvez pereça num só combate con-
tra as adversidades. Daí a sua fruição ter como premissa uma ilusão, a 
atenuação do sofrimento pela certeza de que, primeiramente, é um outro 
que age e sofre ali no palco, e, em segundo lugar, de que se trata apenas 
de um jogo, que não pode produzir dano algum à sua segurança pessoal. 
Em tais circunstâncias ele pode fruir a si mesmo como ‘um grande’, ceder 

26  Idem, p. 334.

27  Ibidem.

28  Idem, p. 333.

29  Ibidem.
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ousadamente a impulsos reprimidos, como à necessidade de liberdade no 
aspecto religioso, político, social e sexual, e ‘desafogar-se’ em todas as dire-
ções, nos grandes cenários da vida ali representada.”30 

Estamos no terreno de uma arte que possui papel nitidamente compensatório 
e, com já vimos, de mitigação de desejos não realizados. Isto nos provê com 
elementos teóricos para uma compreensão de vastos e repetitivos fenômenos 
estéticos, sem dúvida potenciados pelo advento da chamada “indústria cul-
tural”. O “desafogo” encontrado na obra ficcional diz respeito ao desejo por 
uma renovada fortaleza do Eu, proveniente do que Freud, ao menos durante 
a assim chamada “primeira tópica”, contexto em que se situa o trecho cita-
do, denominava de “pulsões do Eu” ou de “autoconservação”. Mas que em 

“Introdução ao narcisismo”, que como diz Lacan, é também “a introdução à 
segunda tópica”31, o Eu já tem seu estatuto de objeto libidinal reconhecido. 
Podemos supor que o prazer na identificação proveniente das histórias de 
aventura e seus heróis indestrutíveis, centros absolutos das atenções e desejos, 
visa, em última instância, a que os conflitos internos no Eu, as fissuras entre 
o Eu e seu Ideal do Eu, entre o Eu e o Isso, sejam escamoteados. Para tanto, é 
preciso sonegar os pesados dispêndios psíquicos para abafar tais lutas, e nisso 
este tipo de ficção pode se revelar um ótimo parceiro. Tal ausência de fissuras 
é coisa, ao que tudo indica, extremamente improvável, uma vez que, como 
é várias vezes repetido por Freud, as condições para o conflito psíquico são 
universais, estão inseridas na própria constituição topológica e dinâmica de 
nossa psique. As tão populares histórias de super-heróis, nesta nossa hipótese, 
encontram um vasto público sequioso por renovar para si mesmos a ilusória 
garantia de que o conflito está fora delas, que se encontra personificado nos 
vilões e monstros surgidos do nada que afrontam o corajoso protagonista 
de Eu indestrutível com o qual se identificam apaixonadamente. Nada mais 
homogêneo com o caráter egoico dos devaneios solitários do adolescente e 
adulto do que tais narrativas, e nada mais oportuno do que reencontrá-lo em 
formato tão bem acabado, que nos permite vestir a fantasia sem o ônus de 
assumir o desejo que a produz.

Sua majestade o Eu não é, no entanto, uma realidade simples. Isso é lem-
brado de passagem no fim de “O escritor e a fantasia”, quando Freud admite 
que “muitas criações literárias se distanciam bastante do modelo do ‘sonho 

30  Freud, S. “Personagens psicopáticos no teatro”. Op. cit., p. 362-363.

31  Lacan, J. Seminário, livro 7: a ética da psicanálise. RJ: Zahar, p. 118.
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diurno’ ingênuo”32. Mas o parágrafo dedicado a esta questão não sai dos limi-
tes da admissão de variações de formato de devaneios, como o daqueles que 
fantasiam se colocando no papel de observadores, e não no de protagonistas, 
mas que não configurariam uma mudança essencial na sua estrutura egoi-
ca. Em “Personagens psicopáticos no teatro”, no entanto, passamos para uma 
ênfase diferente no drama ficcional, e nesta ocasião Freud se deixou levar na 
direção de outro tipo de identificação. Se aí também encontramos a busca de 
um elo privilegiado entre a criação literária e o leitor/espectador, este não será 
mais o devaneio narcísico, mas sim o conflito. Continuamos, claro, no terreno 
da identificação com uma personalidade que é “grande”, mas que o é, parado-
xalmente, sendo submetida e mesmo derrotada por forças mais poderosas. Se, 
por um lado, o espectador do drama “pode fruir a si mesmo como ‘um grande’, 
ceder ousadamente a impulsos reprimidos, como à necessidade de liberdade 
no aspecto religioso, político, social e sexual, e ‘desafogar-se em todas as dire-
ções’”, por outro, o “drama visa descer mais fundo nas possibilidades afetivas, 
dar uma forma suscetível de fruição até às expectativas do infortúnio, e por 
isso, mostra o herói na luta, ou antes, com satisfação masoquista, na derrota.”33

Freud lembra que no drama trágico grego “deve ser extraído prazer da 
sensação de miséria do mais fraco ante o poder divino, por satisfação maso-
quista e fruição direta de uma personalidade cuja grandeza é enfatizada, con-
tudo.”34 A satisfação do espectador residiria antes de tudo em identificar-se, 
isto é, fazer sua a experiência de se rebelar, a grandeza do desejo afirmado 
diante de forças hostis e letais, mesmo com as consequências deste ato para 
a integridade do sujeito, ou, até mesmo, por causa delas. O esquema clássico, 
assinalado por Aristóteles, da personagem dramática modelar, aquela que se 
mostra melhor que o espectador, que se defronta com um destino cruel e 
irreversível, é assumido como um princípio poderoso de identificação: “É a 
atitude prometeica do ser humano”35, diz Freud. Desde a antiguidade cons-
titui um enigma a obtenção de prazer na encenação da dissolução do Eu em 
conflitos dolorosos e de final funesto. O espanto diante disto é expresso até 
hoje de forma espontânea por todos aqueles que dizem, como em um desa-
bafo, que não gostam de ir ao teatro ou cinema “para sofrer!”, evidenciando 

32  Freud, S. “O escritor e a fantasia”. Op. cit., p. 335.

33  Freud, S. “Personagens psicopáticos no teatro”. Op. cit., p. 363.

34  Idem, p. 364.

35  Ibidem.
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com isso uma recusa em identificar-se com personagens em que o Eu se abre 
em partes conflituosas, revelando o caráter ilusório de seu aparente estado 
monolítico. Apesar da resistência e da menor aceitabilidade, em comparação 
com as histórias de aventura de eus indestrutíveis, o que Freud chama de 

“drama” é praticado como forma e cativa uma parcela de espectadores.
No drama, o conflito se dá entre uma parte opressora e uma dominada, 

que se rebela, mesmo sem perspectivas de sucesso na rebelião. Os dramas 
“religioso, de caráter e social”36 têm em comum que “o autor e a audiência 
tomam o partido do rebelde.”37 O drama pode se interiorizar, e se transformar 
em um conflito entre “amor e dever”. Um passo a mais e estamos ali onde 
Freud quer chegar desde o início do texto: o drama psicopatológico, em que 

“o conflito do qual participamos e devemos tirar prazer já não é entre dois im-
pulsos aproximadamente iguais, mas entre uma fonte consciente e uma fonte 
reprimida do sofrimento.”38 Aí também, o espectador tomará o partido do 
lado rebelde, sem no entanto saber conscientemente pelo que está torcendo.

O drama “psicopatológico” de Hamlet, já objeto de atenção de Freud em 
outras ocasiões, é trazido como exemplo modelar, pois, em primeiro lugar, 
nele “o herói não é psicopático, torna-se assim no decorrer da ação”, em 
segundo, “o impulso reprimido é um daqueles que se acham igualmente re-
primidos em todos nós”, o que torna “fácil, para nós, reconhecermo-nos no 
herói”39. Mas neste reconhecimento ou identificação, porém, e isso é o prin-
cipal, “o impulso que peleja por se tornar consciente não é claramente desig-
nado”. O espectador, “com atenção desviada”, é “tomado por sentimentos”, e 
o “processo ocorre novamente no espectador”40. 

Aqui chegamos a um primeiro ponto de interrogação: o “processo” que 
ocorre novamente no espectador é o que está sucedendo no personagem, isto 
é, o seu adoecimento? Ou este processo é a repetição do mesmo recalque 
(“repressão”, Verdrängung) pelo qual todos passamos? Apenas o recalque que 
falha, ou que é frágil o suficiente para ser abalado por acontecimentos na vida 
do sujeito, pode se tornar uma luta interna que leve ao “adoecimento”. 

36  Idem, p. 366.

37  Idem, p. 365.

38  Idem, p. 367.

39  Ibidem.

40  Idem, p. 368.
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Em duas páginas dedicadas ao Hamlet na Intepretação dos sonhos, Freud 
deixa bem claro o que para ele está em jogo na peça lida e relida por várias 
gerações. “Outra grande tragédia, o Hamlet de Shakespeare, tem suas raízes 
no mesmo solo que o Édipo rei.”41 Esta última encena o que ele aí chama de 
os dois “sonhos típicos” da humanidade, recebidos com surpresa e horror 
pelo adulto, o assassinato do pai e o incesto. Nem precisamos dizer o quanto 
a passagem pelo conjunto de situações denominada de “complexo de Édipo” 
é nuclear para a teoria psicanalítica. O importante, no entanto, é que este 
conjunto de experiências se torna inconsciente, ou seja, ninguém, em “sã” 
consciência, se lembra dele. Não lembrar não implica não saber, ao contrário, 
e por isso a peça Hamlet evoca no espectador uma certa “constelação psíquica” 
marcada pelo saber recalcado que está na base estruturante do sujeito, nas di-
ferentes formas em que pode ter ocorrido. Ainda em a Interpretação dos sonhos:

“Em Édipo, a fantasia de desejos subjacente na imaginação da criança é trazi-
da à luz e realizada como que num sonho; em Hamlet, ela permanece repri-
mida, e ficamos sabendo de sua existência — semelhante ao estado de coisas 
numa neurose — apenas por meio dos efeitos de inibição que dela partem.”42

Os “efeitos de inibição” referidos são, à primeira vista, os que depreendemos 
do comportamento do personagem, sua relutância em agir, tema unanime-
mente enfocado nas diversas interpretações da peça aludidas por Freud, es-
pecialmente na que ele atribui a Goethe. Estas, no entanto, não atinam com 
o conflito desigual entre um impulso recalcado e um recalcante. Ninguém 
deixou de focar na hesitação do príncipe, que, no entanto, como nota Freud, 
não tem dificuldades de agir quando se decide por isso, como no assassi-
nato de Polônio e no contra golpe aplicado em Gildenstern e Rosenkranz. 
O “neurótico mundialmente conhecido”, como Freud se refere ao príncipe 
da Dinamarca, que, no entanto, “só viveu na imaginação de um poeta”43, se 
tornou tão famoso porque seguidas gerações de espectadores se fixaram em 
sua enigmática hesitação, se identificaram com Hamlet e seus desejos e com 
a forma deles, e elaboraram as mais diversas hipóteses. Enquanto realidade 
psíquica, a hesitação e a inibição não são sentimentos do personagem, que 

41  Freud, S. A interpretação dos sonhos (1900). SP: Cia das Letras, 2019, p. 343.

42  Ibidem.

43  Freud, S. “Sobre a psicoterapia”. In. Fundamentos da clínica psicanalítica. Tradução de Cláudia 
Dornbusch. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017. P. 51.
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não tem realidade psíquica própria, mas daquele que assiste ao drama. Os 
únicos sentimentos reais que ocorrem durante a encenação ou leitura são os 
do espectador, pois aqueles que atribuímos à entidade chamada Hamlet só 
existem em nós. Não há nada que digamos que “esteja lá” na obra literária 
que não tenha se dado em nós, para que o possamos dizer, e isso vale para a 
interpretação que Freud faz da peça, fruto da intensa observação de si mesmo, 
que como vimos anteriormente, ele declara exercitar diante dos fortes efeitos 
que as obras de arte exercem sobre ele. 

A atenção do espectador, como diz Freud, normalmente está “desviada”44. 
Que esta emoção ocorrida de forma desviada ou distraída seja efetivamente 
percebida, não implica, no entanto, que ela seja nomeada de forma unânime, 
muito ao contrário. O “assunto” de Hamlet é expresso de modos os mais 
variados pelos seus inúmeros espectadores. Ilustração disso é o ensaio do 
poeta e ensaísta T. S. Eliot, intitulado “Hamlet e seus problemas”. Antes de 
mais nada, Eliot enuncia uma teoria do efeito artístico muito próxima da que 
Freud formula sobre o efeito da obra de arte como  correspondência entre 

“constelações psíquicas”: 

“O único modo de expressar emoção na forma de arte é encontrar um ‘corre-
lativo objetivo’, em outras palavras, um conjunto de objetos, uma situação, 
um encadeamento de eventos que será a fórmula de uma emoção particular; 
de modo tal que, quando os fatos exteriores, que devem terminar em expe-
riência sensória, estiverem dados, a emoção é imediatamente evocada.” 45

A tese central do ensaio é que na peça em questão Shakespeare lidou com 
coisas que ele mesmo não compreendeu. O dramaturgo, ao tentar reelaborar 
um velho tema, oriundo de crônicas medievais dinamarquesas e já elabora-
das por um dramaturgo inglês algumas décadas antes, não teria sabido lidar 
com o “problema artístico” que ali estava posto. Ele, Shakespeare, não teria 
sabido com o que estava lidando, o que teria resultado em um protagonista 
incapaz de fazer corresponder a magnitude de seus sentimentos com as ra-
zões objetivas que se lhe defrontam: “É, portanto, um sentimento que ele não 
pode entender; ele não o consegue objetivar, e assim o sentimento permanece, 

44  Freud, S. “Personagens psicopáticos no teatro”. Op. cit., p. 367.

45  Eliot, T. S. “Hamlet e seus problemas”. In. Shakespeare, William. A tragédia de Hamlet, príncipe 
da Dinamarca. Tradução e notas de Lawrence Flores Pereira. São Paulo: Penguin Classics Compa-
nhia das Letras, 2015, p. 38.
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envenenando a vida e obstruindo a ação.”46 Sem mencionar a leitura freu-
diana da peça, à qual poderia ter tido acesso, chegando até mesmo a dar a 
impressão de estar deliberadamente evitando-a, Eliot, por vias bastante diver-
sas se aproxima dela, ao menos de um campo de significantes próximo. Ele 
dá conta, implicitamente, de sua experiência de espectador em termos que 
terminam por se aproximar, com ênfases bem diferentes, do campo da inter-
pretação de Freud. Para ele, “o Hamlet de Shakespeare (...) é uma peça que 
lida com o efeito da culpa de uma mãe sobre seu filho”, tese aparentemente 
redutora, e que iria na contramão da interpretação proposta por Freud: 

“Intensificar a criminalidade de Gertrudes teria sido fornecer a fórmula 
para uma emoção totalmente diferente em Hamlet; é apenas porque a per-
sonagem dela é tão negativa e insignificante que incita em Hamlet o senti-
mento que ela é incapaz de representar.”47

É evidente a parcialidade da leitura de T. S. Eliot, em sua insistência em uma 
pretensa insuficiência da personagem Gertrudes. A sua leitura, no entanto, 
devemos convir, é um eloquente manifesto do quanto a situação de Hamlet 
provocou, em tantos espectadores, um sentimento de inquietação, de estra-
nheza, de “Unheimiliche”. Não seriam tanto os sentimentos de Hamlet que 
estariam em desacordo com o conteúdo manifesto da peça, que lhe parecia 
pequeno em comparação com a estranheza inerente à sua atmosfera, mas os 
dele, Eliot, que enquanto espectador pressentiu com intensidade singular o 
quanto havia ali que ultrapassava esse conteúdo. No entanto, por não conse-
guir dar nome a isso, ele acaba por denominar, no título do ensaio, como um 
conjunto de “problemas” de construção da peça. Assim, Eliot dá voz a um 
sentimento que talvez tenha sido bastante recorrente em tantos espectadores, 
na sucessão das gerações: a de que ali havia alguma coisa além do conteúdo 
manifesto, alguma coisa não expressa no que era dito. A grande virtude da 
leitura que Eliot faz da peça é sua insistência no caráter inominado do que de 
fato está em causa na trama, está no reconhecimento de uma estranheza sem 
tentar conferir-lhe um conceito: “Teríamos de conhecer algo que hipotetica-
mente não é possível saber, pois a entendemos como sendo uma experiência 
que, conforme indicado, ultrapassou os fatos.”48 

46  Ibidem.

47  Idem, pp. 38-39.

48  Idem, p. 39.
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Talvez, esta seja uma tradução, afinal, para o que Freud indica ao dizer 
que, no caso do drama psicopático de Hamlet, “a tarefa do dramaturgo se-
ria nos colocar na mesma doença, o que sucede melhor quando seguimos 
tal desenvolvimento junto com o doente.”49 A peculiaridade desta doença 
chamada neurose é a de que o sujeito não sabe que sabe do que sofre. “O 
inconsciente de Shakespeare compreendeu o inconsciente de seu herói”, diz 
Freud a Fliess, a respeito de Hamlet, em carta de 27 de outubro de 189750. Ao 
nos colocarmos em uma identificação com Hamlet, nos colocamos também 
em um processo eminentemente inconsciente, em uma “constelação psíquica” 
que ultrapassa os fatos manifestos do enredo da peça. Encontramos, sem 
atentarmos para isso de modo explícito, um equivalente em nós daquilo que 
Hamlet sofre sem que lhe pronuncie o nome. É a partir deste equivalente que 
dizemos que Hamlet “sofre” de algo. Para Freud, o sentimento de angústia 
diante da necessidade de agir, por parte do príncipe, é um sinal do eclodir 
de um recalcado antigo, referente à sua passagem pelo Édipo. “De que outro 
modo poderia ele justificar-se melhor do que mediante o tormento de que 
padece com a obscura lembrança de que ele próprio planejou perpetrar a 
mesma ação contra seu pai, por causa da paixão pela mãe?”, pergunta Freud 
na mesma carta a Fliess51. Quando, porém, a adaptação cinematográfica de 
Lawrence Olivier, de 194952, na cena em que o Hamlet, depois de ter assassi-
nado Polônio, escondido atrás da cortina, vitupera a mãe com suas acusações, 
faz com que o filho aplique um demorado beijo na boca de Gertrudes, resulta 
em algo tão explícito que destrói o delicado equilíbrio no espectador53. Caso 
Hamlet estivesse deveras enciumado pela Gertrudes atual, e que toda sua 
oratória acusatória na verdade fosse movida por desejo e ciúmes pela sua 
mãe tal como ela se apresenta a ele na época da morte do pai e do casamento 

49  Freud, S. “Personagens psicopáticos no teatro”. Op. cit, p. 368.

50  Freud, S. Carta a Fleiss nº 71. Obras psicológicas completas de Sigmund Freud: Edição standard 
brasileira. Vol. I. RJ: Imago, 1996, p. 316.

51  Ibidem.

52  Filme dirigido por Lawrence Olivier, que também faz o papel de Hamlet. Com Jean Simmons, 
Christopher Lee e Peter Cushing. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=tsPPI_7x-
1dk. Acessado em 18/08/2023.

53  “Cada pessoa da platéia foi, um dia, em germe ou na fantasia, exatamente um Édipo como esse, 
e cada qual recua, horrorizada, diante da realização de sonho aqui transposta para a realidade, 
com toda a carga de recalcamento que separa seu estado infantil do seu estado atual.”. Freud, S. 
Carta a Fliess nº 71. Edição Standard Brasileira. Vol I. P. 316.

https://www.youtube.com/watch?v=tsPPI_7x1dk
https://www.youtube.com/watch?v=tsPPI_7x1dk
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dela com o tio, seria de outra peça que estaríamos falando. O essencial para 
o delicado equilíbrio em que se encontra o espectador ali é que as coisas não 
sejam chamadas por seus nomes, mas sim por outros. Não o do recalcado 
original, mas os de seus derivados. 

Naturalmente, o espectador de Hamlet nunca precisou estar munido destes 
conceitos formulados por Freud, mas de algum modo sempre percebeu algo 
como o que Hans Gumbrecht denominou a Stimmung, a ambiência ou atmos-
fera de uma obra literária. A Stimmung de Hamlet é intensamente “psicopática”, 
isto é, neurótica, e os elementos psíquicos que ali se encontram em luta estão 
presentes em todos os indivíduos da plateia, com diferenças apenas de ordem 

“econômica”, de quantidade de energia investida no impulso rebelde. Como 
vimos, nos dramas está em jogo, para Freud, uma luta por liberdade, um con-
flito entre uma parte subjugada e uma dominante. Mas, como também vimos, 

“o autor e a audiência tomam o partido do rebelde.” Ou seja, sem o saber, a 
plateia deseja que o recalcado se apresente, que a “causa” da loucura de Hamlet 
seja enfim revelada. O príncipe finalmente executa seu plano de vingança e 
mata Cláudio, mas apenas quando se encontra já ferido de morte no duelo com 
Laertes, onde foi tocado por uma espada envenenada. A expectativa do público, 
acostumado na época com os “dramas de vingança”54, é finalmente satisfei-
ta, e a estranha atmosfera que envolvia a incapacidade de agir do príncipe é 
momentaneamente esquecida, sendo relembrada apenas quando o espectador/
leitor se põe a elaborar o que experimentou durante a peça.

As leituras da peça propostas por Freud e Eliot são frutos das recepções 
individuais do drama que William Shakespeare compôs há alguns séculos. O 
enfoque freudiano que quisemos sublinhar aqui incide sobre a singularidade 
de cada recepção, pois se a passagem pelo Édipo é de algum modo universal, 
ela se dá de modo singular e inédito para cada sujeito, com nuances diversas, 
e produz derivados múltiplos e extremamente variáveis, que ecoarão diferen-
tes quando diante da peça. Outras memórias, conscientes ou não, também 
ressoarão, pois uma obra ficcional é, tal como o sonho, sobredeterminada. 
Acreditamos que a passagem do umbral do prazer preliminar para este âm-
bito mais profundo, onde soam correspondências entre a obra ficcional e 
constelações psíquicas parcial ou totalmente encobertas, encobrimentos que 
são como que driblados pelo prazer da forma artística, é um mergulho que 
traz de volta fragmentos, cenas, falas, como lembranças marcantes. Por isso, 
tal como na interpretação de sonhos noturnos, os relatos que o espectador/

54  Pereira, L. “Introdução”. In. Shakespeare, W. Op. cit, p. 13.
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leitor faz de uma obra singular incidem ora sobre um ponto, ora sobre outros. 
Com disse, a respeito da estátua de Moisés feita por Michelangelo, um crítico 
citado por Freud: “nenhuma obra de arte recebeu juízos tão contraditórios 
como esse Moisés com cabeça de Pã. A simples interpretação da figura deu 
origem a opiniões opostas”55. Freud está interessado em obras que, como a 
escultura de Michelangelo, exercem um forte efeito sobre o sujeito (“Pois ne-
nhuma outra escultura produziu maior efeito sobre mim”56). Em muitos casos 
de recepções a obras de arte, talvez na maioria deles, permanecemos no “pra-
zer preliminar”, com muito pouca coisa, ou mesmo nada, acontecendo para 
além deste. Pode-se mesmo conjecturar que muitos preferem obras que não os 
façam passar desse ponto, sentindo-se profundamente incomodados quando 
pressentem um início de estranhamento. Daí a vasta e constante preferência 
do chamado “público” por obras que permitam apenas reforçar o sentimento 
de um Eu coeso e indestrutível, como os romances de aventura do tempo de 
Freud e os filmes e séries de hoje que os repetem no essencial.

O estranhamento pode, no entanto, ocorrer mesmo quando menos se 
espera. Durante um processo de análise, porém, aquilo que nas experiências 
com ficções ultrapassam aquele umbral do prazer preliminar pode ser tão 
fértil quanto o relato de um sonho, e essa ultrapassagem pode mesmo só ser 
descoberta lá, na fala para uma escuta analítica, incidindo, por vezes, em 
obras que a princípio não teriam provocado maiores reflexões conscientes, 
até mesmo um episódio de história de aventura. Talvez não seja por acaso que 
o tema Hamlet tenha surgido nas cartas dirigidas a Fliess, que teria ocupado 
um lugar aproximadamente semelhante ao de um analista para o Freud de 
fins do século XIX.
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