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Notas sobre o tempo e o
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Notes on time and grief
in the post-covid world

Resumo

Este artigo tem como ponto de partida a no¢ao de “novo tempo do mundo”, proposta
pelo filosofo Paulo Arantes, em torno da qual articulo as transformacoes materiais
e subjetivas das formas de vida pos-covid. Trabalho com a proposicdo de que sdo
mudangas inseparaveis, consequéncia do encaixe perfeito entre o capitalismo de
plataforma e as mudancas trazidas pela pandemia de covid-19. Por fim, discuto,
recorrendo a filosofia de Judith Butlet; a dificuldade de encontrar um caminho para
o trabalho de luto em relacao as perdas coletivas que sao, de fato, perda de uma
certa forma de existencia humana.
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Abstract

This article takes as its starting point the notion of the “new time of the world,”
proposed by the philosopher Paulo Arantes, around which I articulate the
material and subjective transformations of post-covid forms of life. I work with
the proposition that these changes are inseparable, a consequence of the perfect
fit between platform capitalism and the changes brought about by the covid -19
pandemic. Finally, drawing on the philosophy of Judith Butler, I discuss the difficulty
of finding a path for mourning work in relation to the collective losses that are,
indeed, the loss of a certain form of human existence.
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Introdugéo

“O novo tempo do mundo” é um titulo, mas também pode ser lido como
uma profecia.’ Trata-se de um livro do filésofo Paulo Arantes, publicado em
2014, que traz o conjunto das suas reflexdes acerca do fim do horizonte de
expectativas, uma das marcas da era atdmica iniciada na década de 1940 e
de suas duras consequéncias: viver no tempo do fim, no argumento do autor,
é estar as voltas com a gestdo de populacdes-alvo, sejam alvo de guerras,
sejam alvo de politicas publicas que visam minorar os efeitos devastadores
de um capitalismo cada vez mais violento e expoliador.? Uma das métricas
do diagnostico de Arantes é Doomsday Clock, atualizado todo ano no Boletim
dos Cientistas Atomicos [Bulletin of the Atomic Scientists], cuja indicacdo
mais recente é de que estamos apenas a 90 segundos do fim do mundo. *
De fato, se 0 novo tempo do mundo se define por um periodo de suspensio
da historia, nada mais havera de chegar, e é compreensivel que pese sobre
a percepg¢ao de Arantes a critica de que o niilismo af contido ndo deixa ne-
nhum espaco para a construcdo de qualquer tipo de agéncia ou mobilizacao
politica. Esse pessimismo seria um privilégio para poucos, mas, precisamos
reconhecer, ndo ¢é infundado.*

Na manha de 6 de marco de 2020, Arantes e o pensador indigena Ailton
Krenak se encontraram para um debate em Sao Paulo, com o inspirador titulo
“O que ainda podemos imaginar juntos?”.” Ali, embora ja se soubes se que o
virus se espalhava desde dezembro na China e desde janeiro na Europa, ainda
néo se podia vislumbrar que o modo como vivemos juntos seria modificado
tanto e a tal ponto de transformar o sentido dado a outro titulo profético, o

1 Arantes, Paulo. O novo tempo do mundo e outros estudos sobre a era da emergéncia. Sao Paulo:
Boitempo, 2014.

2 Para a conferéncia “Um mundo repleto de alvos”, ver <https://www.youtube.com/watch?v=n-
QpVqqCOm4M > Ultima consulta em 23 de janeiro de 24.

3 Para acompanhar o reldgio e o boletim do ano de 2024, ver <https://thebulletin.org/doomsday-
~clock/current-time/> Ultima consulta em 23 de janeiro de 24.

4 A titulo de exemplo, mas também de blague, e ndo sem ligacdo com a critica mais {requente
enderecada a Arantes, gostaria de registrar o seguinte post no Twitter: “O que me deixa mais
puto é que, no final de tudo, o Paulo Arantes era otimista.” <https:/twitter.com/onatanoliveira_/
status/1725857038037659740> Ultima consulta em 24 de jan. de 24.

5 Para a integra do debate, ver <hups:/sentimentodadialetica.org/dialetica/catalog/
view/122/111/259>. Ultima consulta em 24 de jan. de 24.
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do livro de Krenak: “Ideias para adiar o fim do mundo”.® Uma semana depois
do debate, a OMS declararia que o virus da Covid-19 havia se tornado uma
pandemia de proporcoes inéditas.

A declaracdo nunca foi suspensa.” Por isso, a rigor, é correto afirmar que
desde entao estamos vivendo numa pandemia, ainda que as formas mais cor-
rentes de nos referirmos a este momento sejam “pds-covid” ou “pos-pande-
mia”. Aqui, acho interessante pontuar a caracteristica do nosso permanente
recurso ao prefixo “pos”. Pelo menos desde que Jean-Francois Lyotard, em
1979, usou o termo “pos-moderno” para definir a experiéncia contemporanea,
o prefixo se proliferou — pos-feminista, pos-utépico, poés-colonial, pos-indus-
trial, pos-capitalismo — como indicacio de que conservamos e superamos algo
da experiéncia anterior. Isto porque, ao nao criar uma denominacao, estamos
reconhecendo que algo da configuracdo anterior ainda permanece; e ao acres-
centar o prefixo “pés” estariamos indicando um tipo de modificacio de cara-
ter temporal.® Pos, aquilo que vem depois, sem ter superado o que havia antes,
guardando tracos que nos impedem de encontrar nova forma de nomear.

No tempo do mundo pds-covid, talvez ja seja possivel discernir, separar e
criticar o que permanece e o que acabou da experiéncia pandémica, embora
nao seja nada simples operar uma divisao entre antes e depois sem cair em
pelo menos duas armadilhas. A primeira, mais 6bvia, é o risco de separar o
antes e o depois como dois momentos desconectados entre si, nos impedindo
de enxergar linhas de continuidade nos processos ja existentes; a segunda, a
de s6 perceber a continuidade, obscurecendo, assim, os aprofundamentos e
movimentos de agudizacio trazidos pelo “depois”. Para tentar abordar essas
duas dimensoes — continuidade e rupturas — recorro ao termo “capitalismo
de plataforma” para me referir a formas de exploracéo que emergem a partir
de outros arranjos organizacionais, novos modos de exploracio e de trabalho,
atualizando a maneira de acumulacao de capital.

6 Krenak, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. Sdo Paulo : Cia das Letras, 2020. 2°. edicdo.

7 A OMS decretou apenas o fim do estado de “Emergéncia de Saude Publica de Importancia Inter-
nacional” e manteve a covid-19 como pandemia, dadas as caracteristicas de propagacao mundial
da doenca. Se os ntiimeros no Brasil ja eram subnotificados desde o inicio da doenca, resultado de
uma politica deliberada de negar a gravidade da doenca, depois da liberacdo dos testes rapidos
vendidos em farmacia pode-se supor que a subnotificacdo aumentou. O Painel Covid-19 do Mi-
nistério da Satde registrou 34 mil casos novos da doenca na segunda semana de janeiro de 2024.
<https://infoms.saude.gov.br/extensions/covid-19_html/covid-19_html html>. Ultima consulta
em 24 de jan. de 24.

8 Lyotard, Jean-Francois. A condicdo pos-moderna. Trad. Ricardo Barbosa. Rio de Janeiro: J.
Olympio, 1979. 1*. edicéo.
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O termo sera usado a partir da explicacdo de Srnicek:

no seu sentido mais geral, plataformas sdo infraestruturas digitais aptas a
promover interacdo entre dois ou mais grupos. Posicionam-se como inter-
medidrias entre diferentes usudrios: consumidores, provedores de servicos,
produtores, fornecedores, anunciantes e até objetos. Mais do que nunca,
essas plataformas oferecem uma série de ferramentas capazes de propor-
cionar a seus usudrios construir seus produtos, servicos e mercados.’

Sabemos que, diante de uma crise, o capitalismo tem a plasticidade de se
reestruturar. Esta plasticidade, no entanto, néo descarta as formas de explo-
racdo usadas “antes”, apenas as modifica a fim de expandir a possibilidade
de acumulacao. Capitalismo de plataforma, entdo, é uma expresséo capaz de
reunir as caracteristicas mais ou menos constantes do sistema capitalista e a
ele adicionar transformacdes tecnologicas cujas caracteristicas virdo a definir
uma “nova etapa” do capitalismo. Este artigo pretende pensar a partir do
pequeno espaco existente entre antes e depois, considerando algumas carac-
teristicas do capitalismo de plataforma e seu encaixe quase perfeito com o
mundo pés-covid.

Agamben néo estava assim tao errado

Logo depois da deteccdo do virus da covid-19 na Italia, o filosofo Giorgio
Agamben se insurgiu contra as restricoes de confinamento domiciliar que
vinham sendo impostas pelos governos europeus.'® Em particular no Brasil,
suas proposicdes foram muito mal-recebidas, sobretudo por contrastarem
com as reivindicacdes do campo progressista de que o governo brasileiro

9 Para uma discussdo mais ampla a respeito do capitalismo de plataforma e a centralidade da
extracdo de dados via plataformas digitais, ver Srnicek, Nick. Platform Capitalism. Polity Press;
2016. Traducao minha, p. 28-30.

10 A editora Boitempo organizou e publicou, logo em abril de 2020, o ebook Reflexdes sobre a
peste: ensaios em tempos de pandemia, traducéo e edicdo Isabella Marcatti, reunindo os primeiros
escritos de Giorgio Agamben. Em seguida, a editora abriu espaco para um amplo debate em torno
dos problemas apontados pelo filosofo, que se iniciou com uma critica da filésofa Yara Frateschi
(Unicamp). Estes textos podem ser lido nesta ordem e nos seguintes enderecos: <https://blogda-
boitempo.com.br/2020/05/12/agamben-sendo-agamben-o-filosofo-e-a-invencao-da-pandemia/>,
<https://blogdaboitempo.com.br/2020/05/16/agamben-sendo-agamben-por-que-nao/> e <https:/
blogdaboitempo.com.br/2020/05/29/essencialismos-filosoficos-e-ditadura-do-corona-sobre-gior-
gio-agamben-mais-uma-vez/>. Ultima consulta em 24 de jan. de 24.
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aderisse a um protocolo de protecdo, negado em especial nos paises geridos
por politicos de extrema-direita. Impossivel nao reconhecer que havia nos
textos do filoésofo um excesso de desconfianca em relacdo a gravidade da
doenca. Apesar disso, as analises de Agamben ainda trazem uma perspicaz
observacdo de como estavamos adentrando um novo paradigma de relacdes
sociais, governo e formas de subjetividade. “A nova forma de relacéo social
¢ a conexdo, e quem nao esta conectado é tendencialmente excluido de todo
vinculo e condenado a marginalidade”, escreve ele.!' A conexdo nio era exa-
tamente uma novidade entre nds, mas aqui se trata de pensar como 0s novos
componentes do capitalismo de plataforma deram continuidade e mesmo
aprofundaram a configuracio de subjetividades moldadas por redes sociais
baseadas em algoritmos.

A partir da pandemia, o trabalho por aplicativo néo apenas se dissemi-
nou, mas sobretudo se naturalizou como mais uma etapa da acumulacdo
do capital, em que a mao de obra estd permanentemente disponivel a custo
zero, é dependente do vinculo de conexdo com a plataforma, cujas regras
sdo soberanas em relacdo a qualquer lei trabalhista em vigor nos paises onde
opera. Apenas trés aplicativos — Ifood, Uber ou Airbnb — concentram o poder
de destruir sistemas estabelecidos pelo ordenamento juridico estatal, este do
qual Agamben também é um importante critico, jogando na lata de lixo da
historia regulamentacoes que, em muitos casos, foram resultado de décadas
de luta. Significa dizer que se acentua, talvez de forma inédita, a crise da so-
berania dos Estados, atravessados e enfraquecidos por interesses economicos
de grandes corporagdes.

Seria paradoxal argumentar a favor da soberania estatal trazendo Agamben
como referéncia. Aqui esta um exemplo da dificuldade de achar um caminho
para percorrer: nem defender um Estado forte — cuja violéncia estamos can-
sados de conhecer — nem aplaudir um Estado fraco em relacdo aos interesses
das grandes corporacdes. O filosofo do conceito de “vida nua”, desde sem-
pre um critico da violéncia do juridico-politica do Estado — tema retomado
nos seus textos sobre a covid-19, voltados para a critica dos dispositivos de
controle e gestdo de populacdo — afirma que a politica do porvir “nio tera
nem a forma obsoleta das democracias burguesas nem aquela do dispositivo
tecnologico-sanitario que as esta substituindo”. '* Neste porvir identificado

11 Agamben, Giorgio. Em que ponto estamos? A pandemia como politica. Trad. Claudio Oliveira.
Sao Paulo : n-1 edicdes, 2021, p. 9.

12 Idem, p. 10.
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por Agamben podemos situar os meus exemplos, que trazem uma profunda
transformacdo no modo como habitamos as cidades: modificam a nossa rela-
¢do com o uso do espaco urbano no consumo de servicos (Ifood), no trafego
de veiculos e nas rotas oferecidas pela geolocalizacao (Uber), e na expansio
quase ilimitada da rede hoteleira (Airbnb), razdo para as superpopulacdes
ameacadoras do modo de vida dos lugares.

A pandemia também alterou o nosso modo de habitar o espaco. Grandes
concentracdes urbanas de profissionais que se concentravam em escritorios em
horario comercial foram substituidas por home-office — o incensado estilo “no-
made digital”, sempre num café perto de vocé — tribunais de justica em formato
virtual, expansdo de oferta de educacéo a distancia, acentuando a mudanca da
nossa relacdo com o tempo, ora estendido, ora comprimido pelo acimulo de
demanda. Abrem-se assim pelo menos dois caminhos: discutir as consequén-
cias socioecondmicas e ambientais da conexdo como nova forma de relacio
social; refletir a respeito das transformacdes subjetivas que se fazem acompa-
nhar por esse modelo. E ambicioso tentar abordar esses dois aspectos em um
so artigo. Se me arrisco na empreitada é por acreditar que sdao dimensodes tao
intrinsecamente implicadas que seria mais dificil abordar uma sem a outra.

Para isso, trago um autor que, a primeira leitura, pode ser interpretado
como muito distante de Agamben: o tedrico estadunidense Jonathan Crary.
Mesmo se valendo de outro vocabulario e referéncias, se aproxima e aprofun-
da as criticas de Agamben a conexdo como forma de relacio social.

Se for possivel um futuro habitdvel e partilhado em nosso planeta, serd um
futuro off-line, desvinculados dos sistemas destruidores de mundo e das
operacoes do capitalismo 24/7. (...) Se tivermos sorte, uma era digital de
vida breve sera superada por uma cultura material hibrida baseada em
antigos e novos modos de vida e de subsisténcia cooperativa.*?

A tarefa a que Crary se propde € a de tracar um panorama amplo de como a
Internet e seus desdobramentos mais recentes estdo destruindo a possibilida-
de de vida no planeta. “Vida” abrange tanto o aspecto material — a destruicdo
do meio ambiente, as formas escravagistas de extracdo de minério, o acimulo
infinito de lixo eletrdnico — quanto as dimensdes sociais e subjetivas, no meu
argumento, inseparaveis das transformacoes materiais.

13 Crary, Jonathan. Terra arrasada: além da era digital, rumo a um mundo pés-capitalista. Trad.
Humberto do Amaral. Sao Paulo : UBU Editora, 2023. p. 13.
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Aqui, poderiamos voltar a Arantes e ao carater ahistérico do novo tempo
do mundo e, por isso, jd nao mais organizado pela temporalidade presen-
te-passado-futuro. O futuro desapareceu, sO existe um presente constante
e degradado, ja que ndo ha mais horizonte a ser buscado. A permanéncia
no presente é tema de Crary, quando escreve que “o ‘presentismo’ nao traz
nada de novo, e na verdade pode ser afiliado as muitas formas pelas quais o
capitalismo moldou a experiéncia da temporalidade”.'* Os processos de com-
presséo de espaco-tempo a que David Harvey ja se referia nos anos 1990 sio
agudizados na experiéncia de uma hiperconectividade constante. '

Nao por acaso, a era atdmica do interesse de Arantes reaparece na mesma
chave critica em Crary, quando ele argumenta que o desenvolvimento da tec-
nologia da bomba atomica exigiu uma “nova roupagem”, em que inovacdes
tecnologicas estariam a servico da paz e o futuro se resumiria a um “catalogo
de inovacoes cientificas”. O que cai, hoje, é a mascara:

Com o capitalismo adentrando sua fase terminal em um planeta desfigura-
do pela austeridade neoliberal e pelo colapso ambiental, ndo ha mais nem
sequer um fingimento de que o desenvolvimento cientifico e técnico estd
alinhado com os propositos e necessidades humanas.'

O trecho condensa alguns problemas que nos interessam aqui: a percepcao do
autor de que o capitalismo esta proximo do fim, da qual gostaria de me afastar
para insistir no argumento da plasticidade e da permanente capacidade de
adaptacdo do sistema. Ainda assim, trago a citacao de Crary por querer pensar
0 quanto se acentua o descolamento entre desenvolvimento e futuro, dois ter-
mos que se retroalimentam na chave ideolégica do progresso, este responsavel
pelo colapso ambiental ao qual o autor se refere. Um desenvolvimento descola-
do de perspectiva de futuro esta livre para ser extrativista e destruidor, descom-
prometido com qualquer dano ambiental e oferecendo como tnica possibilida-
de diante da catastrofe o apelo a um gozo infinito—falso, porém muito rentavel.
A principal contribuicao do livro de Crary esta em conectar o aparelho
de telefone celular que é a base para a expansio do capitalismo de plata-
forma com destruicdo ambiental e transformacdo na sociabilidade. S6 com

14 Idem, p. 85.

15 Harvey, David. Condi¢ao pos-moderna: uma pesquisa sobre as origens da mudanca cultural.
Trad. Adail Ubirajara Sobral e Maria Stela Gongalves. 10. ed. Sao Paulo: Loyola, 2001.

16 Idem, p. 92.
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Agamben, ficariamos limitados a sua famosa declaracdo de 6dio ao de fato
detestavel uso dos telefones celulares em espacos publicos e a0 modo como
anossa relacdo com estes dispositivos modificaram as relacdes sociais.!” Com
Crary, mais de uma década depois, vamos encontrar um cendrio mais devas-
tador: a atividade extrativista para a producdo da materialidade da Internet
mantém sob condicdes de trabalho escravagistas milhares de pessoas — ele
cita os indicadores de extracio de minério na Indonésia e no Peru — com
efeitos danosos para os recursos naturais do entorno e o despejo de toneladas
de rejeitos no solo e nos rios.

Os métodos toxicos de extracdo de metais raros causam prejuizos irrepa-
rdveis ao solo, a dgua e aos seres humanos; ainda assim, a maior parte dos
donos dos smartphones, usudrios de redes sociais e viciados na Netflix nos
Estados Unidos nao fazem ideia de onde ficam Papua ou o Peru nem se
interessam pela vida dos povos que ld habitam.

Ha no autor uma aposta (utépica) de que redimir o planeta a tempo de im-
pedir a chegada do fim exigira acabarmos ja com a Internet tal qual a conhe-
cemos, seja pela insustentabilidade dos seus requisitos materiais, seja pelos
efeitos danosos na subjetividade individual e nas relacdes sociais, tema do
proximo topico. A aposta de Crary é que s6 o fim da Internet nos levaria ao
fim do capitalismo, o que parece de um otimismo inconcilidvel com a reali-
dade dos mercados globais.

17 “Por exemplo, vivendo na Italia, isto é, em um pais cujos gestos e comportamentos dos
individuos foram remodelados de cima abaixo pelo telefone celular (chamado familiarmente de
‘telefonino”), eu desenvolvi um o6dio implacavel por este dispositivo, que deixou ainda mais abs-
tratas as relacoes entre as pessoas”. O trecho ¢ parte de uma conferéncia proferida por Agamben
em Santa Catarina, em 2005. Ele se referia entdo a tempos rudimentares em que os celulares eram
usados para falar. Hoje, penso que podemos apontar uma experiéncia de duplicacdo: é possivel
estar em qualquer lugar e se comunicar com uma pessoa que também esteja em qualquer lugar.
Isso significa uma mudanca radical com o espaco, porque se pode experimentar “nao estar em
lugar nenhum”, e uma transformacao com o tempo, atravessado por um estado permanente de
conectividade, onde nao ha mais distincao entre on-line e off-line nem cabe mais a expressio
“vou entrar na internet”, porque estamos envoltos em espacos cobertos por redes wi-fi. Agamben,
Giorgio. “O que ¢ um dispositivo?”. IN: O que é o contemporaneo e outros ensaios. Trad. Vinicius
Nicastro Honesko. Chapecd, SC : Argos, 2009.

18 Crary, op. cit., p. 53.
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Se a frase do filosofo inglés Mark Fisher entrou para o rol de citacoes re-
petidas a exaustdo ao afirmar que “é mais facil imaginar o fim do mundo do
que o fim do capitalismo”, o livro de Crary poderia muito bem ser resumido
assim, como o fez Arantes: “E mais facil imaginar o fim do capitalismo do que

o fim da Internet”.”

Subjetividades transformadas e a reiterada promessa do comum

Neste ponto do texto gostaria de relembrar que a pandemia de covid-19 é
indissociavel do colapso ambiental que nos assola. A identificacdo do virus
so foi surpresa para quem néo é do ramo, porque entre os estudiosos da area
havia uma previsdo, eu diria mesmo uma expectativa, de que um novo coro-
navirus emergisse. Desde entdo, sio numerosos os estudos indicando a pos-
sibilidade do surgimento de novos virus que viriam conviver, por exemplo,
com o Ebola, epidémico em paises da parte ocidental do continente africano
e indicacdo plausivel de que nao ha horizonte de expectativas porque ali onde
ha futuro, este aponta para o “devir-negro do mundo”, repetindo a expressdo
do filésofo Achille Mbembe.°

Ja discuti em outros lugares o uso do conceito de devir-negro do mundo e
a possibilidade de sua operacido no diagnostico do tempo presente como fim
do horizonte de expectativas, por isso nao pretendo me alongar a respeito do
tema, apenas lembrar que Mbembe relaciona o atual estagio do capitalismo
com o retorno das formas de acumulacdo primitiva de capital que marcaram
a primeira fase da empresa colonial europeia em direcao as Américas. Resi-
de ai o que resta da escraviddo, ainda que a atividade extratista hoje seja em
nome de uma suposta “industria de tecnologia limpa”.?! Registro também que
Mbembe conecta o devir-negro do mundo a fluxos continuos que interferem
nas nossas formas subjetivas, ao argumentar que

19 Em conversa com a autora.

20 Mbembe, Achille. Critica da razao negra. Trad. Sebastido Nascimento. Sao Paulo : n-1 edicoes,
2018. p. 20.

21 O que resta da escravidao é titulo do projeto de pos-doutorado do pesquisador Caio Paz (CPII),
que tive o privilégio de supervisionar e a quem agradeco imensamente a parceria de trabalho na
realizacao do curso de pos-graduacio de mesmo nome no PPGF/UFR] durante o ano de 2023 e a
cumplicidade afetiva desde sempre.

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.31, n.52, p.7-22, jan.-jun.2023

I5



16

Carla Rodrigues

(..) tem surgido uma forma inédita de vida psiquica, apoiada na memoria
artificial e digital e em modelos cognitivos provenientes das neurociéncias e da
neuro-economia. Sendo que os automatismos psiquicos e tecnoldgicos ndo pas-
sam de duas faces da mesma moeda, vem se consolidando a ficcdo de um novo
sujeito humano, “empreendedor de si mesmo”, moldavel e convocado a se re-
configurar permanentemente em funcdo dos artefatos que a época oferece.”

Esse sujeito empreendedor de si mesmo é aquele cujo trabalho esta capturado
pelo capitalismo de plataforma e cuja subjetividade esta submetida ao fluxo
continuo de estimulos a individuacao. E também o sujeito da responsabili-
zacdo individual, atomizado, interpelado a sobreviver por conta propria sem
recurso a nenhum tipo de amparo institucional, coerente com a forma de
vida assim descrita por Mbembe: pela primeira vez, existe a “possibilidade
muito clara de transformacdo de seres humanos em coisas animadas, dados
numeéricos e codigos.”*

O problema do sujeito atomizado, individualista e sua responsabilizacao
pelo “empreendimento de si” pretendo discutir a partir das contribuicoes
da filosofia de Judith Butler, autora cujas criticas a logica do neoliberalismo
comecam a ficar mais evidentes a partir de 2001, depois do 11 de setembro,
quando se aprofundam suas reflexdes sobre o tema do direito ao luto, da con-
dicao de enlutavel e de como estes dois elementos participam da concep¢ao
de vida precaria. Trés abordagens em relacéo ao luto vao se entrelacando: o
trabalho de luto individual, no qual mergulhamos depois de uma perda; o
luto como um direito e uma politica de Estado; e a condicdo de enlutavel, ca-
paz de operar uma distin¢ao entre humanos que sao considerados humanos e
humanos que nao sao reconhecidos enquanto tal. Para esta tltima discusszo,
Butler torna-se leitora e interlocutora de Achille Mbembe em torno do con-
ceito de necropolitica, cuja inspiracdo foucaultiana coincide com o interesse
de Butler no filésofo francés.

A despossessao de si atravessa estas trés abordagens e funciona, no pensa-
mento de Butler, como uma espécie de fundamento negativo para a reivindi-
cacdo de que é possivel formar comunidade.?* Se todos somos despossuidos,

22 Idem, p. 16.
23 Mbembe, op. cit., p. 19.
24 A este respeito, gostaria de indicar a seguinte passagem: “somos constituidos politicamente

em parte pela vulnerabilidade social dos nossos corpos — como um local de desejo e de vulnera-
bilidade fisica, como um local de exposicao publica ao mesmo tempo assertivo e desprotegido. A
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marcados por uma perda que nos constitui na relacdo com o outro, entio
podemos ser integrantes de um mesmo campo comum no qual temos condi-
cdo de possibilidade de nos reconhecemos como interdependentes uns dos
outros. A busca por essa comunidade sem predicado positivo faz com que a
interdependéncia ganhe consisténcia na obra conforme Butler vai adensando
a sua critica ao individualismo, cujos contornos ficam mais bem definidos
em A for¢a da nao violencia, livro publicado nos Estados Unidos em fevereiro
de 2020, poucas semanas antes da declaracdo da pandemia de covid-19.2Ali,
desde a introducio, lemos em Butler que

Podemos afirmar que, de uma maneira geral, essa interdependeéncia social
¢ caracteristica da vida, e entdo contabilizar a violéncia como um ataque
a esta interdependeéncia, um ataque as pessoas, sim; mas talvez mais fun-
damentalmente, um ataque aos “lacos”. E, sim, embora a interdependencia
leve em conta diferentes formas de independéncia e dependencia, implica
igualdade social: cada um ¢é dependente, ou formado e sustentado em re-
lacoes de dependencia, e cada um é dependente. Do que cada um depende,
e do que depende de cada um, é variado; a interdependeéncia ndo é apenas
do outro humano, mas também de criaturas sencientes, meio ambientes e
infraestruturas: dependemos dos outros, e os outros dependem de nos para
sustentar um mundo habitavel. %

Hé muitos elementos nesta passagem que, embora longa, condensa uma no-
¢do muito precisa de como Butler estava trabalhando com a nocédo de inter-
dependéncia e propostas de igualdade radical, solidariedade global a fim de
convocar a imaginacdo, ou o contra-realismo, se quisermos usar os termos de
Mark Fisher, para pensar um outro mundo possivel. Quando a pandemia de
covid-19 chegou, essas proposi¢des pareciam se encaixar no que era a primei-
ra e principal orientacdo de prevencdo — para evitar a doenga, além de prote-
ger a si mesmo, é preciso que toda a comunidade esteja protegida; e para que

perda e a vulnerabilidade parecem se originar do fato de sermos corpos socialmente constituidos,
apegados a outros, correndo o risco de perder tais ligacoes, expostos a outros, correndo o risco de
violéncia por causa de tal exposicdo.” Butler, Judith. Vida precaria. Trad. Andreas Lieber, revisio
técnica Carla Rodrigues. Belo Horizonte : Auténtica, 2019. p. 40.

25 Butler, Judith. The force of non-violence. Londres: Verso, 2020; A forca da nao violéncia. Trad.
Heci Regina Candiani. Sao Paulo : Boitempo, 2021.

26 Op. cit., 2020, p. 16 [2021, p. 29]. Traducdo minha.

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.31, n.52, p.7-22, jan.-jun.2023



18

Carla Rodrigues

toda a comunidade esteja protegida, é preciso proteger-se — e na aposta inicial
de que o trauma da pandemia poderia enfim nos acordar de uma espécie de
torpor diante do tempo do fim. Nao foi bem assim que acordamos, se é que
acordamos. De minha parte, também considero o pessimismo um privilégio
para poucos. Por isso, persigo nas pesquisas em Butler as possibilidades de
agéncia que emergem na contingéncia, nas aliancas, na acéo direta, no tempo
do agora [Jetztzeit] benjaminiano.

No final de 2022, Butler publicou Que mundo ¢ esse? Uma fenomenologia
pandémica, mobilizando suas proprias formulacoes para refletir sobre a expe-
riéncia da covid-19. Temas como pobreza, racismo, desigualdade e violéncia
social entram em debate a partir da critica a gestdo da pandemia por governos
de extrema-direita — Trump, nos EUA e Bolsonaro no Brasil s@o citados como
os piores exemplos — e seus efeitos devastadores na crescente vulnerabilidade
de um ntmero cada vez maior de pessoas. Soma-se ao conceito de interde-
pendéncia a percepcéo de interdependéncia corporal, inspirada por conceitos
da fenomenologia de Merleau-Ponty como tocar e ser tocado para descrever
a experiéncia de relacdo com o outro que a pandemia havia presentificado.

O Brasil também aparece nas referéncias bibliograficas. Para pensar o co-

lapso ambiental, a autora recorre a Déborah Danowski e Eduardo Viveiros
de Castro para dar continuidade ao tema das vidas viviveis. 2 No pos-covid,
ganha estatuto de problema de filosofico a distingao entre mundo habita-
vel/inabitavel e para que grupos de populacdo. Retomando a abordagem do
“presentismo”, podemos agora esbocar uma definicio do presente pds-covid:
uma condicdo pandémica em que se ampliam as divisoes do territério, agora
entre zonas de morte e zonas de guerra, destino de todos aqueles desalojados
de qualquer tipo de zona de conforto, mesmo ali onde esta promessa estava
supostamente garantida.?®

No meu argumento, a vulnerabilidade material evidenciada e aprofunda-
da na covid-19 vem acompanhada de uma fragilidade subjetiva deliberada e
proposital, daf a importancia de discutir os dois temas de forma articulada
como tentei fazer aqui. Butler se junta a autores e autoras empenhados na
tentativa de recuperar a nossa capacidade de imaginacdo de outros mundos

27 Danowski, Déborah e Castro, Eduardo Viveiros. The ends of the world. Trad. Rodrigo Nunes.
Cambridge, MA : Polity Press, 2017. [Ha mundos por vir? Ensaios sobre os medos e os fins. Flo-
rianopolis : Cultura e Barbarie, 2014].

28 Esta destitui¢@o esta na urgéncia com que governos mesmo de paises onde ainda vigoraria um

estado de bem-estar social estao reduzindo as condicdes de aposentadoria da populacio, do qual
a reforma da previdéncia levada a cabo pelo presidente francés E. Macron é o principal exemplo.
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possiveis, num exercicio de contraimaginacido e contrarealismo embalados
por uma proposta de voltar a acreditar em utopias, o que pode parecer quase
ingénuo num mundo dominado por cenas e narrativas distopicas.

Todo o debate de Crary sobre a urgéncia de modificarmos as relacoes
sociais a partir do fim da centralidade da Internet pode ser, curiosamente,
resumida por um alerta da filosofa Hannah Arendt escrito muito antes da
era algoritmica: “Os cliches, os lugares-comuns, a adeséo a codigos conven-
cionais e padronizados de expressdo e conduta tém a funcdo socialmente
reconhecida de nos proteger contra a realidade, isto é, contra a solicitacdo
de atenc@o de nosso pensamento.?’ Neste ponto, poderfamos enveredar por
outro debate — a apropriacéo, pelas forcas de extrema-direita, da estratégia de
evitar o pensamento pelo uso das redes sociais para a difuséo de textos, ima-
gens e contetdos de facil consumo e apelo aos clichés mais conservadores.
Entretanto, ja me aproximando do fim, prefiro evocar o contrarealismo de Fi-
sher, sem o qual néo me parece que estaremos aptos a enfrentar a permanente
captura do pensamento critico:

O desejo ¢ sempre o resultado de processos de engenharia libidinal — e,
no momento, nosso desejo é manipulado pelo exército de especialistas em
relacoes publicas, marcas e publicidades do capital. A esquerda precisa
produzir suas proprias mdaquinas de desejo.*

Consideragodes finais: os tempos do trabalho de luto

Comecei este artigo trazendo o problema das divisoes temporais entre antes e
depois e o uso do prefixo pos. Para conclui-lo, retomo o prefixo para trazer o
termo “pos-guerra”, ainda ndo mencionado na pequena amostra de exemplos
iniciais. Foi depois da Primeira Guerra que os escritos de S. Freud come-
caram a refletir a respeito das mudancas subjetivas de um trauma coletivo.
Havia, para além da dor de cada um, a experiéncia de sofrimento psiquico na
vida social, consequéncia da soma entre a perda individual e a perda coletiva.
Com isso, o psicanalista passou a considerar as diferencas entre formas de

29 Arendt, H. Responsabilidade e julgamento. Trad. Rosaura Eichenberg. Sdo Paulo : Cia das
Letras, 2004, p. 227, apud Crary, J. op. cit, p. 67.

30 Fischer, Mark. K-punk: the collected and unpublished writtings of Mark Fisher (2004-2016).

Londres : Repeater Books, 2018, apud Galvao, Antonio. Do realismo capitalista ao comunismo aci-
do. Sao Paulo : Autonomia Literaria, 2023. p. 165. O livro é um excelente mapa de leitura de Fisher.
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sofrer separadas pela linha temporal antes/depois da guerra e a se dedicar a
miséria psiquica dos ndo combatentes, ou seja, daqueles que sobreviveram
e ndo estiveram no horror das trincheiras. Freud considerava que a nossa
atitude diante da morte produz efeito no modo como vivemos. Precisamos,
argumentava ele, ignorar a nossa propria morte para termos uma vida plena.
No entanto, a guerra havia destruido essa possibilidade de ignorancia, ja que
a morte se tornara, de maneira explicita, parte da vida, produzindo assim
uma “perplexidade e paralisia da nossa capacidade de desempenho”. 3! Isso
porque, segundo ele, no pds-guerra ja néo seria mais possivel manter a atitu-
de anterior de afirmacido da vida numa estratégia de ignorar a morte. Ainda
ndo havia, no entanto, outra forma de lidar com a realidade da finitude.

As semelhancas com o trauma produzido pela pandemia de covid-19 sdo
numerosas. As imagens dos mortos sdo inesqueciveis por muitas geracdes. O
medo de morrer, a destruicao de familias em que as perdas se multiplicaram,
a subita interrupcao de vidas de pessoas jovens, o sacrificio de vidas aban-
donadas a propria sorte, sem o devido atendimento de saude, as covas rasas
e o impedimento dos rituais funebres, tudo isso permanecera na memoria
individual e coletiva durante um longo tempo. Como havia percebido Freud
diante do trauma da guerra, néo temos ainda um repertério de manejo psi-
quico do sofrimento que se apresentou a nés na pandemia. Ha uma passagem
de Butler bastante adequada a esta conclusao: o luto é “uma experiéncia do
nao saber provocada pela perda do que nao podemos compreender comple-
tamente”. > E onde ela localiza o sentimento de despossessio que acompanha
o luto. No mundo pods-covid, estamos despossuidos do mundo tal qual ele
era antes e, como diagnosticado por Freud, ainda néo temos outra forma de
lidar com esta realidade da finitude, a que nos apresenta o fim do horizonte
de uma certa forma de existéncia humana, o fim de um certo mundo, que ja
nem precisa ser o fim do mundo para nos assombrar.

Tal dificuldade aparece, por exemplo, na resposta que busca avidamente
a compensacdo do tempo perdido, num movimento de urgéncia que vem
acompanhado do cliché “a vida continua” — e s6 pode continuar sob condi-
cdo de ndo querer saber o que aconteceu —, numa tentativa va de fazer com
que tudo volte a ser como antes. E impossivel porque, como observou Freud
em relacdo a guerra, a covid-19 também destruiu a nossa possibilidade de

31 Freud, S. Tempos de guerra e de morte. Trad. Peté Rissatti. Rio de Janeiro : Nova Fronteira,
2021. 22 edicéo. p. 25.

32 Butler, J. Vida precaria, op. cit., p. 42.
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ignorancia: do tempo do fim, do colapso ambiental, da subdivisiao do mundo
em diferentes zonas de morte e abandono. Observo uma segunda resposta em
curso, a melancélica, que tenta reter a aceleracdo do tempo para a elaboragao
do luto. Pode ser confundida com o pessimismo porque, ao constatar que
vivemos no tempo do fim, e com um fim cada vez mais proximo, a melancolia
mantém uma identificacdo paralisante com a perda. Ainda seguindo a analo-
gia com o trabalho de luto individual, haveria uma terceira resposta, a da cria-
¢do. Entraria em cena entdo o exercicio de contraimaginacéo e contrarealismo,
em que o desejo nio estaria, como no diagnostico de Fisher, “manipulado
pelo exército de especialistas em relacdes publicas, marcas e publicidades do
capital”. Ao apostar em outras formas de vida, talvez seja possivel e preciso
(re)inventar uma nova engenharia libidinal para formas de agéncia — dissiden-
tes, a margem, estranhas 4 norma, disruptivas — , e por isso mesmo potentes.
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