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APRESENTAÇÃO
Edgar Lyra e Luís Gabriel Provinciatto

Estamos imersos em um ambiente em que algoritmos e sistemas operacionais 
– já em grande parte equipados com inteligência artificial – operam nos basti-
dores das interações. Devido à sua natureza intangível, esses sistemas atuam de 
forma invisível – às vezes, quase imperceptivelmente –, tornando-se agentes 
anônimos que moldam padrões de pensamento e comportamento. Essa invisi-
bilidade, seja da performance dos algoritmos, seja da interconexão digital entre 
as coisas e destas com a inteligência artificial, seja ainda da própria presença 
da tecnologia digital em nossas práticas cotidianas, decerto não corresponde 
a uma ausência de influência. Trata-se, na verdade, de uma forma de poder 
exercida pela naturalização das dinâmicas digitais em nosso cotidiano.

Essa invisibilidade pode ser associada àquilo que Alberto Romele, em 
Digital Hermeneutics (New York; London: Routledge, 2020) chamou de 
habitus digital, o qual se forma a partir da repetição de interações mediadas 
por algoritmos que reforçam padrões simplificados de engajamento e rela-
cionamento com a informação e com outros indivíduos. A frequência e in-
tensidade de nossas interações com tecnologias digitais, de acordo com esse 
novo habitus, conduzem à formação de uma subjetividade que se adapta, e 
até mesmo se conforma, aos moldes digitais, muitas vezes sem a percepção 
da profundidade desse impacto. Portanto, as questões em torno da tecnologia 
transcendem meramente o uso de dispositivos e redes; elas nos convidam a 
refletir sobre o papel que a tecnologia exerce na construção do mundo e na 
formação das subjetividades contemporâneas. 

Perceber, descrever, analisar e problematizar a profundidade desse impac-
to, a construção desse mundo e a formação dessas subjetividades  é uma tarefa 
que ultrapassa os limites do desenvolvimento técnico das tecnologias digitais, 
embora não seja algo que lhe seja alheio. Também parece ser algo que foge ao 
domínio de uma inteligência artificial, restrita – ainda – a um determinado 
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tipo de inteligência, a saber, a cognitiva. A filosofia da tecnologia, nesse cená-
rio, além de possibilitar o desenvolvimento de um olhar crítico, permite que 
um conjunto de questões sejam alçadas, tais como: quais implicações morais 
surgem quando a tecnologia desafia a autonomia humana? Como compre-
ender a relação entre o ser humano e suas criações tecnológicas? Em que 
padrões de comportamento e modos de ver o mundo se ajustam e, às vezes, se 
submetem ao arcabouço tecnológico? Seria a tecnologia digital uma extensão 
de nossos modos de ser ou ela representa uma força que subverte e redefine a 
própria essência do humano? Como podemos (re)interpretar nossas práticas e 
existências em um contexto em que a mediação digital se tornou onipresente? 

Na verdade, o segundo volume do dossiê Filosofia da tecnologia de O que 
nos faz pensar busca explorar um conjunto  mais amplo de questões, tornan-
do assim visível um estado de arte interessante e relevante para o desenvol-
vimento dessa área temática da filosofia. Neste volume, contamos com oito 
artigos sobre a tecnologia e três outros que compõem a seção Varia. 

Abrimos o segundo volume do dossiê com uma reflexão sobre como Don 
Ihde articula hermenêutica, fenomenologia e pragmatismo para oferecer uma 
compreensão crítica e não instrumentalista das relações entre humanos e 
tecnologias (Helder Buenos de Carvalho e Gustavo Sousa Brito). Também 
recebemos análises sobre a trajetória histórica da filosofia da tecnologia, in-
vestigando os limites do movimento conhecido como empirical turn diante de 
fenômenos tecnológicos de perspectiva planetária (Matheus Ferreira de Bar-
ros) e sobre as limitações da sociologia tradicional, de caráter humanista, para 
abordar atores não humanos (Stefanie Carlan da Silveira e Matheus Costa). 

A coletânea ainda reúne quatro artigos que se dedicam ao tema do conhe-
cimento e da inteligência: um aborda a questão do efeito da popularização 
das novas LLMs sobre a produção e disseminação do conhecimento (Edgar 
Lyra), outro discute, valendo-se de “caricaturas”, se um computador pode 
apresentar inteligência  (Tiago Rezende de Castro Alves e Luana Goulart de 
Castro Alves), o terceiro investiga o que diz a noção de inteligência associada 
ao ChatGPT (André Luis La Salvia), e, por fim, o artigo de Diogo Barros Bogéa 
convoca as concepções de tecnopolítica e racialidade para analisar como as 
dinâmicas tecnocientíficas contemporâneas perpetuam formas de controle e 
subjugação. Fecha este dossiê o artigo de Pedro Hussak van Velthen Ramos, 
que analisa o comercial da Volkswagen em que Maria Rita canta com sua mãe, 
Elis Regina, ressuscitada por IA, argumentando que a polêmica gerada ressoa 
críticas platônicas à mímesis, e propõe, à luz de Baudrillard e Stiegler, que 
o antídoto à regressão mimética seria estimular os artistas a programarem, 
criando imagens criativas com IA.
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A seção Varia conta com três artigos: o de Vinícius França Freitas explora a 
hipótese de que a filosofia do saber comum de Oswaldo Porchat pode ser com-
parada à filosofia do senso comum de Thomas Reid; o de José Dias e Junior 
Cunha articula o pensamento ético-político do período elisabetano, contras-
tando-o com a filosofia política de Nicolau Maquiavel; por fim, o de Eduardo 
Brandão Pinto discute cinema e gênese do pensamento em Gilles Deleuze.

Do ponto de vista da filosofia, o convite ao exame crítico e reflexivo feito 
por cada um dos artigos deste dossiê é, mais do que uma análise dos dispo-
sitivos tecnológicos em si e uma tentativa de compreensão do papel da tec-
nologia na estruturação da vida contemporânea. Em conjunto, eles buscam 
delinear novos horizontes para a filosofia da tecnologia e suas áreas correlatas.

Boa leitura!
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pragmatism in Don Ihde’s philosophy of  

technology: an interrelational view  
of humans and technical artifacts

Resumo

O artigo visa mostrar como a filosofia da tecnologia de Don Ihde, que ele 
denominou de pós-fenomenologia das relações humanos-tecnologias, articula 
hermenêutica, fenomenologia e pragmatismo para a compreensão da tecnologia 
e o sentido de suas inserções no mundo da vida, de modo a construir uma visão 
não-instrumentalista dos artefatos tecnológicos. Essa convergência triplamente 
teórica da pós-fenomenologia de Ihde, na perspectiva de uma filosofia da práxis, 
enriquece criticamente nossa compreensão do fenômeno tecnológico e nos convida a 
uma reflexão mais profunda de suas implicações para os nossos modos de ser e viver, 
em que humanos e artefatos tecnológicos estão intrinsecamente interrelacionados.

Palavras-Chave: Hermenêutica, Fenomenologia, Tecnologia, pós-fenomeno-
logia, pragmatismo
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Abstract

This paper aims to show how Don Ihde’s philosophy of technology, which he named 
post-phenomenology of human-technology relations, articulates hermeneutics, 
phenomenology, and pragmatism to provide an understanding of technology and 
the meaning of its insertions in the world of life by allowing a non-instrumentalist 
view of technological artifacts. This triple theoretical convergence of Ihde’s post-
phenomenology, from the perspective of a philosophy of praxis, critically enhances 
our understanding of the technological phenomenon and invites us to a deeper 
reflection on its implications for our ways of being and living, where humans and 
tech artifacts are intrinsically intertwined.

Keywords: Hermeneutics, Phenomenology, Technology, Postphenomenology, 
Pragmatism.

Introdução

Uma das características mais intensas de nossa época é a presença das tec-
nologias e seus artefatos na vida de humanos contemporâneos, a ponto de 
podermos definir as diferentes civilizações existentes em nosso planeta como 
civilizações técnicas, quase sem exceções – e isso de forma ainda mais notável 
e profunda nos países capitalistas avançados. A perspectiva filosófica de Don 
Ihde, filósofo norte-americano que escreveu a primeira obra de filosofia da 
tecnologia em seu país1 sobre os diferentes tipos de relações entre tecnologia 
e seres humanos, é fundamental para compreender e contextualizar todas 
essas mediações tecnológicas que estão ocorrendo e são características da 
vida contemporânea nos níveis da experiência e da cultura. Para isso, Ihde 
mobiliza elementos teóricos de três vertentes filosóficas contemporâneas – a 
fenomenologia, a hermenêutica e o pragmatismo – na constituição do que ele 
veio a chamar de “pós-fenomenologia”. 

1  IHDE, Don. Technics and Praxis. Dordrecht: Reidel, 1979.
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O propósito deste texto é mostrar como a filosofia da tecnologia de Don 
Ihde articula hermenêutica, fenomenologia e pragmatismo para uma com-
preensão mais plena do fenômeno tecnológico e o sentido de suas inserções 
no mundo da vida, de modo a construir uma visão não-instrumentalista dos 
artefatos tecnológicos. Essa convergência triplamente teórica da pós-fenome-
nologia de Ihde, na perspectiva de uma filosofia da práxis, enriquece criti-
camente nossa compreensão do fenômeno tecnológico e nos convida a uma 
reflexão mais profunda de suas implicações para nossos modos de ser e viver, 
em que humanos e artefatos tecnológicos estão intrinsecamente interrelacio-
nados, ou seja, como forma de compreender as relações humano-tecnologias 
de um modo não-instrumentalista e estabelecer sua relacionalidade ontológica.

Don Ihde e o giro empírico na filosofia norte-americana  
contemporânea da tecnologia

A principal obra de Don Ihde é seguramente Tecnologia e o Mundo da Vida: do 
Jardim à Terra, de 1990, na qual formulou as bases filosóficas do que ele veio 
a denominar, mais tarde, de “pós-fenomenologia”,2 uma perspectiva teórica na 
filosofia da tecnologia que se apropria da herança fenomenológica heidegge-
riana, associando-a ao pragmatismo norte-americano, participando, com isso, 
do que se chamou posteriormente de o “giro empírico”3 na filosofia da tecno-
logia norte-americana. Tal giro nasceu da crítica à chamada filosofia clássica 
da tecnologia – representada por autores como Jacques Ellul, Hans Jonas, H. 
Marcuse, L. Mumford e, principalmente, Martin Heidegger – que se voltava 
fundamentalmente para as condições históricas e transcendentais, que torna-
ram a moderna tecnologia possível, e não às mudanças reais e materiais que 
acompanharam o desenvolvimento de uma cultura tecnológica, assumindo 
geralmente uma visão pessimista da tecnologia. Conforme Achterhuis (2001), 
que organizou a coletânea4 a qual cunhou um grupo de filósofos da tecnologia 
da América do Norte como representantes do assim chamado “giro empírico”, 

2  Ihde, 2009.

3  Ver Achterhuis, 2001.

4  Publicada originalmente na Holanda em 1991, com a tradução para o inglês feita por Robert 
Crease em 2001. Os filósofos retratados no livro como integrantes desse giro empírico são Don Ihde, 
Andrew Feenberg, Donna Haraway, Langdon Winner, Hubert Dreyfus e Albert Borgmann. Essa 
terminologia é reforçada pela publicação da coletânea, organizada por Kroes & Meiers em 2000,  
The empirical turn in the philosophy of technology.
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Todas essas abordagens [clássicas] compreendem a essência da tecnologia 
moderna mais profundamente do que as costumeiras descrições que a re-
tratam como um instrumento ou como uma expressão cultural entre outras. 
Ao mesmo tempo, entretanto, refluem em enfrentar práticas e desenvol-
vimentos tecnológicos concretos, e falham igualmente em apreciar como 
estas podem alterar rapidamente os quadros normativos atuais da cultura. 
Mas isso é precisamente a principal questão no desafio contemporâneo da 
tecnologia ao pensamento filosófico (p.5). 

O mérito do “giro empírico” da filosofia da tecnologia,5 por sua vez, residiria 
em escapar dessa visada pessimista da tecnologia, ao entender que não se 
trataria de simplesmente abandonar a herança da perspectiva clássica, mas de 
ir além dela na direção da concretude da mediação tecnológica das experiên-
cias humanas e do reconhecimento da complexidade particular dessa forma 
de materialidade, os artefatos tecnológicos, que também nos constituem e 
definem nossa condição humana, alterando e configurando a normatividade 
das culturas. Como diagnosticou Blok & Bosschaert (2023), a mudança de 
foco do estudo da tecnologia em geral para os desenvolvimentos concretos, 
seus problemas e soluções, seria necessária porque os filósofos tradicionais da 
tecnologia, ao não estudar tecnologias concretas, seriam incapazes de propor 
soluções possíveis aos problemas identificados. Entretanto, 

Em resposta a esse giro [empírico], diversos filósofos têm argumentado que, 
a despeito de que seja importante estudar concretamente as tecnologias, tal 
giro se tornou focado demais nos artefatos concretos, também chamado de 
nível micro, e, por conta disso, perderam de vista questões estruturais. (...) 
A maioria deles não rejeita o giro empírico, mas buscam caminhos para 
ampliá-lo. (p.784)

A pós-fenomenologia de Don Ihde se insere certamente nesse contexto carac-
terizado pelo giro empírico na perspectiva da filosofia da tecnologia. Mas, a 
nosso ver, sua perspectiva vai além de estudos no nível micro das tecnolo-
gias concretas, a sua dita dimensão “empírica”, apontando para sua inserção 
cultural, ou seja, macroperspectival, conectando as microperspectivas a uma 

5  O que significa esse “empírico” no contexto do chamado giro empírico é também objeto de 
discussão, dada sua pouca clareza em termos de unicidade entre aqueles que se identificam como 
partícipes de tal giro. Para uma visão crítica sobre isso, ver Blok & Bosschaert (2023). 
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compreensão mais ampla da experiência tecnológica. Isso ocorre por força 
da herança fenomenológica e hermenêutica na filosofia de Ihde, que demar-
ca um espectro amplo para sua abordagem filosófica. Como define Verbeek 
(2001), a investigação de Ihde se situa em dois níveis fundamentais:

“No nível da experiência, ele investiga o papel que artefatos tecnológicos po-
dem ocupar na relação dos seres humanos com a realidade; no nível cultu-
ral ele investiga as relações entre artefatos tecnológicos e cultura” (Verbeek, 
p.123, in Achterhuis, 2001). 

Nesse sentido, há em Ihde uma compreensão filosófica que conecta as tecno-
logias às inserções culturais nas quais a criação tecnológica acontece, desem-
bocando em uma compreensão das relações humano-tecnologias para além da 
concepção instrumental que demarca o senso comum e as muitas perspectivas 
filosóficas presentes, de modo a acentuar a ontologia relacional que caracteriza 
os modos de ser de artefatos e humanos no âmbito praxiológico. Tanto a ciên-
cia como a tecnologia, segundo Ihde, são agora pensadas como emergindo das 
práticas sociais nas quais estão inseridas, não mais apenas com lógicas próprias 
e internas independentes a cada uma, mas acentuando suas materialidades e as 
experiências de mundo que propiciam, não mais sendo tomadas isoladamente 
da cultura material e simbólica da qual participam e que as constituem. 

Para isso, ele busca, em suas próprias palavras, “modificar a fenomenolo-
gia clássica para uma pós-fenomenologia contemporânea” (2009, p.8). Essa 
perspectiva teve sua primeira cristalização em Technics and Praxis (1979), em 
que estabeleceu um programa em filosofia da tecnologia chamado de “feno-
menologia da técnica”, claramente orientada para a práxis (mas não socioló-
gica, como a de Bruno Latour e de autores do chamado CTS) – que poste-
riormente denominou de “pós-fenomenologia” – e que primava pela análise 
descritiva das relações de incorporação, hermenêutica e de contextualização 
(background) existente entre humanos-tecnologia-mundo. Nessa interrelacio-
nalidade os humanos atuariam ao usar mediatamente tecnologias para se co-
nectarem com o mundo e com os outros humanos. Essa perspectiva pós-feno-
menológica, de uma fenomenologia não-fundacional, ancorada na práxis, se 
aprofunda mais claramente em Technology and Lifeworld (1990), seguramente 
um dos marcos teóricos da filosofia norte-americana da tecnologia. Nela, a fe-
nomenologia é apropriada para pensar a tecnologia em sua inserção concreta 
no mundo da vida. Vejamos, então, a seguir, as linhas gerais e os topoi centrais 
nessa sua análise pós-fenomenológica presentes em sua obra principal.
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Fenomenologia das relações humanos-tecnologias:  
tarefas de uma pós-fenomenologia

Ihde realiza esse movimento conceitual buscando associar o ponto de partida 
de sua reflexão ao fato de que, especialmente aqueles que vivem nas regiões 
industrializadas do Hemisfério Norte, podem dizer que

nossa existência é tecnologicamente entrelaçada, não apenas no que diz 
respeito aos pontos críticos que emergem numa civilização tecnológica tal 
como a ameaça de uma guerra nuclear ou a preocupação sobre a poluição 
global e seus possíveis efeitos irreversíveis, mas também no que diz respeito 
aos ritmos e espaços da vida cotidiana (Ihde, 2017, p.16).6 

Segundo ele, desde o momento que acordamos estamos em interações huma-
no-tecnologias que se escalonam numericamente das mais simples às mais 
complexas, entrelaçadas com artefatos tecnológicos que medeiam e estabe-
lecem possibilidades na nossa vida cotidiana. Do cobertor que usamos aos 
meios de transporte que utilizamos para nos deslocarmos ao trabalho, e até 
em nossas tentativas de escapadas dessas relações com a cultura material e ur-
bana, bem como em nossas práticas sexuais com os diversos tipos de preser-
vativos, essas interações acontecem. Aqui Ihde está operando com um con-
ceito amplo de tecnologias – sempre no plural e a partir de sua concretude e 
empiricidade – como sendo os artefatos da cultura material que utilizamos 
em vários sentidos em nosso meio ambiente natural e humano. 

Essa extensão e variedade da incorporação das tecnologias em nosso coti-
diano produz uma intensa familiaridade que pode nos afastar da necessidade 
de uma reflexão crítica sobre seus resultados, bem como sobre os impactos 
em nossas vidas, gerados por esse sistema tecnologicamente já incorporado, 
num sistema que ele denomina de “tecnossistema”. Ihde propõe justamente 
quebrar essa familiaridade que nos cega e perceber a peculiaridade dessa 
forma de vida tecnologicamente corporificada, trazendo à tona a ampla va-
riedade de questões existenciais e de crenças populares e acadêmicas nela 
envolvidas. Noutros termos, nos propõe a observar a antropotécnica, a forma 
humana de se autoproduzirem e se constituírem como humano-tecnologias. 

6  A paginação citada a partir daqui é da edição brasileira, na qual fazemos também algumas 
correções na tradução (Ihde, 2017).
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Sua perspectiva é articular o vasto e complexo terreno da tecnologia com 
o seu contexto humano, daí o título de seu seminal livro, “Tecnologia e Mun-
do da Vida”, mas não assumindo o que chamou de perspectiva “lucreciana”, 
ou seja, a analogia filosófica predominante de posicionar-se em uma Torre 
Alta ou de Marfim. Assim, buscaria o distanciamento que propiciaria a obje-
tividade ou ainda a analogia mais contemporânea, a do satélite, ocasionando 
uma distância ainda maior de perspectiva. Ihde prefere a metáfora marítima 
kierkegaardiana, de Temor e Tremor, segundo a qual seríamos capitães de na-
vios no mar, navegando em suas ondas, em que “o navegador, exatamente 
no meio do mar, quando o barco e o mar encontram-se igualmente em mo-
vimento, deve seguir um rumo, encontrar uma direção e situar a si próprio 
e a sua destinação” (p.27). Noutras palavras, estamos habitando já uma tec-
nosfera, um casulo tecnológico que nos provê suporte à vida, um ambiente 
construído com nossa participação e artefatos tecnológicos, do qual estamos 
autoconscientes e no qual precisamos localizar os pontos de referência, a par-
tir das variações desse meio, para encontrarmos o nosso caminho. 

Nesse sentido, a filosofia da tecnologia de Don Ihde busca compreender a 
conexão íntima que os seres humanos têm tido com todos os meios técnicos 
presentes em suas vidas, e como estes mudam o modo que somos e a defini-
ção do que significa ser um humano. A compreensão fenomenológica – ou 
pós-fenomenológica, como ele a preferiu denominar posteriormente – busca 
refletir sobre tecnologia enquanto está concretamente presente na existência 
diária através dos artefatos tecnológicos e suas relações com os seres huma-
nos. Suas análises da experiência humana com a tecnologia se diferem das 
abordagens clássicas ao recusar compreender os fenômenos tecnológicos em 
termos de essências, mas focando em tecnologias concretas e nos papéis que 
elas exercem em contextos específicos, bem como na maneira como estas 
operam no mundo cotidiano da vida humana, em sua práxis. Como explica 
Verbeek (2011), “Humanos e mundo estão inseparavelmente vinculados en-
tre si e se constituem mutuamente nesse vínculo” (p. 121).

A abordagem pós-fenomenológica desenvolvida por Ihde pretende integrar 
ciência e tecnologia em suas análises das relações entre seres humanos e o 
mundo deles. Se a fenomenologia clássica via o mundo da ciência e da técnica 
como empobrecido, alienador do mundo da vida, a pós-fenomenologia pensa 
a ciência e a técnica não necessariamente como alienação, mas como forma de 
modelar nossas relações com o mundo, nossa práxis, ou seja, os termos de uma 
mediação constitutiva. O método fenomenológico não seria, então, só para des-
crever o mundo, mas fundamentalmente para compreender as relações entre 
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os seres humanos e seus mundos, perguntando-se pelos lugares e sentido da 
materialidade e da mediação técnica na vida e na evolução humanas, vez que

Humanos, mais do que qualquer outra espécie, têm alterado seus caminhos 
de desenvolvimento criando novas formas materiais e abrindo-se a novas 
possibilidades de engajamento material. Ou seja, nos tornamos constituí-
dos através do fabricar e usar tecnologias que modelam nossas mentes e 
estendem nossos corpos. Fabricamos coisas que, por sua vez, nos fabricam 
(Ihde & Malafouris, 2019, p. 195).

Assim, a pós-fenomenologia é materialmente sensível, ou seja, não estabelece 
uma simetria entre humanos e não-humanos, mas opera com séries de grada-
ção entre tipos de atividades em contextos materiais, reconhecendo intenciona-
lidades instrumentais ou seletividades incorporadas nas tecnologias, na forma 
de uma “hermenêutica material” que deixa as coisas falarem.7 Nesse sentido, 
conforme sustentam Rosenberger & Verbeek (2015, p. 12), Ihde propõe um 
tipo de superação da compreensão moderna de separação dicotômica entre su-
jeito e objeto a partir de uma compreensão da relação de intencionalidade entre 
eles: primeiramente, não há relação direta entre sujeito e objeto, mas só uma 
relação “indireta”, na qual as tecnologias funcionam como mediadoras, ou seja, 
a relação humano-mundo é tipicamente uma relação humano-tecnologia-mun-
do, requerendo operar com noções como transição múltipla e multiestabilidade.

Como segundo ponto, afasta-se da ideia de que há um sujeito previa-
mente dado em um mundo também previamente dado de objetos e de uma 
entidade mediadora entre eles, ou seja, o que se dá, ao contrário, é que a me-
diação é a fonte da maneira específica que a subjetividade humana e a objeti-
vidade do mundo podem assumir nessa situação específica – noutros termos, 
sujeito e objeto são constituídos em sua relação mediatizada por artefatos 
tecnológicos.8 Daí a pós-fenomenologia operar com essa ontologia relacional 
implicada nos conceitos de intencionalidade de Husserl e de ser-no-mundo 
de Heidegger, mas no contexto de um papel mediador que ocupam o que ele 
chamou de tecnologias materiais, ou seja, partindo da análise da corporiza-
ção entre ação humana e percepção, segundo a qual quando algo muda em 
um mundo, assim também o que é humano muda.9 

7  Ver (Ihde, 2015, p. xv).

8  Peter-Paul Verbeek aprofunda essa perspectiva de Ihde em (Verbeek, 2005).

9  Ver Ihde, 2015, p. xv.
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A perspectiva fenomenológica, [...] sempre toma como primitiva a relati-
vidade do humano no campo da experiência. Nesse sentido, ela é rigoro-
samente relativista. A relatividade das relações humano-mundo é reivin-
dicada por fenomenólogos como sendo um aspecto ontológico de todo o 
conhecimento, de toda a experiência. (Ihde, 2017, p. 47)

Com isso, a intencionalidade deixa de ser uma ponte entre sujeito e objeto e 
se torna uma fonte de onde os dois emergem e se constituem; e é esse foco 
sobre a mediação e a constituição mútua que demarcaria a diferença entre a 
abordagem da pós-fenomenologia de Don Ihde e a fenomenologia clássica – 
ainda que a pós-fenomenologia retenha uma versão da teoria variacional da 
fenomenologia, um método que possibilita estruturas múltiplas, podendo ser 
mostrado o que é variante e invariante. 

Os desafios teóricos postos para a filosofia contemporânea da tecnologia

Ihde, segundo ele mesmo o declara, buscou construir, em sua obra Tecnologia 
e Mundo da Vida,10 uma perspectiva que permita evitar

“os extremos utópicos e distópicos da tecnologia, que frequentemente aca-
bam ocorrendo em relação a tal tema. Ele deriva de um contexto mais 
amplo de estudos científicos interdisciplinares. Nesse sentido, os dois pilares 
centrais são as relações entre o humano e a tecnologia, e as relações de 
enraizamento cultural das tecnologias” (p.9).

Seu ponto de partida é que, desde o momento que acordamos, estamos em in-
terações humano-tecnologia que se escalonam numericamente das mais sim-
ples às mais complexas, entrelaçados com artefatos tecnológicos que medeiam 
e estabelecem possibilidades na nossa vida cotidiana. Nesse casulo tecnológico 
em que estamos situados, estão mobilizadas uma ampla variedade de questões 

10  O livro, em sua edição brasileira, é composto de oito capítulos, além do prefácio original, de 
um prefácio à edição brasileira e da introdução, mais um posfácio com uma entrevista de Don 
Ihde tratando dos 27 anos de publicação do livro (que agora chegou aos 20 anos). A tradução 
dessa edição foi feita pelo Prof. Maurício Bozatski, da Universidade Federal Fronteira Sul – UFFS 
e certamente veio preencher um importante vazio editorial na área. A edição carrega, contudo, 
alguns problemas que mereceriam revisão, tanto oriundos de frequentes erros de digitação, bem 
como de alguns erros de tradução, que dificultam a compreensão do texto, ainda que não causem 
obstáculos mais substantivos à compreensão geral da obra.
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existenciais e de crenças populares e acadêmicas envolvidas. Um primeiro 
conjunto de crenças está associado à questão da diferença entre os que vive-
mos no âmbito da tecnosfera e aqueles do passado, sobre “quão semelhante, 
ou diferente, é a nossa vida dentro do nosso tecnossistema, das formas de vida 
anteriores ou diferentes que os humanos já viveram?” (p.19). O senso comum 
afirma que as tecnologias contemporâneas marcam essa diferença essencial, 
enquanto os especialistas estabelecem como diferença crucial a ciência, dada 
a dependência da tecnologia contemporânea em relação às teorias científicas, 
ou seja, tecnologia é ciência aplicada. Essa visão predominante sobre as rela-
ções entre ciência e tecnologia, contudo, vem sendo gradativamente posta em 
questão e o próprio trabalho de Ihde se faz nessa direção crítica. 

Um segundo conjunto de questões diz respeito à neutralidade das tec-
nologias: “Seriam as tecnologias meras coisas que, como uma matéria iner-
te, não fazem nada por si mesmas? Ou as tecnologias afetam a forma como 
agimos, percebemos e entendemos?” (p.20). Se o senso comum opera com a 
crença de que as tecnologias são meros artefatos em si, no âmbito acadêmico 
há um debate forte entre os defensores do determinismo social e aqueles do 
determinismo tecnológico: para os primeiros, o desenvolvimento tecnológico 
é resultante das tomadas de decisões pela elite dominante, ou seja, é fruto 
dos processos decisórios tomados em resposta aos conflitos sociais, humanos 
e políticos; para os segundos, o desenvolvimento tecnológico por si só afeta 
o desenvolvimento social, abrindo possibilidades que determinam as futuras 
direções da sociedade. 

Ihde situa no extremo desse debate perspectivas distópicas que emergiram 
nos anos 60 e 70, as quais afirmavam que o controle humano da tecnologia 
havia sido superado, tornando-a, de tal forma, a cultura absoluta. Exemplar 
disso foram as obras de Herbert Marcuse (One Dimensional Man) e Jacques 
Ellul (The Technological Society). Associada a esta visada, popularizou-se tam-
bém uma outra crença, segundo a qual a tecnologia é artificial e, como tal, 
contrastada ao natural, de modo que deveríamos buscar coisas naturais para 
escapar dessa artificialidade; no contexto acadêmico, Ihde situa Hans Jonas 
como representante dessa leitura, quando este aponta que “as tecnologias 
afetam até mesmo a essência da humanidade” (p.23). 

Ihde aponta ainda a presença de perspectivas utópicas em torno da tec-
nologia, que se assentam na ideia de que ciência e tecnologia aplicadas e 
desenvolvidas corretamente resolveriam a maioria dos problemas humanos 
individuais e sociais. Embora ninguém mais hoje se coloque como um utó-
pico globalizado, esse sistema utópico se mantém nas crenças em torno da 
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solução tecnológica, cujos principais representantes, segundo Ihde, tem sido 
os “fundamentalistas” da inteligência artificial (IA), que não conseguiram 
manter por muito tempo a mitologia em torno da IA. O sistema utópico 
tem aparecido agora mais no âmbito da biônica nas ciências da saúde e nas 
promessas do megaprojeto de proteção contra um ataque nuclear chamado 
de Star Wars, ambos indicando as crenças de soluções tecnológicas frente às 
relações humano-tecnologia e, mais recentemente, em torno das chamadas 
tecnologias emergentes, tais como a inteligência artificial, tecnologias de vigi-
lância, bioengenharia, robótica e novas mídias sociais. 

Um terceiro conjunto de questões existenciais diz respeito ao futuro, so-
bre o que o alto desenvolvimento tecnológico anuncia para a nossa espécie, 
vez que as catástrofes naturais têm sido substituídas cada vez mais por amea-
ças geradas pela própria atividade tecnológica humana. 

Humanos-com-tecnologia têm claramente se tornado uma força global. 
Efeitos oceânicos e atmosféricos causados pelas práticas industriais são in-
dicadores claros deste fato. Assim, muitas vezes a questão sobre o futuro 
assume a forma da questão sobre o controle da tecnologia. (p.24)

Uma mudança de mentalidade ou sensibilidade acontece quando a questão 
do controle da natureza se põe ao lado da questão do controle da tecnologia 
em si mesma. Ihde aponta uma série de questões em torno disso:

A tecnologia pode ser controlada? Ou ela se tornou autônoma e fora de con-
trole? Se controlável, como ela deve ser controlada? E sob quais formas de 
autoridade? Questões sobre o futuro contêm nossos medos e esperanças. A 
outra forma necessária que este conjunto de questões toma é se existe algu-
ma trajetória única e esmagadora para tecnologia como um todo. Existirá 
uma única e universal civilização tecnológica? Se sim, ela será democrática 
ou totalitária? Centralizada ou descentralizada? Ela possuirá variações ou 
será monolítica? (p.25)

Por fim, Ihde aponta as questões relacionadas a se a nossa geração ou as 
vindouras irão se submeter ou sobreviver a um holocausto nuclear ou ao 
desastre ambiental efetuado pela emergência climática, vez que a vida que 
conhecemos será bem diferente, muito mais difícil ou mesmo insuportável 
em um futuro não muito distante.
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O que todas essas questões indicam é a necessidade de uma crítica filosó-
fica, certamente a ser feita pelo que veio a chamar-se de filosofia da tecnologia, 
ou seja, um campo da pesquisa filosófica que só recentemente emergiu na cena 
acadêmica, ao fazer da tecnologia seu tema central. Mas Ihde alerta para a tare-
fa da filosofia que, ainda colocando-se a urgência dessa reflexão sobre a tecno-
logia, tem seus limites e, com isso, estabelece também os objetivos de seu livro: 

O filósofo não pode fornecer respostas tal como fórmulas às questões colo-
cadas e nem existe qualquer probabilidade de tais respostas serem simples. 
Existem duas coisas que um filósofo pode fazer: fornecer uma perspectiva 
a partir da qual se pode vislumbrar o terreno, neste caso, o fenômeno da 
tecnologia, ou melhor, o fenômeno das relações humano-tecnologia; forne-
cer um quadro ou “paradigma” para o entendimento. (p.26)

O fim do Jardim do Éden e a condição terrena da tecnologia e dos humanos

A instauração dessa investigação filosófica crítica por Ihde é proposta a partir 
de um dispositivo muito familiar na filosofia: um mito, uma narrativa que 
formata uma perspectiva e dá um referencial para pontuar uma teoria, tal 
como Platão o fez com o Mito da Caverna. Nesse caso, o mito de que ele lança 
mão é “o mito mais familiar em nossas tradições, o mito que apresenta nossos 
apetites de inocência e nossas preocupações sobre deixar para trás o paraíso, 
a história do Jardim do Éden” (p.28). Essa perspectiva inicial que marca os 
primeiros capítulos da obra está relacionada com uma pergunta que o autor 
usa como ponto de partida de sua reflexão, a saber: os humanos podem vi-
ver sem tecnologias? Apesar de significar uma pergunta introdutória, afirma 
de antemão a impossibilidade dos humanos viverem sem tecnologias. Inicia 
então uma análise buscando o contraste entre as culturas do período pré-his-
tórico ou histórico para mostrar que não existem povos conhecidos que não 
possuíssem alguma técnica em sentido mínimo.

Ihde inicia a discussão apontando que devemos refletir (de forma ima-
ginativa) sobre o quanto estamos conectados a uma vida mediada pelas tec-
nologias. Ele resgata o exemplo do alpinista para mostrar que sua percepção 
da montanha (em certa medida) pressupõe aspectos da cultura tecnológica. 
Ele se remete ao período da Idade Média e cita o exemplo da região do pico 
de Derbyshire na Inglaterra onde, até meados do século XVIII, tinha-se a 
imagem das montanhas como sendo ameaçadoras, sinistras e perigosas. Já 
no século XIX tem-se uma mudança em relação à percepção do alpinista a 
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respeito da montanha, devido ao desenvolvimento de artefatos tecnológicos 
que facilitaram o seu domínio sobre ela. 

Ihde menciona ainda o exemplo do Japão, cujos alpes eram considerados 
sinistros e, até mesmo, a morada dos demônios, antes dos europeus começa-
rem a explorar o local. Posteriormente passou a se tornar local de recreação 
e, portanto, incentivou o surgimento de uma indústria do montanhismo no 
Japão. Há, então, uma grande mudança em relação à percepção que se tem 
das montanhas após os aventureiros europeus começarem a explorar os locais 
que anteriormente eram vistos como malignos ou temerosos. Com os novos 
equipamentos e a adoção de novas tecnologias, a região das montanhas passa 
a ser vista com novos olhares:

Em uma observação mais tecnologicamente entrelaçada, podemos notar 
que montanhas atualmente são regularmente “conquistadas” por estradas, 
trilhos e, especificamente, por sobrevoos de aviões. A própria experiência 
que temos das montanhas foi transformada. (Ihde, 2017, p. 30).

Don Ihde realiza o exercício imaginativo a partir do Jardim do Éden, pois 
considera ter sido este o único momento em que um ser humano não preci-
sou recorrer a nenhum recurso tecnológico (ou mesmo técnico). Ele propõe 
imaginar um novo Éden: onde seres humanos estariam desprovidos de recur-
sos tecnológicos, e como poderiam sobreviver?

E é apenas por esta razão que o novo Éden deve ser imaginativo, pois 
não podemos dizer com profundidade o que tal Jardim do Éden poderia 
significar para nossa experiência. Ele continua uma estória, uma variação 
imaginativa. Imagine um Novo Éden, um novo conto sobre as origens, no 
qual um novo Adão e uma nova Eva, como os antigos, aparecem primeiro, 
nus e colocados no Jardim não tecnológico. (Ihde, 2017, p. 30).

Com isso, ele destaca as primeiras características do novo Adão e da nova Eva, 
e como seriam os humanos sem tecnologias:

O novo Adão e a nova Eva, por exemplo, deveriam claramente ser usuários 
de linguagem, mas eles deveriam obviamente estar restritos à fala oral e 
aos comportamentos associados a ela (gestos, linguagens corporais etc.), 
embora eles possam muito bem ter também desenvolvido sua expressivida-
de em forma de canções, poesia e dança, igualmente no sentido estético e 
no religioso. (Ihde, 2017, p. 30).



20 Helder Buenos Aires de Carvalho e Gustavo Wellysson Sousa Brito

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.32, n.54, p.7-53, jan.-jun.2024

Aqui Ihde destaca que no Éden é possível possuir instrumentos para auxiliar 
a vida dos moradores (neste caso Adão e Eva) como, por exemplo, a lingua-
gem, a música etc, sem, no entanto, serem influenciados por algum artefato 
material criado por humanos para obter alguma vantagem sobre a natureza. 
Segundo ele, pode haver mesmo uma forma de vida complexa, com padrões 
de sexualidade, acasalamentos complexos, questões com a estabilidade das 
famílias e parentescos, sem, no entanto, haver qualquer tipo de registro tem-
poral como calendários ou marcadores através dos corpos celestes. Esses hu-
manos poderiam transmitir seus costumes e preceitos sem necessidade de 
algum auxílio ou implemento tecnológico.

O que este exercício imaginativo inicial revela é que seria possível para 
os humanos viverem não tecnologicamente, tal como nesta possibilidade 
abstrata, mas apenas sob as condições de que tal meio ambiente fosse este 
paraíso, isolado, protegido e estável. O preço para tal existência não tec-
nológica é estar isolado. Aqui estaria o “meio da natureza” em sua forma 
mais pura. Mas não existe tal forma de vida histórico-empírica humana 
porque, muito antes do que podemos lembrar, os humanos saíram de todos 
os paraísos para herdarem a Terra. (Ihde, 2017, p.31-32).

Em condições ideais (como na imaginação da criação do Éden), os seres hu-
manos poderiam viver sem nenhuma espécie de mediação tecnológica; no 
entanto, o exercício imaginativo de Ihde nos convida a refletir sobre esse 
possível estilo de vida. Para Ihde, não existe nenhuma forma de vida (não-tec-
nológica) tal como na imagem do Éden, pois os humanos saíram do paraíso 
e adentraram a Terra e, com isso, toda e qualquer forma de vida não-tecno-
lógica se torna impossível, restando-nos apenas uma imagem de como seria 
uma vida sem essa mediação. Porém, sua proposta não se limita apenas a esse 
exercício nostálgico, mas faz um convite a uma reflexão sobre a diversidade 
de variações nas quais os humanos moldam suas formas de vida. 

Ele observa que “em regiões tropicais, existem ainda certas culturas tecno-
logicamente minimalistas.” (Ihde, 2017, p. 32), destacando dois povos distin-
tos que possuem tal vida minimalista, ou seja, que não possuem ferramentas 
com tecnologias avançadas como nas sociedades contemporâneas, mas que 
se utilizam de técnicas primitivas como acender um fogo utilizando gravetos. 
O primeiro exemplo são os Tasaday, que possuem uma cultura da Idade da 
Pedra, reportada em 1971; o segundo exemplo são os inuítes (esquimós). 
Em ambos os exemplos Ihde destaca as principais características desses dois 
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povos e como eles se organizam em situações que dizem respeito à sobrevi-
vência (moradia, alimentação, caça etc). O que ele mostra através desses dois 
exemplos é que há um preço a ser pago pelo estilo de vida, a saber, o preço 
por uma vida fora do Paraíso: ter usado alguma tecnologia. 

Existem ainda adaptações similarmente geniais, com tecnologias simples e 
mínimas, no deserto, na floresta e nas culturas das estepes. Entretanto, to-
das ilustram que, ao utilizarem tecnologias, os humanos deixam o Paraíso 
não tecnológico para herdar a Terra. (Ihde, 2017, p. 33)

Por fim, Ihde nos coloca uma segunda pergunta instigante: deixamos o Pa-
raíso totalmente para trás? Essa pergunta é importante, tendo em vista o 
exercício reflexivo visado, vez que propõe uma reflexão no nível de uma 
experiência direta com o mundo sem nenhuma mediação, o que ele chama 
de “percepções corporais diretas” e, por sua vez, gera uma “transformação do 
ambiente”. Utiliza exemplos como satisfação no ato de nadar completamente 
nu ou ter relações sexuais numa cama feita na floresta ou, quem sabe, cami-
nhar descalço sob a luz numa praia, para fazer um contraste entre experiên-
cias corporais diretas (percepções vivenciadas pelo corpo sem mediações) e 
experiências corporais mediadas por alguma tecnologia.

Essas percepções irão nortear o foco para a análise das relações humano-
-tecnológicas, para a qual Ihde usa também o exemplo da morte e da alimen-
tação em diferentes culturas, mostrando as modificações dessas práticas, com 
o passar do tempo, e a sua inserção em um contexto. Neste caso, o objetivo 
é explicitar a dimensão do que ele chama de multiestabilidade, isto é, a con-
dição múltipla e as variantes dos modos de ser dos artefatos tecnológicos, tal 
como acontece com a percepção do Cubo de Necker e a do coelho/cachorro 
da Gestalt. O Oriente emprega o wok e o vapor de um modo estilístico e com 
uma sabedoria técnica diferente dos fornos, pás e caçarolas da África que, por 
sua vez, são diferentes dos potes e panelas da Europa. E continua:

Virtualmente toda área da práxis implica uma tecnologia. Desde funerais 
até nascimento, de comer e trabalhar, o uso de artefatos incorporado numa 
práxis-padrão demarca o humano no mundo dele ou dela. Para reverter 
a equação usual, a forma de vida tecnológica é parte e parcela da cultura, 
tal como cultura, no sentido humano, inevitavelmente implica tecnologias. 
(Ihde, 2017, p.40)
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O que Don Ihde busca é uma estória desmistificada sobre as estruturas e 
limites das possibilidades entre as relações humano-tecnológicas e não-tec-
nológicas com o ambiente ou com o “mundo”. Ao olhar para as tecnologias, 
em contraste ao Éden não- tecnológico, revela-se que a atividade humana 
desde tempos imemoriais sempre foi tecnologicamente incorporada; assim, o 
retorno para tal Éden é indesejável e impossível. Dado o tamanho da popu-
lação que temos hoje, perder a capacidade tecnológica que temos atualmente 
seria um desastre de proporções catastróficas. Nós, de fato, deixamos o Éden 
e herdamos a Terra definitivamente, pois, como podemos concluir, uma vez 
homo faber, sempre homo faber!

Tecnologias e o Mundo da vida: por uma perspectiva ontológica relacional 
não fundacionista

A noção de tecnologia de Don Ihde é ampla, mas mantém uma ênfase clara na 
materialidade, o que não significa cair em descrições empíricas dos artefatos 
tecnológicos. Para isso, lança mão das tradições da fenomenologia e da her-
menêutica para retratar a experiência na qual estes se situam. O foco consiste 
em evitar posições extremadas, como ultimamente se reificam as tecnologias 
em “Tecnologia”, no singular, vez que a perspectiva da filosofia da tecnologia 
de Don Ihde pressupõe o surgimento e desenvolvimento das tecnologias si-
tuadas em um determinado tempo e contexto. Estas emergem da diversidade 
das práticas humanas, conectadas aos diferentes mundos da vida, na forma 
de vivências e experiências dessas relações com o mundo.

A investigação aqui une estas linhas em uma única que se propõe de ma-
neira descritiva analisar tecnologia e o mundo da vida. Começando com a 
fenomenologia das relações humano-tecnologia e então se movendo para a 
hermenêutica do enraizamento tecnológico-cultural, o primeiro programa 
é este, e mesmo que desenhado a partir das tradições mencionadas, não se 
limita às suas formas passadas. (Ihde, 2017, p. 42-43).

O termo “mundo da vida” já aparecera na obra de Edmund Husserl, em que a 
fenomenologia é caracterizada em seus primeiros passos como sendo a “ciên-
cia das vivências”, significando a camada fundamental experiencial de sentido, 
sobre a qual todos os discursos e compreensões humanas se constroem no in-
terior de uma práxis. Segundo Ihde, o método fenomenológico é fundamental 
para esse foco nas vivências que as tecnologias proporcionam aos humanos 
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em sua experiência de mundo, uma vez que é estruturalmente relacional, ao 
considerar primariamente as relações que se estabelecem entre humanos e 
mundo mediados pelos seus artefatos no âmbito do mundo da vida.

De fato, eu sugiro como modelo metafórico para entender a fenomenologia 
precisamente o da ciência relativista. Uma maneira simples de afirmar este 
modelo é indicar que o primitivo do sistema (a menor ou mais simples unida-
de) é em si um conjunto de relações: Eu-relação-Mundo. (Ihde, 2017, p. 45).

Para ele, a fenomenologia é o estilo filosófico que enfatiza esta interpretação 
da experiência humana relacional com o mundo, não separando subjetivi-
dade e mundanidade, inclusive tratando da percepção como uma atividade 
corporal – como o faz Merleau-Ponty. Ihde aponta a necessidade de se adotar 
uma ontologia relativista, ou seja, um perfil das relações entre humanos e 
mundo (“Eu-relação-mundo”), no qual as tecnologias aparecem como me-
diadoras das experiências e compreensão do mundo, uma relação entre hu-
manos e tecnologias que não é vista como extrínseca, mas como parte de 
uma ecologia material corpórea. O que ele busca é uma análise associando a 
Ecologia a uma “ecologia filosófica”, gerando, com isso, um estudo da interre-
lação de entes mundanos finitos e corpóreos, posicionados e que de fato são.

Fenomenologia, particularmente no que diz respeito à sua atividade de 
tornar existencialista a existência corpórea, é um tipo de ecologia filosófi-
ca. Mas se trata de uma ecologia com uma diferença: O “organismo” que 
deve ser estudado não é e não pode ser estudado “a partir do exterior” ou 
de sobrevoo, porque, neste caso, nós somos ele. A ecologia humana que 
é fenomenologia é, assim, duplamente, existencialista e relativista. (Ihde, 
2017, p. 48).

Mas isso não significa que tal método – eis aqui sua primeira vantagem – de-
sembocará nas duas formas de extremismos frequentemente encontrados na 
literatura de filosofia da tecnologia: primeira, a de reificar as tecnologias em 

“Tecnologia”, no singular e com o T maiúsculo; e, segunda, a de absorver a 
tecnologia na Técnica, mas com esta última tomada de uma forma tão geral 
que não é capaz de distinguir as diferentes relações humano-tecnologias con-
cretas, desembocando em demandas metafísicas excessivas – e, segundo Ihde, 
pode mesmo haver técnica sem tecnologias. 
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A segunda vantagem de uma descrição fenomenológica relativista é a de 
superar a argumentação sobre a presumida neutralidade das tecnologias, sus-
tentando que as tecnologias são coisas em si, objetos isolados, negando sua 
relacionalidade:

Tecnologias em si mesmas são concebidas como simples objetos, como tan-
tos outros pedaços de lixo que estão à nossa volta. A arma no adesivo do 
vidro traseiro claramente, por si mesma, não faz nada; mas numa perspec-
tiva relacional em que a unidade primitiva é a relação humano-tecnologia, 
torna-se imediatamente óbvio que a relação humano-arma (um humano 
com uma arma) frente a outro objeto ou outro humano é bem diferente de 
um humano sem uma arma. A relação humano-arma transforma o con-
texto de qualquer situação similar de um humano sem uma arma. No nível 
das megatecnologias, pode-se notar que os efeitos transformadores serão 
similarmente ampliados. (Ihde, 2017, p.49-50).

Existe ainda uma terceira vantagem da visada fenomenológica relacionada 
à ideia de preservar (junto à análise) o senso dinâmico ou ativo que se en-
contra nas relações humano-tecnologias. As tecnologias não são coisas em si, 
meros objetos isolados, mas entes multiestáveis, ou seja, podem ter múltiplas 
percepções e usos, a depender do contexto cultural e das interações huma-
nas que mediam, constituindo múltiplas estabilidades ou formas estáveis de 
serem percebidas e usadas. 

Não apenas as tecnologias são artefatos, mas elas são usadas (bem como 
são desenvolvidas, descartadas, etc.) em sua função normativa. E, embora 
o uso possa ser imediato, distante, ocasional ou postergado, a relação hu-
mano-tecnologia implica uma práxis humana ou ação. Como uma filosofia, 
a fenomenologia em si pertence à família das filosofias da práxis emergin-
do a partir de Hegel, Marx, pragmatismo e, num sentido derivado, do exis-
tencialismo. Humanos são o que são em termos da relação humano-mundo, 
mas essa relação na existência é acional. (Ihde, 2017, p. 50)

Essa perspectiva acional que Ihde acentua na condição humana, como pró-
pria de sua antropotécnica, afirma uma perspectiva pós-metafísica não funda-
cionista, vez que implica envolvimentos corpóreos-perceptivos e a noção de 
práxis como essencial para a descrição dos elementos estruturais das relações 
humano-tecnologias contidos no mundo da vida. Mas Ihde aponta que sua 
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análise fenomenológica da tecnologia não se reduz a um relativismo, mas é 
estrutural em suas pretensões, pois o objetivo de um fenomenólogo, ao lidar 
com a diversidade de relações que experienciamos, busca uma compreensão 
de suas estruturas.

Esse será o objetivo mesmo: que as estruturas se mostrem simples e uni-
dimensionais ou complexas e multidimensionais. Tal exame deve revelar 
igualmente os aspectos variáveis e invariáveis de tais estruturas. As ques-
tões aqui serão: quais estruturas relacionais se obtêm no que diz respeito às 
relações humano-tecnologia? Quais são estes elementos diferentes de uma 
descrição fenomenológica que serão sintetizados? Qual é a dinâmica das 
atividades corpóreo-perceptiva na práxis ativa a ser combinada com a elu-
cidação de tais estruturas relacionais? (Ihde, 2017, p.50)

Ihde toma como ponto de partida o exemplo de Husserl em torno da prática 
do marceneiro e da geometria que emerge a partir dela, nos dois níveis de 
práxis que se apresentam na análise husserliana: um material e prático (do 
marceneiro) e o outro ideal e teórico (o do geômetra). E o modifica para 
distinguir dois sentidos da percepção pertencentes ao mundo da vida: a mi-
cropercepção, que está imediata e corporalmente focada no que se vê e ouve 
no momento presente; e a macropercepção, que é a percepção cultural, her-
menêutica. Ihde ressalta que não se trata de derivar a micropercepção da 
macropercepção ou vice-versa, mas sempre de sua interrelação, ou seja, toda 
micropercepção sempre se dá no contexto de uma macropercepção herme-
nêutica-cultural e esta última sempre se realiza no interior das possibilidades 
microperceptivas, portanto, em uma perspectiva não-fundacionista.

Essa modificação sobre as distinções husserlianas tradicionais pode permi-
tir uma descrição clarificante de como o mundo da vida se transforma. Na 
medida em que as macropercepções variam radicalmente, a relação para 
qualquer micropercepção também deve variar, ao menos no contexto do 
significado. Histórias culturais são histórias variantes, mas elas permane-
cem focadas na nossa existência corpórea. (Ihde, 2017, p.53)

No contexto das relações humano-tecnologias, essa dupla perspectiva se 
materializa na análise da experiência corpórea e dos limites da microper-
cepção, de um lado, e da hermenêutica cultural na qual se situa nossa vida 
existencial, do outro, de modo a identificar, como Ihde defende, a estrutura 
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multidimensional, multiestável, própria da ambiguidade das tecnologias em 
seus diferentes contextos culturais/ hermenêuticos. 

Para explicitar as raízes pragmático-fenomenológicas de sua filosofia da 
tecnologia, Ihde remete a três análises fenomenológicas prototípicas – o mar-
telo de Heidegger, o Galileu de Husserl e a pena de Merleau-Ponty –, todas 
voltadas à percepção de que tais fenomenologias apontam de maneira distinta 
em direção à fenomenologia das relações humano-tecnologia. A primeira é a 
análise feita por Heidegger a respeito do exemplo do martelo, apresentado a 
partir do uso normal em contraste com uma situação anormal. Na análise de 
Heidegger, desenvolvida em sua própria versão da fenomenologia, há uma 
clara ênfase da dimensão pragmática:

[...] ele aplicou o que já vimos como sendo as características de forma da 
fenomenologia: primeiro, todos os objetos (neste caso objetos em uso tam-
bém) são relativos a um contexto. Não existem objetos em si mesmos. Num 
contexto de objeto em uso, “tomado estritamente, um instrumento nunca 

‘é’. O instrumento só pode ser o que é num todo instrumental que sempre 
pertence a seu ser. (Ihde, 2017, p. 56).

O uso de um objeto é relativo a um contexto. Depende também de uma 
“intencionalidade” instrumental, definida pelo projeto da obra. Instrumentos 
são algo para alguma coisa. Para Heidegger, a ferramenta ou equipamento em 
uso se torna o meio, não o objeto da experiência. Com isso, para Heidegger, 
a tecnologia absorve o homem, assim é que, no exemplo do martelo, pode-se 
encontrar um ponto de partida para uma filosofia da tecnologia.

A segunda análise vem de Crise de Edmund Husserl, publicado alguns 
anos após Ser e Tempo, no qual se desenvolve o conceito de mundo da vida, 
juntamente com ênfase na práxis e na percepção. O exemplo de Galileu dado 
por Husserl pode ser considerado, segundo Ihde, como uma bifurcação entre 
o mundo da vida pré-científico e o “mundo” científico. Husserl analisa como 
Galileu se utiliza da geometria para reapresentar a realidade a partir de uma 
matematização do mundo.

O Galileu de Husserl pode ser caracterizado a partir de um legado e de sua 
permanência em duas dimensões de mundo. Por um lado, ele vive, como 
todos vivem, no mundo da percepção em suas significações pré-científicas, 
dentre “corpos” incluindo o seu próprio corpo. Por outro lado, Galileu her-
da uma práxis especial de pensamento geométrico culturalmente adquirida, 
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que ele direciona para um novo uso em sua física. Todo o movimento está, 
doravante, para ser matematizado e pensado de forma abstrata, distinta 
das qualidades sensoriais que pertencem aos próprios corpos que estão em 
movimento e que ainda pertencem em certo sentido ao mundo da vida 
pré-científico. (Ihde, 2017, p. 61).

O problema no exemplo do Galileu situa-se em torno da percepção senso-
rial. Assim, segundo Ihde, o destaque apresentado por Husserl é que Galileu 
desenvolve, através de sua perspectiva matematizante, uma práxis especial e 
limitada, portanto, dizendo respeito a um aspecto do mundo: “[...] é o desen-
volvimento de um meio indireto de matematizar o comum. Galileu deve en-
contrar um meio de traduzir os fenômenos comuns em fenômenos espaciais, a 
fim de se tornarem disponíveis para a análise geométrica.” (Ihde, 2017, p. 61). 
Pode-se compreender que o exemplo se volta para uma perspectiva de Galileu 
em relação ao mundo em sua volta, quando ele adquire uma macropercepção. 

A terceira análise prototípica destacada por Ihde vem da obra de Maurice 
Merleau-Ponty, em seu livro Fenomenologia da Percepção (1945), utilizando-se 
como exemplos a pena no chapéu de uma mulher, a bengala de um cego e o ato 
de dirigir um carro. Segundo ele, o filósofo francês dá ao corpo uma centrali-
dade na relação entre humanos e a tecnologia, o que o define como o esteticista 
perceptual da fenomenologia. Nos exemplos mencionados por Ihde, o foco na 
análise de Merleau-Ponty situa-se na correlação fenomenológica entre corpo 

“vivido” e mundo percebido, ou seja, no fato de a percepção do mundo da vida 
implicar um corpo em ação: “A existência corporal é acional, é orientada. E está 
correlacionada com um mundo circundante aberto à ação.” (Ihde, 2017, p. 65).

Em linhas gerais, os exemplos são utilizados para uma reflexão acerca do 
modo como utilizamos os artefatos. No primeiro exemplo (a pena), percebe-

-se como este artefato pertence ao corpo da mulher, a saber, um tipo de cál-
culo entre a pena de seu chapéu e os demais objetos que poderiam estragá-la; 
com isso, ela sente o objeto como pertencente ao seu corpo. Já o segundo 
exemplo, a bengala, pode-se dizer que esta deixa de ser um mero objeto, pas-
sando, com isso, a se transformar em uma zona sensível, aumentando e am-
pliando a ação de tocar, podendo ser entendida como o “olhar” de quem a usa. 

Por último, o carro, pode ser facilmente compreendido da seguinte forma: 
ao colocarmos duas pessoas que possuem habilitação para dirigir um carro 
e uma dessas pessoas estiver fora do carro guiando o motorista que quer es-
tacionar (dentro de uma garagem, por exemplo), percebe-se que quem está 
fora pode pensar que o automóvel não irá passar pela entrada (ou não cabe 
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na vaga), entretanto, quem está dirigindo pode indagar ao que está fora: “eu 
conheço o meu carro, eu sei que caberá!”. Neste exemplo de Ihde, o moto-
rista parece assumir uma posição de pertencimento ao carro (ele possui uma 
compreensão completa da dimensão do carro), neste caso, ele faz parte do 
carro e vice-versa, como se fosse uma extensão de seu próprio corpo. Já o 
exemplo usado por Merleau-Ponty, parecido com o exemplo acima, afirma 
que não há a necessidade de comparar a largura da rua ou comparar a largura 
dos pára-choques (ao estacionar um carro), porque simplesmente, “pode-se 
parar” o carro. Como menciona Ihde, “Aqui se encontra a base para a percep-
ção a distância, mediada por um artefato, uma tecnologia; e aqui jaz latente a 
fenomenologia da instrumentalização.” (Ihde, 2017, p. 66).

Fenomenologia da Técnica: quatro aspectos estruturais das relações  
humano-tecnologias

A mediação realizada pelos artefatos tecnológicos faz com que não sejam 
simplesmente neutros, alterando, por exemplo, nossa percepção, amplian-
do ou reduzindo nossa experiência do mundo. Ihde, como vimos, distingue 
dois sentidos para a percepção humana: a micropercepção, relativa à nossa 
percepção sensorial cotidiana imediata e corporalmente focada no que se vê 
de imediato, agora; e a macropercepção, que é a percepção mediada herme-
neuticamente pela cultura. Ambas estão interrelacionadas diretamente com a 
macropercepção, fornecendo o pano de fundo para a micropercepção, sendo 
que no campo das relações humano-tecnologias tal interrelação se mostra 
virtualmente como estrutural.

Tome a seguinte interpretação sobre a estória da raposa e das uvas: a ra-
posa, vendo que as uvas eram muito altas para serem alcançadas pela 
capacidade de salto de seu corpo, conclui que as uvas eram azedas; mas os 
humanos, inicialmente também incapazes de alcançar ou pular até as uvas, 
pegam uma vareta e derrubam as uvas, assim não acham ser necessário 
concluir que as uvas são azedas. Ambos, raposa e humano, no sentido 
microperceptivo mais estreito, percebem as uvas como sendo comestíveis 
e desejáveis, mas o contexto tecnológico primitivo tornado possível pela 
vareta muda o sentido perceptivo das uvas como atingíveis e, com ele, a 
macropercepção que o humano tem igualmente sobre o objeto da percepção 
e sobre sua habilidade de obter tal objeto. (Ihde, 2017, p.53-54) 
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Ambas as percepções fazem parte do mundo da vida, estão conectadas e en-
trelaçadas: “As histórias da percepção nos ensinam que cada visão da micro-
percepção já está situada junto à e nunca dissociada do ser humano e da ma-
cropercepção cultural que a contém” (Ihde, 2017, p.69). Por isso, segundo 
Ihde, com a tecnologia se estabelece uma relação existencial com o mundo 
diferenciada, assumindo formatos variados.

A comparação entre a visão de mundo não mediada pelas tecnologias mo-
dernas e a visão de Adão no Éden imaginativo mostra que, se fosse apresen-
tado à Adão uma visão das estrelas como temos hoje, certamente ele acharia 
estranho e afirmaria que ninguém vê (ou percebe) as estrelas dessa forma. O 
que Ihde destaca é que a visão macroperceptiva do mundo (neste caso das 
estrelas) é uma visão influenciada pela cultura e pelos instrumentos que uti-
lizamos atualmente. Com isso, essa percepção das estrelas configura-se como 
uma percepção específica e fruto de um tempo, como ele mesmo afirma:

As histórias da percepção nos ensinam que cada versão da micropercepção 
já está situada junto a e nunca dissociada do humano e da macropercepção 
cultural que já a contém. Não existe um simples enxergar; existe apenas 
um enxergar situado que é igualmente um enxergar como ______ e um 
enxergar a partir de _______. (Ihde, 2017, p. 69).

E continua:

A criança precoce de hoje pode dizer que os céus são constituídos por ga-
láxias de diversos formatos, espirais ou círculos concêntricos; que existem 
buracos negros ocultos e estrelas radioativas lá fora; que as estrelas não são 
todas de um mesmo tamanho, mas que incluem anãs brancas, gigantes ver-
melhas, ao infinito. Tais descrições, no entanto, não se entrosam facilmente 
com as visões antigas do céu noturno, mas contrastam com elas. Existe 
uma distância entre o que é visto olhando para cima numa noite clara 
distante das áreas urbanas poluídas com luzes artificiais e o que é apresen-
tado para nós em fantásticas fotografias e representações das nebulosas e 
galáxias. (Ihde, 2017, p. 70).

Ihde busca mostrar como as tecnologias se conectam a diferentes perspectivas 
de mundo e como, em alguma medida, somos influenciados com base na 
cultura e, principalmente, com as descobertas advindas do avanço das tec-
nologias. Há uma diferença entre uma percepção imediata do mundo e uma 
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percepção cientificamente moldada, mas Ihde aponta que não há apenas di-
ferentes formas de percepções do mundo, há também diferentes formas de se 
ver o mundo, tecnologicamente incorporadas – a forma como o mundo con-
temporâneo vê as estrelas, por exemplo, é completamente diferente do que 
se via anteriormente, por conta das diferentes tecnologias empregadas hoje. 

Após uma apresentação geral do que o autor chama de micropercepção, 
ele apontou exemplos considerados mais acessíveis e conhecidos pela maio-
ria como, por exemplo, ir à praia. Com esse exemplo, percebe-se uma si-
tuação de percepção sem mediação. Assim, Ihde define essa percepção sem 
mediação (percepções diretas) através de um esquema: eu-mundo.

A sensação tátil da brisa, o calor da areia, o som das ondulações vindo das 
ondas, a visão dos arbustos nos limites da praia, as árvores plenamente 
cobertas de folhas ao longo da costa, tudo isto se apresenta para os meus 
sentidos de maneira não mediada. E chamarei isto simplesmente de (micro) 
percepção direta da situação. (Ihde, 2017, p. 72).

Logo em seguida, Ihde apresenta o que chama de continuum ótico. Essa 
variação ótica é explicada da seguinte forma: imaginemos estar no último an-
dar de um edifício extremamente alto. É possível visualizar diversas coisas a 
partir dessa posição superior e, com isso, o autor nos convida e refletir sobre 
esta posição em que nos encontramos e o modo como percebemos o mundo, 
tal qual a partir da perspectiva do prédio. O que está em jogo para Ihde é que, 
diferentemente de Adão, a visão a partir de um prédio extremamente alto é 
mediada, por exemplo, pelo vidro que separa o observador do objeto obser-
vado. Para Ihde, não há apenas uma mudança no que diz respeito à mediação 
através de um artefato, mas há uma mudança ontológica, como ele afirma:

Formalmente, nós podemos notar que a janela ocupa uma posição entre o 
observador e aquilo que é observado. A relação eu-mundo é transformada 
em eu-janela-mundo. Isto é mais que mudança formal; o modo como o 
mundo é vivenciado é transformado ontologicamente. (Ihde, 2017, p. 74).

O exemplo do vidro nos permite fazer análises e comparações acerca de ou-
tros artefatos que possuem o mesmo status de “transparência”, destacado por 
Ihde. Esses artefatos, assim como, por exemplo, os óculos, possuem uma in-
fluência na forma como vemos o mundo. Com isso, temos a relação represen-
tada pelo esquema: (eu-janela)-mundo, como ele destaca: “O vidro permite 
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que eu olhe, através dele, o mundo. O vidro, retomando a terminologia hei-
deggeriana, ‘se distancia’ do objetivo projetado da visão. Pode até ser dito, do 
modo como eu vejo, que o mesmo ocorre com os óculos.” (Ihde, 2017, p. 74).

Esses artefatos, sejam eles vidros de um prédio ou lentes de óculos, pos-
suem uma influência no cotidiano das pessoas. Ihde destaca que esses arte-
fatos não somente influenciam o modo como vemos o mundo, mas neles se 
encontram o que ele chama de “intencionalidade” tecnológica. Essa “inten-
cionalidade” consiste na capacidade de ser aplicada uma mudança em nossas 
experiências a partir de uma transformação no senso de espacialidade corpo-
ral; tais mudanças ocorrem de acordo com os ajustes que os artefatos sofrem, 
como, por exemplo, a mudança nos graus das lentes dos óculos, que sempre 
sofrem contínuas adaptações. 

Don Ihde utiliza o exemplo dos óculos ao destacar as características que 
envolvem esses artefatos e como isso interfere na percepção. Os óculos ou as 
lentes de contato possuem um certo “preço” a se pagar devido à materialidade 
dos artefatos, a saber, suas características negativas que podem modificar a 
visão, tais como: gotas de água, suor, mudança de temperatura ou poeira que 
modificam e ofuscam a visão. Como ele destaca, essas características, apesar 
de particulares, modificam a experiência do que é observado e, portanto, sur-
gem modificações quase imperceptíveis.

Mas para cada transformação reveladora existe simultaneamente uma 
ocultadora transformação do mundo, que é dada através da mediação tec-
nológica. Tecnologias transformam a experiência, ainda que sutilmente, e 
esta é uma raiz de sua não neutralidade. (IHDE, 2017, p. 77).

A proposta de Ihde, através de sua perspectiva fenomenológica, consiste na 
ideia de que essas novas teorias não apenas nos separam de nossos antepas-
sados, mas são carregadas de percepções ampliadas que surgem devido à 
incorporação instrumental.

Ihde irá tratar da fenomenologia das relações humano-tecnologias com o 
objetivo de descobrir justamente os vários aspectos estruturais dessa relação 
transformadora. Ele tematiza quatro tipos fundamentais em sua fenomenolo-
gia das relações humano-tecnologia-mundo, nas quais as tecnologias ocupam 
o papel de mediadoras: relações de incorporação, relações hermenêuticas, re-
lações de alteridade e relação de contextualização. 

As relações de incorporação são aquelas em que a tecnologia se torna uma exten-
são de nossa própria corporalidade, tal como experimentamos ao dirigir um carro.
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Vivencia-se a estrada e os arredores através da direção do carro, e o movi-
mento é a atividade focal. Em carros esportivos sofisticados, por exemplo, 
pode-se ter um sentimento mais preciso da estrada e da tração sobre ela do 
que nos carros maiores e mais antigos dos anos 1950. Incorpora-se o carro 
também em atividades tais como o estacionamento paralelo: quando bem 
incorporado, sente-se em vez de ver a distância entre os carros, e o sentido 
da carroceria é “ampliado” para os parâmetros do “corpo” do motorista. 
(Ihde, 2017, p.108)

Essa relação Ihde sintetiza na fórmula “(eu – tecnologia) → mundo”, em que 
a tecnologia se torna parte de nós, prolongando nossas capacidades e, por-
tanto, nossos poderes, alterando também nossa percepção da realidade, seja 
aumentando ou reduzindo os seus diferentes aspectos – tal como ocorre com 
o uso de um microscópio ou um telescópio em relação à nossa percepção 
visual normal. Na lida com o mundo, os artefatos tecnológicos se retiram, re-
cuam do âmbito da experiência direta, tornando-se como que transparentes e 
só são notados quando se quebram ou não mais mediam a relação entre eu e 
o mundo – experiência corriqueira para quem usa óculos de grau.

Eu chamo este primeiro conjunto de relações existenciais tecnológicas junto 
ao mundo de relações de incorporação, porque neste contexto de uso eu 
tenho as tecnologias dentro da minha experiência de um modo particular 
pela via de perceber através de tais tecnologias e por meio da transformação 
reflexiva da minha percepção e dos meus sentidos físicos. No uso que Gali-
leu faz do telescópio, ele incorpora sua visão através do telescópio. Assim: 
Galileu-telescópio-Lua. De forma equivalente, o uso de óculos incorpora a 
tecnologia dos óculos: eu-óculos-mundo. A tecnologia está de fato entre o 
observador e o observado, numa posição de mediação. (Ihde, 2017, p.106)

Ihde entende por “incorporação” o modo como humanos interagem com as 
tecnologias a ponto de se tornarem pertencentes ao humano, ou seja, essa 
relação acaba incorporando artefatos junto ao humano que experimenta uma 
sensação de pertencimento junto ao artefato. Para o autor, a práxis humana 
incorporada à tecnologia, em última instância, é uma relação existencial com 
o mundo. E tal incorporação, segundo o autor, é uma característica carregada 
pelos humanos após a saída do Jardim.
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Se ele é suficientemente transparente, próximo ao que quer que seja “puro” 
para que a transparência possa ser empiricamente alcançável, então se 
torna possível incorporar tal tecnologia. Esta é a condição material para a 
incorporação. (Ihde, 2017, p. 107).

Nessa relação de incorporação, Ihde utiliza o seguinte esquema: Eu–artefato 
tecnológico-mundo. Neste pequeno esquema lê-se da seguinte forma: eu vejo – 
através de um artefato – o mundo. Neste esquema, Ihde recorre ao exemplo de 
Galileu Galilei quando ele utiliza o telescópio; nesta relação com o artefato, 
Galileu incorpora a sua visão ao telescópio. No caso, o exemplo do Galileu 
destaca que a tecnologia está situada entre o observador e o observado, assu-
mindo, portanto, uma posição de “mediação tecnológica”.

No que diz respeito a essa “mediação tecnológica”, Ihde destaca algumas 
características para desenvolver a sua análise. A primeira delas é o status de 

“transparência”, ou seja, a tecnologia deixando-se ver através dela, precisando 
ser transparente. O exemplo que o autor utiliza é o do vidro. Se o mesmo não 
for transparente, então não é possível ver através dele. O vidro, neste caso, deve 
assumir uma posição suficientemente de (pura) transparência para que seja pos-
sível incorporá-la, o que o autor chama de “condição material de incorporação”.

Além do vidro, Ihde retoma o exemplo dos óculos. Aqui os óculos assu-
mem uma posição de incorporação junto ao humano ((eu-óculos)-mundo) que 
se caracteriza como sendo parte ou pertencente ao humano, ou seja, a forma 
como se vê o que está ao redor é incorporada e vê-se o mundo junto com os 
óculos, como ele afirma:

Meus óculos tornaram-se parte do modo como eu ordinariamente vivencio 
meus arredores; eles “se retiram” e sequer são notados, afinal. Eu tenho 
então incorporado ativamente as técnicas da visão. Técnica é a simbiose do 
artefato e do usuário junto à ação humana. (Ihde, 2017, p. 107).

No entanto, Ihde destaca que as relações de incorporação não se dão apenas 
nas relações visuais, elas acontecem em qualquer dimensão dos sentidos. Por 
exemplo, um aparelho de audição faz isso para a audição, da mesma forma 
que uma bengala para um cego, que neste caso é utilizada para a mobilidade 
tátil. Outro exemplo interessante é a utilização de automóveis. 



34 Helder Buenos Aires de Carvalho e Gustavo Wellysson Sousa Brito

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.32, n.54, p.7-53, jan.-jun.2024

Incorpora-se o carro também em atividades tais como o estacionamento 
paralelo: quando bem incorporado, sente-se em vez de ver a distância entre 
os carros, e o sentido da carroceria é “ampliado” para os parâmetros do 

“corpo” do motorista. (Ihde, 2017, p.108)

Ihde chama a atenção para essa capacidade de transparência, invisibilidade 
ou, até mesmo, extensão do corporal que a tecnologia proporciona. Para ele, 
o design perfeito não diz respeito à máquina em si, mas à forma como os 
artefatos combinam/relacionam-se com o humano. Com isso, a máquina ou 
artefatos são aperfeiçoados e moldados para as percepções e ações humanas.

Existe ainda um profundo desejo que pode surgir da experiência das rela-
ções de incorporação. É o desejo duplo de que, de um lado, há a vontade 
pela transparência total, incorporação total, para que a tecnologia verda-
deiramente possa “se tornar eu”. (Ihde, 2017, p. 109).

O autor continua:

Tais capacidades são sempre diferentes das minhas capacidades nuas. O 
desejo é, no mínimo, contraditório. Eu desejo a transformação que a tec-
nologia proporciona, mas eu a quero em certo sentido que eu possa basica-
mente não sentir sua presença. Eu a quero de uma forma que ela se torne 
eu. (Ihde, 2017, p. 109).

Ihde denomina essa sua análise de “trajetória horizontal”, ou seja, sua propos-
ta consiste em analisar as tecnologias óticas que proporcionam vários micro e 
macrofenômenos para a visão por meio das relações de incorporação, como 
ele destaca: “A teoria fenomenológica sustenta que para cada mudança naqui-
lo que é visto (o objeto correlato), existe uma mudança perceptível em como 
(o correlato experimental) a coisa é vista.” (Ihde, 2017, p. 114).

Após a análise sobre as relações de incorporação com os artefatos óticos, o 
autor analisa um segundo tipo de relação: a hermenêutica. Essa relação her-
menêutica também carrega um peso existencial que envolve a relação huma-
no-tecnologia. A definição de hermenêutica é utilizada pelo autor no sentido 
simples e representa uma interpretação, neste caso, uma interpretação textual. 
Portanto, a análise que o autor fará envolvendo as relações hermenêuticas 
significará uma ação interpretativa junto ao contexto tecnológico.
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No segundo tipo de relações analisadas por Ihde, diferentemente da incor-
poração, a tecnologia não é transparente, mas visível e explícita, requerendo que 
o usuário interprete o mundo através dela. As relações hermenêuticas são do tipo 

“Eu → (tecnologia-mundo)”, em que o mundo se mostra diante de mim herme-
neuticamente interpretado pela mediação tecnológica. Isso se dá, por exemplo, 
no termômetro ou no painel de instrumentos de uma usina nuclear.

Primeiro, um exemplo francamente explícito de uma tecnologia de leitura: 
imagine-se sentado no interior em um dia frio. Você olha para fora pela 
janela e nota que a neve está soprando, mas você está bem aquecido em 
frente ao fogo. Você pode claramente “ver” o frio no fértil sentido da per-
cepção de Merleau-Ponty, mas você de fato não o sente. É claro, você pode 
ir para o lado de fora. Você terá, então, uma verificação completa face a 
face do que tinha visto. Mas você pode também ver o termômetro pregado 
na videira e ler que está -2°C. Você poderia “saber” agora o quão frio está, 
mas você ainda não o sentiria. [...] Em vez disso, você lê o termômetro e, 
no imediatismo da sua leitura, você sabe hermeneuticamente que está 
frio. Há uma instantaneidade para tal leitura, tal como já é uma intuição 
constituída (em termos fenomenológicos). Mas você não deve deixar de no-
tar que perceptivamente o que você tem visto é o marcador e os números, 
o “texto” do termômetro. E este texto hermeneuticamente apresentou sua 
referência de “mundo”, o frio. (Ihde, 2017, p.120-121)

Aqui a tecnologia não se põe como um mero instrumento entre nós e o mun-
do, mas modifica nossa percepção dele. O relógio não é uma representação 
isomórfica do tempo, reproduzindo-o como tal, mas é ele próprio uma re-
presentação particular do tempo, nos fornecendo uma temporalidade media-
tamente interpretada tecnologicamente. O que se põe diante de nós é uma 
realidade hermeneuticamente mediada, uma tecnologia-mundo integrada.

Ihde entende que a invenção e o desenvolvimento da escrita possuem um 
peso revolucionário maior que o da invenção do relógio e da bússola, pois o 
autor destaca que o ato de escrever transforma a percepção e o entendimento 
que temos da linguagem, ou seja, escrever configura-se como uma forma tec-
nologicamente incorporada: “A escrita é a linguagem tecnologicamente me-
diada.” (IHDE, 2017, p. 116). Ihde chama atenção a uma das características 
da escrita, o que ele chama de “transparência linguística”, ou seja, a escrita 
torna-se uma técnica hermenêutica incorporada e, a partir disso, as descrições 
tomam formas diferentes. Portanto, ao referir-se a algo através de um texto, 
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entende-se que aquilo a que se refere é referido pelo texto e refere-se através 
do texto, logo, apresenta-se o mundo do texto. Por exemplo, ao ler-se Platão, 
o mundo do texto se faz presente; assim, o mundo de Platão se faz presente, 
mas o que de fato se apresenta e se faz presente é a presença hermenêutica. 

No exemplo do termômetro, ao lê-lo temos uma leitura imediata, logo, 
sabe-se hermeneuticamente que está frio lá fora. Porém, o que se leem são 
números, daí o texto do termômetro. Então, o que realmente se compreende 
com essa leitura? De acordo com esse exemplo, é hermeneuticamente apre-
sentado uma referência de “mundo”, ou seja, de que está frio lá fora.

Ao continuar a análise de intencionalidade que tenho seguido, pode-se ago-
ra ver que as relações hermenêuticas alteram o continuum das relações 
humano-tecnologia-mundo. Relações hermenêuticas mantêm a posição 
geral de mediação das tecnologias junto ao contexto da práxis humana 
frente ao mundo, mas elas também alteram as variáveis junto à relação 
humano-tecnologia-mundo. (Ihde, 2017, p. 127).

Anteriormente Ihde apresentara um pequeno esquema para representar as 
relações de incorporação da seguinte forma: (eu-tecnologia)-mundo. Neste 
pequeno esquema, assim como foi descrito anteriormente, entende-se que o 
humano está intimamente interligado com a tecnologia e, portanto, sua per-
cepção de mundo muda. Já nas relações hermenêuticas temos outro esquema: 
eu-(tecnologia-mundo). Aqui entende-se que as tecnologias proporcionam 
uma perspectiva de mundo diferente.

Ihde apresenta um terceiro elemento que está relacionado com as relações 
de incorporação e hermenêutica. A próxima relação que ele apresenta é a re-
lação de alteridade. Sua análise tem como base o seguinte questionamento: em 
quais sentidos fenomenológicos a tecnologia pode ser outro? Essa pergunta é 
extremamente interessante e, ao mesmo tempo soa estranho devido à pergun-
ta sobre a posição das tecnologias.

Aqui os artefatos tecnológicos não se colocam como mediadores de nos-
sa percepção, como nas relações de incorporação, nem nos apresentam um 
mundo, como nas relações hermenêuticas, mas se colocam com quase um 
outro diante de nós, um algo ou alguém a quem dirigimos nosso foco e aten-
ção. Nesse caso, o exemplo mais claro seria um robô com quem interagimos 
quase como se fosse uma pessoa autônoma, especialmente aqueles projeta-
dos com a forma humanoide – os chamados robôs sociais. Ou ainda os bots 
virtuais com os quais interagimos e que respondem à nossa fala e aos quais 
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também respondemos quando questionados por eles. Não estamos lidando 
com meras ferramentas e nem objetos constituidores de um mundo, mas 
os experienciamos como outros que se postam diante de nós, como se fos-
sem outros humanos – o que também gera fantasias e romantizações a seu 
respeito. Como explica Ihde,

A despeito da tentação em aceitar a fantasia, o que a quase alteridade das 
relações de alteridade faz, demonstra que humanos podem se relacionar 
positivamente ou presencialmente junto às tecnologias. Com respeito a isto 
e neste nível, tecnologias emergem como entidades focais que podem rece-
ber múltiplas atenções humanas, dado as diferentes formas do outro. Por 
esta razão, uma terceira formalização pode ser empregada para distinguir 
este conjunto de relações: eu-tecnologia-(-mundo). Eu coloquei os parên-
teses justamente para indicar que nas relações de alteridade pode existir, 
mas não precisa existir, uma relação através da tecnologia para o mundo 
(embora possa ser bem esperado que a utilidade de qualquer tecnologia irá, 
necessariamente, ocasionar apenas como uma referencialidade). O mundo, 
neste caso, pode continuar como contexto ou segundo plano, e a tecnologia 
pode emergir em primeiro plano e quase outro focal com o qual momenta-
neamente eu me engajar. (Ihde, 2017, p.148)

Continuando na ordem de seu programa, Ihde destaca que na relação de 
alteridade ainda permanece o objetivo de continuar uma derivação fenome-
nológica das relações humano-tecnologia, como ele destaca:

O que é necessário é uma análise dos sentidos positivos ou presenciais nos 
quais os humanos se relacionam com as tecnologias como relações para ou 
com tecnologias, a tecnologia-como-outro. É neste sentido que se inclui o 
termo “alteridade”. (Ihde, 2017, p. 138).

Como vimos há pouco, a proposta de Ihde, ao discutir a alteridade no âmbito 
das tecnologias, tem como base a seguinte pergunta: como e em que medida 
as tecnologias se tornam outro, ou, ao menos, quase outro? Para tentar respon-
der a essa pergunta o autor destaca que é preciso adentrar em diversos outros 
temas complexos que necessitam de grande discussão, sendo um dos temas 
apresentados por ele o antropomorfismo, ou seja, a personificação dos artefatos. 
Um exemplo de que se utiliza é o da inteligência artificial, que consiste em ca-
racterizar a “inteligência” de um computador e assemelhar tal inteligência à de 
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um humano. Outro exemplo utilizado pelo autor é o cavalo, destacando que o 
animal, após ser domesticado, pode ser “utilizado” como sendo um “instrumen-
to”, ou seja, o cavalo torna-se a figura que se assemelha a um “carro esportivo”.

No outro extremo do continuum estão as relações de alteridade nas quais 
a tecnologia se torna quase outro, ou tecnologia “como” outro às quais eu 
me relaciono. Entre elas repousa a relação com tecnologias que tanto media 
quanto ainda assim complementa minha percepção e relação corporal com 
as tecnologias, as relações hermenêuticas. (Ihde, 2017, p. 149).

Por fim, Ihde destaca um elemento em sua análise fenomenológica, com uma 
proposta diferente das anteriores. O quarto tipo de relações humano-tecno-
logia é o que Ihde chamou de relações de contextualização ou de segundo plano, 
em que a tecnologia media nossa experiência, a estrutura e organiza, mas, 
tal como as relações de incorporação, se torna transparente, não aparece à 
primeira vista, permanece em segundo plano.

Primeiro, vamos atender para certas tecnologias individuais desenvolvidas 
para operar máquinas de segundo plano automáticas e semiautomáticas, 
que são tão universais hoje, que são boas candidatas para esta análise. No 
contexto mundano do lar, sistemas de iluminação, aquecimento e resfria-
mento e todo o conjunto de equipamentos semiautomáticos são bons exem-
plos. Em cada caso, há alguma necessidade para um instante de intrusão 
deística ao programa ou colocar a maquinaria em movimento ou em sua 
tarefa. Eu ajusto o termostato; então, se a maquinaria for de alta tec-
nologia, o sistema aquecedor/resfriador vai operar independentemente de 
uma ação contínua. Ele pode empregar mudanças de tempo-temperatura, 
sensores externos para ajustar-se ao clima em variação, e outras operações 
cibernéticas. [...] Uma vez operando, a tecnologia funciona como uma pre-
sença de fundo dificilmente detectável; por exemplo, na forma de barulho 
de fundo, tal como quando o aquecedor aciona. Em operação, porém, a 
tecnologia não chama nenhuma atenção focal. (Ihde, 2017, p.151)

Tais tecnologias de segundo plano propiciam ambientes favoráveis ao existir 
humano, configuram suas possibilidades e qualificam diversamente a expe-
riência que temos do mundo. Além dos já citados, Ihde acrescenta a luz elé-
trica, as roupas e a moradia como exemplos dessa condicionalidade sutil que 
se realizam em nossas vidas. 
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Apesar de sua posição como relações de campo ou de segundo plano, tec-
nologias aqui apresentam muitas das mesmas características transforma-
cionais encontradas nas relações prévias explicitamente focais. Diferentes 
tecnologias estruturam ambientes diferentemente. Eles exibem formas úni-
cas de não neutralidade por meio de formas diferentes nas quais elas estão 
interligadas com o mundo da vida humano. Tecnologias de segundo plano, 
não menos que as tecnologias focais, transformam as formas da experiência 
humana e, precisamente porque elas são ausências presentes, podem exercer 
efeitos mais sutis indiretos sobre a forma como o mundo é vivenciado. Tam-
bém existem envolvimentos com círculos amplos de conexão e seletividades 
de ampliação/redução que podem ser descobertas nos papéis das relações 
de plano de fundo; e, finalmente, as variedades de estratégias, das minima-
listas às maximalistas, continuam tão abertas a esta dimensão das relações 
humano-tecnologia como cada uma das outras. (Ihde, 2017, p.155)

As tecnologias funcionando em segundo plano dificilmente são detectadas, 
ou seja, os artefatos são percebidos devido aos seus barulhos de fundo, assim 
como um aquecedor ou ar-condicionado. Uma vez ligados, esses aparelhos 
se tornam quase que invisíveis e “reaparecem” quando fazem algum tipo de 
barulho ou comportamento defeituoso.

Note duas coisas sobre esta relação humano-tecnologia: a atividade da má-
quina no papel da presença no segundo plano não é apresentada como o que 
eu denominei de transparência e nem de opacidade. O “afastamento” desta 
função tecnológica é fenomenologicamente distinto como um tipo de “au-
sência”. A tecnologia está, por assim dizer, “posta de lado”. Ainda que como 
uma ausência presente, ela mesmo assim se torna parte do campo viven-
ciado do habitante, um pedaço do ambiente imediato. (Ihde, 2017, p. 151).

Ele continua:

O que é comum para todo o grupo de exemplos apontados até aqui é a 
posição ocupada por tais tecnologias, posição de segundo plano, a posi-
ção de uma ausência presente com sendo uma parte, ou um campo total, 
de tecnologias imediatas. Em cada um dos exemplos, o papel de segundo 
plano é um papel de campo, não usualmente ocupando uma atenção focal, 
mas mesmo assim condicionando o contexto no qual seus habitantes vivem. 
(Ihde, 2017, p. 154).
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Hermenêuticas Culturais: para além dos artefatos tecnológicos mesmos

O segundo programa de pesquisa apresentado por Ihde se chama Herme-
nêuticas Culturais, em que analisa a forma como as culturas incorporam tec-
nologias. Assim como no primeiro programa, ele propõe uma estrutura de 
interpretação acerca dos principais problemas contemporâneos com relação 
à cultura tecnológica. Ele parte de algumas perguntas relevantes, tais como: 
Podemos transferir tecnologias sem alterar culturas e modos de viver? As 
tecnologias possuem uma mesma trajetória em sua vida histórica? Podemos 

“controlar” a tecnologia ou ela nos controla? A tecnologia teria se tornado 
Tecnologia com a sua própria autonomia e saído do nosso controle tal como 
um Frankenstein?

O primeiro ponto analisado é o da “transferência tecnológica”. Ihde uti-
liza o exemplo dos Australianos que, em 1930, entraram nas terras de Nova 
Guiné à procura de ouro. Algumas características marcaram esse encontro 
com os habitantes nativos: a primeira delas é a forma como eles enxergavam 
inicialmente os australianos.

Para os habitantes de Nova Guiné, cujo mundo pensava-se ser o único 
mundo, a visão destas pálidas figuras foi espantosa e eles interpretaram-

-nos como sendo ou espíritos que retornaram dos mortos ou divindades de 
algum “outro” mundo. (Este padrão de respostas foi notado em vários en-
contros entre culturas, seja nos antigos e modernos e, via de regra, sempre 
dá aos invasores uma vantagem inicial.) (Ihde, 2017, p. 171).

Nesse encontro, os nativos foram presenteados com facas e machados de aço, 
além de um rifle, cujo poder foi demonstrado ao matar um porco à distância 
(sem causar admiração até então). Mas houve um momento marcante para 
os habitantes nativos, quando estes observaram os australianos na realização 
de suas necessidades físiológicas e perceberam que não eram deuses, mas 
humanos como eles. A visão que tinham sobre as armas e demais objetos 
mudou até que interpretassem os visitantes como sendo humanos como eles 
e, assim, pudessem inserir os artefatos deles em sua própria práxis existente. 
A arma, neste caso, tornou-se um instrumento perigoso devido ao seu longo 
alcance, comparado às usuais lanças dos habitantes. Além do rifle, das facas e 
machados, outros instrumentos foram incorporados pelos habitantes:
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Se a assimilação imediata de facas e machados de aço é compreensível e se 
o exemplo das armas permanece parcialmente ambíguo, mais curioso foi 
a resposta às latas de sardinha ovais deixada para trás pelos australianos. 
Elas foram imediatamente arrebatadas pelos papuanos como objetos par-
tes de um tesouro e prontamente transformadas em peças centrais do ela-
borado adorno de cabeça que usavam em ocasiões especiais. A lata de sar-
dinha foi colocada no centro da testa, uma posição ocupada anteriormente 
pelas grandes conchas que tinham forma semelhante. (Ihde, 2017, 172). 

Neste contexto, entretanto, os habitantes nativos (papuásio) receberam dos 
australianos algo mais do que artefatos: um conjunto de relações culturais, 
ou seja, relações que proporcionam um status de dependência em relação à 
cultura na qual estão adentrando ao receber tais presentes. Daí que, segundo 
Ihde, não se pode falar que existe tal coisa como “um” equipamento, algo que 
existe por si não-relacionalmente, pois, não há um equipamento sem que ele 
pertença a algum conjunto de valores e processos culturalmente construídos. 
O que há é uma transferência tecnológica e cultural indissociadamente, que 
potencialmente gera conflitos, tensões e transformações de práticas e signifi-
cados nas culturas receptoras.

Porém, além de agora juntar-se em um novo conjunto de intercâmbios in-
terculturais, deve-se também notar que o contexto do objeto anteriormente 
familiar, neste caso, facas e machados de pedra, também muda seu valor e 
posição junto à cultura. Quaisquer que sejam os aspectos, as crenças e os ri-
tuais envolvidos, a fabricação de ferramentas de pedra está destinada a desa-
parecer assim que os equipamentos entram em desuso. (Ihde, 2017, p. 173).

E esse processo de transferência tecnológico-cultural se faz de formas diversas 
e não uníssonas, tornando-se mais difícil quanto mais complexas forem as tec-
nologias, não se restringindo à mera transferência de objeto em uso da práxis. 

A interface cultural, entretanto, ocorre em dois níveis: o nível de envolvi-
mento instrumental, que como temos visto tem muitas sobreposições nos 
níveis diários, e o nível mais complexo de valores culturais mais elevados 
e sua complexidade associada. Pode fazer pouca diferença imediata se um 
relógio de pulso é usado como objeto de moda, mas se ele transporta com 
sucesso em sua esteira a transformação de uma sociedade inteira em uma 
sociedade regulada pelo relógio com seu tempo social associado, então um 
grande problema está envolvido. (Ihde, 2017, p.177)
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Nesse sentido, há uma multidimensionalidade nos artefatos tecnológicos e 
suas transferências entre culturas, variando entre as extremidades de resistên-
cias radicais à cultura-tecnologia moderna, como no Japão e China feudais, 
passando pelas adaptações bem-sucedidas sem maiores ou totais desfiguração, 
como é o caso de algumas culturas indígenas do Sudeste asiático, até as for-
mas neocoloniais de concentração do poder tecnológico e científico nas na-
ções do Hemisfério Norte. Ihde vê essas formas neocoloniais como exemplos 
de falha de transferência tecnológica, vez que aquilo que não é transferido “é 
precisamente a infraestrutura necessária para o desenvolvimento autônomo 
(de tais tecnologias)” (Ihde, 2017, p.180). Não há uma marcha única e bem-

-sucedida no desenvolvimento da cultura tecnológica, vez que o componente 
chave desta, a infraestrutura científico-tecnológica e a educação quantitativa, 
não é inteiramente transferida. Segundo ele, essa concentração existente é 

“um fracasso massivo em transferir justamente aqueles aspectos da cultura 
que dariam suporte ao desenvolvimento futuro de ponta” (Ihde, 2017, p.180). 

Um exemplo disso foi o enorme esforço que a Índia fez em desenvol-
ver-se tecnologicamente seguindo os padrões norte-americanos e europeus. 
O resultado foi uma geração enorme de mão-de-obra técnica que abastece 
não só a própria Índia, mas o complexo tecnológico dos Estados Unidos e 
Inglaterra, pois a geração de tecnologias requer, ao mesmo tempo, o qua-
dro institucional de um sistema educacional de universidades e institutos de 
pesquisa que a sustente, como expressão de uma cultura técnico-científica 
moderna. Quando a Índia optou por esse quadro técnico-científico moder-
nizado estava em meio a uma disputa política entre dois quadros culturais 
contraditórios, o de Gandhi e o de Nehru. O primeiro propunha um retorno 
ao modo de vida indiano tradicional, que excluía a segunda opção, baseada 
na busca da modernização nos termos ocidentais, ou seja, definindo padrões 
tecnológicos diferenciados, vez que pautados em valores também diversos e 
até mesmo opostos. Venceu o de Nehru, mas isso se deu a um custo cultural, 
valorativo, pois a incorporação de tecnologias não autóctones gera modifica-
ções na forma de organizar a vida social, não apenas econômica. Os indianos 
descobriram, então, que a ciência e tecnologia geradas para inserir o país no 
cenário mundial de forma não dependente e com maior autonomia econô-
mica, política e tecnológica, não são a mesma ciência e tecnologia voltadas 
para enfrentar o desafio de atender às necessidades materiais e sociais mais 
fundamentais (alimento, habitação, saúde e trabalho) de seu povo. 
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Segundo Ihde, o que está em jogo nessa ambiguidade gerada pela interre-
lação entre tecnologias e culturas é a questão do pluralismo da transculturali-
dade, que constitui a não neutralidade última da cultura tecnológica:

Colocando a tecnologia em um contexto cultural, a duas dimensões da am-
biguidade estrutural essencial da tecnologia podem ser reaproximadas. No 
nível de uma fenomenologia, parte dessa ambiguidade já era vista. A dupla 
ambiguidade de (a) qualquer artefato tecnológico que pode ser colocado em 
múltiplos contextos de uso, equilibrado por (b) qualquer intenção tecnoló-
gica que pode ser preenchida por uma gama de tecnologias possíveis, in-
troduz uma certa indeterminação a todas as direções humano-tecnológicas. 
(Ihde, 2017, p. 189-190)

Daí porquê, segundo essa hermenêutica cultural, temos que reformular a 
questão do controle da tecnologia, vez que, dado o fato de que tecnologias 
são instrumentos culturais, esta é agora análoga à difícil e complexa questão: 

“as culturas podem ser ‘controladas’?”. Segundo ele,

Entrar em qualquer relação humano-tecnologia é sempre tanto para “con-
trolar” quanto para “ser controlado”. Uma vez que a noção de tecnologia 
no conjunto é levantada, particularmente na medida em que as tecnologias 
estão inseridas em complexos culturais, a questão do controle torna-se ain-
da mais sem sentido. (Ihde, 2017, p.191).

Essa recusa em manter a questão do controle da tecnologia como central não 
quer dizer, alerta Ihde, que se possa ignorar problemas cruciais envolvidos, 
como, por ex., o da regulação das tecnologias, sobre se determinadas tecno-
logias devem ou não ser desenvolvidas, os conflitos entre a conservação do 
habitats naturais e o desenvolvimento tecnológico, sobre quais formas de 
tecnologia devem ser subsidiadas. Noutros termos, são questões cruciais que 

“também são primordialmente políticas em urgência e forma situando-se no 
interior do campo cultural mais amplo” (Ihde, 2017, p.194). Isso mostra que 
o debate filosófico e político sobre as tecnologias exige uma cidadania enga-
jada, tecnologicamente instruída e que não se deixe levar pela mistificação 
dos “especialistas”.

Essa ambiguidade estruturada da tecnologia, ao não possuir uma trajetória 
previamente determinada, implica, para Ihde, a afirmação do fenômeno de 
variantes culturais incorporadas, a essencial compreensão da tecnologia como 
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multiestabilidade. Tal conceito é formulado para expressar a ambiguidade essen-
cial da tecnologia, sua não neutralidade, na relação com humanos e humanos 
no interior de culturas, pois “no nível complexo de uma hermenêutica cultural, 
as tecnologias podem ser variantemente incorporadas, a ‘mesma’ tecnologia 
em outro contexto cultural se torna uma tecnologia ‘diferente’.” (Ihde, 2017, 
p.195). Como explica Rosenberger (2022), multiestabilidade significa que

qualquer tecnologia pode sempre ser usada para fazer diferentes coisas. 
Qualquer tecnologia pode ser interpretada de múltiplas maneiras e encon-
trar sentido em múltiplos contextos. Qualquer tecnologia pode ser posta 
para propósitos diferentes daqueles que seus projetistas e fabricantes ti-
nham em mente para ela. Qualquer tecnologia pode ser avançada junto a 
múltiplas linhas de desenvolvimento. (p.380-381)

Mas isso não significa que uma tecnologia, pela sua multiestabilidade, pode 
ser utilizada ou ser ressignificada simplesmente para qualquer propósito, vez 
que está limitada sempre a estabilidades particulares, isto é, à sua inserção em 
contextos particularizados e relacionados a uma variedade de outros atores, 
à sua condição de sempre estar situada. A exploração que aqui Ihde faz da 
fenomenologia de Husserl no contexto tecnológico desemboca na multiesta-
bilidade dos artefatos técnicos: 

O método investigativo de Husserl, modelado a partir da análise variacio-
nal matemática, era o uso do que chamei ‘variações imaginativas’, para o 
qual o resultado deveria ser a determinação de invariantes ou essências. 
Como arguido, a teoria variacional, em minha avaliação, é o que dá à 
fenomenologia o seu rigor. Mas, novamente seguindo Husserl, [...] o que 
encontrei não foi uma essência estável como Husserl chamara seu resulta-
do, mas multiestabilidade. (Ihde, 2016, p. 127). 

Nesse sentido, não há tecnologia sem cultura, sempre temos cultura-tecnolo-
gia, ou seja, relações humano-tecnologia que estão situadas em contextos par-
ticulares e multiestáveis de práxis diferenciadas. O que implica abandonarmos 
a tese da uniformidade do desenvolvimento tecnológico e de sua progressão 
por todo o globo, como se fosse uma única cultura tecnológica, neutra, dispo-
nível a todos os povos. Ihde problematiza ainda o impacto destrutivo da cul-
tura tecnológica moderna ocidental sobre o que chamou de “monoculturas” 
tradicionais, especialmente sobre aqueles habitats humanos isolados:
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O “outro” apareceu e nenhuma cultura pode ser uma monocultura no 
sentido de que elas podem ser o único “povo”. Neste sentido, a tecnologia 
permitiu que os seres humanos contemporâneos “herdassem” toda a terra. 
Não no sentido meramente físico, mas cultural e é incorporado através dos 
vários artefatos, principalmente os da comunicação, que ligam toda a terra 
em uma rede. (Ihde, 2017, p.208)

Segundo Ihde, o que a tecnologia contemporânea torna possível é o que cha-
ma de um padrão pluricultural essencial, que, por sua vez, também não é 
neutro. O exemplo mais notável desse fenômeno hoje é a culinária, pois as 
cozinhas estão associadas à tecnologias por meio das quais alimentos são 
selecionados, misturados e preparados, formando tradições de longas histó-
rias diferenciadas e multidimensionais. As diferentes tradições culinárias se 
entrecruzam contemporaneamente e se constituem numa variedade de ino-
vações que expressam um desenvolvimento pluriculinário – fato perceptível a 
qualquer um interessado em programas culinários na TV ou na Internet. Para 
Ihde, a “pluriculturalidade é agora uma aquisição do mundo da vida contem-
porâneo e, como tal, é uma característica permanente desse mundo da vida” 
(Ihde, 2017, p.213). 

Isso significa que a adoção da cultura tecnológica ocidental produziu a 
impossibilidade de retornarmos a qualquer monoculturalidade e, ao mesmo 
tempo, provê a persistência de uma variedade de culinárias em que nenhuma 
pode ser considerada a “verdadeira”, a única “real” ou a privilegiada, produ-
zindo as várias escolhas conscientes, bem como sua revisão constante. Essa 
condição é a que Ihde chama de mundo da vida pós-moderno, pois “a forma 
do mundo da vida contemporâneo como pluricultural é também ácida aos 
‘núcleos’ modernos e pré-modernos, ‘fundações’ ou outras integrações finais 
e absoluta ou mesmo unificadas” (Idem, p. 213). A conclusão de Ihde é, as-
sim, contrária a qualquer perspectiva de uniformidade analítica do mundo 
sociotécnico, de domínio completo da tecnologia sobre a vida humana ou do 
mundo puro do pensamento calculista. A multiestabilidade é a forma carac-
terística da determinação cultural-tecnológica.

Uma topografia dos contornos tecnológicos do mundo  
da vida contemporâneo

Na esteira dessa discussão em torno das relações entre cultura e tecnolo-
gia, Ihde a aprofunda em um terceiro programa, para tratar do impacto das 
tecnologias de imagem sobre o mundo da vida, por meio do que chamou de 
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uma topografia parcial.11 O propósito é discutir as implicações concernentes 
à cultura e sua relação com a visão pós-moderna, para identificar como pode 
ter sido ou está sendo mediada pelas tecnologias, neste caso, as tecnologias 
de imagem.12 Para isso, divide sua análise em quatro momentos: Pluricultura-
lidade, Carga decisional, Materializando o conceitual e Fenômeno oscilatório. 
Inicialmente ele irá traçar uma busca dessa influência que as tecnologias pos-
suem e relacionar com a visão cultural que possuímos:

Trata-se de uma forma de vida que surge do uso de tecnologias de imagem 
que alcançam as culturas. Vou usar esse neologismo para contrastar com o 
transcultural e o multicultural, que são fenômenos relacionados e não ne-
cessariamente formados por mediações tecnológicas. (Ihde, 2017, p.220).

Ihde entende por pluriculturalidade a forma distintamente pós-moderna do 
multicultural, que se constituiu por meio das tecnologias de imagem e é 
conduzida para as aquisições do mundo da vida. Em geral, nesse aspecto, a 
neutralidade das tecnologias de imagem é sempre pressuposta, mas trata-se 
muito mais de uma “aparência”: 

Na verdade, a câmera é um excelente exemplo de não neutralidade tecno-
lógica, precisamente no sentido de que qualquer foto transfigura o objeto 
que é “retratado”. Quanto mais sutil a transfiguração, maior a ilusão de 
neutralidade; mas para os olhos mais agudos do final do século XX, pelo 
menos, em comparação com os primeiros espectadores ainda não educados 
para transfigurações, essa ilusão é agora vista mais como uma ilusão de 
representação. (Ihde, 2017, p.221).

A proliferação das tecnologias de imagem e seus usos mais diversos no mun-
do contemporâneo, fazendo circular as imagens das diferentes formas de cul-
tura, modos de vida e experiências sociais diversas, trazendo as culturas umas 
diante das outras, produziu uma inter-relação, corroendo a unilateralidade 

11  “Eu optei por fazer uma topografia parcial que leia o mundo da vida primariamente nos 
termos de um importante e relativamente novo conjunto de tecnologias, as quais chamarei tecno-
logias de imagem.” (Ihde, 2017, p.217)

12  “Tecnologias de imagem são exemplificadas por uma série de tecnologias, incluindo televisão, 
cinema e também telas de computador com processamento de palavras e números, bem como 
gráficos, fotografia em todas as suas formas. Cada uma dessas tecnologias de imagem tem a capa-
cidade de ‘reproduzir’ ou ‘produzir’ ‘imagens’.” (Ihde, 2017, p.221). 
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pretensa de alguma cultura, dando azo à pluriculturalidade – cuja forma de-
gradada e trivializada é o relativismo cultural. Um efeito importante da varie-
dade atual dessas tecnologias é, segundo Ihde, tornarem o presente pluricul-
tural, isto é, promoverem um descentramento do universo cultural ocidental, 
numa espécie de revolução cultural associada ao desenvolvimento científico 
moderno, que alterou o “nosso próprio sentido do humano, que se tornou 
histórica e culturalmente multifacetado” (Ihde, 2017, p.225). Lembremos 
aqui que “nossa cultura” está vinculada a vários outros elementos extrema-
mente importantes, dentre os quais, algum artefato tecnológico, bem como a 
resultados da ciência tecnologicamente incorporada. 

Aquilo que emerge dos estudos científicos modernos é um mosaico de 
culturas frequentemente intermutáveis, de tal modo que talvez sequer saiba-
mos qual é a nossa linhagem, dado que o início da história humana foi em-
purrado linearmente para trás.13 Assim como não mais aceitamos operar com 
uma história linear da civilização de bases eurocêntricas, sem incluir linha-
gens paralelas e os grandes feitos de outras civilizações com as quais nossos 
antepassados se relacionaram, de modo que não podemos mais reivindicar 
superioridade ou primazia em relação a outras culturas e suas tecnologias. 

“Este conhecimento mediado, como em revoluções anteriores, através de tec-
nologias cada vez mais variadas, abre a inter-relação entre culturas presentes 
e passadas.” (Ihde, 2017, p.229). 

A ironia disso tudo é, de um lado, que o meio pelo qual a cultura tec-
nológica se espalhou no globo terrestre, através das tecnologias de imagem, 
na forma de um neocolonialismo, aplainou o caminho para a consciência 
multicultural na qual a pluriculturalidade se move. Segundo Ihde, como as 
tecnologias de imagem são formas de comunicação e as comunicações são 
sempre inerentemente bidirecionais, a dominação tecnológica ocidental pro-
va da sua ambiguidade essencial, abre caminho para a pluriculturalidade pela 
sua multiestabilidade. De outro lado, há um crescente abandono da tese de 
que o desenvolvimento tecnológico seja único e especificamente sob o pa-
drão ocidental.14 Noutras palavras,

13  “No início, mesmo o ‘pré-diluviano’ era difícil de perceber ou aceitar, mas hoje é um lugar-co-
mum. Vindo primeiro com a Revolução Darwiniana, o alongamento do tempo humano para trás 
é agora mais de dois milhões de anos” (Ihde, 2017, p.225-226). 

14  Ver, por ex., Hui (2020).
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O padrão que emerge nessa forma do mundo da vida é aquele que (a) vê 
uma proliferação de fenômenos (múltiplas variantes culturais), (b) exibe 
estruturas alternativas multiestáveis, (c) implica um campo mais rico de 
escolha e possibilidade e (d) sugere novas rotas e adaptações. É a visão do 
mundo do olho composto e não a visão estreitada da visão pré-moderna ou 
mesmo moderna do passado. (Ihde, 2017, p.234-235)

Um segundo contorno do mundo da vida diretamente interligado com a plu-
riculturalidade é o que Ihde chamou de carga decisional, pois no mundo da 
vida da alta tecnologia há um fardo cada vez maior na tomada de decisão, 
especialmente a decisão consciente. Estamos inseridos em problemas devido 
ao acréscimo do uso das tecnologias em diversas áreas que irão interferir nas 
tomadas de decisões, como as tecnologias médicas relacionadas ao início e 
ao término da vida. 

Corações artificiais, máquinas pulmonares, até exames de tomografia com-
putadorizadas e técnicas de Ressonância Magnética Nuclear (RMN) para 
imagens, todos esses equipamentos colocaram o tecnológico ante a prática 
médica e fazem parte do que hoje é considerado normal em um hospital de 
alta tecnologia. (Ihde, 2017, p.239)

Essas tomadas de decisões sobre ressuscitação, fertilização in vitro, processos 
de triagem médica, prolongamento da vida, foram alteradas pela crescente 
dependência das tecnologias, modificando as fronteiras entre sinais de vida e 
sinais de morte. O movimento que Ihde estabelece é o de analisar como essas 
decisões, agora influenciadas por artefatos tecnológicos, se mostram diferen-
tes de outros períodos da história humana. Um dos exemplos é a tomada de 
decisão sobre o controle da vida: 

Em cada uma destas instâncias citadas, o casal, ou mesmo o indivíduo 
(até agora feminino), pode decidir o nascimento ou o início da vida. Esta 
decisão é possível em áreas e circunstâncias alteradas de todos os passados 
humanos.” (Ihde, 2017, p.240). 

A multiplicação da decidibilidade, tanto na vida como na morte, pertence à 
mesma trajetória traçada em relação à pluriculturalidade.

Um terceiro contorno do mundo da vida contemporâneo que Ihde re-
corta é a diferenciação da ciência moderna em virtude de sua incorporação 
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tecnológica mais ampla: se a instrumentação sempre foi própria da experi-
mentação científica desde seus primórdios, a outra raiz da ciência moderna, 
a matemática, agora está recebendo também sua materialização pelo uso do 
computador. Segundo ele, a matemática se tornou um laboratório ou ciência 
experimental, materializado o conceitual:

Mas o que se tornou conhecido como matemática experimental não é, estri-
tamente falando, uma função dentre as funções de cálculo do computador. 
É a única maneira pela qual a hermenêutica do computador transforma 
as funções matemáticas em desenhos perceptivos num retorno à percepção 
que criou a matemática como ciência experimental. Computação gráfica, 
ao transformar as projeções numéricas através de cores falsas em padrões 
perceptíveis, faz o que os cálculos não fazem. (Ihde, 2017, p.245).

Tal materialização do que antes era puramente conceitual, através do instru-
mento do computador, significa retornar à perceptualidade, em uma incor-
poração instrumentalizada na forma das tecnologias de imagem. Mas essa 
materialização proporcionada pelas diferentes tecnologias de imagem não a 
reduz a uma reprodutibilidade, a um realismo ingênuo como foi o caso da 
fotografia em seus primórdios. 

Na computação gráfica são imagens inventadas, uma imagem hermenêu-
tica claramente projetada. [...] Para transformar um padrão numérico 
através do artificio do padrão perceptivo realçado pela falsa cor, seu pró-
prio processo de mancha, análogo ao microscópio primitivo, é um modo 
produtivo de imagem. A computação gráfica está em uma interface entre 
a ciência e a arte, particularmente a arte em seu sentido cinematográfico 
pós-moderno. (Ihde, 2017, p. 248)

Com isso, esse modo produtivo de imagens se manifesta em variadas tradi-
ções no cinema e na televisão, assumindo variantes de fantasias inovadoras 
de tal modo que a imaginação se incorpora instrumentalmente, não se redu-
zindo a uma única escolha de expressão. Como conclui Ihde, 

Tecnologias da imagem estão desempenhando um papel tanto nas ciências quan-
to nas artes que mais uma vez são análogos à aparência da pluriculturalidade. 
Existe uma proliferação de escolhas; há um retorno à percepção; e uma materia-
lização de ambos em novas formas de incorporação. (Ihde, 2017, p.249)
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Por fim, Ihde apresenta o que chamou de fenômenos oscilatórios como mais 
um contorno significativo do mundo da vida contemporâneo tecnologica-
mente texturizado. Sua característica fundamental são as respostas em massa 
que ampliaram as ações e reações dos movimentos de massa produzidos pe-
las tecnologias de comunicação e imagem. Um exemplo que Ihde cita foi o 
movimento estudantil de Maio de 68 na França, que se espalhou pelo globo, 
mobilizando não só estudantes universitários, mas trabalhadores e outras ca-
tegorias sociais, produzindo uma oscilação internacional e instantânea para 
os padrões da época. Segundo ele, 

essa primeira oscilação internacional foi um indicador de muitas que segui-
riam, respondendo ao impacto comunicacional (e novamente envolvendo 
tecnologias de imagem). Essa megaoscilação traria implicações culturais 
ainda existentes [até hoje]. (Ihde, 2017, p.250).

Esses fenômenos oscilatórios se aplicam a diferentes esferas do mundo da 
vida, não se limitando apenas à volatilidade da juventude, mas afetam desde 
escolhas vocacionais (o caso Watergate disparou o interesse pelo jornalismo 
de investigação), passando por respostas a catástrofes tecnológicas (Bhopal, 
Challenger, Chernobyl), ameaças da guerra nuclear, o terrorismo, até a polui-
ção industrial sobre o ambiente global e a emergência climática, imprimindo 
mudanças em diferentes esferas. Segundo Ihde, 

Esses fenômenos, agora ilustrados em uma grande escala social, não devem 
ser surpreendentes para qualquer um que conheça as atuais seletividades 
estruturais das altas tecnologias. Eles são um efeito social das seletividades 
de ampliação/redução, neste caso, as dos meios de comunicação de massa. 
São ainda mais ilustrativas dos maiores poderes das tecnologias contempo-
râneas (em comparação com qualquer pré-moderna). (Ihde, 2017, p. 251) 

Em suma, embora as tecnologias de imagem não sejam as únicas a texturiza-
rem o mundo da vida contemporâneo, elas operam significativamente como 
elos de um sistema global de comunicações e incorporações culturalmente 
poderosas para a mudança social, de tal modo que “podem ser pensadas 
como o sistema nervoso da ‘aldeia global’ interligada da terra herdada” (Ihde, 
2017, p.253). Ihde acentua o quanto tais tecnologias capacitadoras tanto da 
reprodutibilidade quanto da criatividade fazem parte de toda a nossa gama de 
práticas humanas, da ciência às artes, constituindo definitivamente a textura 
tecnológica de nosso mundo da vida.



51Hermenêutica, Fenomenologia e Pragmatismo na filosofia da tecnologia de Don Ihde

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.32, n.54, p.7-53, jan.-jun.2024

Considerações finais: a textura tecnológica da vida e sua humanidade

Ao articular fenomenologia, hermenêutica e pragmatismo, Ihde nos mostra 
que a análise das relações humano-tecnologias proporciona um novo modo 
de olhar para os artefatos, para a cultura tecnológica e para nós humanos na 
relação com o mundo e a natureza. Propõe uma perspectiva sobre a tecnolo-
gia que a compreende sempre entrelaçada intimamente, a textura tecnológica 
do mundo da vida, ou seja, não se pode falar de tecnologia no singular ou 
como algo abstrato. Ela é extremamente concreta, está intimamente entrela-
çada nos corpos, relações sociais, no nosso modo de ser e pensar. Portanto, 
não é algo que é externo ao ser humano, mas parte de sua forma de pensar a 
si mesmo, suas ações e o mundo. Sem compreender as relações humano-tec-
nologia não se compreenderá o que são e o lugar que as tecnologias ocupam, 
nem muito menos o próprio humano e suas diversas modalidades de agência.

O senso comum costuma referir-se à tecnologia como um conjunto de 
meras ferramentas disponíveis ao usufruto humano, que estão sob nosso 
controle e seguem os rumos que desejamos e lhes atribuímos. Em geral, os 
artefatos tecnológicos são vistos como algo externo que sequer fazem parte 
da definição da própria condição humana, nem muito menos que têm uma 
dimensão cultural significativa em sua configuração. Don Ihde busca comple-
xificar essa disponibilidade das tecnologias e pensar mais extensamente como 
a existência humana está tecnologicamente encorpada e por elas mediadas. 
Dessa forma, o que sua filosofia da tecnologia nos oferece é uma compreen-
são ampliada da textura existencial que a cultura tecnológica contemporâ-
nea propicia, ao exibir a materialidade das tecnologias em sua inserção no 
horizonte vital humano, ao que ele chama de uma “atmosfera” para nossos 
horizontes, sejam internos ou externos. 

Como caracteriza corretamente Coeckelbergh (2020, p.56), a ênfase que 
Ihde põe na multiestabilidade dos artefatos tecnológicos, isto é, a capacidade 
de se integrar e de constituir identidades em diferentes contextos com múl-
tiplas dimensões, permite mostrar que o uso dos artefatos varia de cultura 
para cultura e que, mesmo no interior de uma mesma cultura, os múltiplos 
usuários podem se apropriar e usar as tecnologias de formas variadas e diver-
sas. Nesse sentido, Ihde olha para o mundo da vida como um mundo pluri-
cultural com variadas experiências e usos tecnológicos, não com uma mesma 
essência estruturadora tal como Heidegger analisara a tecnologia – mas como 
casulos tecnológicos ou tecnossistemas diferenciados e possíveis em distintos 
contextos culturais. Como Feenberg (2019) pontua, a tecnologia não pode 
ser pensada fora da vida social e política, nos termos ihdeanos, da cultura, 
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pois a razão tecnológica tem uma vida social. E, ainda que Ihde não tematize 
diretamente a vida política, tal abertura é um dos resultados de sua filosofia 
da tecnologia ao devolver os artefatos ao mundo da vida.

Dessa forma, a filosofia da tecnologia de Don Ihde nos ajuda a compreen-
der a conexão íntima que nós seres humanos temos tido com todos os meios 
técnicos presentes em suas vidas, e como estes mudam o modo que somos e 
a definição do que significa ser um humano. Essa convergência triplamente 
teórica da pós-fenomenologia de Ihde, na perspectiva de uma filosofia da 
práxis, enriquece criticamente nossa compreensão do fenômeno tecnológico 
e nos convida a uma reflexão mais profunda de suas implicações para nossos 
modos de ser e viver, em que humanos e artefatos tecnológicos estão intrinse-
camente interrelacionados, ou seja, como forma de compreender as relações 
humanos-tecnologias de um modo não-instrumentalista e para estabelecer 
sua relacionalidade ontológica. Noutras palavras, Ihde devolve à tecnologia 
sua humanidade ao pensá-la nessa sua interrelacionalidade essencial com os 
humanos e sua práxis. 
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Abstract 

The philosophy of technology, as a relevant theoretical field in contemporary 
philosophy, has a history that dates back to the classic philosophers of technology, 
as well as to the subsequent movement known as the empirical turn. However, as 
discussed in the field’s specialized literature, several impasses currently challenge 
the objectives of the empirical turn. These impasses are particularly evident when 
considering technological phenomena from a planetary perspective, making it 
difficult nowadays to conceive a philosophical inquiry exclusively focused on 
analyzing technical objects and their local usage contexts. Therefore, this work aims 
to explore this historical-philosophical trajectory, beginning with thinkers such as 
Martin Heidegger and culminating in the present day, pointing out perspectives 
about the limits of the empirical turn.
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Resumo

A filosofia da tecnologia, enquanto campo teórico da filosofia contemporânea, 
possui uma história que remonta aos filósofos clássicos da tecnologia, bem como 
ao subsequente movimento conhecido como virada empírica. No entanto, conforme 
discutido na literatura especializada, atualmente existem diversos impasses 
que desafiam os objetivos da virada empírica. Esses impasses são especialmente 
evidentes quando consideramos fenômenos relacionados à tecnologia em uma 
perspectiva planetária, tornando atualmente difícil conceber uma abordagem 
filosófica exclusivamente centrada na análise de objetos técnicos e seus contextos 
de uso locais. O objetivo deste trabalho é explorar esse percurso histórico-filosófico, 
que tem início com pensadores como Martin Heidegger e culmina nos dias atuais, 
investigando os limites da virada empírica. 

Palavras-chave: Filosofia da Tecnologia, Virada Empírica. Martin Heidegger

Introduction

It is not surprising that it was during the Industrial Revolution that we saw the 
first use of the term philosophy of technology (Philosophie der Technik), namely 
by Ernst Kapp in 18771, as well as the first investigation into how machines 
relate to the way societies are organized, distribute their wealth and establish 
power structures, as analyzed by Karl Marx in the late 19th-century2. Never-
theless, the reflection on technology from a philosophical perspective would 
only become more intense precisely in a generation impacted by extreme ex-
periences due to the dramatic events of the first half of the twentieth century, 
such as the nazi concentration camps enabled by industrial processes of ex-
termination, the atomic bombs on Hiroshima and Nagasaki, and all the new 
military technologies involved in the two great wars. Primarily influenced by 

1  Vallor, S. Introducing the Philosophy of Technology In: _____. (ed.) The Oxford Handbook of 
Philosophy of Technology, p. 5.

2  Idem.
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those phenomena, authors such as Lewis Mumford (1895-1990), José Ortega 
y Gasset (1883-1955), Karl Jaspers (1883-1969), Jacques Ellul (1912-1994), 
and Martin Heidegger (1889-1976) produced essential texts for the reflection 
on technology in a more critical way. By inciting discussions that brought the 
questioning of Technology with a capital “T”, as Don Ihde points out3, the 
so-called classical authors of the philosophy of technology still foster many 
discussions and re-readings until today, motivated both by critical objections 
and their inevitable presence and actuality in contemporary thought. 

After this period of dramatic events and questions about the technicization 
of the lifeworld, reflections on technology through a philosophical approach 
have flourished in many directions. A contemporary “taxonomy of the field” 
can be done (but not limited to) by clustering common influences and resear-
ch programs that treat technology from particular critical perspectives, such 
as postphenomenology, critical theory of technology, science and technology 
studies (STS), authors who emphasize philosophical anthropology4, and re-
flections on technology with feminist and decolonial perspectives5. 

Besides all these approaches that could be explored, we aim to descri-
be and problematize some current debates in the philosophy of technology 
through the movement known as the empirical turn. But why precisely? As 
stated by Verbeek6, the empirical turn is a movement that occurred within 
the philosophy of technology as an opposition to the so-called classical phi-
losophers of technology and can be taken nowadays as a highly influential 
theoretical background. This characterization is important because it is evi-
dent nowadays how much of what is labeled as “philosophy of technology” is 
influenced by the empirical turn regarding methodologies, intellectual pro-
duction, and concepts7. 

3  Verbeek, P. Don Ihde, The technological Lifeworld In: Achterhuis, H. American Philosophy of 
Technology, p. 120.

4  A brief introduction about all those perspectives (postphenomenology, critical theory of tech-
nology, STS and authors who emphasize philosophical anthropology) can be found in Lemmens, 
P, and Hui, Y. Landscapes of technological thoughts: a dialogue between Pieter Lemmens and Yuk 
Hui. Philosophy Today 65.2 (2021): 375-389.

5  Harding, S. Postcolonial and feminist philosophies of science and technology: Convergences 
and dissonances. Postcolonial Studies, 2009, vol. 12, no 4, p. 401-421.

6  Verbeek, P-P. The Empirical Turn In: Vallor, S. (ed.), The Oxford Handbook of Philosophy of Tech-
nology, p. 35 - 54.

7  Brey, P. Philosophy of technology after the empirical turn. Techné: Research in philosophy and 
technology, 2010, vol. 14, no 1, p. 36-48.
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Nevertheless, the empirical turn as a status quo only exists with tensions 
and debates that eventually lead to questioning its foundations. The philo-
sophy of technology is at a crossroads nowadays, especially if we take the 
conflict between, on the one hand, the characterization of technology as a 
transcendental phenomenon and its relationship with the concept of world 
(as done by Heidegger, for instance) and on the other hand, trying to give 
some centrality to the technical objects themselves and how they mediate our 
daily experience (as frequently addressed by the philosophers influenced by 
the empirical turn).

We will start by examining the role of technology in Heidegger’s work, 
as he is often referenced by theorists associated with the empirical turn as 
a prime example of the “classic philosophy of technology.” Next, we will re-
construct the basic concepts of the empirical turn and take their objections 
towards Heidegger, to later highlight the recent debate about the limits of the 
empirical turn and indicate possible frontiers in the philosophy of technology8. 

Technology with capital “T”

Moving to the question of technology in Heidegger’s work, this topic is pro-
bably one of the main discussions in the philosophy of technology, which has 
a wide range of consequences for contemporary thinking. To avoid getting 
lost in this labyrinth of Heideggerian philosophy, we will briefly delineate the 
central tenets of the conceptualization of technology in his work by addres-
sing four points.

Firstly, what Heidegger initially offers in his famous discussion of tech-
nology9 (Technik) could be called a “negative definition” since he tries to de-
limitate what he will not address as technology. Heidegger explicitly states 
that he does not deal with technology from an instrumental or anthropolo-
gical point of view. The first perspective involves conceptualizing technology 
as a set of instruments, tools, or machines, or recurring to the objects we 

8  We understand that this debate is fostered by many discussions about the theme, such as 
the one presented by Lemmens (Lemmens, P. Thinking technology big again. Reconsidering the 
question of the transcendental and technology with a capital “T” In the light of the Anthropocene. 
Foundations of Science, 2021, p. 1-17), with its respective comments and replies. Another text 
that discusses the limits of the empirical turn is: Bosschaert, M. T., Blok, V. The ‘empirical’ in the 
empirical turn: A critical analysis. Foundations of Science, 2023, vol. 28, no 2, p. 783-804. 

9  This strategy is used, for example, in: Heidegger, M. The question concerning technology and 
other essays, p. 3-6. 
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think about when we describe technologies in our daily activities, as a way 
of getting things done and solving problems. The second form of characteri-
zing technology that Heidegger distances himself from is an anthropological 
view, defining technology as a human activity, among others. It is essential 
to highlight that these two previous modes of understanding technology are 
complementary to Heidegger. The problem with these definitions is not that 
they are incorrect. They describe an adequate correspondence (Übereins-
timmung)10 between those concepts and our immediate reality. However, the 
mere correctness (Richtigkeit) would not reveal something more profound 
and insightful about this planetary phenomenon that conditions our societies.

Secondly, what Heidegger searches for when he embarks on philosophi-
cally questioning technology is an understanding of its essence, or phrased in 
another way, considering it ontologically as a phenomenon intertwined with 
the history of Western metaphysics and, consequently, with our most pro-
found possibilities of making sense of our world as such. It is also important 
to stress that the concept of essence for Heidegger11 is not identified with its 
classical notions, such as an immaterial or ideal counterpart common to all 
technical objects (e.g., the platonic concept of idea as eidos) or a common 
property or substance that different kinds of technical tools would have (e.g., 
the Aristotelian notion of essence as ousia). Recurring to the etymology of the 
German language, Heidegger connects the idea of essence (Wesen) to a verb 
that could be translated as to endure (währen). Then, questioning the essen-
ce of technology implies that Heidegger is searching for the mode in which 
technological development unfolds and makes possible a world for us in its 
temporal lasting. By questioning how the essence or rather the ‘essence-ing’ 
(Wesung) of technology organizes and reveals beings, Heidegger searches for 
a onto-logical description of technology as truth (referring to aletheia, not to 
orthotes)12, understood in the pre-classical Greek mode, as the unconcealment 
(Unverborgenheit) of beings. Then, technology would have a deep relation with 
comprehending the epochal moment that we are immersed in or the mode of 
understanding available to us regarding the history of Being (Seinsgeschichte). 

10  All the references to the original german terms were made consulting Warthal, M. The Cam-
bridge Heidegger Lexicon, 2021.

11  Of course, due to the complexity of such a term inside Heidegger’s work, we are attaining ou-
rselves to the notion of essence which is discussed in The Question Concerning Technology present 
in Heidegger, M. The Question Concerning Technology and Other Essays. 

12  As is widely explored in Plato’s Doctrine of Truth in Heidegger, M. Pathmarks, p. 155 - 182. 
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This mode is precisely how the essence of technology as enframing (Ge-stell) 
turns all beings, including humans, into a standing reserve (Bestand), i.e., as 
mere parts of a stock to be used as resources13. This mode frames modern 
technology due to revealing reality in terms of challenging (herausfordern) 
beings. Everything is seen as part of an infinite process of transformation, op-
timization, and control of a society in which the efficiency of this process is a 
value in itself, indeed the highest value14. As stated by Heidegger, “Technology 
in its essence is something that man does not master by his own power.”15. 
This development will question the supposed modern freedom to deal with 
technology instrumentally as rational choice-making and free determination 
towards technical objects and their possible (un)desirable outcomes16.

Thirdly, as is fully explored in the secondary literature17 Heidegger’s posi-
tion on the question of action regarding technology is highly paradoxical and 
circular. It is clear that Heidegger is trying to understand our world in which 
technology plays a significant role. However, he also discusses concepts such 
as “freedom” and “danger,” which inevitably triggers questions in his readers 
like: What can we do about it? What path can we follow if technology is a 
power beyond our control? Should we abandon ourselves to nihilism since 
our destiny is not in our hands anymore? 

13  Heidegger, M. Bremen and Freiburg Lectures, p. 29.

14  Although, as we may know, Heidegger does not mention the word “value” in his analysis, as it 
may lead to moral considerations rather than ontological ones.

15  Sheehan, T. (ed.) Only a God Can Save Us in Heidegger: The Man and the Thinker, p. 45 - 67.

16  It is important to stress that, as we have already mentioned, Heidegger’s characterization of 
technology is highly influenced by the historical milieu of Europe’s early 20th century. It could 
always be dangerous to determine the thought of a philosopher by its socio-historical context, but 
the other way around also does not seem wise (trying to completely ignore the relationship bet-
ween thinking, world, and oeuvre). For instance, as openly explored by the secondary literature 
about Heidegger’s work, the contact with Ernst Jünger’s book Der Arbeiter was fundamental to the 
concept of enframing. Regarding the relationship between Heidegger and Jünger, one can consult 
Blok, V. Ernst Jünger’s Philosophy of Technology - Heidegger and the Poetics of the Anthropocene, p. 
53 - 108. Also, the first wide-open effects of the incorporation of telecommunication technologies 
of his epoch in citizen’s lives, such as the radio and television, were always present in Heidegger’s 
metaphors and examples, which does not imply that we cannot find new examples and meta-
phors in our age to inquire ourselves about his analysis. About this confrontation of Heidegger’s 
formulations on contemporary phenomena, the following paper can be consulted: Lyra, E., A 
atualidade da Gestell heideggeriana ou a alegoria do armazém in Heidegger: a questão da verdade do 
ser e sua incidência no conjunto do seu pensamento.

17  Dreyfus, H. Heidegger on Gaining a Free Relation to Technology In: Dreyfus, H., Wrathall, M. 
Heidegger reexamined, p. 163-193. 
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This paradoxical situation that results from the concept of enframing can 
be summarized as: how can we control the effects of technology if our will 
to control everything is part of the problem? Heidegger’s answer seems to 
be that what we can ‘do’ about it is profoundly think 18 and open ourselves 
toward its aletheic essence(-ing) as it reigns over us, which might also open 
us toward other forms of approaching reality beyond the eternal search for 
technofixes. In other words, having a free relationship with technology would 
not pass through the realm of action (in the sense of agency) but towards ope-
ning ourselves to the essence of technology by radically putting it in question. 
Regarding this approach, Heidegger states that:

We shall be questioning concerning technology, and in so doing we should 
like to prepare a free relationship to it. The relationship will be free if it 
opens our human existence to the essence of technology.19

This path would lead us to (re)discover another kind of thinking, what he 
later calls meditative thinking (be-sinnendes Denken)20, which does not engage 
us in the modern attempt to frame, exploit and control reality. Heidegger’s 
approach to modern thinking is central to enframing since he deals with an 
epochal shift that delimits our possible horizon of concepts. Objectivity21 and 
calculative thinking22 are some terms employed in an attempt to interpret the 
progressive forgetting of Being that reaches in modernity a definitive phase 
where beings are constantly revealed as measurable and manipulable entities. 
A kind of “response” to modern thinking and the will to control that are pre-
sent in the essence of technology would be a possibility of letting things be, 
as he develops with the concept of releasement (Gelassenheit)23.

18  We will not delve into his discussion here; however, we can mention that Heidegger extensi-
vely questions what kind of thinking is not oriented toward beings and actions but toward Being 
itself in its unfolding.

19  Heidegger, M. The Question Concerning Technology In: The Question Concerning Technology and 
Other Essays, p. 3. 

20  As discussed in: Heidegger, M. Memorial Address In Discourse on Thinking, p. 45-58.

21  As is discussed in Heidegger, M. The Age of the World Picture in The Question Concerning Tech-
nology and Other Essays, p. 115-154.

22  As discussed in: Heidegger, M. Discourse on Thinking, p. 45-58.

23  We will not delve into the concept of releasement here. Still, one can find a rich debate about it in: 
Dreyfus, H. Heidegger on Gaining a Free Relation to Technology In: Dreyfus, H., Wrathall, M. Hei-
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Fourthly, we can address what we can call the transcendentalist nature of 
Heidegger thinking of technology. This characterization implies that technology 
per se is related to how the totality of beings can appear to us as something 
intelligible or how an epochal configuration makes sense for a collective 
historically delimited. Nevertheless, what would be “behind” this totality of 
meaning? Heidegger’s transcendentalist perspective is rooted in the presu-
pposition that every ground of understanding, not only about the world but 
about ourselves, is guided by the development of metaphysics. The history of 
Western metaphysics not only reflects how Dasein can open itself to Being in a 
certain epoch, but also how this interpretation of the conditions of possibility of an 
epochal configuration is given from Being to Dasein. Throughout this history, the 
essence of technology would be the current mode by which this relationship 
between Dasein and Being is rendered possible. In this sense, the characteri-
zation of technology done by Heidegger can be considered transcendentalist. 

However, it is important to stress that Heidegger frequently highlights 
that as long as the task of philosophy is necessarily to face technology in the 
sense of radically thinking about it (and not demonizing it), the history of 
Western metaphysics, which starts with the poem of Parmenides and reach 
the Nietzschean will to power (that finds in enframing a retraction of Being) 
is not simply a history of ontical or moral decadence24. This interpretation 
seems important as it distances us from confusing a transcendentalist approa-
ch with a kind of romantic nostalgia for a world that has not yet been “cor-
rupted” by technological development. 

With this brief characterization of technology in Heidegger’s work, we can 
discuss the empirical turn main tenets and some of the objections it makes 
towards Heidegger (which somehow are regarded as valid for the whole set 
of classical philosophers of technology). 25 

degger Reexamined, p. 163-193. It is also important that releasement is deeply related to several issues 
that Heidegger will approach in his later thinking, or several attempts to keep thinking enframing by 
other perspectives, such as what it could really mean to think in our age (e.g., Heidegger, M. What 
is Called Thinking), the relation between language and Being (e.g., Heidegger, M. Language in Poetry, 
Language, Thought), art (Heidegger, M. The Origin of the Work of Art in Poetry, Language, Thought), 
dialogues with scientists who are worried about the problematic character of their own scientific 
practices (e.g., Heidegger, M. Zollikon Seminars), the future and present of philosophy in the age of te-
chnology (e.g., Heidegger, M. The End of Philosophy and the Task of Thinking in On Time and Being) and 
the question of dwelling (e.g., Heidegger, M. Building, Dwelling, Thinking in Poetry, Language, Thought).

24  Wisser, R. Entretien du Professeur Richard Wisser avec Martin Heidegger In: Haar, M. (ed.) 
L’Herne - Martin Heidegger, 1983, p. 94. 

25  This argument is, of course, a great simplification made by the representatives of the empirical 
turn. This is clear when Verbeek analyzes in a very similar way Heidegger and Jaspers in Verbeek, 
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The empirical turn

The empirical turn represents a significant shift in the philosophy of techno-
logy, briefly characterized by Don Ihde as a change from monolithic, high-

-altitude, and transcendental perspectives on “Technology” to an empirical 
approach oriented towards “technologies” in their contextual and relational 
aspects26. The landmark book where this shift is first claimed was edited by 
the Dutch philosopher Hans Achterhuis in 1997 with the original title “From 
steam engine to cyborg: Thinking about technology in the new world” (Van 
stoommachine tot cyborg: Denken over techniek in de nieuwe wereld). It was trans-
lated into English in 1999 as American Philosophy of Technology: The Empirical 
Turn. The book consists of a compilation of six texts written by Dutch philo-
sophers about the work of six well-known North American authors, with an 
introduction written by Achterhuis himself, who claims that: 

[...] it is precisely the task of an empirically oriented philosophy of techno-
logy to understand the co-evolution of technology and society in modern 
culture, rather than to evaluate it on the basis of a priori criteria.27. 

It is interesting to stress that there are two main influences on these American 
authors, which were taken as inspiration by the promoters of the empirical 
turn. The first one has its roots in a reading of Heidegger influenced by Ame-
rican pragmatism, which results in a very particular philosophical interpre-
tation of German phenomenology in the case of Don Ihde. Such a reception 
made possible discussions that took phenomenology to discuss particular 
technological phenomena, such as artificial intelligence, focal practices, and 
technological mediations. Especially in the case of Ihde, this pragmatic inter-
pretation disconnects the question of technology in Heidegger’s work from 
the history of metaphysics itself. This disconnection is highly present in the 
non-foundationalist approach adopted by other important authors influen-
ced by the empirical turn, such as Verbeek and Feenberg. 

P-P. What Things Do, p. 15-95. 

26  Achterhuis, H. (ed.). American Philosophy of Technology: The Empirical Turn, p. VIII

27  Ibidem, p. 7.
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The second significant influence that could be highlighted is made by the 
philosophy of science developed in the second half of the 20th century in this 
empirically oriented philosophy of technology since 

[...] just as the earlier, Kuhn-inspired philosophers of science refused to treat 
science as monolithic, but found that it needed to be broken up into many dif-
ferent sciences each of which need to be independently analyzed, so the new 
philosophers of technology found the same had to be done with technology.28 

One of the main consequences of Kuhn theory of scientific knowledge was 
that as sciences are developed within the establishment of paradigms and re-
volutions, there would be no meaning in dealing with science as a unified 
phenomenon29 since each science can be analyzed in its own set of structural 
changes. In the same way, the founding fathers of the empirical turn shifted 
their attention to how “technologies” can be followed through history if we pay 
attention to the co-evolution between the artifacts and the social structure that 

“involves” these technologies. The “black box” of technology was then opened 
by American authors such as Donna Haraway, Langdon Winner, and Andrew 
Feenberg30. Highlighting the local power structures and social relations that 
shaped technologies through their history of practices held by designers and 
users, those three authors were deeply influential in the empirical turn31.

Moving on to the first objection commonly addressed to Heidegger 
and the other classical philosophers of technology, it questions the mono-
lithic character technology would have32, according to them. Claiming that 
the search for an essence of technology usually forgets how fundamentally 
different types of technologies exist and how they can shape our reality in 

28  Ibidem, p. 6.

29  Consequently, we would discuss the sciences (in the plural and with small “s”) and not Science 
(in the singular and with capital “S”). As the promoters of the empirical turn are influenced by this 
change in the philosophy of science, they usually delimitate their approach towards technologies 
and not Technology. 

30  Feenberg is probably the most peculiar case of these six authors, because as being a former 
disciple of Herbert Marcuse, his work is also very tributary to critical theory and the complex 
relation between Marcuse and Heidegger.

31  As Achterhuis states, this can be labeled roughly as a constructivist influence on the empirical 
turn. Achterhuis, H. (ed.). American Philosophy of Technology: The Empirical Turn, p. 6. 

32  Verbeek, P-P. What Things Do, p. 61.
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several different ways, the endorsers of the empirical turn argue that not all 
of them are submitted to the mode of revealing that enframing would impose, 
for instance, or other possible “macro-interpretations” of technology. Then, 
approaches related to the empirical turn focus on analyzing how specific te-
chnologies can be contrasted and opposed when considering how they build 
different kinds of relations with the world. One significant implication of this 
development is a great diversity of technical objects studied by the philoso-
phy of technology nowadays, research projects focused more on practical 
and industrial challenges33, and several discussions regarding the different 
methodologies that could be used in those investigations.

The term substantivism can label the second objection that Feenberg and 
other authors formulated. According to Verbeek34, substantivism has its roots 
in the interpretation that technology can drastically alter societies as the latter 
is considered autonomous. In this sense, substantivism has two main cha-
racteristics. On the one hand, technology develops itself autonomously over 
history. It has its own inertial tendency, and it implies a force that is beyond 
human control. On the other hand, substantivism leads to a diagnosis that 
technology relates itself to human societies just in a one-way direction. For 
instance, technology as an independent force alters culture, but there is no-
thing that humans can do to shape or stop technological development. Dis-
tancing themselves from these criticisms, the endorsers of the empirical turn 
emphasize debates around how the notion of human agency is modified by 
technology. For instance, human experience is understood by postphenome-
nologists as mediated by technological artifacts, and the basic assumptions of 
substantivism are switched to inquiries about how specific artifacts transform 
perception and turn possible new forms of action.35

This refusal of substantivism has consequences for the ethics of technolo-
gy, which could be roughly characterized in two ways regarding the empirical 
turn. The first one is the discussion about the moral significance of techno-
logy36. This approach arises from the previous debate about agency and how 
the ethicists of technology “expanded the notion of moral agency in such a 

33  An illustrative example of such a development is ESDIT - www.esdit.nl/

34  Verbeek, P-P. What Things Do, p. 136.

35  Verbeek, P-P. Moralizing Technology, p. 10-11. 

36  Verbeek, P-P. The Empirical Turn In: Vallor, S. (ed.), The Oxford Handbook of Philosophy of 
Technology, p. 43-44.

www.esdit.nl/
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way that technologies can be part of it or help to shape it”37. Moral mediation, 
for instance, is an approach that empirically tries to understand how tech-
nologies modify the way we understand and percept reality, consequently 
changing how moral decisions are taken38. Secondly, the ethics of technology 
influenced by the empirical turn often emphasizes the role of morality in de-
sign39. One example of this approach is value-sensitive design, which departs 
from the perspective of analyzing the stakeholders’ values in using the aimed 
technological artifact in the development process. These design methodolo-
gies tend to anticipate and mitigate the non-desirable effects of technological 
developments on a determined social group or foster particular practices and 
values understood as desirable.40 

The third objection made by Ihde41 and Verbeek42 regards how classical 
philosophers of technology somehow perceive modern technology as a form 
of alienation and massification, threatening human existence and authenticity. 
This argument is reinforced by the comparison between old technologies as 
forms of “less-exploitative” technical activities and modern technologies as 
forms of exploitation (for instance, Ihde’s claim on Heidegger’s comparison 
between the old windmills and hydroelectric power plants43). This argument 
suggests a kind of residual technophobia that would be present in the classic 
philosophers of technology as if they were a continuation of the 19th-cen-
tury romantic position towards the Industrial Revolution. The authors of the 
empirical turn consequently tend to emphasize how we can anticipate and 
transform technological development outcomes because we can understand 

37  Ibidem, p. 43.

38  An example of these developments can be found at: Kudina, O. The technological mediation of 
morality: value dynamism, and the complex interaction between ethics and technology.

39  Verbeek, P-P. The Empirical Turn In: Vallor, S. (ed.), The Oxford Handbook of Philosophy of 
Technology, p. 45-46.

40  Davis, J., Nathan, L. P. Value Sensitive Design: Applications, Adaptations, and Critiques. In: van 
den Hoven, J., Vermaas, P., van de Poel, I. (eds) Handbook of Ethics, Values, and Technological Design.

41  Ihde, D. Postphenomenology and Technoscience, p. 28.

42  Verbeek, P-P. What Things Do, p. 10, 23-26. Although Verbeek explores the theme of aliena-
tion confronting more the work of Jaspers rather than Heidegger, he generalizes this thesis to the 

“classic philosophers of technology” several times. 

43  Deromanticizing Heidegger in Ihde, D. Heidegger’s Technologies, p. 76.  
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how technology changes how we perceive reality and act upon it.44 
The fourth objection highlighted here45 could be seen as the reduction 

of concrete technological artifacts to their conditions of possibility, which 
is taken as a consequence of the transcendental approach to technology. In 
the case of Heidegger, enframing as the essence of technology would indeed 
show the conditions of possibility for reality to appear since it is concerned 
with the essence of technology. However, this diagnostic would reduce all the 
possible modes of technological mediation to the abstract or transcendental 
logic of revealing beings as a standing reserve. This objection has a clear 
relationship with a non-foundationalist view on technology that is common 
in authors of the empirical turn, like the postphenomenologists46. As they 
depart from a position that there is no way of searching for the essence of 
technology as a global phenomenon because it would eventually make the 
analysis too transcendental or abstract, the other way around it is by empi-
rically describing particular modes of technological mediation. In this sense, 
phenomenology is taken as a tool or a minimum theoretical background with 
instrumental purposes in a pretty pragmatic fashion47, sometimes coupled 
with other similar approaches like the Actor-Network Theory. 

Another trait often observed in the empirical turn (that distances it from 
transcendentalism) is the influence of STS. Rejecting the approach of clas-
sical philosophers of technology, STS scholars “look carefully at the inner 
workings of real technologies and their histories to see what is actually taking 
place.”48 This approach is usually regarded as empirical due to their fieldwork 

44  It is clear that the historical milieu of the classical philosophers of technology was very impor-
tant regarding their concern with the great catastrophes of the first half of the 20th century (that 
were made possible by technological development). However, as we will see, one of the main 
objections to the empirical turn is the political presuppositions and consequences of a theory that 
was heavily emptied of critical possibilities. It seems problematic to believe that local “descrip-
tions” and “corrections” can face the huge ethical, political, and environmental challenges that we 
have nowadays regarding technological development.  

45  Verbeek, P-P. What Things Do, p. 91-95.

46  Ihde, D. Postphenomenology and Technoscience, p. 10.

47  A critical discussion about the limits of the phenomenology that is present is postpheno-
menology can be found in: Zwier, J.; Blok, V.; Lemmens, P. (2016). Phenomenology and the 
Empirical Turn: a Phenomenological Analysis of Postphenomenology. Philosophy and Technology, 
29 (4):313-333.

48  Winner, L. (1993). Upon Opening the Black Box and Finding It Empty: Social Constructivism 
and the Philosophy of Technology. Science, Technology, & Human Values: 18(3), p. 364.
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(for instance, in research and development laboratories), mixing theoretical 
background from humanities with qualitative and quantitative methodologies 
from social sciences49. These investigations are directed toward the dynamics 
of technological change produced by the interactions between artifacts, users, 
designers, and other stakeholders. In seeking alternatives for the transcen-
dentalism presented in the classic philosophy of technology, the “relativistic” 
approach is also a usual aspect of STS investigations. As Winner points out: 

What social analysts do in this new focus is to study the interpretive fle-
xibility of technical artifacts and their uses. One begins by noticing that 
people in different situations interpret the meaning of a particular machine 
or design of an instrument in different ways. People may use the same kind 
of artifact for widely different purposes. The meanings attached to a par-
ticular artifact and its uses can vary widely as well. In this way of seeing, 
sociologists and historians must locate the relevant social groups involved 
in the development of a particular technological device or system or process. 
They must pay attention to the variety of interpretations of what a particu-
lar technological entity in a process of development means and how people 
act in different ways to achieve their purposes within that process.50

Since we have recovered both Heidegger’s concept of technology and the main 
objections of the empirical turn towards it51, we now have a sketch of this 

“shift in the center of gravity”52 in the philosophy of technology. Nevertheless, 
we still need to analyze the empirical turn in terms of its most recent debates, 
such as the issues about anthropogenesis, the Anthropocene, and its philoso-
phical-political aspects, which are some of its alleged underdeveloped themes 

49  A discussion about how multifarious the methods applied in STS are and how STS research 
discusses these methods can be found in: STS as Method In: Felt, U., Fouché, R., Miller, C. A., 
Smith-Doerr, L. (Eds.). The Handbook of Science and Technology Studies. p. 31-58.

50  Winner, L. (1993). Upon Opening the Black Box and Finding It Empty: Social Constructivism 
and the Philosophy of Technology. Science, Technology, & Human Values: 18(3), p. 366.

51  The whole discussion and replies that could be given to the objections made against “Hei-
degger’s philosophy of technology” and the other “classical” philosophers of technology is beyond 
the scope of the present text, but we can find in the following articles a response to a great range of 
issues: Thomson, I. Heidegger on Ontotheology: Technology and the Politics of Education, p. 44-77; 
Mitcham, C. What Is Living and What Is Dead in Classic European Philosophy of Technology? In: 
Vallor, S. (ed.), The Oxford Handbook of Philosophy of Technology, p. 19-34.

52  Achterhuis, H. (ed.). American Philosophy of Technology: The Empirical Turn, p. vii.
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and theoretical gaps. This will also lead us to engage ourselves with a critical 
reading of the empirical turn considering an onto-historical perspective.

 

Challenges of taking technology as a philosophical question nowadays 

One aspect of the empirical turn that can be highlighted is the need for more 
consideration of the phenomenon of anthropogenesis, or more broadly, the 
lack of interaction between evolutionary anthropology and the empirical 
turn, besides the fruitful synergy that they can have both scientifically and 
philosophically. This hypothesis is corroborated when we see an underex-
plored overlapping or dialogue between the findings of the empirical turn 
and authors from the philosophical anthropology of the 20th century, such 
as Helmuth Plessner, Max Scheler and Arnold Gehlen, or paleoanthropolo-
gists such as André Leroi-Gourhan.53 Nevertheless, one advance that can be 
highlighted is the attempt at a dialogue between Material Engagement Theory 
and postphenomenology54. However, this is only a very recent movement 
that could be seen as a starting point and not as a strong bond or deep re-
lationship between them. For instance, how could we relate the concept of 
multistability55 or the modes of human-technology relations with the very 
particular evolutionary drift present in human biology, marked by pheno-
mena such as the use of hunting tools and progressive bipedalism? Would 
it be possible to combine mediation theory with studies showing the role of 
technology in human evolution?

This lack of interaction is also surprising because postphenomenology 
does not require a foundational philosophical perspective; its interaction 
with scientific findings and research is more unproblematic than if we depart 
from phenomenology and hermeneutics, for instance. Another relevant issue 
is: Would it be possible to philosophically understand and critically engage 

53  Some of the few papers that discuss the mentioned overlapping are: de Mul, J. Digitally Media-
ted (Dis)embodiment, Information, Communication & Society, 6:2, 247-266. Verbeek, P. P. (2014); 
Plessner and technology: philosophical anthropology meets the posthuman. In J. de Mul (Ed.), 
Plessner’s philosophical anthropology: perspectives and prospects (pp. 443-456); Funk, M. Paleoan-
thropology and Social Robotics: Old and New Ways in Mediating Alterity Relations In: Jesper, A. et al, 
(Ed.) Postphenomenological Methodologies.

54  Ihde, D., Malafouris, L. Homo faber Revisited: Postphenomenology and Material Engagement 
Theory. Philos. Technol. 32, 195 - 214 (2019).

55  I.e., how the functions and uses of technical artifacts are always dependent upon their use-
-contexts. Verbeek, P. What things do, p. 117-118.



69The Philosophy of Technology at a crossroads: Heidegger and the limits of the empirical turn

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.32, n.54, p.54-79, jan.-jun.2024

with large-scale processes like human evolution without considering techno-
logy from a transcendental perspective?56 If yes, how can it be done? 

Moving on to another challenge to empirical turn, we can approach it in 
light of the Anthropocene. At the beginning of this century, the Dutch Nobel 
Laureate atmospheric chemist Paul Crutzen claimed that due to the now wel-
l-known process of anthropogenic climate modification, we may witness the 
rise of a new geological epoch, the so-called Anthropocene57. Besides all the 
scientific quarrels between natural scientists around the legitimacy of such 
a concept and the specification of a precise historical landmark for the An-
thropocene58, its impact has also reached the realms of the humanities. We 
live in an epoch in which it is no longer possible to take the Earth as a pas-
sive natural background since the ecological catastrophe and the consequent 
unpredictability of its effects on human (and non-human) life make it more 
and more felt as time passes. Philosophical discussions about the human 
condition and what it means to do politics now also require new concepts. 

Without compromising ourselves to make a complete description of this 
broad debate, it is worth stressing that the Anthropocene is a phenomenon 
with significant impacts on different areas of philosophy, such as ontology, 
ethics, aesthetics, and philosophy of science, also triggering interesting dis-
cussion in philosophy of technology, such as in the debate between trans-
cendental modes of characterizing Technology and the empirical turn. About 
the latter, as some authors claim59, the lack of a macro-scale analysis and 
investigations of technology in its planetary dimensions hinders an adequate 
framework for considering the intrinsic technological dimension of the An-
thropocene, in the sense that the anthropos as a geological force is only pos-
sible by the huge power of large-scale transformations that technology offers. 

56  It is important to highlight that Stiegler would have a lot to add to this topic, as he creatively 
combines transcendental thinking and evolutionary thinking, such he pursued with his concepts 
of epiphylogenesis and a-transcendentalism in La technique et le temps.

57  Crutzen, P. J. (2002, November). The “Anthropocene”. In Journal de Physique IV (Proceedings) 
(Vol. 12, No. 10, pp. 1-5). EDP sciences.

58  As explored by Bonneuil and Fressoz (2016), it is not simple to answer when the Anthropo-
cene started. This question is complex because one of its aspects is entangling the origin of the 
Anthropocene with its conceptual definition and interpretation.

59  Lemmens, P. Thinking Technology Big Again. Reconsidering the Question of the Transcendental 
and ‘Technology with a capital “T in the Light of the Anthropocene. Found Sci 27, 171 - 187 (2022).
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Following this argument, we see how it could be difficult to fully tackle 
the philosophical question of understanding the ontological status of pla-
netary technologies by taking a strictly empirical and non-foundationalist 
theoretical framework, such as postphenomenology. Does the Anthropocene 
claim for a new “transcendentalist revival” or a “terrestrial turn” in the philo-
sophy of technology? Furthermore, if so, how can we do that without leaving 
behind the consideration of specific technological trajectories and their local 
contexts, as is frequently claimed by STS scholars? 

Another perspective underscored by the empirical turn, which some au-
thors have also stressed, is the lack of a critical philosophical-political pers-
pective in its analysis. The exclusive focus on specific artifacts and tools can 
blur the power relations and socio-economic conjunctures at the macro-scale 
level, as it was deeply present in the characterization of technology authors 
such as Herbert Marcuse. As Mitcham claims, 

[...] Just as neoliberalism declares, in Margaret Thatcher’s famous words, 
“There is no such thing such as society,” empirical turn philosophers of techno-
logy seem to imply there is no such thing as Technology with a capital “T”. 60

Arguing that “the social ontology of neoliberalism finds a natural ally in what 
might be called a neoliberal philosophy of technology,”61 we can also go 
beyond and question the political consequences of the empirical turn strate-
gy of focusing on exclusively local descriptions and ethical solutions, most of 
the time concerned with responsible innovation policies and design frame-
works. The peril of following this agenda strictly seems to be that there is no 
compromise with structural questioning of our mode of production or will 
to efficiency, which could be addressed as the roots underlying most of the 
fundamental problems posed by “technologies”. This perspective seems to be 
especially problematic in the global South countries, where the vulnerability 
to global effects of technological development is much higher since there is a 
clear amplification of those effects provoked by factors such as higher econo-
mic inequalities and political instabilities. 

60  Mitcham, C. What Is Living and What Is Dead in Classic European Philosophy of Technology? 
In: Vallor, S. (ed.), The Oxford Handbook of Philosophy of Technology, p. 31.

61  Idem.
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One “empirical” issue that can exemplify such a claim is the problem 
of the new labor market of data markers hired to fulfill Artificial Intelligen-
ce training databases62. Regarding all the case studies of how AI algorithms 
mediate our experience with the world, apparently, none of them deal with 
the global economic structure that somehow is part of the “conditions of 
possibility” of these technologies. How can we understand the possible me-
diation forms that gadgets like smartphones have on us without considering 
the pressure for crescent profit rates present in the ICT industry? How can 
we inquire about how AI is shaping our daily relations with recommendation 
mechanisms if we do not think about the mechanisms of capturing the users’ 
attention more and more, which are related to a consumerist imperative pre-
sent in our post-industrial societies63? The same analysis can be made for the 
problem of racial bias in AI algorithms used for recidivism prediction, such 
as the COMPAS case64. Without considering the economic environment and 
power structure that enables such companies to increase their “market value” 
by the pressure of more “efficiency” in the criminal courts, it will be hard to 
analyze the empirical issues of this case since they seem intertwined with 
macro-scale power relations.

Until now, we have highlighted some theoretical challenges of the empi-
rical turn, mainly regarding three “large-scale” phenomena: its political-phi-
losophical presuppositions and consequences, human evolution, and the An-
thropocene. Therefore, these perspectives can trigger some questions related 
to the history of the philosophy of technology: How can we face these challenges? 
Do we need another kind of “turn” in the philosophy of technology in order 
to confront them? Would it be left to us to “overcome” the empirical turn, just 
like it pretended to do with the classical philosophy of technology? 

We will then critically engage with this internal movement of linear progres-
sion65 that lies implicit in the empirical turn. Consequently, the confrontation 

62  www.technologyreview.com/2022/04/20/1050392/ai-industry-appen-scale-data-labels/

63  An interesting discussion that can bring a new perspective on those issues to the empirical turn 
is presented in: Stiegler, B. Organology of Platform Capitalism In: Nanjing Lectures, p. 169-268. 

64  www.technologyreview.com/2017/06/12/105804/inspecting-algorithms-for-bias/ 

65  We call it linear progression because the movement engendered by the empirical turn is really 
akin to that of modern sciences, as the latter is understood as a positive analysis in which the 
adequate correspondence between theoretical framework and empirical phenomena is a measu-
rement of success. 

www.technologyreview.com/2022/04/20/1050392/ai-industry-appen-scale-data-labels/
www.technologyreview.com/2017/06/12/105804/inspecting-algorithms-for-bias/
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with the “tradition” and its “destruction”66 to pave the way for new philoso-
phical perspectives on technology is a central question to us. The metaphysi-
cal assumptions of this non-foundationalist perspective lead us to interpret it 
through the conceptual framework of a philosopher acknowledged by his ori-
ginal and insightful reading of the history of metaphysics, Martin Heidegger67. 

Reading the empirical turn through Heidegger

In order to interpret the empirical turn in a Heideggerian reading, we can 
refer to some of his appropriations of Nietzschean concepts since Nietzsche 
is the philosopher acknowledged by Heidegger as the last step in the con-
summation of metaphysics. While not committing ourselves to an extensive 
reading of Heidegger’s interpretation of Nietzsche, just a few helpful concepts 
will be pinpointed for our analysis, such as the death of God, nihilism, and 
the eternal recurrence of the same. Let’s proceed by taking the former first. 
There is an interesting parallel between the question of the death of God in 
Nietzsche’s thinking and the end of philosophy in Heidegger’s formulation. 
When Nietzsche presents the death of God in aphorism 125 of the Gay Scien-
ce, there is a subtle irony that makes part of the interpretation of the assas-
sination of God, an all-powerful being which, of course, cannot be “killed.” 
As it is clear, Nietzsche refers to the loss of significance of God and the Ch-
ristian religion as a source of the metaphysical foundation of an epoch and 
its possibility of political authority as truth. Then, he reveals the consequent 
ambiguity of a still Christianized Western that has “killed” his own founda-
tions by a process of secularization of the culture. The theological foundation 
of the West, supported by a monotheistic religion, was deeply challenged in 
the process of modern rationalization of the cosmos. As the accurate results 
of modern science slowly replaced the truth function of divine revelation, 
Western civilization changed the human’s teleological narrative about reality.  

66  We understand destruction here as a process related to “the hermeneutical and critical dis-
mantling of philosophical concepts, carried out in order to recover the insights that originally 
motivated them.” Wrathall, M. The Cambridge Heidegger Lexicon, p. 223.

67  As it is clear now, we have not directly answered the criticisms of the empirical turn directed 
to the classic philosophers of technology because this is not our aim here. The debate with the 
empirical turn is not a matter of building an apology of Heidegger. However, reading the empirical 
turn through Heidegger is an opportunity of highlighting how there is an intrinsic problematic 
character of how the empirical turn relates itself with the philosophical tradition by a movement 
of surpassing, of leaving something behind. 
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As Alexander Koyré points out68, we no longer live in a “closed world” of cosmo-
-theological order but in an “infinite universe” ruled and explained by science.

In the same way, when Heidegger claims that there would be an “end of 
philosophy,” this is not a refusal of the possibility of doing philosophy in an 
academic meaning but a diagnosis of the consummation of philosophy as the 
last step in the history of metaphysics, being absorbed into the logic of scien-
tific reasoning as cybernetics. Making our point visible as directly as possi-
ble: philosophy in the age of cybernetics can be just taken as an auxiliary tool for 
technological reasoning, then reaching its end. God is not “dead” in the shallow 
misinterpretation of the Nietzschean reading, and philosophy has not come 
to an end. However, it is progressively transforming itself into a valuable tool 
for cybernetic control of human civilization, in the sense of maneuvering all 
side effects of technological and scientific progress, in accord with interpre-
ting the essence of technology as enframing. 

Then, the “danger” of leaving out a form of reflection upon technology in 
a transcendental mode could be the absence of questioning human existence 
since we are interwoven with technology. As we have previously recovered, 
it is not only that technology carries a risk of human life extinction on the 
planet, because that would mean only an ontical interpretation of the term. 
With this, we assume that questioning technology could be a reflection if it 
has the “courage to make the truth of our own presuppositions and the realm 
of our own goals into the things that most deserve to be called in question”69. 
This interrogative aim implies that the philosophy of technology could not 
be carried out only under the concern of “taming” technological devices and 
building design alternatives for our daily problems of the new technological 
innovations. It is also important to highlight that this position does not dimi-
nish the importance of dealing with empirical questions regarding technology. 
We are not here to demonize technology70 or to think that we can abstract ou-
rselves into a reality that we do not need to deal with empirical questions, but 
its total lack of ontological questioning seems to be precisely what Heidegger 
addressed as the “end of philosophy.” According to Heidegger, 

68  Koyré, A. From the Closed World to the Infinite Universe.

69  Heidegger, M. The question concerning technology and other essays, p. 116. 

70  As Heidegger also states several times, such as in Wisser, R. Entretien du Professeur Richard 
Wisser avec Martin Heidegger In: Haar, M. (ed.) L’Herne - Martin Heidegger, 1983, p. 95.
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The end of philosophy proves to be the triumph of the manipulable arran-
gement of a scientific-technological world and of the social order proper to 
this world. The end of philosophy means: the beginning of the world civili-
zation based upon Western European thinking.71

Therefore, we can interpret that there is a direct relationship between nihilism 
and the affirmation of philosophy (of technology) as a form of taming techno-
logy72 and all its specializations or “new challenges.” Apparently, since there 
are no possibilities of building grand narratives73, what lasts for the philoso-
phy of technology is not only to embrace a “social ontology of neoliberalism”74 
but also to leave itself to be a form of cybernetic control and regulation of 
technological non-desirable outcomes. Moreover, according to Heidegger, the 
most dramatic aspect of the “end” of philosophy is that it would not be the 
end but the beginning of world civilization, probably because it is only through 
this process that technology as a mode of revealing can keep itself on its tracks. 

Now that we have questioned the problematic aspect of the cybernetic 
aspect in the empirical turn, we can move to the term “turn,” taking one 
possible interpretation of Heidegger’s reading on the eternal recurrence of 
the same. As stated by Gianni Vattimo75, one possible interpretation of the 
eternal recurrence of the same regarding the history of metaphysics is that 
modernity has as one of its fundamental tenets a recurring attempt to get 
rid of its past by a critical movement, by inaugurating something new. Me-
taphysics is then a repetitive movement of setting “new” beginnings because 
the novelty has a kind of value in itself. It is paradoxically an instauration of 
the new as a repetition of the past since the same procedure is done over and 
over again. After all, the tradition is continuously appropriated with the same 
critical claim of being rejected by the process of building a brand-new fou-
ndation. Curiously, it is not surprising that Heidegger interprets Nietzsche 

71  Heidegger, M. On Time and Being, p. 59.

72  In this sense, if we take Heidegger’s account of the persistence of metaphysics nowadays 
through a scientific worldview, it is possible to interpret that even a “philosophy of technology” 
can still be deeply metaphysical. 

73  In some sense, transhumanism also positions itself as a grand narrative since it has a clear 
teleological perspective on human existence. 

74  Mitcham, C. What Is Living and What Is Dead in Classic European Philosophy of Technology? 
In: Vallor, S. (ed.), The Oxford Handbook of Philosophy of Technology, p. 31.

75  Vattimo, G. (1987). Verwindung: Nihilism and the Postmodern in Philosophy. Substance, 16, 7.



75The Philosophy of Technology at a crossroads: Heidegger and the limits of the empirical turn

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.32, n.54, p.54-79, jan.-jun.2024

metaphysics composed of the will to power and the doctrine of the eternal 
recurrence of the same as an inversion of platonic philosophy, but still being 
trapped inside the metaphysical tradition of the West as the last episode of 
the forgetting of Being (Seinsvergessenheit)76.

Then, taking enframing as the consummation of metaphysics would imply 
problematizing the idea of receiving our philosophical tradition to just surpass 
it, in the sense that we could move beyond modernity as a matter of suddenly 
getting rid of metaphysics by autonomously choosing to overcome it. As Hei-
degger claims, “Metaphysics cannot be abolished like an opinion. One can by 
no means leave it behind as a doctrine no longer believed and represented”.77

Taking up this question, Vattimo highlights the interpretation of what 
could be called deflection (Verwindung), a word not often used by Heidegger 
in contrast to overcoming (Überwindung). The deflection would have a diffe-
rent possibility of just turning around and leaving behind the past as some-
thing defeated or the Hegelian dialectical sublimation (Aufhebung). Deflection 
would mean both an acceptance since the past is received in its power of con-
ditioning our present possibilities of thinking and a distortion, as we do not 
evade ourselves from a critical reception of the past. We also shall not identify 
deflection with the will of finding a new absolute ground (as a repetition of 
the past) nor with a passive resignation to the destiny of the enframing. In 
this sense, Verwindung carries many similarities to how we interpret the Hei-
deggerian releasement (Gelassenheit)78, a fundamental concept also regarding 
the question of technology as an existential mood of “letting things be” in 
opposition to modern calculative thinking. However, what is the relevance of 
the previous discussion to our narrative about the empirical turn? 

As we can see, the philosophers of the empirical turn, by labeling themsel-
ves as a kind of “step forward” in the philosophy of technology, fall precisely 
in what Vattimo claims to be a “repetition of the past by inauguration of the 
new.”79 Labeling several authors with structural differences – like Heidegger 

76  Heidegger, M. The question concerning technology and other essays, p. 61.

77  Heidegger, M. The end of philosophy, p. 85.

78  Heidegger, M. Discourse on Thinking, p. 46.

79  Vattimo, G. Verwindung: Nihilism and the Postmodern in Philosophy. “Repetition of the past 
by inauguration of the new” would mean here a movement of constantly trying to get rid of the 
past (heavily criticizing a tradition and breaking the bonds with it) as an attempt of inaugurating 
a new way of thinking more suitable than the previous one. The issue is that modernity began this 
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and Ellul – as classical, the empirical turn aims to be non-foundationalist by 
offering a new framework more adequate to the empirical reality of artifacts. 

In this sense, the philosophy of technology does not seem to need another 
“turn,” as we could, in a metaphysical attitude, surpass the classical philoso-
phers of technology or the empirical turn, reclaiming that “now” we can be 
more “adequate” to the current needs or trends, not as a barrier to be overco-
me. Nevertheless, can we still have such an experience nowadays? Alternati-
vely, as remarked by Jean-Luc Nancy:

What Heidegger means by the “task of thought” – at least what we can 
indicate – is this: are we going to stand before the untenable? Or are we 
going to continue to be satisfied with our poor philosophical autonomy? 80

Final remarks

We have provided here a descriptive perspective on the philosophy of te-
chnology, encompassing both the discipline history and its contemporary 
central debates, namely, the dominance of the empirical turn approach and 
its related theoretical impasses. This examination becomes particularly rele-
vant when considering the (re)emergence of a transcendental perspective on 
Technology with a capital “T”, especially having in view some phenomena 
that challenge our understanding of technology on a planetary scale, such 
as anthropogenesis, the Anthropocene, and the political challenges of our 
planetary (co)existence. 

But how can we address these phenomena and avoid falling prey precisely 
to the metaphysical assumptions that lie on the ground of the empirical turn 
or in an anachronic revival of a strictly transcendentalist perspective after the 
empirical turn81? Although the question seems really important to the current 
investigation, we are not able to fully address it here. Methodologically, the 

tradition, which is then repeated over and over again, creating in some sense an eternal recurrence 
of the same within the history of metaphysics.

80  Nancy, J-L. The End of Philosophy and the Task of Thinking. Published at https://www.philoso-
phy-world-democracy.org/other-beginning/the-end-of-philosophy. 

81  A perspective upon this subject was formulated in Ferreira de Barros, M., Pavanini, M.; Lem-
mens, P. Peter Sloterdijk’s Philosophy of Technology: From Anthropogenesis to the Anthropocene. 
Technophany, A Journal for Philosophy and Technology, [S. l.], v. 1, n. 2, 2023.
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current work is compromised only to highlight the current tensions and impor-
tance of such a debate, as further reflections and developments can be done af-
terwards. Nevertheless, we still offer two possibilities for further investigations.

The first one is to realize that taking technology as a philosophical ques-
tion means letting it open in its problematicity and receiving the past as a 
possibility of thinking. Suppose we aim to acknowledge one of the most fruitful 
lessons from the classical philosophers of technology, such as Heidegger. In 
that case, it is important to stress that understanding technology in our age 
means inquiring how reality can appear to us through technology. This attitu-
de implies a paradoxical situation in which technology is related to our most 
difficult civilizational challenges and how we can make sense of a meaningful 
totality as a process dependent upon technology. In that sense, how could we 
use technology against technology?82 Would our increasingly technologically 
conditioned reality enable new perspectives on technology itself? 

Nevertheless, we assume that this process of thinking and (re)invention 
of our world needs to be familiar and strange to technology as a mode of 
unveiling83. This duality is crucial because it ensures that the change we aim 
to achieve is balanced to be accepted and integrated into our current societal 
framework while also challenging and pushing the boundaries of our conven-
tional understanding. The familiarity aspect is essential to prevent outright 
rejection; if the proposed changes resonate with existing beliefs, practices, 
and technologies, they are more likely to gain acceptance and foster gradual 
adaptation. On the other hand, the strangeness aspect introduces novel pers-
pectives and innovative pathways, providing a clear divergence from the ci-
vilizational status quo. Therefore, the interplay of familiarity and strangeness 
in our technological endeavours is not merely coincidental but a necessity for 
the future of our civilization. 
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A tecnicidade e a Teoria Ator Rede:  
perspectivas para investigar o impacto  
da Inteligência Artificial sobre o Social 

Technicity and Actor-Network Theory (ANT): 
perspectives to investigate the impact  

of Artificial Intelligence on Society 

Resumo

A agenda de pesquisa que investiga a interação de humanos com inteligências 
artificiais (IA) tem ganhado destaque recentemente com a popularização de 
ferramentas como ChatGPT, Gemini e Midjourney. Este artigo propõe uma discussão 
introdutória, exploratória e teórica sobre as limitações da sociologia tradicional 
para investigar a problemática dos atores não-humanos. Paralelamente, o texto 
apresenta uma revisão de literatura sobre os conceitos básicos que contornam o 
advento da inteligência artificial. Por fim, o artigo coloca em discussão um arcabouço 
teórico baseado na Teoria Ator-Rede (TAR) de Bruno Latour, junto à tecnicidade 
de Gilbert Simondon, como uma abordagem de pesquisa consistente para estudar a 
interação de usuários e algoritmos inteligentes, humanos e não-humanos. 

Palavras-chave: inteligência artificial; teoria ator-rede; tecnicidade; 
objetos técnicos.
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Abstract

The research agenda that investigates the interaction of humans with artificial 
intelligence (AI) has gained prominence with the popularization of tools such 
as ChatGPT, Gemini and Midjourney. This article proposes an introductory, 
exploratory and theoretical discussion about the limitations of traditional sociology 
to investigate the problem of non-human actors. At the same time, the text presents 
a literature review on the basic concepts surrounding the advent of artificial 
intelligence. Finally, the article discusses a theoretical framework based on Bruno 
Latour’s Actor-Network Theory (ANT), together with Gilbert Simondon’s technicity, 
as a consistent research approach to study the interaction of users and intelligent 
algorithms, both human and non-human.

Keywords: artificial intelligence; actor-network theory; technicity; 
technical objects.

Introdução

O tema da Inteligência Artificial (IA) vem ganhando força nos últimos anos, 
principalmente após o lançamento comercial de ferramentas de IA Generativa 
como ChatGPT1, Gemini2, Midjourney3, entre outros (BRAUSE et al, 20234; 
DANDURAND et al, 20225; WANG et al, 20236). De forma simplificada, a 
IA Generativa é aquela capaz de produzir conteúdo a partir de relações esta-
belecidas entre um conjunto de dados pré-existentes. Esta capacidade dá ao 

1  ChatGPT, 2024. Disponível em: chatgpt.com/

2  Google Gemini, 2024. Disponível em: gemini.google.com/

3 Midjourney, 2024. Disnponível em: www.midjourney.com/home

4  Brause, S. R.; Zeng, J.; Schäefer, M. S.; Katznenbach, C. Chapter 24: Media representations of ar-
tificial intelligence: surveying the field. In: LINDGREN, S. Handbook of Critical Studies of Artificial 
Intelligence. Cheltenham, UK: Edward Elgar Publishing, 2023.

5  Dandurand, G. et al. Training the News: Coverage of Canada’s AI Hype Cycle (2012-2021). Shaping 
21st-Century AI, Institut national de la recherche scientifique, 2022.

6  Wang, W.; Downey, J.; Yang, F. AI anxiety? Comparing the sociotechnical imaginaries of artificial 
intelligence in UK, Chinese and Indian newspapers. Global Media and China, v. 0, n. 0, 2023. 

https://chatgpt.com/
https://gemini.google.com/
www.midjourney.com/home
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usuário deste tipo de ferramenta a impressão de estar “conversando” com a 
tecnologia e recebendo respostas originais e verdadeiras durante a interação. 
Embora se trate de um tema estudado e abordado desde a metade do século 
passado, a IA avançou nos últimos tempos para fora dos campos da Ciência 
da Computação, Engenharia e Sistemas de Informação e conquistou espaço 
nos usos mais cotidianos e ordinários da tecnologia. Ao impregnar-se nas 
ações usuais de sujeitos leigos, em smartphones e plataformas de redes sociais 
online, por exemplo, a IA se une ao vasto conjunto de objetos técnicos que 
atuam, interferem e organizam a coletividade de humanos e não-humanos. 

A IA da atualidade, através de seus algoritmos, organiza, visibiliza e for-
talece discursos, como ocorre, por exemplo, nos feeds de postagens de pla-
taformas de redes sociais online. Trata-se, no entanto, de uma interferência 
de outra ordem, diferente daquela originada em objetos estáticos e imutáveis. 
Esta “outra ordem” de interferência reforça a importância de analisar estes 
objetos a partir de uma lógica menos antropocêntrica do que as Ciências 
Sociais tradicionais oferecem. Isso significa defender uma postura a partir da 
qual vemos tais objetos digitais enquanto agentes que atuam como media-
dores de processos comunicacionais e informacionais, sendo peças capazes 
de interferir nos resultados das experiências de interação entre humanos e 
não-humanos, ou ainda, nas características da experiência de consumo de 
informação. São agentes não-humanos que operam a mediação da realidade 
a partir de discursos construídos por aparatos técnicos. “Em vez de simples-
mente prover um meio para um fim, a técnica é muito mais um modo de 
revelar” (SANTAELLA, 2010, p. 45)7. 

Felice (2013)8 expõe que a sociologia tradicional se fundamenta na supe-
rioridade do homem sobre a natureza e as coisas, ou ainda na bifurcação da 
natureza (WHITEHEAD, 1978)9, ou na cisão entre natureza e cultura (LA-
TOUR, 2019)10, considerando sociais somente as interações que se dão entre 
humanos. “[...] as ciências sociais construíram suas teorias sobre o social a par-
tir do pressuposto epistêmico da independência e da supremacia do humano 

7  Santaella, L. A ecologia pluralista da comunicação: conectividade, mobilidade, ubiquidade. São 
Paulo: Paulus, 2010.

8  Felice, Massimo Di. Net-ativismo e ecologia da ação em contextos reticulares. Contemporanea 
(Salvador), v. 11, n. 2, p. 267-283, 2013.

9  Whitehead, A. N. Process and Reality: An Essay In Cosmology. New York: The Free Press, 1978.

10  Latour, B. Jamais fomos modernos: ensaio de antropologia simétrica. São Paulo: Editora 34, 2019 
(4ª ed).
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sobre a técnica e a natureza” (p. 14). Tal pressuposto sistêmico perde força ao 
analisarmos as relações sociais de forma a reconhecer a fundamental impor-
tância dos não-humanos na equação. Este movimento ganha ainda mais força 
na atualidade, na medida em que o cotidiano é permanentemente mediado 
por sistemas de Inteligência Artificial disponíveis nas mãos dos usuários. 

Parece-nos, portanto, fundamental olhar para este cenário a partir de um 
marco teórico que supere a cisão clássica da Modernidade e compreenda a 
produção de sentidos a partir de interações permanentes entre humanos e 
não-humanos. Assim, propomos neste trabalho uma discussão aberta, ex-
ploratória, teórica e contínua sobre a Inteligência Artificial a partir da Teoria 
Ator Rede (TAR) e da tecnicidade. Para tanto, seguiremos a seguinte trilha: 
apresentaremos inicialmente a explicação da formação da IA; na sequência, 
os pressupostos teóricos da TAR e da tecnicidade; em seguida, apontaremos 
alguns conceitos instrumentais dentro de ambas as teorias e, por fim, discuti-
remos as relações entre marco teórico e objeto empírico aqui propostos. 

Inteligência Artificial

O conceito que antecede a IA, ou mesmo a robótica11, é a palavra grega auto-
maton. A ideia de “máquina que age por vontade própria”12 remonta à Ilíada 
de Homero (circa VIII a.C), ressurge na modernidade a partir de inventos 
como o pato de Vaucanson (1738)13, para depois passar a compor as bases 
da matemática computacional no início do século XX (BEDINI, 1964)14. De 
acordo com a história da computação (HOPCROFT et al, 2002)15, um autô-
mato é algo capaz de interpretar uma linguagem formal e produzir uma au-
tomação, em um sistema composto de: (1) estado, (2) entrada e (3) memória. 

11  A palavra robô apareceu pela primeira vez no teatro, na peça “Robôs Teatrais de Rossum”, 
escrita pelo autor tcheco Karel Capek em 1920.

12  Autômato segundo a definição do dicionário Cambridge.

13  Dispositivo mecânico inventado por Jacques de Vaucanson em 1738, responsável por causar 
estupor nas cortes europeias da época. O pato artificial feito de metal e cobre era capaz de andar, 
assim como mover seu pescoço para frente e para tràs.

14  Bedini, Silvio A. The role of automata in the history of technology. Technology and Culture, v. 5, 
n. 1, p. 24-42, 1964

15  Hopcroft, John E.; Ullman, Jeffrey D.; Motwani, Rajeev. Introdução à teoria de autômatos, lin-
guagens e computação. Rio de Janeiro: Campus, 2002.
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Um interruptor pressionado, por exemplo, sai de um estado de desligado 
para o de ligado por meio de uma entrada, e o resultado desse processo fica 
memorizado. Procedimentos mais complexos podem ser processados por um 
autômato, como análises textuais, ou cálculos numéricos, por meio de rela-
ções lógicas. O emprego de autômatos alinhado ao estudo das ‘gramáticas 
formais’, feito por Noam Chomsky na década de 1950, permitiu o advento 
da comunicação com máquinas por meio do software. Com a popularização 
dos computadores pessoais a partir do final da década de 1980, processo 
intensificado nas três décadas subsequentes, o ‘software assume o comando’, 
segundo Lev Manovich (2013). A economia passa a ser cada vez mais infor-
macional e este conjunto de dados serve, entre tantas outras finalidades, para 
desenhar novas formas de automação. 

Segundo o engenheiro mecânico Mikel P. Groover16 (1980, p. 61, tra-
dução nossa17), a automação é definida como “a tecnologia pela qual um 
processo, ou procedimento, é realizado sem a assistência humana, sendo im-
plementado por um programa de instruções combinado com um sistema de 
controles”. Ou seja, a automação enquanto processo em si carrega consigo 
três características fundamentais: (1) uma fonte de força para performar al-
guma ação, (2) programa de instruções e (3) sistema de controle de feedbacks.

Quando se trata de tecnologias digitais, a fonte da força de energia é em 
sua totalidade elétrica. Logo, interessa compreender a dinâmica entre (2) e 
(3). As ações performadas por um processo automatizado são provindas de 
um programa de instruções, que define quais partes de um produto serão 
combinadas dentro de um ciclo de trabalho. A ação de combinar cada parte 
é dividida entre as chamadas ‘etapas de processamento’, que juntas com-
põem os ciclos de trabalho. O sistema de controles (3) por sua vez executa 
o programa de instruções que dá início ao processo, ou procedimento auto-
matizado, ao passo que recebe feedbacks do output. Em suma, (3) funciona 
como uma via de mão dupla, que executa as orientações estabelecidas pelo 
programa de instruções, simultaneamente colhendo ‘comentários’ sobre o 
procedimento instaurado.

16  Groover, Mikell P. Automation, Production Systems, and Computer-integrated Manufacturing. 
2nd ed. Assembly Automation, 2002.

17  Automation is the technology by which a process or procedure is accomplished without hu-
man assistance. It is implemented using a program of instructions combined with a control system 
that executes the instruction.
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Os processos de automação alcançam um novo grau de sofisticação com 
o surgimento da linguagem de programação (1955), memória RAM (1984) e 
microcomputação (1971). Assim como havia ocorrido na Primeira Revolução 
Industrial com a inovação em manufatura, os avanços tecnológicos eletrôni-
cos também transbordam para além dos muros das fábricas, para dentro de 
lojas, escritórios, universidades e, por fim, lares. A introdução dos compu-
tadores pessoais pela Apple Computer (1978) com o lançamento do Apple I 
propôs que esses sofisticados aparelhos adentrassem o ambiente doméstico, 
não se restringindo mais a instalações militares, universidades e empresas. 
Por meio do computador pessoal, cresce o acesso aos softwares, que por sua 
vez ampliam as vivências em contato direto com a lógica da automação.

Enquanto um software é programado para executar tarefas em uma troca 
entre instruções e feedbacks, uma inteligência artificial é programada para 
aprender a executar uma tarefa (IBM, 2020)18. Em seu artigo seminal “Com-
puting Machinery and Intelligence”, Alan Turing (2021 [1950])19 , conhecido 
como pai da ciência da computação, propõe o “Teste de Turing” para respon-
der à pergunta: Computadores podem pensar? A concepção do teste avalia se 
um computador poderia se passar por uma pessoa em uma interação às cegas. 
Mais tarde, Stuart Russell e Peter Norvig (2004)20 definem Inteligência Arti-
ficial como um campo amplo que engloba lógica, matemática do contínuo, 
probabilidade, percepção e eletrônica. Ambos os autores resumem a IA como 
a atuação de um agente inteligente artificialmente criado.

Definimos a IA como o estudo de agentes que recebem percepções do am-
biente e executam ações. Cada agente implementa uma função que mapeia 
sequências de percepções em ações, e abordaremos diferentes maneiras de 
representar essas funções, tais como sistemas de produção, agentes reativos, 
planejadores condicionais em tempo real, redes neurais e sistemas de teoria 
de decisão (RUSSEL e NORVING, 1994, p. 7).

Os autores montaram um esquema para reunir as diferentes funções da IA 
imaginadas desde Turing até os seus contemporâneos. As quatro categorias en-
contradas são: (1) Pensando como um humano, (2) Pensando Racionalmente, 

18  Artificial Intelligence (AI). IBM, 2020. Disponível em: www.ibm.com/cloud/learn/what-is-ar-
tificial-intelligence

19  Turing, Alan Mathison. Computing machinery and intelligence (1950). 2021.

20  Norvig, Peter; Russell, Stuart. Inteligência Artificial. Editora Campus, v. 20, 2004.

www.ibm.com/cloud/learn/what-is-artificial-intelligence
www.ibm.com/cloud/learn/what-is-artificial-intelligence
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(3) Agindo como um humano e (4) Agindo racionalmente. Segundo esta es-
quematização, o Teste de Turing, por exemplo, se enquadraria na primeira 
categoria. Se um computador é capaz de convencer um humano que pensa 
como tal, sem que o sujeito saiba que se trata de uma máquina, então o 
computador ‘pensa’. Um software de Inteligência Artificial que busca executar 
atividades comuns a um secretário(a), ou um chefe de departamento, por 
exemplo, terá que ‘pensar’ e ‘agir’, variando entre a racionalidade e o mime-
tismo de atitudes humanas.

Aprofundar essa discussão significa inevitavelmente enfrentar questões 
filosóficas e até existenciais sobre a natureza do pensar e agir no mundo. O 
que é inteligência? O que é consciência? O que é originalidade? Essas são 
algumas das perguntas que costumam aparecer logo de início quando com-
parações são traçadas entre seres humanos e computadores. Não cabe a esta 
pesquisa adentrar essa discussão. Obras inteiras já foram escritas tentando 
responder a cada um desses questionamentos, certamente sem conseguirem 
dar um desfecho definitivo, mas para fins de elucidação, cabe aqui fazer uma 
pequena diferenciação.

Em Homo Deus, o filósofo Harari (2016)21 define inteligência como a capa-
cidade de resolver problemas - sejam quais forem esses problemas, ou quais 
forem os ‘resolvedores’. Inteligência e consciência são, portanto, qualidades 
que podem estar entrelaçadas, ou podem ser independentes. O desenvolvi-
mento de computadores e da inteligência artificial provoca um “desacopla-
mento” da inteligência em relação à consciência (HARARI, 2016, p.309).

Permanece a indagação sobre o que é uma inteligência artificial. Para res-
ponder a essa pergunta, vale retomar o episódio histórico no qual o conceito 
surgiu, quando o ‘desacoplamento’ deu os seus primeiros passos. Em 1956, 
um grupo de matemáticos e outros pesquisadores da Faculdade de Dart-
mouth organizaram uma conferência para discutir a possibilidade de máqui-
nas ‘aprenderem’ (RUSSELL & NORVIG, 2004)22. Hoje, a célebre Conferência 
de Dartmouth é tida como o primeiro evento em que o termo «inteligência 
artificial» foi cunhado. Os participantes eram em sua maioria matemáticos e 
estatísticos, mas também estavam presentes filósofos, psicólogos e engenhei-
ros, no esforço de criar uma agenda ampla de investigação ao redor da criação 
de máquinas pensantes.

21  Harari, Yuval Noah. Homo Deus: uma breve história do amanhã. Editora Companhia das Letras, 
2016.

22  Norvig, Peter; Russell, Stuart. Inteligência Artificial. Editora Campus, v. 20, 2004.
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Alguns dos intelectuais mais proeminentes ali presentes, como John Mc-
Carthy, Marvin Minsky e Herbert Simon, eram matemáticos ativos no desen-
volvimento da teoria dos jogos. Desta forma, a inteligência artificial surge com 
a ideia de que ‘raciocinar’ e ‘jogar’ são atitudes similares, ambas influenciadas 
pela matemática e pela estatística. A ambição dos pesquisadores tomou forma 
ao longo das décadas subsequentes na forma de programas que desafiavam a 
destreza humana em jogos como xadrez, cartas, Go, dama e outros, mas na se-
gunda metade do século XX o desenvolvimento de IAs estava limitado pela ca-
pacidade de processamento dos computadores. O hardware não havia amadure-
cido o bastante ainda para concretizar a visão dos conferencistas de Dartmouth.

Segundo Stuart Russell e Peter Norvig (200423), os avanços significativos 
em inteligência artificial começaram a acontecer no final da década de 1990 
e início dos anos 2000. O aumento na capacidade de processamento dos 
computadores, a disseminação de desenvolvedores de software e a formação 
de projetos interdisciplinares de pesquisa fazem o campo decolar. Embora 
computadores eletrônicos digitais tenham surgido nos últimos 75 anos, a 
capacidade de processamento dessas máquinas dobrou a cada dois anos, em 
progressão geométrica, durante os primeiros 50 anos. Simultaneamente, o 
custo para o armazenamento de dados também caiu em progressão geomé-
trica. Ambas as tendências são conhecidas na histórica da computação como 
lei de Moore e Kryder, respectivamente (LARUS, 2024). Impulsionadas por 
este rápido crescimento infraestrutural, as aplicações de IA deixam de focar 
em jogos e passam a extrapolar para diversas áreas. Com o progresso dessas 
tecnologias surge uma possibilidade. A automação que já era parte da econo-
mia industrial pode se servir de máquinas cada vez mais competentes em ‘ra-
ciocinar’. Se no princípio as máquinas das linhas de produção realizavam um 
trabalho essencialmente físico (GROOVER, 1980), agora elas podem realizar 
um esforço cada vez mais cognitivo (RUSSELL & NORVIG, 2004).

A história da inteligência artificial continua sendo escrita, e a visão dos 
pesquisadores de Dartmouth permanece como uma inspiração inicial, que 
pode ser aplicada em jogos, no mercado financeiro, nos governos e, por que 
não, em toda sorte de agências de marketing e grupos de comunicação. Todo 
esforço comunicativo pode ser influenciado pela inteligência artificial, dado o 
seu caráter interdisciplinar e multisetorial. Para os mais entusiastas, as inda-
gações de Alan Turing em 1950 funcionaram como uma profecia, pois agora 
máquinas pensam e se comunicam. Já para os mais pessimistas, o advento 

23  Idem.
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de máquinas pensantes ameaça a hegemonia e dignidade humana. Seja qual 
for a perspectiva abraçada, atualmente é possível encontrar vários exemplos 
de IAs que atuam no nosso cotidiano. Essas tecnologias já colonizaram os 
sistemas de recomendações de compras, o mercado de ações, as avaliações 
de crédito bancário, e até a produção de conteúdo nas mais variadas formas 
(texto, vídeo e imagem). 

Vale aqui fazer uma importante distinção entre os dois principais tipos de 
inteligência artificial. Segundo Mark Coecklebergh (2023)24, existem as IAs 
pervasivas e as IAs explícitas. Quando um consumidor acessa um e-commerce 
que recomenda produtos e promoções com base em seu histórico de compras, 
provavelmente ele está lidando com uma IA pervasiva. Ou seja, uma inteli-
gência artificial que não se anuncia como tal, mas que age no silêncio, sem 
interrupções. Para Coeckleberg (2023)25, as IAs pervasivas são a esmagadora 
maioria. Elas podem ser encontradas com bastante frequência em pregões 
digitais dos mercados de ações (e.g. High Frequency Trading), nas time lines de 
redes sociais fazendo recomendação de conteúdo (Instagram, TikTok, Face-
book), ou até mesmo como ferramentas de policiamento para a prevenção de 
crimes26. Somada a formas “positivas” de aplicações em inteligência artificial, 
há também um sem número de finalidades coercitivas e opressoras, volta-
das para a vigilância de grupos historicamente perseguidos (O’NEIL, 2021). 
Ao mesmo tempo em que há a promessa de que a IA pode realizar sonhos 
antigos das ciências e do humanitarismo. Por exemplo, para investidores e 
cientistas, uma das aplicações mais tentadoras da IA hoje é para a área saúde 
(DAVENPORT & KALAKOTA, 2019)27. Essas tecnologias podem ser empre-
gadas para detectar sintomas em pacientes antes das doenças se manifestarem, 
ou mesmo identificar genes associados a enfermidades autoimunes a partir 
de bancos de dados contendo exames. Não há indústria que a inteligência 
artificial se furte a impactar.

Já as IAs explícitas são aquelas que popularizaram o termo e o fizeram 
pertencer ao vocabulário das massas. Elas têm por característica o ato de 
explicitar, desde o início, com quem - ou o que - o usuário está lidando. 

24  Coeckelbergh, M. Ética na inteligência artificial. Rio de Janeiro: Ubu Editora / PUC-Rio, 2023.

25  Idem.

26  Ver “Artificial Intelligence and Law Enforcement: Impact on Fundamental Rights”, publicado pelo 
Parlamento Europeu em 2020.

27  Davenport, T; Kalakota, Ri. The potential for artificial intelligence in healthcare. Future health-
care journal, v. 6, n. 2, p. 94, 2019.
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Assistentes pessoais, chatbots e prompts para a produção de imagens são al-
guns exemplos. A Magalu é uma assistente de compras desenvolvida no Brasil 
que se utiliza de IA generativa para atender a clientes de uma popular rede 
de lojas. Dentro do universo das assistentes há também a Siri (Apple), Cor-
tana (Microsoft) e Alexa (Amazon). O ChatGPT, o Google Bard e o Copilot 
são exemplos notórios de chats, ou seja, espaços onde o usuário simula uma 
conversa com a inteligência artificial. Por fim, os geradores de imagem como 
o DALL-E 3, o Midjourney e o Synthesia são capazes de produzir imagens 
(em alguns casos até vídeos), a partir de entradas na forma de texto e imagem. 

A maioria dos exemplos citados acima são de inteligências artificiais que 
são, de alguma forma, executadas na web. Vale aqui fazer mais uma distinção 
entre os tipos de inteligência artificial no que concerne à relação entre softwa-
re e hardware. A Alexa (Amazon), por exemplo, é um dispositivo executado 
na web, mas também atrelado a um componente dedicado à sua execução - os 
chamados Echo Dots são o hardware que incorporam o software Alexa nas resi-
dências. Os robôs e máquinas, por outro lado, podem ser classificados como 
inteligências artificiais incorporadas. A diferença aqui está entre tecnologias 
que contenham um software embarcado de inteligência artificial, portanto 
incorporado na própria máquina, àquelas que são executadas em aplicativos 
virtuais baseados na web, e um terceiro tipo que mistura os dois primeiros 
aspectos (e.g. Internet das Coisas). No entanto, é evidente que toda IA, inclu-
sive as ativas somente no mundo ‘virtual’, são dotadas de uma materialidade, 
pois precisam de redes e infraestrutura para serem executadas.

É consideravelmente difícil - senão impossível - mapear todas as ferra-
mentas de inteligência artificial, pervasivas ou explícitas, incorporadas, ou 
executadas na web, tendo em conta que vivemos um momento no qual elas 
são lançadas às tantas diariamente. Empresários como Bill Gates e tecnólogos 
como Eric Shmidt chegam a descrever a economia pós-2020 como a “Era da 
Inteligência Artificial”28. Seja uma afirmação meramente retórica, ou não, é 
evidente que um conceito até pouco tempo restrito a alguns campos, ganhou 
espaço no debate público e na pesquisa acadêmica de forma mais ampla. A 
dificuldade em descrever seus impactos reside justamente na ignorância de 
como operam, o que mobilizam e como são projetadas. Questionamentos da 
sociologia, essencialmente antropocêntricos, tendem a se resumir em: Como 

28  Ver “The Age of AI has begun”, publicado em 2023 no GatesNotes. 
Disponível em: www.gatesnotes.com/The-Age-of-AI-Has-Begun 

www.gatesnotes.com/The-Age-of-AI-Has-Begun
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a tecnologia é usada pelo humano? Como ela o beneficia, ou prejudica? A 
quem pertencem? (COECKLEBERG, 2023). No entanto, uma perspectiva 
que aponte para um maior reconhecimento do poder dos objetos técnicos, 
enquanto atores a priori, pode fornecer instrumentos que nos permitam des-
cobrir as associações e reagregar o social. Essa abordagem pode auxiliar o 
trabalho de descrever a complexidade dos fenômenos comunicacionais en-
volvendo IAs, a partir de uma síntese de explicações que sigam os rastros 
associativos de humanos e não-humanos. 

Teoria Ator-Rede

Para André Lemos (2020)29, existe uma perspectiva dominante dentro das 
Ciências Sociais que enxerga os instrumentos como meros artefatos submis-
sos às vontades do homem. Essa visão antropocêntrica coloca o homem como 
único ator a ser analisado, dentro de um fenômeno social mais complexo que 
engloba objetos, plataformas, animais e espaços geográficos. Por outro lado, 
o tecido da sociedade e a comunicação que ela produz podem ser compreen-
didos como uma mistura de atores e materialidades com origens diversas. 
Atentar para a heterogeneidade no fenômeno comunicacional é entender o 
objeto como ser atuante, capaz de gerar agenciamentos no comportamento 
de outros integrantes do esforço comunicativo. Observar os objetos como se-
res que agem, sejam eles o papel de uma revista, as antenas de uma televisão, 
a tela de um computador, ou o ar que vibra durante uma conversa face a face, 
é estudar o que eles fazem dentro do processo de comunicação. 

Na busca de distanciamento da limitação antropocêntrica, o emprego da 
Teoria Ator Rede em estudos sobre tecnologia é uma forma30 de repensar os 
papéis e relações desempenhadas entre humanos e máquinas (THURMAN et 

29  Lemos, André. Epistemologia da comunicação, neomaterialismo e cultura digital. Galáxia (São 
Paulo), p. 54-66, 2020.

30  A TAR é a forma de repensar tais papéis adotada por este trabalho. Isto não quer dizer, obvia-
mente, que esta é a única forma de pensar a ação de objetos. A filosofia da técnica é um campo 
vasto e datado da segunda metade do século XX (CUPANI, 2011). Alguns trabalhos recentes e 
importantes relacionados ao emprego de outras visões aliadas à tecnologia estão, por exemplo, na 
visão cibernética adotada por Letícia Cesarino em “O mundo do avesso: verdade e política na era 
digital”; e na proposição de cosmotécnica e tecnodiversidade apresentada por Yuk Hui. 
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al, 2019)31. Se por um lado o instrumento é alterado graças a uma necessida-
de humana, por outro, o homem que o empunha também é modificado pelas 
características do instrumento (LATOUR, 2012)32. 

Se a ação se limita ao que os humanos fazem de maneira “intencional” ou 
“significativa”, não se concebe como um martelo, um cesto, uma fechadura, 
um gato, um tapete, uma caneca, um horário ou uma etiqueta possam 
agir. Talvez existam no domínio das relações sociais. Em contrapartida, se 
insistirmos na decisão de partir das controvérsias sobre os atores e atos, 
qualquer coisa que modifique uma situação fazendo diferença é um ator 
(LATOUR, 2012, p. 108).

A perspectiva ontológica e epistemológica por trás da Teoria Ator-Rede, ini-
cialmente formulada pelo sociólogo Gabriel Tarde (1843 - 1904), e posterior-
mente organizada por diversos pesquisadores, entre eles o antropólogo Bruno 
Latour33, enxerga na atividade social uma interação contínua e mutuamente 
modificadora entre atores humanos e não humanos. Latour traz à tona a ques-
tão da agência dos objetos a partir da visão da TAR. Segundo ele, a visão da 
sociologia do social - linha tradicionalmente mais estabelecida - considerava 
a ação um comportamento exclusivamente humano, constituído de intenção 
e significado. A própria definição de ator e ação dentro da sociologia, segun-
do Latour (2012), impede que se pense em objetos “agindo”. Para a TAR, no 
entanto, “qualquer coisa que modifique uma situação fazendo diferença é um 
ator” (p. 108, grifo do autor). 

Conforme o autor, a definição de agente deve ser baseada nas ações que 
algo ou alguém realiza, razão pela qual ele utiliza o termo “actante” para in-
cluir tanto seres humanos quanto entidades não-humanas no processo. De 
acordo com a Teoria Ator-Rede, uma definição estática e fixa do social é inca-
paz de lidar com as instabilidades e controvérsias que surgem na associação 
de agentes, um paralelo pertinente para tratar das relações entre usuários 

31 Thurman, N., Lewis, S. C., & Kunert, J. (2019). Algorithms, automation, and news. Digital 
journalism, 7(8), 980-992.

32  Latour, B. Reagregando o social: uma introdução à teoria do ator-rede. Salvador (BA), Bauru (SP): 
UFBA, USC, 2012.

33  Apesar da relevância que os atores não-humanos ganham dentro da TAR, Latour e sua teoria 
não têm exclusividade sobre essa contribuição. Pensadores como Vilém Flusser, Nobert Wiener, 
José Ortega y Gasset, Jacques Ellul e outros, já haviam apontado para a importância da técnica na 
elaboração de análises sociais.
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(humanos) e IAs (não humanas) dentro do ambiente digital. Para Latour, a or-
dem social surge a partir do desenvolvimento dos processos, e não podemos 
atribuir um significado fixo às ações; devemos segui-las, reconhecendo que 
os humanos criam e interagem com artefatos não humanos, os quais também 
respondem e influenciam as formas finais de associação. “O duplo erro dos 
materialistas e dos sociólogos é começar com essências, dos sujeitos e dos 
objetos. Esse ponto de partida torna impossível a mensuração do papel de 
mediação da técnica. Nem sujeito, nem objeto (nem suas intenções) são fixos” 
(LATOUR, 199434, p. 33, tradução nossa35).

Pensar a mediação de objetos técnicos a partir da TAR significa enten-
der que tanto humanos quanto não-humanos podem assumir os papéis de 
mediadores ou intermediários. Mediador é todo aquele que interfere, altera, 
modifica uma ação da qual participa. Já o intermediário serve somente de su-
porte, sem mudar a associação na qual está sendo considerado, é aquele que 

“transporta significado” sem transformá-lo (LATOUR, 2012). Lemos (2011)36 
reflete que, de forma equivocada, os agentes não-humanos são, tradicional-
mente, considerados “por essência” como passivos, principalmente nos estu-
dos de Comunicação e de Tecnologia. Para o autor, o papel de um agente na 
associação é determinado de acordo com a ação que ele exerce no momento 
que está sendo analisado, permitindo inclusive que as posições se modifi-
quem à medida que a associação se desenrole, possibilitando que humanos e 
não-humanos troquem de lugar a qualquer momento. A condição de “social” 
surge do resultado das associações e não de uma “essência” previamente es-
tabelecida. “Humanos comunicam. E as coisas também. E nós comunicamos 
com as coisas e elas nos fazem fazer coisas, queiramos ou não. E fazemos as 
coisas fazerem coisas para nós e para outras coisas. É assim desde o surgimen-
to do humano no planeta” (LEMOS, 2013, p. 19)37.

Para a Teoria Ator Rede, a ação é distribuída, múltipla e seguir os ato-
res é seguir seus entrelaçamentos com as coisas. A abordagem desta teoria e 
do campo que se convencionou chamar de Sociologia das Associações pro-
põe que não há um conjunto de regras anterior à sociedade que explique o 

34  Latour, B. On technical mediation. Common Knowledge, Inglaterra, v. 3, n. 2, 1994.

35  The twin mistake of the materialists and the sociologists is to start with essences, those of sub-
jects or those of objects. That starting point renders impossible our measurement of the mediating 
role of techniques. Neither subject nor object (nor their goals) is fixed.

36  Lemos, A. Things (and People) are the Tools of the Revolution. poliTICs, Instituto Nupef, n. 9, 2011.

37  Lemos, A. A comunicação das coisas: teoria ator-rede e cibercultura. São Paulo: Anablume, 2013.
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funcionamento desta. Do contrário, o fato de determinadas associações existi-
rem torna capaz de explicar a forma social constituída entre os atores. A partir 
desta lógica, ao olharmos para nossos objetos de pesquisa, é necessário que 
nos perguntemos quais foram as associações que tornaram possível o resulta-
do que se observa naquele momento. 

[...] as coisas precisam autorizar, permitir, conceder, estimular, ensejar, su-
gerir, influenciar, interromper, possibilitar, proibir etc. A TAR não alega, 
sem base, que os objetos fazem coisas “no lugar” dos atores humanos; diz 
apenas que nenhuma ciência do social pode existir se a questão de o quê e 
quem participa da ação não for logo de início plenamente explorada (LA-
TOUR, 2012, p.109).

A coletividade em que estamos inseridos é composta por uma série de hí-
bridos: resultados que se constituem a partir de agências humanas e não-

-humanas. Isso não significa igualar humanos e não-humanos, nem dotar 
estes últimos de intenção ou consciência, mas sim de perceber que a divisão 
Moderna de Natureza e Cultura, humano e não-humano, sujeito e objeto, 
não se sustenta da forma como um dia se acreditou que pudesse ser possível. 

“Nós mesmos somos híbridos, instalados precariamente no interior das insti-
tuições científicas, meio engenheiros, meio filósofos, um terço instruídos sem 
que o desejássemos; optamos por descrever os imbróglios onde quer que eles 
nos levem” (LATOUR, 2019, p. 12)38.

Dentro do que Latour (2012) propõe para a Teoria Ator Rede, há uma 
controvérsia inegável relacionada à atuação da tecnologia na atualidade. 
Aquilo que outrora foi considerado - ainda que de forma questionável - um 
mero intermediário, uma simples ferramenta, ao assumir os comportamentos 
expostos pela plataformização e algoritmização (POELL, VAN DIJCK, NIE-
BORG, 2019)39, torna-se, inegavelmente, um mediador, um ator, um actante. 
Ou seja, transforma-se o desenho da rede, das associações que formavam o 
processo de interação entre sujeitos e tecnologias digitais. 

Poell, Van Dijck e Nieborg (2019) afirmam que o conceito de plataforma 
aponta para a natureza reprogramável dos sistemas e orientada por dados. 
Assim, plataformas seriam “infraestruturas digitais” utilizadas para facilitar e 

38  Latour, B. Jamais fomos modernos: ensaio de antropologia simétrica. São Paulo: Editora 34, 2019 
(4ª ed).

39  Poell, T; Nieborg, D; Van Dijck, José. Platformisation. Internet policy review, v. 8, n. 4, p. 1-13, 2019.
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moldar interações entre usuários, “organizadas por meio de coleta sistemáti-
ca, processamento algorítmico, monetização e circulação de dados” (p. 4). A 
plataformização se dá a partir da penetração das lógicas próprias das platafor-
mas em diferentes setores da sociedade e da vida como um todo. Os autores 
consideram esse processo como “a reorganização de práticas e imaginações 
culturais em torno de plataformas” (p. 5). 

Esta reorganização a que se referem Poell et al (2019) é parte do resultado 
da relação entre agentes humanos e não-humanos, usuários e plataformas, e 
a consequente interferência de um no outro. O ciclo de feedbacks como etapa 
essencial de qualquer processo de automação fabril reaparece na tecnologia 
digital como parte integral de qualquer esforço comunicativo. O Facebook 
foi capaz de fazer com que muitas pessoas dependessem dele para lembrar as 
datas de aniversário de entes queridos, o YouTube tirou as crianças da televi-
são, a Netflix potencializou o ato de “maratonar” séries e filmes, entre tantos 
outros exemplos que podemos citar de mudanças culturais provocadas pela 
associação formada entre humanos e dispositivos técnicos baseados em IA. A 
maneira como a IA interfere na realidade cotidiana dos sujeitos é de tal ordem 
que podemos considerá-la a partir da metáfora da caixa-preta proposta por 
Latour (2000)40 para identificar actantes estabilizados ao ponto em que as 
associações que os colocam em ação tornam-se invisíveis aos atores com os 
quais interagem. “A expressão caixa-preta é usada em cibernética sempre que 
uma máquina ou um conjunto de comandos se revela complexo demais. Em 
seu lugar, é desenhada uma caixinha preta, a respeito da qual não é preciso 
saber nada, senão o que nela entra e o que dela sai” (LATOUR, 2000, p.14).

Partimos da TAR e ao continuar na busca por um distanciamento da visão 
que propunha que olhássemos para o mundo como um dado fechado, como 
uma natureza imutável, nos aproximamos de Gilbert Simondon (2020b)41 
que propõe que nós não olhemos o indivíduo como algo pronto e completo 
de partida, mas como algo que passou por um processo de individuação e 
isso também valerá para os objetos técnicos. Ou seja, as coisas não existem 
em absoluto, de maneira própria, mas existem em relação. Os objetos existem 
a partir de um conjunto de processos/relações que estão ocorrendo naquele 
indivíduo em questão e é preciso que olhemos para este grupo de associações 

40  Latour, B. Ciência em ação: como seguir cientistas e engenheiros sociedade afora. São Paulo: 
Editora Unesp, 2000.

41  Simondon, G. A individuação à luz das noções de forma e de informação. São Paulo: Editora 
34, 2020b. 



95A tecnicidade e a Teoria Ator Rede: perspectivas para investigar o impacto da Inteligência Artificial sobre o Social

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.32, n.54, p.80-104, jan.-jun.2024

para que possamos compreender o resultado concreto que nos foi dispo-
nibilizado. Desta maneira, conectamos as proposições da TAR à noção de 
individuação proposta por Simondon e também à sua percepção com relação 
à natureza dos objetos técnicos (2020a)42. 

Discussão

De forma similar à Teoria Ator Rede, a filosofia da técnica de Gilbert Simon-
don também indica uma modificação relacional e mútua entre os seres hu-
manos e não-humanos. Simondon em “Do Modo de Existência dos Objetos 
Técnicos” (2020 [1954]) sugere que a tecnologia é dotada de uma essência 
técnica, ou seja, de uma lógica de individuação própria e distinta do amadu-
recimento de sujeitos. Todo ser técnico se desenvolve para adquirir uma coe-
rência interna e externa, com o meio no qual estão e entre eles próprios. Os 
objetos são dotados, portanto, de tecnicidade, que são esquemas específicos 
de ação materializados. “A tecnicidade do objeto é, portanto, mais que uma 
qualidade de uso; é o que nele se soma a uma primeira determinação dada 
por uma relação entre forma e matéria” (SIMONDON, 2020, p. 126). 

 As coisas também são dotadas de diferentes estágios de evolução, que 
partem de uma fase mais abstrata para uma concreta. No estágio de abstração, 
as diferentes partes que compõem, por exemplo, uma Prensa de Gutemberg 
(tipos móveis, caixas tipográficas, prelo, rosca, folha de feltro etc) agem como 
partes externas umas às outras, intervindo cada uma em certo momento para 
o funcionamento do todo. No estágio de concretude, as diferentes peças agem 
em uma unidade sintética, cada uma colaborando com outra e trocando ener-
gia, ou informação, numa relação de “causalidade recíproca”.

Já os diferentes objetos técnicos dentro de uma fábrica (correias, pren-
sas, esteiras e alavancas), ou de um escritório (computadores, impressoras, 
televisores e mesas), ou de uma simples busca feita no Google (navegadores, 
roteadores, cabos de fibra ótica e servidores), operam em grupo. Cada dis-
positivo se relaciona a outros dispositivos formando o conjunto técnico. É 
impossível imaginar uma atividade no mundo atual que seja destituída de 
seu conjunto técnico. Na realidade, a forma como diferentes atividades, ou 
grupos de pessoas, compõem e operam o seu conjunto técnico diz respeito 
a uma cultura técnica. Esta cultura está ligada a uma temporalidade, ou seja, 

42  SIMONDON, G. Do modo de existência dos objetos técnicos. Petrópolis: Contraponto, 2020a.



96 Matheus Costa Nunes e Stefanie Carlan da Silveira

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.32, n.54, p.80-104, jan.-jun.2024

a um momento histórico em que a tecnicidade do objeto e de seu conjunto 
tomou certa configuração. 

Por isso, a tecnicidade não é um mero conjunto de meios, mas um conjunto de 
condicionamentos da ação humana e um conjunto de incitações a agir. Tra-
ta-se de “um universo mental e prático”, que não deve ser subestimado nem 
rejeitado pela cultura. Presentemente, predomina com relação aos objetos 
técnicos uma atitude alienada: a do mero uso que desconhece a sua essência 
(CUPANI, 2016, p. 71). 

Em última instância, para existir, o objeto técnico precisa de uma coerência 
com o espaço geográfico no qual está sendo empregado. Os objetos técnicos 
existem, portanto, em um meio associado, que é ao mesmo tempo técnico e 
geográfico. Em uma breve síntese, é possível compreender que um conjunto 
técnico (todo) é composto de objetos técnicos (parte), operando em um meio 
associado, com influência de uma cultura técnica, ao mesmo tempo influen-
ciando e sendo influenciada por uma tecnicidade que progride de um está-
gio mais abstrato para um mais concreto. (LATOUR, 2012; LEMOS, 2020; 
SIMONDON, 2020). Como explica Latour (2019), as redes “não são nem 
objetivas, nem sociais, nem efeitos de discurso, sendo ao mesmo tempo reais, 
coletivas e discursivas” (p. 15). 

Para trazer a discussão de volta à problemática da inteligência artificial, 
podemos citar a dicotomia entre código versus infraestrutura. Em termos fi-
losóficos, Coeckelbergh (2023) traduz essa dicotomia enquanto formalização 
versus materialidade. A IA pode muitas vezes ser vista como meramente um 
software e, portanto, um ser de natureza abstrata e formal. Uma inteligên-
cia ‘descorporificada’, destituída de uma materialidade, que existe apenas no 
mundo virtual. Essa visão é sem sombra de dúvida um equívoco. Apesar de 
todas as abstrações, formalizações e manipulações simbólicas, toda tecnolo-
gia é dotada de uma infraestrutura física que a sustenta. Essa infraestrutura da 
inteligência artificial pode ser compreendida como uma rede de dispositivos 
eletrônicos, profissionais especializados, computadores e banco de dados que 
produzem os aspectos ‘virtuais’ da tecnologia.

A comunicação digital e a multiplicidade de objetos técnicos que a com-
põe (laptops, smartphones, câmeras, roteadores, interfaces, bancos de dados 
e outros) convida o olhar do pesquisador à perspectiva da neomaterialidade 
(LEMOS, 2020), ou seja, à análise do fenômeno como uma associação de di-
ferentes actantes, cada qual com diferentes relações de agenciamento. A partir 
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desta perspectiva, é possível elaborar um conjunto técnico que compõe a 
inteligência artificial, conforme apresentamos no Quadro a seguir. 

Quadro I – Inventário do Conjunto Técnico na Inteligência Artificial

Objeto Técnico Identificação dos objetos, ou dispositivos, individuais 
que são empregados no processamento de dados e 
no subsequente emprego da IA;

Tecnicidade Descrição dos esquemas específicos de ação 
materializados em objetos técnicos usados pela IA;

Abstração/
Concretude

Grau de abstração e concretude que a IA se encontra 
dentro de sua gênese;

Meio Associado Descrição do meio técnico-geográfico no qual o 
objeto é utilizado;

Cultura Técnica Forma como grupos de pessoas compõem e operam  
o conjunto técnico empregado pela IA;

Conjunto Técnico União do funcionamento dos objetos técnicos que 
compõem a IA.

Fonte: Elaborado pelo autor, a partir da pesquisa de Lemos (2020) e Simondon (2020).

Nota-se que tanto na listagem de Bruno Latour, na epistemologia neomateria-
lista, de André Lemos, ou no modo de existência dos objetos de Simondon, os 
atores não-humanos são deslocados para o centro das reflexões, ao mesmo 
tempo em que não estão acima dos humanos, pois “a vida técnica não consis-
te em dirigir máquinas, mas existir no mesmo nível que elas” (SIMONDON, 
2020, p. 117). Estudar processos de mediação algorítmica que se desenvol-
veram dentro da cibercultura é olhar para as diferentes facetas desses objetos, 
sempre em interação com os atores humanos. 

A característica ativa das partes que compõem qualquer fenômeno cria 
relações que se afetam mutuamente, chamadas por Latour (2012) de agen-
ciamentos. Quando se fala em inteligência artificial e mediação algorítmica, 
se questiona qual o agenciamento que essa entidade tem sobre os usuários e 
vice-versa. No caso específico da IA, embora possamos estabelecer um inven-
tário técnico, torna-se muito complexo definir exatamente e pontualmente 
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onde os agenciamentos ocorrem em cada agente, na medida em que se perpe-
tua neste tipo de tecnologia um sistema permanente de interdependência e re-
troalimentação. Exemplo disso ocorre nos algoritmos de inteligência artificial. 
O processo que torna essa tecnologia capaz de aprendizado (machine learning) 
envolve treinar computadores a reconhecerem padrões a partir de um amplo 
número de exemplos relacionados à dada atividade (VAJJALA et al, 2020)43. 
O conjunto de exemplos, denominado “dados de treinamento” (training data), 
é proveniente dos dados de usuários. Ou seja, o insumo para o treinamento 
de uma IA é, de forma recursiva, o registro digital de como vários humanos 
executam certas tarefas. Esses algoritmos inteligentes, assim como qualquer 
outro software, plataforma digital ou página web, operam com múltiplas as-
sociações. São suas linhas de código, seus formatos de arquivo, suas unida-
des de medida, seus inputs e as informações que estes algoritmos misturam, 
rearranjam e separam, que os definem (ANDERSON, 2012)44. Do outro lado 
desta operação, os próprios usuários que num primeiro momento serviram 
para “alimentar” tais algoritmos com seus dados, agora são “alimentados” com 
as informações filtradas por estes mesmos algoritmos, inclusive com respostas 
elaboradas por estes sistemas as dúvidas e solicitações realizadas pelos atores 
humanos. O vai e vem de informações para reajustar um processo produtivo 

- parte integrante da automação dentro fábricas, segundo a teoria de Groover 
(1980) - passa a compor interações corriqueiras dentro do ambiente virtual.

As intrincadas dinâmicas entre algoritmos e usuários também encontram 
ressonância nas discussões teóricas que exploram a natureza dos agencia-
mentos entre humanos e objetos técnicos. Em um nível mais geral, tanto a 
TAR, quanto a tecnicidade, se apoiam em um tripé comum. Ambas as teorias 
defendem uma superação da dicotomia sujeito-objeto, um reconhecimento 
da complexidade das relações e o carácter híbrido dos atores. Para além das 
semelhanças, os quadros conceituais de ambas as teorias também apresentam 
complementariedades. Podemos identificar ao menos cinco conceitos de cada 
teoria que demonstram possíveis equivalências de sentido e se suplementam. 
Este enquadramento teórico pode ser utilizado para aprofundar estudos em 
Ciências Sociais com foco na problemática da inteligência artificial. 

43  Vajjala, S., Majumder, B., Gupta, A., & Suruana, H. Practical natural language processing: a 
comprehensive guide to building real-world NLP systems. O’Reilly Media, 2020.

44  Anderson, C. W. Apostles of certainty: Data journalism and the politics of doubt. UK: Oxford 
University Press, 2018.
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Quadro II – Conceitos complementares da TAR e da tecnicidade

Teoria Ator-Rede

Ator Um ator pode ser qualquer entidade em ação dentro de 
uma rede. A agência é distribuída entre todos os atores;

Tradução Refere-se ao processo pelo qual as ações de um ator são 
registradas ou incorporadas em dispositivos técnicos ou 
documentos, estabilizando suas contribuições à rede;

Inscrição Refere-se ao processo pelo qual as ações de um ator são 
registradas ou materializadas em dispositivos técnicos  
ou documentos;

Controvérsia Momentos de instabilidade na rede, onde diferentes 
atores disputam e reconfiguram as relações e significados;

Programa
de Ação

Intenções e expectativas incorporadas nos objetos técnicos 
e como eles moldam o comportamento dos atores.

Tecnicidade

Individuação A individuação é processo pelo qual um objeto técnico 
se torna um ser completo e funcional, envolvendo uma 
coevolução com o humano e o ambiente técnico;

Concretização Processo pelo qual um objeto técnico se torna mais 
integrado e funcional através da harmonização de suas 
partes e na interação com seus usuários; 

Memória 
Técnica

Capacidade dos objetos técnicos de armazenar e preservar 
informações relevantes para seu funcionamento e uso;

Desvio Técnico Falhas ou desvios no processo técnico que podem levar 
a novas descobertas ou ajustes no desenvolvimento dos 
objetos técnicos;

Função Técnica O caráter de operacionalidade que um objeto técnico 
desempenha dentro de um sistema mais amplo.

Fonte: Elaborado pelo autor, a partir da pesquisa de Latour (2012) e Simondon (2020a).
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Como podemos observar no quadro acima, ambas as teorias apresentam 
pontos de contato. Os dois enquadramentos oferecem abordagens úteis para 
descrever a evolução dos algoritmos inteligentes e a interação entre usuários 
humanos e objetos técnicos. Aplicando a TAR, podemos explorar melhor o 
agenciamento entre atores de diferentes origens. Já na tecnicidade de Simon-
don, o enfoque recai mais sobre a coerência interna dos objetos técnicos den-
tro de conjuntos técnicos, mas sem descartar suas interfaces com humanos. 
Os conceitos presentes em ambas as teorias podem funcionar como pares 
complementares para, primeiro, descrever o ciclo de feedbacks entre usuário/
algorítmo e, segundo, acompanhar o processo de individuação da tecnologia.

Compreender essa relação conceitual nos permite analisar a transforma-
ção dos algoritmos em ferramentas concretas de IA, moldadas por uma cul-
tura técnica específica. Em sua gênese, algoritmos digitais se desdobraram 
em softwares de tradução, recomendação, classificação45 e em recursos de 
Processamento de Linguagem Natural que são empregados para a geração, 
ou compreensão, de conteúdo (texto, imagem, vídeo, ou áudio). Ou seja, a 
tecnicidade dos algoritmos digitais foi tensionada por uma cultura técnica 
até desembocar na aplicação que aqui compreendemos como inteligência 
artificial. Para analisar a mudança de horizonte provocada pelas mediações 
algorítmicas dentro da inteligência artificial, esses conceitos precisam ser le-
vados em conta. Como a tecnicidade dos algoritmos digitais é empregada 
pela cultura técnica de uma empresa produtora de IA? Como os recursos 
de Processamento de Linguagem Natural passaram de um modo abstrato, 
meramente esquemático, para a concretude de serviços online acessíveis a 
milhares de usuários? 

Há um exemplo nativo do século XXI que ilustra bem o acoplamento en-
tre dispositivo, profissional e conteúdo: o uso dos dispositivos móveis. Com 
a popularização dos smartphones a partir de 200846, a diagramação dos sites 
e aplicativos passa a sofrer crescentes adaptações para o formato vertical da 
tela desses dispositivos. Em poucos anos, esses aparelhos portáteis passaram 
a ser o principal canal de acesso a conteúdo midiático, desbancando platafor-
mas historicamente estabelecidas como o impresso, o rádio ou a televisão. Ao 

45  Para compreender a ampla aplicação de algoritmos digitais na contemporaneidade, ver: 
O’NEIL, Cathy. Algoritmos de destruição em massa. Editora Rua do Sabão, 2021.

46  O lançamento do Iphone 3GS e seu sucesso de vendas é considerado um marco na popula-
rização dos smartphones por ter sido o primeiro modelo a agregar a tecnologia touchscreen, com 
câmera traseira, conexão 3g e um processador de 600 MHz, o mais rápido disponível no ano de 
seu lançamento.
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mesmo tempo, novas dinâmicas de trabalho, ativismo, manifestação política e 
comércio surgem a partir dos apps (aplicações) contidos nos telefones. A pro-
pagação de um pequeno aparelho com dimensões entre 11,5 cm de altura por 
6,21 cm de largura alterou em menos de uma década a produção, a apresen-
tação e produção de conteúdo, seja de qual assunto for (SILVEIRA, 2017)47.

Para Katz (2008)48, a constituição de redes entre humanos e dispositivos 
afeta todos os segmentos da vida, desde uma busca por emprego até a defi-
nição de compromissos ou encontros pessoais. Katz utiliza o termo “appa-
ratgeist”, junção de dispositivo e espírito, para se referir a uma possível “era 
do telefone móvel”, à medida que os usuários transformam suas vidas e seus 
comportamentos a partir desses artefatos, atribuindo a eles, inclusive, qua-
lidades transcendentais, nas quais o usuário vê o celular como uma “mente 
externa” e auxiliar. 

Estamos desfazendo fronteiras clássicas propostas pelas Ciências Sociais, 
na medida em que podemos navegar por diversos “lugares” sem deixarmos o 

“lugar” físico que ocupamos. Ao mesmo tempo, esses “dois lugares” não são 
distintos ou cotidianamente diferenciados, pois a evolução da mobilidade 
informacional faz com que o rompimento das limitações de espaço e tempo 
se torne corriqueiro para os sujeitos. O acesso aos dispositivos móveis e à co-
nexão ubíqua permanente é parte do cotidiano. “O usuário já não precisa per-
ceber a presença da tecnologia, pois ela trabalha para ele de forma invisível 
em qualquer lugar, dando origem aos termos: ubíquo e pervasivo” (KIRNER; 
SISCOUTTO, 2007, p. 4)49. Aqui novamente, temos a caixa preta (LATOUR, 
2000) que torna a agência dos objetos técnicos invisível aos atores humanos 
e, por que não dizer, até mesmo indissociável destes mesmos atores, uma vez 
que a manutenção da existência cotidiana dos sujeitos perpassa quase que 
totalmente pela interação com estes objetos. 

As mudanças drásticas que tais acoplamentos promovem no mundo exi-
gem reestruturações de quadros teóricos para explicar novas controvérsias. 
As tecnologias da informação, ou de inscrição, não são apenas instrumentos 
para capturar o sentido do mundo, mas antes o horizonte no qual o sentido 

47  Silveira, Stefanie Carlan da. Conteúdo jornalístico para smartphones: o formato da narrativa 
sistêmica no jornalismo ubíquo. 2017. Tese de Doutorado. Universidade de São Paulo. 

48  Katz, J. E. Cuestiones teóricas en torno a medios móviles y comunicación. In: AGUADO, J. M.; 
MARTINÉZ, I. J. Sociedad móvil: tecnología, identidad y cultura. Madrid: Biblioteca Nueva, 2008.

49  Kirner, C.; Siscoutto, R. (Ed). Realidade Virtual e Aumentada: Conceitos, Projeto e Aplicações. 
Petrópolis/RJ: Editora SBC – Sociedade Brasileira de Computação, 2007.
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pode ser construído (FELINTO, 2006)50. Ao colocar a materialidade como 
questão central na comunicação, no lugar do ‘espírito’, do ‘significado’, ou de 
‘forças ocultas’, se busca uma noção de verdade relacional que conecta o social 
e o material. No caso das inteligências artificiais, essa abordagem descritiva 
é ainda mais crucial, tendo em vista que elas são ‘treinadas’, ‘aprendem’ e se 
moldam a partir da interação conosco.

Na medida em que as IAs se tornam mais ubíquas em curto espaço de 
tempo - como ocorreu com os smartphones - exercendo cada vez mais influên-
cia sobre decisões de amplo impacto, se torna imprescindível revelar o poder 
de agência desses objetos. Segundo a TAR, se faz necessário compreender 
as máquinas e humanos de forma relacional, sem tomar um ator, ou outro, 
como o centro fixo e estanque de um processo. Esta é justamente a defesa 
que procuramos apresentar ao longo deste artigo introdutório a tal aborda-
gem. Ao longo do texto, acompanhamos exemplos concretos da inteligência 
artificial nas finanças, no Estado, no comércio, na veiculação, produção e 
distribuição de conteúdo midiático e demonstramos a difícil e complexa in-
terdependência entre agentes humanos e não-humanos que compõem tais 
elementos. Tal cenário sociotécnico é emaranhado, hermético e múltiplo, re-
unindo humanos e não-humanos com recorrente intensidade e exigindo um 
arcabouço teórico que leve em conta essa hibridização. 

Para descrever fenômenos complexos, como a popularização da inteligên-
cia artificial, é essencial que os enquadramentos teóricos das Ciências Sociais 
se atentem para explicar a tecnicidade dos objetos. Paralelamente, agendas 
de pesquisa como as defendidas pelas Humanidades Digitais devem produzir 
pontes com campos tradicionalmente vistos como essencialmente técnicos, 
tal qual as engenharias, computação e análise de sistemas. Integrar a mate-
rialidade na comunicação, a inteligência artificial e as Ciências Sociais pode 
fomentar uma abordagem de pesquisa consistente. Tal abordagem seria mais 
robusta e menos limitada que a sociologia tradicional, pois consideraria a 
complexidade inerente das interações entre humanos e tecnologias. A pro-
posta é que, diante da profundidade e do intrincamento de atores do cenário 
atual, é necessário explorar quadros teóricos que apresentem maior potencial 
de oferecer explicações mais abrangentes e precisas sobre a dinâmica socio-
técnica contemporânea, particularmente em ambientes digitais.

50  Felinto, E. Passeando no labirinto: ensaios sobre as tecnologias e as materialidades da comu-
nicação. EDIPUCRS, 2006.
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Chat GPT as a Digital Iceberg  
– an educational approach

Resumo

A popularização dos LLMs (Large Language Models) ao final de 2022 foi marcada 
por um misto de entusiasmo e receio por parte das instituições de ensino e pesquisa. 
O presente ensaio chama atenção para faces menos visíveis do fenômeno e propõe 
um conjunto de reflexões e direções de trabalho por ele demandadas. A hipótese 
é que a capacidade desses dispositivos atenderem agilmente a demandas muito 
diversas abre uma inusitada janela de oportunidade para repensar tanto a 
produção de conhecimento científico, quanto suas práticas de disseminação, ensino 
e aprendizagem. A perspectiva de aprimoramento acelerado e continuado dessas 
tecnologias torna tal reflexões ainda mais estratégicas e urgentes.

Palavras-chave: LLMs, ChatGPT, educação, conhecimento, mundo digital

1  Ver https://openai.com/blog/chatgpt/
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Abstract

Teaching and research institutions received the popularization of LLMs (Large 
Language Models) at the end of 2022 with a mix of enthusiasm and fear. This 
essay draws attention to the less visible aspects of the phenomenon and proposes a 
set of reflections and working directions thus demanded. The hypothesis is that the 
ability of the related devices to quickly meet very diverse demands opens an unusual 
window of opportunity to rethink both the production of scientific knowledge and 
the current practices of its dissemination, teaching, and learning. The prospect of 
accelerated and continued improvement of these technologies makes such reflections 
much more strategic and urgent.

Keywords: LLMs, ChatGPT, education, knowledge, digital world

1. Introdução

A entrada em cena das inteligências artificiais gerativas no final de 2022 foi 
objeto de enorme atenção, não somente das grandes empresas de tecnologia 
e da mídia especializada, mas do mundo acadêmico e escolar em geral. Con-
siderando que todos lidamos com tecnologias digitais ubíquas, pervasivas e 
prodigiosas no mínimo desde o advento das redes sociais, cabe interpretar a 
atenção despertada por essa nova onda tecnológica. A hipótese desenvolvida 
é a de que as inteligências artificiais gerativas se notabilizam por mimetizar, 
com grande rapidez e versatilidade, processos mentais associativos muito 
presentes no atual produtivismo acadêmico – ao mesmo tempo indisfarçável2 

e incapaz de colocar-se mais decisivamente em questão. O que se segue, à 
luz dessa hipótese, é uma chamada de atenção para faces menos visíveis da 
atual disrupção, enxergando aí uma oportunidade de revitalização de ques-
tões político-pedagógicas fundamentais para qualquer projeto civilizacional 
com chances de futuro.

2  O aforismo “publish or perisch” é popular o suficiente para receber verbete bastante documen-
tado na Wikipedia. Ver https://en.wikipedia.org/wiki/Publish_or_perish 

https://en.wikipedia.org/wiki/Publish_or_perish
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2. A reação às IAs gerativas 

O projeto GPT teve início em 2015, com aporte inicial de U$ 1 bi feito por 
empresas do Vale do Silício. Visava colocar a inteligência artificial e a apren-
dizagem de máquina a serviço de toda a humanidade. Iniciou nova etapa 
em novembro de 2022: a incorporação da aprendizagem supervisionada por 
feedback humano (RLHF). Aberta ao público, a página da Open AI bateu 
todos os recordes de cadastros e acessos. Quem desde então conversa com o 
programa percebe que ele se nutre de feedbacks diversos, estando em curso 
seu permanente aperfeiçoamento. Quando este artigo foi concluído, falava-se 
do GPT4 Omni e, entre os concorrentes, do Gemini, lançado pela Google, 
dos vários Llama, da Meta, entre outros. 

Sendo nosso tempo marcado pela aceleração e pelo excesso, é decerto 
impossível a elaboração de um estudo ao mesmo tempo tempestivo e com-
parativo entre projetos e versões dos referidos Large Language Models (LLMs). 
Fizemos, por isso, do ChatGPT 3.5 inicialmente aberto ao público uma espé-
cie de metonímia desses modelos, com foco nas reações por ele deflagradas, 
naquilo que menos obviamente elas revelam. 

Ainda mais especificamente, a faceta aqui a examinar se relaciona com a 
qualidade observada das respostas a perguntas muito diversificadas e cada vez 
mais impressionantes – sobre literatura, matemática, física, engenharia, pro-
gramação, política, religião, ética. Muita gente tem, desde então, testado os 
limites do ChatGPT e compartilhado erros, confusões e ingenuidades,3 jun-
tamente com a surpresa diante da sua eloquência. Observa-se uma espécie de 
hype em relação aos possíveis efeitos dessa tecnologia, especialmente no campo 
da educação. A partir do sucesso da máquina em testes e exames tradicionais, 
pipocam perguntas do tipo: – E agora? – Como ficam as avaliações? – Que 
acontece com as aulas e com os professores? – Que será dos livros e mesmo 
das tecnologias digitais mais rudimentares? Fato é que não apenas o âmbito 
educacional é sede dessas inquietações. Elas se relacionam também ao futuro 
do mercado de trabalho, à política, ao exercício da medicina e à prática jurídica.

Há muitas coisas a compreender, por exemplo, o temor subjacente ao 
fenômeno. – O que exatamente está sendo ameaçado por esse novo passo da 
hegemonia tecnológica? – Por que estamos agora tão concernidos, quer dizer, 
precisamente com a popularização e aprimoramento dos LLMs, quando o 

3  Ver p. ex. Zhang, Y., Li, Y. et al. Siren’s Song in the AI Ocean: a survey on hallucination in Lar-
ge Language Models, in arXiv:2309.01219v2, 2023, onde os autores fazem uma taxonomia das 
alucinações do Chat GPT.
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condicionamento tecnológico das nossas existências vem se diversificando 
e intensificando há pelo menos 50 anos? São de fato múltiplas as questões a 
enfrentar, sendo preciso definir o caminho a seguir: aqui, a trilha do “perigo 
que pode nos salvar”4.

Uma das hipóteses mais interessantes nessa direção é a possibilidade de 
o “conhecimento imediato” disponibilizado pelo ChatGPT reavivar perguntas 
epistemológicas ancestrais como: – O que é afinal o conhecimento? – É o co-
nhecimento valioso em si mesmo? – Como ele se produz ou tem produzido? 

– Como distinguimos um conhecimento, de uma crença, mera opinião ou 
deliberada falsidade? – Existe tal coisa como um conhecimento propriamente 
dito, ou insofismável? – Conhecimento adquirido sem esforço ou investigação 
é de fato conhecimento? – Como avaliamos se houve aquisição de conheci-
mento ou mero acúmulo de informação? – Conhecimento, teórico ou prático, 
é tudo o que importa em termos educacionais? – Conhecimento é a mesma 
coisa que compreensão? – Como conhecimento e compreensão se relacionam 
hoje (e doravante) com o pensamento em geral, especialmente com o pensa-
mento mais interrogativo ou reflexivo? – Em síntese: – Como nossos projetos 
pedagógicos têm se relacionado com esse importantíssimo grupo de questões?

Mais que o Chat GPT em si, é o tipo de reações iniciais ao seu advento que 
volta nossa atenção para a dimensão maior e mais desafiadora do problema. 
Contrariamente ao proselitismo tecnicista e à concomitante venda de opor-
tunidades pedagógicas formidáveis que hoje infesta a internet, universidades 
e instituições educacionais de importantes centros mundiais consideraram 
já nas primeiras horas proibir ou restringir o uso do aplicativo,5 quem sabe 
passar a fazer apenas avaliações manuscritas, mesmo arguições orais. No âm-
bito da produtividade acadêmica, discute-se a detecção de plágio e pipocam 
advertências quanto aos desvios e perigos envolvidos no uso de inteligências 
artificiais, tanto na produção, quanto na revisão de artigos acadêmicos.6 Fato 
é que pouca consideração tem sido dispensada a um exame da relação entre 

4  Trata-se de alusão de Heidegger ao poema Patmos, de Friedrich Hölderlin. Ver Heidegger, M. A 
Questão da Técnica, in Ensaios e Conferências, 2003, p.31.

5  Ver Sciences Po News, 2023, https://newsroom.sciencespo.fr/sciences-po-bans-the-use-of-chatgpt/ 

6  Ver Association for Computing Machinery (ACM). Policy on Autorship 2023; ou Van Dis, E., 
Bollen, J. et al. Chat GPT: five priorities for research. Nature 614, 2023; ou Van Noordeen, R. More 
than 10,000 research papers were retracted in 2023 – a new record.  Nature 624, 2023; ou Grad, 
P. Large language models prove helpful in the peer-review process. Phys.org, October 2023; ou 
ainda Donker, T. The dangers of using large language models for peer-review. The Lancet – Infec-
tious Disease. Vol 23, 2023.

https://newsroom.sciencespo.fr/sciences-po-bans-the-use-of-chatgpt/
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os implícitos de educação e pesquisa hoje hegemônicos, e o abalo produ-
zido pelo GPT. Mesmo pedagogos progressistas e com preocupações éticas, 
ao enfatizarem a necessidade de combate ao plágio e à preguiça intelectual, 
de cuidado com enviesamentos racistas, ambientais ou socialmente nocivos, 
mostram-se alheios ao problema político-pedagógico que caracteriza o nú-
cleo mais duro da questão, como se tudo fosse uma questão de coibir desvios, 
prevenir prejuízos e reparar danos; enfim, como se não nos déssemos conta 
das modificações ctônicas em curso na formação das novas subjetividades.  

 Seja como for, a metáfora do “iceberg digital” escolhida para título deste 
ensaio subentende o advento do GPT como ponta visível de uma massa sub-
mersa muitas vezes mais volumosa. Explorando a comparação, se esse bloco 
não for avistado a tempo, ficando para a última hora a correção de rota, nosso 
Titanic civilizacional corre o risco de ter seu casco rasgado abaixo da lâmina 
d’água. 

Por nos entregar algo que se assemelha a um conhecimento rápido, em 
forma de texto escrito, o GPT se assemelha perigosamente ao que se faz 
nas escolas e universidades, daí se originando a grita. É como se sua súbita 
disponibilização nos despertasse para aquilo que, corriqueiramente e sem 
a devida problematização, já há longo tempo se faz no seio da produção 
escolar e acadêmica.7 Pode ser duro admitir, mas, de formas mais ou menos 
sofisticadas, trata-se corriqueiramente no establishment educacional de buscar 
informações e combiná-las competentemente, coerentemente, “fundamenta-
damente”, nesse último quesito com o crescimento, facilitado pelas novas 
tecnologias, do recurso a referências bibliográficas digitais, meta análises e 
data mining. Aumentando o nível de desconforto já possivelmente provocado, 
cabe indagar em que direção acabam indo as revisões sistemáticas hoje muito 
valorizadas na academia. Vale a caricatura como forma de melhor evidenciar 
o fenômeno: o que o pesquisador X propõe não é apenas o que o pesquisa-
dor X propõe, mas também o que dizem: (Y 2014, Z 1999, W 2018).8 Não 
apenas isso, já com os “antigos” motores de busca e ferramentas de análise 
de texto, agora em curso de extinção com o aperfeiçoamento dos LLMs, os 

7  Ver p. ex. Glass, E. Software of the Oppressed: reprogramming the invisible discipline. PhD Thesis. 
Cuny University, 2018. A autora trabalhou muitos anos como professora de writing studies e 
acompanhou as modificações na escrita acadêmica dos alunos relacionadas ao aporte de novas 
tecnologias computacionais; e Messeri, L. and Crockett, M. Artificial Intelligence and Illusions of 
Understanding in Scientific Research. Nature | Vol 627 | 7 March 2024.

8  Ver p. e. Monea, A.: Graph Force: Rhetorical Machines and the N-Arization of Knowledge. 
Computational Culture 5, 15th January, 2016.
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fichamentos e a antiga leitura direta vinham sendo substituídos por indexa-
dores e associações cada vez mais pautadas por distant readings, se é que as 
novas hermenêuticas digitais ainda podem ser relacionadas a “leituras” em 
algum sentido identificável.9 

Passe o caráter hiperbólico e equalizador dessas provocações, o GPT é mui-
to superior a qualquer ser humano na arte de examinar dados, atribuir valores 
numéricos às associações possíveis, identificar o que é aproveitável em função 
de um prompt ou objetivo estabelecido, e combinar a seleção em forma de 
resposta “inteligente”. Com feedback e supervisão humana, combinados com 
aumento da capacidade computacional, “ele” ficará mais e mais sabido, sendo 
mesmo difícil antever como evoluirá essa interatividade. Em suma, se esse é o 
nosso standard de educação e construção de conhecimento, talvez seja mesmo 
melhor deixar esse novo tipo de IA assumir o leme. Mesmo porque faz o “ga-
rimpo estocástico”10 melhor e mais rápido que X, Y, Z e W. Em suma, se isso 
não for revisto, discutido e repensado, será bobagem espernear.

Embora seja de todo impossível detalhar o funcionamento da arquitetura 
de LLMs como o GPT, é preciso delinear o princípio geral do seu funciona-
mento para que as reflexões em curso façam pleno sentido, sobretudo para 
quem ainda não investiu nessa compreensão. Um dos bons resumos des-
se funcionamento encontra-se no livro Vivre avec le ChatGPT, do diretor do 
CNRS Alexandre Gefen. 

Mas desde os anos 2010, os rudimentos do que hoje chamamos de large 
language models, cujo membro mais famoso é o Chat GPT, estava em 
curso com base numa ideia simples, mas genial: a semântica distribucional. 
Trata-se do conceito fundamental, datado dos anos 1960, de todas as inte-
ligências artificiais que se valem da escrita: o sentido das palavras pode ser 
deduzido por estatísticas complexas das palavras que as cercam. Entre os 

9  Cabe aqui recomendar um interessante estudo do funcionamento do Voyant Tools, potente 
ferramenta de análise digital de textos, que tem como pano de fundo a percepção de que o salto 
repentino para os LLMs tende a puxar o problema da clareza a respeito da produção do conhe-
cimento para dentro das caixas-pretas que caracterizam suas arquiteturas e modos instantâneos 
de operação. Souza, C.S. Leitura Direta e Leitura Informatizada com o Voyant. EMAPS, PUC-

-Rio, 2024, http://www.hcc.inf.puc-rio.br/EMAPS/userfiles/downloads/Notas-deSouzaEstudoVo-
yant2024.pdf. A ferramenta propriamente dita pode ser experimentada em https://voyant-tools.
org/ Ver ainda o livro publicado por seus criadores Rockwell, G. and Sinclair, S. Hermeneutica: 
Computer-Assisted Interpretation in the Humanities,2022.

10  Agradeço à Simone Barbosa a indicação do artigo de Bender, E., Gebru et al. On the Dangers 
of Stochastic Parrots – can language models be too big? In Conference on Fairness, Accountability, 
and Transparency, FAccT, 2021.

http://www.hcc.inf.puc-rio.br/EMAPS/userfiles/downloads/Notas-deSouzaEstudoVoyant2024.pdf
http://www.hcc.inf.puc-rio.br/EMAPS/userfiles/downloads/Notas-deSouzaEstudoVoyant2024.pdf
https://voyant-tools.org/
https://voyant-tools.org/
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universos das ideias e dos números existe uma ponte: a das probabilidades. 
Construindo o espaço de significação de uma palavra e a geometria das 
suas relações com as outras palavras do mesmo texto, é possível criar um 
equivalente estatístico da relação entre duas palavras, aquilo que chama-
mos sua “significação latente”, que permite a sua tradução.

Gefen faz em seguida ao próprio chat a pergunta: “– Chat GPT, você pode 
explicar simplificadamente ao leitor o que é a semântica distribucional?” E 
obtém como resposta:

Claro! A semântica distribucional é um método de análise do sentido das 
palavras baseado no modo como elas são utilizadas num contexto. Esse 
método considera que as palavras têm seu sentido ligado às palavras que a 
cercam. Por exemplo, se a palavra “gato” é frequentemente utilizada junto 
com a palavra “rato” isso pode indicar que a palavra “gato” tem um laço 
semântico com a palavra “rato”. A semântica distribucional usa métodos 
estatísticos para mensurar esses laços semânticos e criar representações 
vetoriais das palavras, que podem ser utilizadas para desempenhar tare-
fas como a busca de informações ou a tradução automática. Em suma, a 
semântica distribucional é um método que permite compreender o signifi-
cado das palavras em função do seu contexto de utilização.11

O processo é, em suma, baseado em associações frequentes entre unidades 
linguísticas multivetorialmente quantificadas e direcionadas, fornecendo res-
postas plausíveis a partir de bases de dados que abrangem os contextos das 
perguntas. Voltando à ideia do perigo que pode nos salvar, cabe perguntar 
seriamente por que consentimos em nos tornar mais e mais assemelhados – e 
comparativamente lentos ou imperfeitos – às máquinas por nós mesmos his-
toricamente desenvolvidas, máquinas em última análise capazes de mimetizar, 
ainda que de forma espantosa, apenas a parte indutiva da nossa inteligência.12 

Têm sido com razão sugerido que, mais que o progresso de tais inteligências 

11  Gefen, A. Vivre avec le Chat GPT, 2023, p.18-19, tradução e grifos meus.

12  Aqui não entra em linha de discussão a possível regressão cognitiva e comunicativa do ser hu-
mano em termos absolutos, justamente porque essa discussão dependeria de uma definição prévia 
dos parâmetros a partir dos quais essa regressão seria atestada. Como seja, já vinham proliferando 
livros de títulos bombásticos como Desmurget, M. A Fábrica de Cretinos Digitais – os perigos das telas 
para nossas crianças, 2021; e Carr, N. A Geração Superficial – o que a internet está fazendo com nossos 
cérebros, 2019.
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artificiais, deveria nos preocupar a espécie de enquadramento e avaliação do 
humano por padrões favoráveis a semelhante desenvolvimento maquínico.13 

Ainda a metáfora do iceberg nos ajuda a ilustrar − agora com a sugestão de 
significação dos 6/7 de gelo abaixo da superfície da água − esse processo de 
redução da cognição humana ao machine learning. – O que afinal nos entrega 
o Google? – A Netflix? – O Instagram? – Os games digitais? – Os aplicativos de 
transporte urbano? – As lojas virtuais? São decerto diferentes as experiências 
que nos proporcionam, mas todos são construídos a partir de bases de dados 
e detecção de regularidades, de combinação de padrões e quantificação de 
preferências, canalizando seus resultados para atender às expectativas dos 
usuários e “fidelizá-los” tanto quanto possível, mesmo viciá-los, se os eu-
femismos forem deixados de lado. – Que efeito tem, afinal, tudo isso nos 
nossos hábitos, bem entendido, não apenas cognitivos, mas corporais, sociais, 
volitivos, em nossa percepção de tempo e espaço, em nossa memória e aten-
ção, em nossa capacidade abdutiva e sensibilidade imaginativa?

Não sendo possível explorar em detalhe a radical transformação de há-
bitos em curso, um exemplo eloquente é o dos smartphone zombies.14 Não 
apenas para distrair-se enquanto viajam de casa para o trabalho ou aguardam 
em filas, as pessoas concentram-se nas telas dos seus celulares enquanto ca-
minham, enquanto dirigem e pedalam, enquanto pilotam suas motocicletas e 

“conversam” nos almoços de família. Mesmo nos templos religiosos e nas salas 
de aula, a consulta ao celular encontra ocasião por um ou outro motivo. Todo 
mundo decerto já viu e se incomodou com alguma dessas cenas – decerto 
quando não as protagoniza –, tendo se indagado sobre o que fazer, tudo isso 
se acumulando, bem entendido, na parte submersa do iceberg.

Chegamos, assim, ao ponto que deveria nos levar a rediscutir a sério a pré-
-escola, a escola, a universidade, a educação formal. Só que não. Ou se demo-
niza o imparável desenvolvimento tecnológico, ou se empreende uma corrida 
desenfreada pelo alinhamento às “tecnologias de ponta”. Aqui e ali se fala de 
soft skills, de “aprender a aprender”, de capacidade de adaptação contínua à 
acelerada economia da transformação tecnológica. Claro, ninguém pode ficar 
para trás, mesmo quando se antevê futuros não exatamente desejáveis.

13  Ver p. ex. Monea, A. Graph Force: rhetorical machines and the N-arization of knowledge. 
Computational Culture 5, 2016. Monea oferece discussão interessante sobre o estreitamento pen-
sante gerado pelos procedimentos estocásticos em epígrafe.

14  Simanowski, R. Smartphone Zombies. In: The Death Algorithm and Other Digital Dilemmas, 
the MIT Press, Massachusetts, 2018, p. 47-63.
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Difícil mesmo tem sido encontrar tempo e espaço para colocar sobria-
mente em questão o condicionamento hoje exercido sobre nós pelas tecnolo-
gias hegemônicas. Sugeria o velho Paulo Freire, especialmente na sua Peda-
gogia da Autonomia,15 que nossa chance de pensar a “educação como prática 
de liberdade” é proporcional à consciência que possamos adquirir do condi-
cionamento a que o mundo – atualmente o mundo digital – efetivamente nos 
submete. Índice maior da nossa inconsciência e delírio de autonomia talvez 
seja a atual cultura da assertividade, da afirmação, da posse do conhecimento 
e da certeza, às expensas da interrogação, da dúvida, que dizer da surpresa 
genuína e do espanto filosófico.

Voltando ao núcleo duro desta reflexão, se o standard educativo é a di-
vulgação dos pontos de chegada dos processos de produção de conhecimento, 
isto é, de modelos estabilizados ao fim de sagas históricas e metodológicas for-
midáveis, sem que essa sagas sejam minimamente evidenciadas, então teria 
sido apenas questão de tempo o aparecimento de um chat como o GPT e sua 
possível transformação em medida mesma dos nossos horizontes cognitivos.

Sendo preciso que tudo isso fique de fato claro, o negócio é seguir ilus-
trando. O sistema solar, todo mundo sabe, tem o Sol no centro e os planetas 
em torno dele orbitando elipticamente, praticamente todos no mesmo plano. 
Mas, qual aluno, ou mesmo professor, é capaz de rememorar a formidável 
história da Revolução Copernicana e da estabilização posterior do atual modelo 
canônico? “Modelo”, sim, é preciso lembrar. Não se trata de nenhuma expe-
riência direta de algo simplesmente dado, mas de um constructo empírico-

-matemático corroborado a duríssimas penas. Ao olharmos para o céu limpo 
não vemos nada parecido com as ilustrações dos livros didáticos. Mesmo 
Júpiter, que é bem grande e visível a olho nu, exige algum letramento astro-
nômico para ser observado. Que dizer do acompanhamento de sua órbita e 
comparação com a dos outros planetas, sem esquecer que à noite não se vê o 
Sol, foco de todas as órbitas.

Tudo isso pesado e denunciado, pelo menos desde os embates de John 
Dewey (1859-1952) com o establishment científico-educacional norte-ameri-
cano na década de 1910,16 não deveria surpreender ninguém a atual onda de 
negacionismos, desinformação ou fake news. Por que, afinal, fulano “crê” no 

15  Freire, P. Pedagogia da Autonomia: saberes necessários à prática educativa. São Paulo, Paz e Terra, 2011.

16  Ver Dewey, J. Method in Science Teaching, General Science Quaterly, vol.1, n.1, 1916; e Scien-
ce as Subject-Matter and as Method, Science, jan. 28, 1910 (trad. Edgar Lyra, Ciência como 
Assunto e como Método. O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.29, n.48, 2021).
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sistema heliocêntrico? Se tudo que importa é a afirmação pautada por um “co-
nhecimento científico” inverificável em sua construção, isto é, descolado do 
questionamento dos suas bases e implícitos, dos seus processos de produção 
e razões mais amplas de aceitação, inclusive institucionais e políticas, não de-
veria nos surpreender o furor opiniático que hoje nos assola e leva mesmo os 
desenvolvedores de tecnologias como o GPT a ter que investir em profilaxias 
contra a contaminação dos seus data sets com vezos e inverdades variegadas. 

Essa é, aliás, outra das invisibilidades constitutivas do atual milagre dos 
LLMs. As empresas que desenvolvem essas “inteligências” precisam empregar 
trabalhadores braçais17 para etiquetar enunciações ao mesmo tempo recor-
rentes e politicamente incorretas, capazes de escandalizar a opinião pública 
num plano mais geral. Basta imaginar o que aconteceria se uma dessas LLMs 
simplesmente reproduzisse ou espelhasse mais incisivamente a existência do 
racismo estrutural entranhado nas sociedades contemporâneas. O cálculo es-
tocástico precisa, por isso, ser interceptado por trabalhadores baratos, solu-
ção única, por incrível que pareça, encontrada para introduzir no sistema a 
sinalização capaz de disparar a ação se-então-senão que excluirá das cadeias 
de respostas as associações indesejadas. O fato é que tudo isso precisa ser 
trazido à luz e pensado em muito detalhe, quanto mais não seja no sentido 
de desmistificar aos olhos do grande público aquilo que hoje se assemelha a 
uma espécie de mágica.

Como seja, não seria já hora de perguntar “onde foi que nos perdemos”? 
– Ou como foi que nos tornamos tão indevidamente ávidos de conhecimento 
rápido, tão assertivos e opiniáticos? – Tão desejosos de novidades? – Tão inca-
pazes de escuta e de troca qualitativa? – Tão prolixos e ansiosos pela nossa vez 
de falar, de contar nossos casos? – Tão pobres de dúvidas e de questões genuí-
nas? – Tão ciosos daquilo que valorizamos e de que não podemos abrir mão? 

De novo com o Freire: isso tudo é tão mais grave quanto menos conscien-
tes nos tornamos do que vamos nos tornando, fazendo e repetindo. Exemplo 
derradeiro, dos mais atrozes, é o atual clichê da interdisciplinaridade. Fala-se 
compulsivamente em interdisciplinaridade, em transdisciplinaridade e rubri-
cas assemelhadas. Face ao que está em curso, precisamos de gente – grupos, 
bem entendido – com conhecimentos que cubram arco que vá da física e da 
computação à retórica e à linguística.18 – Mas, como avançar nessa direção 

17  Ver “Sama”, empresa californiana que terceiriza esse trabalho. In Gefen 2023, 83-84.

18  Agradeço à Clarisse Sieckenius de Souza a indicação do capítulo “Full Stack Rhetoric – a res-
ponse to rhetorical machines”, de Vee, A., publicado na coletânea organizada por Jones, J. e Hirsu, 
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com a carga de assertividade que caracteriza nossa cultura, em outras pa-
lavras, se não somos capazes de abertura ao não saber ou de interrogação 
genuína, quer dizer, para além da curiosidade com as novidades tecnológicas 
ou do desejo de respostas certas e solução eficiente de problemas, que nos 
garantam publicações, patentes, prestígio ou lucratividade?

É por tudo isso compreensível a inquietação disparada pelo ChatGPT. Não se 
tratando de consertar sombra de árvores tortas, é todo um “projeto civilizacio-
nal” que precisa ser revisto ou, no mínimo, objeto de uma boa correção de rota.

3. Oportunidade de reabertura de questões pedagógicas de fundo

Evitando o harakiri filosófico-pedagógico de finalizar o ensaio com uma indi-
cação programática e prescritiva de soluções para o problema delineado, o que 
pode e que se aqui se propõe é coisa mais modesta e exequível, radicada no de-
sejo de que o sobressalto disparado pelo GPT possa nos ajudar a superar nossas 
históricas inércias. Dois grupos de sete tópicos foram elencados, relacionados 
a questões dignas de atenção e desdobramentos promissores, bem entendido, 
em nenhum sentido certos de si ou geradores de proselitismos pedagógicos.

O primeiro grupo coloca o problema no seu contexto mais amplo e traz a 
escola formal para o centro da cena:

1. A hegemonia tecnológica que hoje molda o mundo é uma espécie de “des-
tino”, tal sua ubiquidade e pervasividade. Está em toda parte e em nenhum 
lugar fixo. Independente de simpatias ou antipatias, temos que lidar com ela. 

2. Mesmo os lugares ermos do planeta são afetados por essa hegemonia, 
quanto mais não seja pela demanda de energia posta pelo atual desenvolvi-
mento, a ser atendida por combustíveis fósseis, atômicos, hídricos e outros 
mais “limpos”. Não apenas isso, a agricultura se motorizou, os adubos se arti-
ficializaram, a informação se digitalizou, o ritmo de vida se acelerou, o clima 
segue mudando de sul a norte. 

3. Pode ser que as recentes formas de inteligência, no seu imperativo de efi-
ciência na solução de problemas, nos ajudem a encontrar novas formas de 

L.: Rhetorical Machines – writing, code and computational ethics, 2019.
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produção de energia e padrões sustentáveis de desenvolvimento. Fato é que 
seguem até agora demandando mais e mais energia, física e humana.19

4. Não bastasse a questão da sustentabilidade material e energética, é hoje 
invulgar, para o bem ou para o mal, a transformação epistemológica, social, 
política e psicológica gerada pelos atuais rumos do desenvolvimento técnico 
planetário. Tudo isso precisa ser pensado muito séria, sóbria e tempestivamen-
te, sem demonizações ou idolatrias, sobretudo auto criticamente.

5. Onde, afinal, pode florescer um pensamento despojado e consequente a 
esses respeitos, se não na escola formal e no resguardo do “ócio escolar”? 
Por problemática que seja hoje a escolarização formal – da alfabetização à 
formação de professores e de pesquisadores – não é fácil conceber lugar para 
o pensamento dos nossos rumos civilizacionais que não se ponha em diálogo 
com a escola.

6. Seria em todo caso temerário deixar às big techs ou outras empresas interes-
sadas no lucrativo mercado em expansão a tarefa de pensar mais amplamente 
sobre o fenômeno aqui descrito e propor encaminhamentos de interesse geral. 

7. Muito importante é que as novas gerações, que entre outras coisas ali-
mentam fartamente os aplicativos com feedbacks gratuitos, inconscientes e 
compulsivos, precisam de uma educação que lhes permita ser algo mais que 
multidão de meros usuários de novas tecnologias.

Finalizando a reflexão, o segundo grupo deste ensaio reúne alguns contra-
pontos estratégicos e constitui a sua parte mais propositiva. São novamente 
sete tópicos:

1. Considerando que a escola formal é também ela atravessada pela hegemo-
nia tecnológica, quanto mais não seja como reprodutora das suas desigual-
dades colaterais, como cuidar da formação de “mais que meros usuários de 
novas tecnologias”?

19  Crawford, K. and Joler, V.: Anatomy of an AI System, 2018, onde se encontra um bom deta-
lhamento das materialidades subjacentes ao funcionamento de uma IA como a Alexa, da Amazon.
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2. Dada a natureza multifacetada do fenômeno (que deve a esta altura estar bem 
evidenciada), não é suficiente inserir componentes curriculares ou oficinas de 
letramento digital nos currículos das escolas e universidades. As tecnologias 
hoje hegemônicas precisam ser mais amplamente postas em perspectiva e com-
preendidas em sua ubiquidade e pervasividade, sobretudo contextualizadas e 
remetidas aos seus problemas, vantagens, dinâmicas e exigências: psicológicas, 
energéticas, trabalhistas, ambientais, em suma, às suas “externalidades”. 

3. É grande o deslocamento tópico a ser feito. Mais que o martelo ou o serrote 
em cima da mesa, que podem ser usados com maior ou menor autonomia, 
propriedade e destreza, o uso das novas tecnologias “inteligentes” o uso das 
novas tecnologias "inteligentes" em grande medida - modifica direta e rapi-
damente o que podemos fazer, o que desejamos, como nos comportamos, o 
que conhecemos e o que somos capazes de pensar. Sendo isso constatável, 
não deveria a pedagogia da familiarização com os novos “artefatos digitais” ter 
em primeiro plano preocupações éticas20, privilegiando sempre a mentalidade 
alargada, a visão de conjunto e consciência das externalidades, enfim, a cons-
trução de uma sabedoria prática tecnológica capaz de cuidado com o mundo 
em transformação?

4. Especialmente problemática para a formação de tais sujeitos éticos é, en-
tretanto, o anacronismo e a fragmentação formativa hoje observada mundo 
afora, muito especialmente no contexto brasileiro. É decerto importante dis-
cutir a dinâmica de produção desses descompassos, sendo disso mesmo que 
aqui se trata. Fato é que, da escola básica ao ensino superior, da alfabetização 
à pesquisa de ponta, a referida fragmentação inviabiliza a atenção genuína 
a um mundo em veloz transformação e demanda de cuidados, atrofiando a 
interrogação, o diálogo e, sobretudo, a percepção da relação profunda das 
várias áreas do saber com as novas tecnologias digitais. Enfim, se nem à ínte-
gra do projeto formativo, objeto de políticas públicas, conseguirmos devotar 
a devida consideração, que dizer dos demais contextos mundanos. Longe 
de ser trivial a formação integral e responsável a perseguir, o primeiro passo 
a dar é o reconhecimento da complexidade do problema e a atribuição de 

20  Boa introdução ao atual debate ético em torno da IA se encontra em Coeckelbergh, M. Ética na 
IA, edição original de 2021 e tradução brasileira de 2023, mesmo que a primeira edição original 
tenha sido escrita antes da abertura a público do ChatGPT.
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prioridade aos concomitantes esforços. É sintomático, por exemplo, que a Lei 
233821, que dispõe sobre o uso da IA no Brasil e tramita no Senado Federal 
desde maio de 2023, faça apenas duas menções à palavra “educação”, dedi-
cando atenção quase nenhuma à recomendação de investimento em políticas 
públicas de educação sintonizadas com as demandas digitais.22

5. Insistindo na necessária mitigação da fragmentação formativa, há de ser 
muito favorável à construção da futura dialogicidade digital uma alfabeti-
zação que não se resuma à instrumentalização da língua e à produção de 
sujeitos produtivos; que se faça, desde o início, atenta à diversidade de re-
lações entre linguagem e mundo, em especial num mundo atravessado pela 
hegemonia tecnológica.

6. A chave de não perder de vista o mundo circundante em seu poder de con-
dicionamento das nossas existências vale não apenas para os pequenos. Não 
somente a “alfabetização”, mas o contínuo “letramento digital” dos jovens e 
dos adultos precisa se fazer em contato com problemas transcendentes às 
expectativas mais imediatas de eficiência, atualização e competitividade. Que 
tal cultivar, por exemplo, a curiosidade pelo funcionamento dos algoritmos e 
a pergunta pela sua relação com o resto das vidas, humanas e não humanas? 

7. Último tópico, a ser observado integral e incisivamente, é o cultivo da 
humildade diante da complexidade dos problemas da acelerada vida tecno-
lógica, com suas maravilhas, promessas e perigos. É que, nesse caso, a arro-
gância deixa de ser apenas eticamente reprovável, tornando-se autodestrutiva 
e pouco inteligente.

21  Pacheco, Rodrigo: Senado Federal. www25.senado.leg.br/web/atividade/materias/-/materia/157233 

22  Registre-se que o AI Act europeu, promulgado em julho de 2024, no qual se inspira a legisla-
ção brasileira em discussão, é igualmente rarefeito em sua atenção à contrapartida educacional do 
processo regulatório. https://artificialintelligenceact.eu/the-act/ . Registre-se que o PL2338 tinha, 
em 22/10/2024, 145 emendas propostas, sendo importante interferir e acompanhar os progressos 
do texto na direção aqui defendida. Vale por fim registrar que o Plano Nacional de Educação 
2024-2024, em tramitação no Legislativo, define na sétima das suas dezoito metas: “Promover a 
educação digital para o uso crítico, reflexivo e ético das tecnologias da informação e da comuni-
cação, para o exercício da cidadania”.  

https://www25.senado.leg.br/web/atividade/materias/-/materia/157233
https://artificialintelligenceact.eu/the-act/
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4. Conclusão

O ensaio que agora chega ao seu final visa principalmente deslocar o atual 
debate em torno das novas tecnologias inteligentes das habituais preocupa-
ções com riscos tangíveis e suas possíveis reparações, para a necessária aten-
ção às transformações existenciais em curso. A universidade é aqui pensada 
como “lugar natural” de um debate necessário, amplo, competente e des-
pojado sobre a mudança operada no mundo – e nela própria – pelas novas 
tecnologias. A enorme atenção registrada em torno da disrupção produzida 
pelas IAs gerativas foi, em suma, percebida como janela de oportunidade para 
vencer a inércia produtivista que há tempos assola o ensino e a pesquisa. Fica 
a pergunta que, a despeito do que possa parecer, nada tem de “meramente 
retórica”: – Que sucede se essa oportunidade for perdida?
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Natureza e artifício: uma reflexão  
sobre as noções de computador,  

inteligência e humanidade1

Nature and artifice: thoughts  
on the notions of computer,  

intelligence and humanity

Resumo

Nesta reflexão, lidamos com o problema da inteligência artificial a partir da seguinte 
formulação específica: pode um computador apresentar inteligência? Nossa abordagem 
dessa questão recorrerá, propositalmente e em ampla medida, ao que podemos chamar 
de ‘caricaturas’ – recurso expressivo que, embora sabidamente retrate rumo ao grotesco, 
é frequentemente eficaz para enfatizar algum aspecto do retratado de acordo com os 
propósitos do retratista. Por meio desse tipo de expediente, ofereceremos, à guisa de pontos 
de partida, caracterizações de um modelo de inteligência paradigmática e também do 
que viria a ser um computador. Com base nestas, discutiremos três possibilidades de 
reação à formulação mencionada: a primeira, negativa e representativa de uma atitude 
que se pode dizer ortodoxa; a segunda, positiva, inspirada por contribuições filosóficas 
de Turing e Wittgenstein; e a terceira, dissolutiva, movida por reflexões alinhadas à 
hermenêutica filosófica de Gadamer.

Palavras-chave: inteligência artificial; computador; humanidade; Turing; Wit-
tgenstein; Gadamer. 

1  Nossos agradecimentos à profa. Clarisse Sieckenius e ao prof. Tito Palmeiro, cujos trabalhos 
apresentados nas mesas temáticas de “Linguagem e Ontologia” do I Colóquio de Filosofia da 
Tecnologia da PUC Rio, no dia 1º de março de 2023, ensejaram discussões que transbordaram os 
limites espaço-temporais do evento e culminaram nesta reflexão.
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Abstract

In this article, we deal with the problem of artificial intelligence from the following 
specific formulation: can a computer display intelligence? Our approach to 
this question will, deliberately and to a large extent, resort to what we can call 

‘caricatures’ - an expressive resource that, although known to portray towards 
the grotesque, is often effective in emphasising some aspect of what is portrayed 
according to the purposes of the portraitist. Employing this type of device, we will 
offer, by way of starting points, characterisations of a paradigmatic intelligence 
model and also of what a computer is. Based on these, we will discuss three possible 
reactions to the aforementioned formulation: the first, negative and representative 
of an attitude that could be called orthodox; the second, positive, inspired by 
philosophical contributions of Turing and Wittgenstein; and the third, dissolutive, 
driven by thoughts aligned with Gadamer’s philosophical hermeneutics.

Keywords: artificial inteligence; computer; humanity; Turing; Wittgenstein; 
Gadamer. 

1. Introdução

A depender de certo grau de flexibilidade nos critérios e definições adotados 
para os seus termos, é possível dizer que o problema da inteligência artificial, 
longe de ser uma questão trazida por ou intrinsecamente ligada a peculia-
ridades da contemporaneidade, já emergiu diversas vezes à flor da letra de 
textos canônicos da literatura filosófica ocidental. Lugares clássicos aqui são 
argumentos e trechos de discussões de autores como Descartes e Leibniz que 
trazem à tona a hipótese de certos autômatos apresentarem percepções, sen-
sação, pensamento, conhecimento ou razão2. Grosso modo, sua formulação 
depende da suposição, em primeiro lugar, (i) da ocorrência do fenômeno da 

2  Descartes, R. Discurso do método. São Paulo: Abril Cultural, 1973. p. 33-80  (p. 68-69); Leibniz, 
G. Monadologia. São Paulo: Abril Cultural, 1974. p. 61-73 (p. 64).
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inteligência como um traço apresentado paradigmaticamente por certo tipo de 
ser (tipicamente, seres entendidos como humanos e/ou suficientemente afins 
[e.g. divindades, anjos]); e, em segundo, (ii) da possibilidade em princípio ou, 
no mínimo, da hipótese da ocorrência de inteligência como um traço de certo 
outro tipo específico de ser, a saber: algum tipo de sistema físico entendido 
como, em algum sentido, um autômato. Trata-se, de fato, de um caso especí-
fico de um problema mais amplo, o que aqui denominaremos o problema da 
inteligência não-paradigmática. Ilustrado na literatura, este segundo ponto en-
globaria desde discussões sobre a presença de alma em certos tipos de animal 
não-humano (cf., novamente, Descartes e Leibniz sobre a alma de “bestas”, 
e.g. cães) até os debates teológicos em torno da controvérsia de Valladolid3. 
Neste caso mais geral, a formulação depende da suposição da mesma cláusula 
(i) – i.e. da ocorrência do fenômeno da inteligência paradigmática –, mas de 
uma versão mais abrangente da cláusula (ii), a saber: (ii*) da possibilidade 
em princípio ou, no mínimo, da hipótese da ocorrência de inteligência como 
um traço de qualquer outro tipo de ser. 

A formulação específica a partir da qual lidaremos com o problema da 
inteligência artificial – e, a fortiori, com o problema da inteligência não-para-
digmática – neste esforço é a seguinte: pode um computador apresentar in-
teligência? Nossa abordagem dessa questão recorrerá, propositalmente e em 
ampla medida, ao que podemos chamar de ‘caricaturas’ – recurso expressivo 
que, embora sabidamente retrate rumo ao grotesco, é frequentemente eficaz 
para enfatizar algum aspecto do retratado de acordo com os propósitos do 
retratista. Por meio desse tipo de expediente, ofereceremos, à guisa de pontos 
de partida, caracterizações de um modelo de inteligência paradigmática e 
também do que viria a ser um computador. Com base nestas e em comentá-
rios interpretativos a seu respeito, discutiremos três possibilidades de reação 
à formulação mencionada: a primeira, negativa e representativa de uma atitu-
de que se pode dizer ortodoxa; a segunda, positiva, inspirada por contribui-
ções filosóficas de Turing e Wittgenstein; e a terceira, dissolutiva, movida por 
reflexões alinhadas à hermenêutica filosófica de Gadamer.

3  cf. de las Casas, B. Tratado de Indias y El Doctor Sepúlveda, In Fuentes para la Historia Colonial 
de Venezuela. Caracas, 1962.; Sepúlveda, J. G. Democrates Alter de Justis Belli Causis Apud Indios. 
México, Fondo de Cultura Económica, 1987.
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2. Caricatura nº1: res cogitans

Descartes, na segunda das Meditações, §9:

“Mas o que sou eu, portanto? Uma coisa que pensa. Que é uma coisa que 
pensa? É uma coisa que duvida, que concebe, que afirma, que nega, que 
quer, que não quer, que imagina também e que sente.”4

Eis uma caricatura sucinta do pano de fundo tradicional sobre o qual discu-
timos: uma mente (“um espírito, um entendimento ou uma razão”; cf. Des-
cartes 1973, p.103) é uma res – uma coisa – que se destaca entre as demais 
por ser o substrato ontológico – na literalidade do étimo, o sujeito subjectum 

– dos processos a que se atribui o caráter de modos do cogito – o pensamento. 
Esses – e a fortiori este último – se deixam dividir, grosso modo, entre aqueles 
de caráter passivo e aqueles de caráter ativo (mais ou menos na linha do que 
sugere a ambiguidade dicionária “ato ou efeito de pensar”). Entre os primeiros, 
encontram-se os que exemplificam fenômenos como consciência e sensação – 
diga-se de passagem, aqueles sobre os quais recai o foco dos holofotes em um 
esforço que os perscruta a partir do referencial exclusivo da experiência em 
primeira pessoa singular do meditante –, associados a traços como não-lin-
guisticidade e privacidade; e, entre os últimos, os que instanciam fenômenos 
como compreensão e ação, associados aos traços opostos, como linguisticidade 
e publicidade. Se se consideram distinções como a entre intuição e conceito em 
Kant, vê-se que o escopo do retrato pode, a variadas penas, abarcar mais que 
um só dos cogitans afamados de nosso cânone, e se permite assim estender 
em proporção direta com o quão distorcido faz o retrato resultar. O restante 
pressupõe – talvez de modo excessivamente otimista – ser possível a quem lê 
a escolha de um ponto de limite para esta extensão tal que a caricatura per-
maneça proveitosa e a narrativa aqui apresentada a partir dela, lúcida.

Sobre este pano de fundo, note-se: inteligência – na raiz histórica e tam-
bém na habitualidade do vernáculo5 – é algo que certamente se mostra mais 

4  Descartes, R. Meditações concernentes à primeira filosofia. São Paulo: Abril Cultural, 1973. p. 
80-222 (p.103)

5  Vale frisar que interessam aqui sobretudo os casos em que a noção é empregada sem a cono-
tação valorativa positiva de que é frequentemente investida, como em “comprar esse imóvel foi 
um investimento inteligente”. Do presente ponto de vista, ao menos em casos paradigmáticos, 
investimentos não poderiam não ser manifestações de inteligência, malgrado o fracasso que fossem 
sob os mais diversos critérios. 



126 Luana Goulart de Castro Alves e Tiago Rezende de Castro Alves

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.32, n.54, p.122-147, jan.-jun.2024

afim ao campo semântico associado ao segundo tipo de fenômeno: algo que 
se dá ou manifesta como um traço de atividades num domínio em princípio 
e em geral linguístico e público. Assim, identificam-se casos de inteligência 
paradigmática, no sentido da cláusula (i) das formulações na introdução, na 
ocorrência de diversos tipos de situação: numa conversa de bar entre amigos, 
numa palestra sobre a reprodução de equinodermos sésseis, na preparação de 
um frango assado, na interpretação de uma canção, numa criança aprenden-
do a ler ou a multiplicar, numa partida de futebol, na resolução de um pro-
blema de engenharia, na demonstração de um teorema6, numa peça teatral, 
na confecção de uma escultura surrealista, no planejamento de um assalto 
ou de um casamento… Tome-se por aceite, em nome do argumento, que to-
dos esses exemplos compartilhariam o traço de terem por suporte ontológico 
último a ação de (ou a interação entre) pelo menos uma res cogitans (e algo) 
no mundo – e que seria precisamente esse traço o que faria deles exemplos 
de inteligência paradigmática. Essas “coisas pensantes” e assim atuantes, por 
extensão, seriam os casos paradigmáticos de seres inteligentes – “um espírito, 
um entendimento ou uma razão”7. 

Exemplos de inteligência não-paradigmática artificial, portanto, em con-
sonância com a cláusula (ii), envolveriam a atribuição de inteligência a outros 
tipos de ser – tipicamente, autômatos. Note-se, contudo, uma especificidade 
importante não explicitada na introdução: não instanciariam a noção aqui 
delineada de inteligência artificial autômatos inteligentes como, por exemplo, 
o Pinóquio da adaptação de Disney, que ganha vida e inteligência pela via de 
uma intercessão sobrenatural, em todo caso alheia à sua natureza de mario-
nete de madeira. A ideia aqui em jogo não seria atendida pela mera ocorrên-
cia de um autômato inteligente qualquer, mas tão somente por algum que 
apresentasse inteligência não por qualquer outra razão que não o exercício das 
condições que fazem dele o autômato específico que é. Um caso mais controver-
so – e que, por isso mesmo, serve como evidência dos contornos difusos dos 
limites da noção em jogo – é o da criatura de Frankenstein, de Mary Shelley: 
trata-se de um ser patentemente constituído por artifício; mas se trata de um 

6  A intuicionistas a la Brouwer e outros simpatizantes de solipsismos diversos, deve-se conceder 
que não temos como desautorizá-los a atribuir inteligência a si próprios – mesmo na ausência, 
por princípio ou contingente, de manifestações públicas ou linguísticas do fato – a partir de suas 
experiências privadas de primeira pessoa. Seguimos, contudo, tomando a liberdade de não aceitar 
como válidos teoremas demonstrados apenas em foro privado.

7  cf. Descartes, R. Meditações concernentes à primeira filosofia. São Paulo: Abril Cultural, 1973. p. 
80-222 (p. 102).
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autômato? Sua vida é certamente obra de um artifício, mas o fato de essa vida 
manifestar-se inteligente é também obra desse mesmo (ou de outro) artifício? 

Seja como for, a hipótese da inteligência artificial tem permeado mate-
rialmente o universo da ficção literária, teatral e cinematográfica pelo menos 
desde o século XIX, mas parece adquirir contornos factualmente mais drás-
ticos em anos mais tardios do século XX, quando emergem casos como o do 
Deep Blue da IBM – que gerou forte repercussão por derrotar Garry Kasparov 
no segundo de dois torneios de seis partidas de xadrez que disputaram, em 
1997 –; e mais recentemente, no século XXI, de ferramentas de produção de 
conteúdos textuais e audiovisuais associadas a façanhas as mais admiráveis e 
polêmicas, como o ChatGPT e afins. Esses exemplos se apresentam nos mais 
diversos meios de comunicação – desde periódicos acadêmico-científicos es-
pecializados até veículos de entretenimento sensacionalista – como “candi-
datos” a autômatos inteligentes; e, para além disso, frequentemente também 
como índices sublimes de utopias ou distopias por vir, em que organizações 
e dinâmicas sociais complexas se desmantelam ou erigem em virtude de alte-
rações de quais modos de ser exercem inteligência em caráter paradigmático. 

3. Caricatura nº2: máquinas de Turing e computadores eletrônicos

A forma mais eloquente e fácil de ilustrar a noção de computador, legada ao 
posto de pano de fundo paradigmático contra o qual se delineiam os contor-
nos desta discussão, é a noção de máquina de Turing. Esta é apresentada no 
famoso artigo de 1936 e se consolida na literatura relevante como o modelo 
paradigmático de computação até o presente momento8. Ela é inicialmente 
apresentada por Turing assim:

“We may compare a man in the process of computing a real number to a 

8  A tese segundo a qual a formalização matemática desse modelo de computação – bem como 
outras que lhe são extensionalmente equivalentes – é correta e completa com respeito à noção in-
formal de computabilidade em debate na época de sua apresentação é referida na literatura como 

“tese de Church-Turing”. De fato, o sucesso da tese de Church-Turing em estabelecer o paradigma 
da noção de computação é um dos mais notórios exemplos desse tipo de fenômeno na história 
da ciência. Para uma caracterização mais escrupulosa e considerações mais aprofundadas sobre a 
tese de Church-Turing, cf. de Castro Alves, T. Towards an evaluation of the normalisation thesis 
on identity of proofs: the case of the Church-Turing thesis as touchstone. Manuscrito – Rev. Int. Fil. 
Campinas, v. 43, n. 3, pp. 114-163, Jul.-Sep. 2020.
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machine which is only capable of a finite number of conditions q
1
; q

2
; ... q

l
; 

which will be called “m-configurations”. The machine is supplied with a 
“tape” (the analogue of paper) running through it, and divided into sections 
(called “squares”) each capable of bearing a “symbol”. At any moment there 
is just one square, say the r-th, bearing the symbol (r) which is “in the 
machine”. We may call this square the “scanned square”. The symbol on the 
scanned square may be called the “scanned symbol”. The “scanned symbol” 
is the only one of which the machine is, so to speak, “directly aware”. Howe-
ver, by altering its m-configuration the machine can effectively remember 
some of the symbols which it has “seen” (scanned) previously. The possible 
behaviour of the machine at any moment is determined by the m-configu-
ration qn and the scanned symbol (r). This pair q

n
 ,(r) will be called the 

‘’configuration’’: thus the configuration determines the possible behaviour of 
the machine. In some of the configurations in which the scanned square is 
blank (i.e. bears no symbol) the machine writes down a new symbol on the 
scanned square: in other configurations it erases the scanned symbol. The 
machine may also change the square which is being scanned, but only by 
shifting it one place to right or left. In addition to any of these operations 
the m-configuration may be changed. Some of the symbols written down 
will form the sequence of figures which is the decimal of the real number 
which is being computed. The others are just rough notes to “assist the me-
mory”. It will only be these rough notes which will be liable to erasure. It is 
my contention that these operations include all those which are used in the 
computation of a number.”9

Diante desse modelo, recoloque-se a formulação do problema da inteligência 
artificial:  pode um computador apresentar inteligência? Note-se que esse 
modelo é descrito com características que parecem indicar que qualquer ins-
tância dele configuraria um caso de inteligência artificial segundo a discussão 
da seção anterior. Em primeiro lugar, porque se trata de um tipo de máquina; 
o que, presumivelmente, bastaria para que se atenda a condição de se tratar 
de um autômato. Em segundo lugar, trata-se de algo a que se atribui a ca-
pacidade de desempenhar atividades como ler ou reconhecer (“scan”) certos 
signos e seguir instruções de certo tipo – competências atribuídas ao domínio, 
na terminologia dos lógicos dos nossos dias, da manipulação sintática; uma 

9  Turing, Alan M. On Computable Numbers, with an Application to the Entscheidungsproblem, 
Proceedings of the London Mathematical Society, 1936, second series, 42(1): 230–265 (p. 231 – 232).
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atividade não apenas patentemente pertinente à acepção de inteligente discu-
tida na seção acima, como também discutida pelo próprio Turing a partir do 
referencial da atividade dos computadores humanos (as pessoas cujo trabalho 
era computar), caso padrão do que se entendia sob o termo computador à 
época da publicação de seu modelo teórico de computador. A resposta que se 
insinua a partir desse modelo parece, portanto, afirmativa.

Eis, contudo, uma manifestação do próprio Turing em 1950 que pode, à pri-
meira vista, oferecer um posicionamento decisivo e contrário quanto à questão:

“Computadores eletrônicos têm por finalidade executar qualquer processo 
mecânico (rule of thumb) definido que poderia ser realizado por um opera-
dor humano trabalhando de uma maneira disciplinada porém desprovida 
de inteligência.”10

Aqui, uma vez mais, humano e autômato são ditos comparáveis: a disciplina 
do operador humano na realização de tarefas burocráticas mecânicas – ter-
reno da manipulação sintática – é comparada, desta vez, à regularidade com 
que o computador eletrônico lograria a obtenção do que se pode entender 
como os mesmos resultados. Ao contrário do operador humano, no entanto, 
o computador eletrônico – em oposição a um computador teórico como o des-
crito em 1936 – não lê e segue regras sintáticas; trata-se, afinal, de nada mais 
que um sistema físico, que meramente reage de forma regular, por força de 
sua configuração física, a estímulos físicos (que “codificam” dados sintáticos 
de entrada) respectivos e adequados. Nesse sentido, o computador eletrôni-
co se assemelha mais a um funil na tarefa de direcionar água para o gargalo 
de uma garrafa do que a um operador humano trabalhando na execução 
de qualquer tarefa sintática: a capacidade de seguir regras é um paradigma 
de atividade inteligente, e manipular regras sintáticas corretamente, por mais 
simples que sejam, é claramente um exemplo desse tipo de capacidade.

A noção de “desprovida de inteligência” em jogo na manifestação de Tu-
ring, portanto, não pode ser, por assim dizer, “absoluta”: pressupõe-se do 
operador humano a porção de inteligência necessária para a manipulação 
sintática competente, i.e. a capacidade de seguir corretamente regras mecâ-
nicas (rule of thumb) definidas que determinem a realização de um processo. 
É essa a porção do que cai sob a noção paradigmática de inteligência aquela 

10  Turing, A. Programmers’ Handbook for Manchester Electronic Computer Mark II, Computing 
Machine Laboratory, University of Manchester, 1950 (p.5 – nossa tradução).
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cujo emprego permitiria a realização da exata classe de tarefas cuja execução 
Turing alega ser a finalidade dos computadores eletrônicos, isto é, sistemas 
mecânicos adequadamente estruturados e programados. Idealmente, portan-
to, o resultado da disciplina na realização burocrática de tarefas sintáticas 
sempre poderia ser obtido pelo estímulo adequado de um sistema físico con-
figurado de modo a reagir a esses estímulos de maneira exatamente análoga 
ao seguimento ativo de uma regra sintática.

Até este ponto, em suma, temos o seguinte: (a) a atividade de executar 
tarefas segundo nada senão a leitura e o seguimento de regras estritamente 
sintáticas é um exemplo de atividade inteligente; (b) o computador teórico de 
Turing é descrito como capaz de nada mais nada menos do que esse tipo de 
tarefa – o que parece fazer dele um legítimo (ainda que meramente teórico) 
exemplo de inteligência artificial; e, finalmente, (c) os computadores eletrô-
nicos patentemente não são capazes desse tipo de atividade – há, na melhor 
das hipóteses, tão somente uma estreita analogia entre, de um lado, os aspec-
tos da realização desse tipo de atividade e, de outro, os eventos estritamente 
físicos em que se resolve o comportamento do sistema físico em que consiste 
esse tipo de computador.

4. Interlúdio: algumas reflexões

Antes de retornarmos à nossa questão diretriz, a fim de oferecer-lhe respostas 
a partir das reflexões acima, cabem algumas considerações que dizem respeito 
à relação entre os sentidos de duas noções em termos de que ela é formulada, 
a saber: inteligência e computador. É importante reiterar que, em consonância 
com a manipulação da noção de inteligência neste esforço, mesmo o mais 

“mecânico” dos comportamentos descritíveis como um caso de seguimento de 
regras consiste em um comportamento inteligente, por presumivelmente não 
ser explicável sem recurso às noções de compreensão e ação mencionadas na 
primeira das caricaturas apresentadas. Por exemplo, mesmo o fenômeno da 
obediência “cega” a instruções puramente sintáticas envolve a presunção de 
que aquilo que obedece à instrução, em primeiro lugar, a compreende; e, em 
segundo, age de modo a cumpri-la. Essa obediência, desse modo, não é tão 

“cega” quanto o comportamento do funil, das engrenagens de um relógio ou 
do movimento de corpos celestes – que, muito embora possam ser descritos 
como ocorrendo em conformidade com certas regras, presumivelmente não 
ocorrem como o resultado do cumprimento ativo dessas regras por esses siste-
mas físicos. A máquina teórica de Turing é inteligente, portanto, mas apenas 
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nessa medida, a saber – na medida em que é definida como capaz desse exato 
tipo de comportamento inteligente que se resolve na obediência “cega” a ins-
truções puramente sintáticas. Uma máquina teórica de Turing, portanto, não 
é mais capaz de atividades inteligentes, digamos, impressionantes – como 
jogar xadrez, reconhecer padrões de melodia e harmonia musical ou produzir 
um texto em português – do que alguém sem qualquer competência em artes 
gráficas é capaz de desenhar um retrato fiel de uma pessoa conhecida apenas 
ligando pontos com um lápis segundo as instruções de um esquema de “dra-
w-by-numbers”. Em outras palavras: o resultado “extensional” da atividade de 
uma máquina de Turing – isto é, o processo ou o objeto que resulta de seu 
comportamento; ou ainda, seu comportamento como efeito – pode ser, no 
limite, exatamente indistinguível de uma partida brilhante de xadrez, de um 
perfeito ditado musical ou de um excelente ensaio jornalístico; ainda assim, 
essa máquina nunca terá movido um único peão, ouvido um único acorde 
de sol maior, nem escrito uma única palavra – ao menos não na medida em 
que se entende por essas atividades algo que é, em algum sentido, irredutível 
à obediência “cega” a regras que determinam a realização de tarefas sintáticas. 
Em geral, parece cabível advogar uma tal irredutibilidade quando se consi-
dera esses comportamentos ou atividades como atos – no mesmo espírito em 
que o ato de desenhar um retrato não se deixaria reduzir ao ato de seguir um 
esquema de “draw-by-numbers”.

O caso dos computadores eletrônicos, por sua vez, é distinto: eles se en-
quadram, como já indicado, na mesma categoria que os funis, engrenagens 
e corpos celestes, e não disporiam nem da porção extremamente limitada de 
inteligência que define sua contraparte teórica. É de se notar, contudo, que o 
comportamento de um computador eletrônico como efeito pode ser, no limite, 
exatamente indistinguível da atividade de uma máquina teórica de Turing – isto 
é, exatamente indistinguível da obediência “cega” a instruções que determi-
nam a realização de tarefas puramente sintáticas. Se se considera a famosa 
distinção da filosofia moral kantiana entre agir em mera conformidade com 
um imperativo e agir em virtude de um imperativo, algumas analogias são 
cabíveis. Ao interpretar uma canção, por exemplo, uma inteligência paradig-
mática, em princípio, emite notas em virtude de padrões normativos ditados 
pela estrutura rítmica, pela linha melódica e pelo campo harmônico da can-
ção interpretada; uma máquina de Turing, por sua vez, emite notas em mera 
conformidade com esses padrões normativos, mas em virtude de instruções 
puramente sintáticas de cujo cumprimento como efeito o cumprimento desses 
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padrões normativos como efeito é indistinguível; e um computador eletrônico, 
finalmente, emite notas em mera conformidade com as instruções puramente 
sintáticas ativamente cumpridas pela máquina de Turing, porém jamais em 
virtude de o que quer que seja – pois a emissão de notas por um computador 
eletrônico é apenas efeito de estímulos físicos, sem ter como contraparte qual-
quer ato do computador eletrônico. 

Assim, portanto, por transitividade, fica evidente que, no limite, o com-
portamento do computador eletrônico pode ser exatamente indistinguível de 
uma partida brilhante de xadrez, de um ditado musical perfeitamente toma-
do ou de um ensaio jornalístico competente – tomados como efeitos. Daí fe-
nômenos como o Deep Blue, o ChatGPT e afins, e o ensejo para retornarmos 
à lida direta com nossa pergunta norteadora.

5. Resposta nº1: a negativa – outra caricatura

Sobre o pano de fundo das caricaturas e reflexões acima, iniciaremos por 
delinear o tipo mais óbvio de resposta à nossa questão inicial. Trata-se de um 
inequívoco e retumbante não: computadores não poderiam, por questão de 
princípio, apresentar inteligência em nenhum sentido suficientemente inte-
ressante do termo. A justificativa se deixaria depreender de uma leitura apa-
rentemente literal das observações da seção anterior: uma máquina teórica de 
Turing não passaria, em primeiro lugar, de uma ficção útil; ademais, mesmo 
que concretizada literalmente em realidade, tal máquina, por definição, ja-
mais poderia realizar tarefas para além daquelas de um tipo que o próprio 
Turing em 1950 chamou de “desprovida de inteligência” (unintelligent) – o 
que mostraria sua impossibilidade de apresentar, se não inteligência tout court, 
ao menos qualquer forma de inteligência suficientemente interessante para 
conferir algo além da capacidade de obedecer cegamente a regras puramente 
sintáticas. Quanto a um computador eletrônico, por sua vez, este não pas-
saria de um sistema físico sofisticado, porém tão inteligente quanto às peças 
de silício que o compõem, cujo funcionamento como efeito é, no limite, exa-
tamente análogo ao de sua contraparte teórica. Algumas das manifestações 
mais populares de uma posição a respeito da nossa pergunta diretriz suficien-
temente afins a esses contornos na literatura filosófica contemporânea se de-
vem a John Searle; em particular, vale mencionar a proposta do (controverso) 
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assim chamado “argumento do quarto chinês”11. No cerne, o tipo de posição 
popularizada por Searle já se deixava exemplificar desde cerca de três séculos 
antes, no §17 da Monadologia de Leibniz:

“Aliás, deve-se confessar que a percepção e o que dela depende é inexpli-
cável por razões mecânicas, isto é, por figuras e movimentos. Pois, imagi-
nando haver uma máquina, cuja estrutura faça pensar, sentir e perceber, 
poder-se-á concebê-la proporcionalmente ampliada de modo a poder-se en-
trar nela como num moinho. Admitido isso, ao visitá-la por dentro não se 
encontrarão lá senão peças impulsionando-se umas às outras, e nada que 
explique uma percepção. Portanto, essa explicação só deve ser procurada 
na substância simples, e não no composto ou na máquina.”12 

A despeito do cabimento exegético de nossa atitude com respeito ao texto 
de Leibniz em particular – que é particularmente peculiar quanto à sua ca-
racterização do domínio mental e do que a ele concerne –, tomamos como 
estruturante desse tipo de linha de raciocínio a pressuposição de que pensar 
em geral – e portanto, em particular, atividades inteligentes – dependeria da 
ocorrência de respectivas “representações internas” no pensante. A ocorrên-
cia destas representações é, na maioria das vezes, associada de modo intrín-
seco a um caráter consciente13; de tal modo que manifestações de inteligência 
implicariam a ocorrência de respectivas manifestações de consciência, fazendo 
de todo ser inteligente algo ao fim e ao cabo conforme aos contornos de nossa 
caricatura de um cogitans na seção 2 – e, portanto, um caso de inteligência 
paradigmática. Àquilo a que não se atribui certo tipo de estado de consciên-
cia – o que parece incluir todo e qualquer autômato real –, portanto, não faria 
nem sequer sentido atribuir inteligência, de qualquer grau ou natureza.

11  Em Searle, J. Minds, Brains and Programs, Behavioral and Brain Sciences, 3: 417–57, 1980 (cf. 
Searle, J. The Chinese Room, In: R.A. Wilson and F. Keil (eds.), The MIT Encyclopedia of the Cogni-
tive Sciences, Cambridge, MA: MIT Press, 1999; e Searle, J. Why Dualism (and Materialism) Fail to 
Account for Consciousness, In: Richard E. Lee (ed.), Questioning Nineteenth Century Assumptions 
about Knowledge (III: Dualism), New York: SUNY Press, 2010.)

12  Leibniz, G. Monadologia. São Paulo: Abril Cultural, p. 61-73, 1974 (p. 64).

13  Ainda que, notoriamente, não em Leibniz. De fato, julgamos que a desvinculação entre as 
noções de Leibniz de percepção e de consciência pode, malgrado as posições do filósofo a respeito, 
inspirar um ferramental conceitual particularmente interessante para a lida com demandas histó-
ricas e interpretativas acarretadas pela noção de inteligência artificial.
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Como, então, os partidários desse tipo de posição explicam fenômenos 
como o Deep Blue, ChatGPT e afins? Pura e simplesmente assim: se trata, 
na melhor das hipóteses, de mera simulação de comportamentos inteligentes. 
Por mais perfeita que seja a conformidade da operação de um computador 
eletrônico às regras sintáticas que regem o funcionamento de uma máquina 
de Turing cuja atividade é indistinguível de uma partida de xadrez brilhante, 
nem o computador eletrônico é um operador sintático como o é a máquina de 
Turing, nem esta é uma brilhante jogadora de xadrez; Antes, o funcionamento 
de um computador eletrônico – uma máquina física – tão somente simularia 
a atividade de um operador sintático – a máquina de Turing – que, por sua 
vez, tão somente simularia uma brilhante partida de xadrez. Destarte, mesmo 
que um computador físico produzisse uma prova da conjectura de Goldbach 
ou indicasse a solução definitiva para o aquecimento global, esses seriam, 
na melhor das hipóteses, meros simulacros de comportamentos inteligentes.14

6. Resposta nº 2: Teste de Turing, Wittgenstein e critérios externos

Nosso segundo tipo de resposta parte da atenção à importância de um dos 
termos em que nossa pergunta norteadora é formulada e que não foi contem-
plado nas considerações da seção 4. Em “pode um computador apresentar 
inteligência?”, tanto quanto às noções de computador e de inteligência, é 
crucial atentar-se ao papel desempenhado pela noção de apresentar envol-
vida na formulação. A obviedade do tipo de perspectiva delineado na seção 
anterior pode ser atribuída exatamente a uma ingenuidade ou precipitação 
na lida com o sentido dessa noção na interpretação da pergunta em questão. 
Quando se pergunta se um computador pode apresentar inteligência, não fica 
imediatamente e sem mais decidido se se trata de uma pergunta sobre se é o 
caso o possível fato que seria um computador ser dotado de inteligência; ou 
se se trata da possível verificabilidade de uma eventual atribuição de inteli-
gência a um computador. Em outros termos, enquanto a primeira alternativa 
equivaleria a perguntar algo como “pode haver tal coisa como um computa-
dor dotado de inteligência?”, a segunda seria equivalente a “é possível que 

14  Palmeiro sugere (em Palmeiro, T. Informática: representações sem exterioridade. Manuscrito 
não publicado, 2023) que a computação consistiria em uma espécie de caso limite de instância da 
polêmica noção platônica de mímesis, a saber, o de, em seus termos, “representações sem exterio-
ridade”, que estariam efetiva e paulatinamente usurpando daquilo de que seriam simulações ou 
simulacros as suas funções epistêmicas e ontológicas mais características, como as de fundamento 
do conhecimento e componentes da realidade.
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um computador atenda a um critério suficiente para que se lhe atribua inte-
ligência justificadamente?”. A abordagem do tipo de resposta apresentado na 
seção 5 privilegia de forma peremptória o primeiro tipo de interpretação da 
pergunta; o que relega a tarefa de respondê-la, em última análise, ao estatuto 
da simples adução de consequências mais ou menos triviais das definições 
que se aceite para as noções de inteligência e de computador. A abordagem 
de que trataremos nesta seção, contudo, parte do segundo tipo de leitura da 
pergunta – o que põe diante de nós duas tarefas: (a) encontrar critérios que 
permitam a atribuição justificada de inteligência; e (b) verificar se um com-
putador pode atender a algum desses critérios. 

Procedamos então à primeira delas: que tipo de critério permitiria a atri-
buição justificada de inteligência? A lida com esse tipo de questão pode ocor-
rer por, pelo menos, duas vias: uma seria (a.1) uma tentativa de encontrar 
fenômenos verificáveis que fossem condições suficientes para que o “fato” da 
inteligência – como habitualmente se o define, em consonância com o discu-
tido até aqui – fosse o caso. Outra seria (a.2) recorrer a critérios efetivamente 
utilizados para atribuição justificada de inteligência a comportamentos cer-
tos comportamentos. Após alguma consideração da passagem do moinho no 
§17 da Monadologia, deve-se ao menos suspeitar que talvez, por extensão, 
não haja em princípio como verificar a ocorrência de representações internas 
pertinentes a um ser a partir de quaisquer dos movimentos observáveis em 
um mecanismo físico que o compõe. Desse modo, a via (a.1) se torna fadada 
ao fracasso, uma vez que o “fato” da inteligência parece indissociável, em 
suas acepções mais ortodoxas, como indicam as caricaturas, da ocorrência 
desses fenômenos “internos” e, portanto, presumivelmente inverificáveis por 
si próprios. Afinal, como sugere Wittgenstein no §580 das Investigações: “Um 
‘processo interior’ precisa de critérios exteriores.” O emprego das aspas em 
“processo interior” é um requinte oportuno dessa passagem. | Ele dá margem 
a uma sua interpretação como sugestivo do exato tipo de mudança de pers-
pectiva que nos permite compreender uma transição da atitude que marca 
(a.1) para aquela que empresta sentido a (a.2). Os supostos “processos inte-
riores” aos quais se encontra atrelada a nossa noção de inteligência demanda-
riam que, a fim de verificar a ocorrência de inteligência – e supostamente, a 
fortiori, deles próprios –, nossa atenção se direcione para critérios definidos 
em termos de fenômenos “exteriores” (que é o que efetivamente fazemos ao 
atribuir inteligência). Constatações da ocorrência destes últimos, contudo, no 
espírito da passagem do moinho, já são tomadas de antemão como incapazes 
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de oferecer condições suficientes para a constatação de quaisquer “processos 
interiores”, e em particular daqueles de que dependeria a inteligência. Isso 
talvez indique não tanto estarmos em um beco sem saída quanto, antes, sugi-
ra que os “processos” que supomos “interiores” e cujas verificações buscamos 
no moinho de Leibniz sejam, de fato, mais afins aos moinhos quixotescos. 
A cisão interior vs. exterior perde sua razão de ser no contexto da discussão 
do fenômeno da inteligência, que então – como qualquer outro fenômeno 
da vida – ganha razões para ser identificado e compreendido tão somente a 
partir de como se o constata na vida.

A via (a.2) se nutre de motivação a partir desse tipo de reflexão, e dá en-
sejo ao retorno a uma observação que fizemos na seção 2: identificamos casos 
de inteligência na ocorrência de diversos tipos de situação na vida, como con-
versas de bar entre amigos, etc. Note-se que esta perspectiva na abordagem da 
questão da inteligência artificial não é, ao contrário do que se pode apressa-
damente supor, uma marca da contemporaneidade. Descartes oferece suporte 
a esta alegação na seguinte passagem da quinta parte do Discurso do Método:

“… se houvesse máquinas assim, que tivessem os órgãos e a figura de um 
macaco, ou de qualquer outro animal sem razão, não disporíamos de ne-
nhum meio para reconhecer que elas não seriam em tudo da mesma natu-
reza que esses animais; ao passo que, se houvesse outras que apresentassem 
semelhança com os nossos corpos e imitassem tanto nossas ações quanto 
moralmente fosse possível, teríamos sempre dois meios muito seguros para 
reconhecer que nem por isso seriam verdadeiros homens. Desses, o primeiro 
é que nunca poderiam usar palavras, nem outros sinais, compondo-os, como 
fazemos para declarar aos outros os nossos pensamentos. Pois pode-se muito 
bem conceber que uma máquina seja feita de tal modo que profira palavras, 
e até que profira algumas a propósito das ações corporais que causem qual-
quer mudança em seus órgãos: por exemplo, se a tocam num ponto, que 
pergunte o que se lhe quer dizer; se em outro, que grite que lhe fazem mal, e 
coisas semelhantes; mas não que ela as arranje diversamente, para respon-
der ao sentido de tudo quanto se disser na sua presença, assim como podem 
fazer os homens mais embrutecidos. E o segundo é que, embora fizessem 
muitas coisas tão bem, ou talvez melhor do que qualquer de nós, falhariam 
infalivelmente em algumas outras, pelas quais se descobriria que não agem 
pelo conhecimento, mas somente pela disposição de seus órgãos. Pois, ao 
passo que a razão é um instrumento universal, que pode servir em todas 
as espécies de circunstâncias, tais órgãos necessitam de alguma disposição 
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particular para cada ação particular; daí resulta que é moralmente impossí-
vel que numa máquina existam bastante diversas para fazê-la agir em todas 
as ocorrências da vida, tal como a nossa razão nos faz agir.”15

Deve se reconhecer que a esse argumento convêm os seguintes traços: (1) 
ele apresenta e defende uma posição bem definida e contrária à hipótese 
de algo como a ocorrência de uma inteligência artificial. (2) sua concepção 
dos termos que permitiriam lermos essa passagem como dizendo respeito à 
noção de inteligência recorre a “processos interiores”, como a “razão”. (3) as 
conclusões aduzidas dependem de constatações algo proféticas a respeito da 
distinguibilidade entre os comportamentos de autômatos e seres humanos. 
Não obstante, é de se notar que o raciocínio apresentado se estrutura sobre 
o que Descartes chama de “dois meios muito seguros para reconhecer” que 
nem mesmo os mais perfeitos simulacros possíveis de comportamentos hu-
manos se converteriam ou se deixariam confundir com “verdadeiros homens”. 
Esses meios consistem, no cerne, em maneiras de verificar, pela observação de 
seu comportamento, a presença de uma suposta incapacidade de autômatos de 
adaptarem suas competências simulatórias de comportamentos inteligentes 
às variações de situações e contextos que se lhes podem apresentar nos âm-
bitos da expressão verbal falada e da performance de tarefas práticas. Em uma 
frase: máquinas se revelariam desprovidas de inteligência porque não conse-
guiriam, ao fim e ao cabo, simular a adaptabilidade supostamente universal 
das competências de seres “autenticamente” inteligentes a respectivos con-
textos e situações. Isso se daria porque esta adaptabilidade não seria possível 
senão como um exercício da razão.

Diversas observações seriam cabíveis, concernentes desde ao tipo de no-
ção de inteligência artificial pretensamente refutada por Descartes e sua re-
lação com a que temos aqui discutido, passando pelos possíveis efeitos da 
consideração de máquinas universais de Turing (teóricas ou físicas) sobre o 
argumento, até a estrutura possivelmente circular – ou de outro modo fala-
ciosa – do argumento do filósofo. Declinamos, contudo, de um diálogo direto 
com a posição cartesiana em favor de usá-la como uma sublinha histórica, 
por assim dizer, do tipo de trilha da via (a.2) exemplificado na atitude do pró-
prio Turing. Esta se epitomiza no assim chamado “teste de Turing”, proposto 
inicialmente16 sob a forma do que o próprio denominou “o jogo da imitação”. 

15  Descartes, R. Discurso do método. São Paulo: Abril Cultural, 1973, p. 33-80 (p. 68-69)

16  Em Turing, A., Computing Machinery and Intelligence, Mind, 59 (236): 433–60, 1950.
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Ele pode ser descrito como se segue: suponha que tenhamos os interrogados 
– uma pessoa e uma máquina – e um interrogador – uma outra pessoa. O 
interrogador está em um cômodo separado daquele em que estariam a outra 
pessoa e a máquina. O interrogador associa a um dos interrogados o rótulo “X” 
e ao outro o rótulo “Y”; contudo, pelo menos no início do jogo, não sabe se X 
é a pessoa e Y é a máquina ou o oposto. O objetivo do interrogador no jogo é 
precisamente determinar qual dos interrogados é a pessoa e qual é a máquina, 
dizendo, ao final do jogo, ou bem “X é a pessoa e Y é a máquina”, ou bem “X 
é a máquina e Y é a pessoa”. O interrogador tem permissão para fazer per-
guntas do seguinte tipo: “Será que X poderia me dizer se X joga xadrez?” Seja 
X a máquina ou a outra pessoa, X deve responder às perguntas dirigidas a X. 
O objetivo da máquina, por sua vez, é tentar fazer com que o interrogador 
conclua erroneamente que a máquina é a outra pessoa; já o objetivo da outra 
pessoa é tentar ajudar o interrogador a identificar corretamente a máquina.17

Variantes do teste de Turing assim descrito abundam na literatura18, a maio-
ria delas consistindo na proposta de um tipo de jogo em que uma pessoa in-
terage verbalmente com um suposto interlocutor que ela não tem meios para 
determinar de antemão se é um ser humano ou um computador – tarefa que 
essa pessoa tem por objetivo cumprir corretamente com base exclusivamente 
na interação verbal com o suposto interlocutor, e na qual o computador, caso 
o haja, tem o objetivo de levá-la a falhar. A moral do teste seria a seguinte: se o 
computador logra passar-se por uma pessoa, não haveria razões para, ao menos 
no contexto em questão, negar-lhe a capacidade de comportamento inteligente.

Note-se que, em primeiro lugar, o âmbito escolhido por Turing como 
possibilitando a verificação de condições suficientes para a atribuição ou ne-
gação justificada de comportamento inteligente a uma máquina é um dos já 
aventados por Descartes cerca de trezentos anos antes, a saber: o da interação 
verbal. O próprio Turing, contudo, impõe limites claramente mais estreitos 
ao formato dessa interação em seu jogo, que são, em todo caso, mesmo em 
variantes menos estritas que aparecem na literatura, dados por condições em 
algum sentido mais específicas que o tipo de interação livre descrito por Des-
cartes no Discurso do Método. Em segundo lugar, Turing não adota uma posição 
contrária à possibilidade de uma máquina sair vencedora de seu jogo – e assim, 

17  Cf. Oppy, G. e Dowe, D. The Turing Test, The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Winter 
2021 Edition), Edward N. Zalta (ed.) Disponível em plato.stanford.edu/archives/win2021/entries/
turing-test/ 2021. Acesso em 10 mai. 2024.

18  Cf. Idem e referências ali listadas.

https://plato.stanford.edu/archives/win2021/entries/turing-test/
https://plato.stanford.edu/archives/win2021/entries/turing-test/
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presumivelmente, identificada como capaz de interação inteligente. De fato, 
exatamente pelo contrário, o pensador se mostrou não apenas aberto à possibi-
lidade de que uma máquina passasse em seu teste – o que, por si só, consistiria 
em uma resposta positiva à questão (b) acima –, como também confiante na 
concretização factual dessa alternativa em um futuro que já é passado:

“I believe that in about fifty years’ time it will be possible to programme 
computers (…) to make them play the imitation game so well that an ave-
rage interrogator will not have more than 70 percent chance of making the 
right identification after five minutes of questioning. The original question, 
‘Can machines think?’ I believe to be too meaningless to deserve discussion. 
Nevertheless, I believe that at the end of the century the use of words and 
general educated opinion will have altered so much that one will be able to 
speak of machines thinking without expecting to be contradicted.”19

Pondo de lado possíveis avaliações das competências proféticas de Turing, é de 
se notar como a aceitação e o emprego genuínos de um critério do tipo (a.2) 
sujeitam a própria noção discutida de inteligência a alterações em sua semântica 
que, em última análise, podem relegar à obsolescência interpretações de nossa 
questão norteadora que tornem a adequação de possíveis respostas indepen-
dentemente da disponibilidade de métodos para sua verificação efetiva. De 
fato, o próprio Turing parece compartilhar desse parecer quando diz, sobre 
a questão “Podem as máquinas pensar?”, norteadora de seu próprio artigo 
de 1950 e bastante semelhante à nossa, que ela seria “demasiado sem sentido” 
para merecer discussão. Em vez de explorar a ambiguidade do termo “apre-
sentar”, presente em nossa formulação, Turing dá sua concessão a uma leitura 
ingênua da questão e a esvazia de importância, deslocando sua atenção para 
uma pergunta diferente, à qual ele dá corpo por meio do hoje célebre teste.

Podemos, ademais, para nossos propósitos, considerar uma formulação 
mais lata da linha de raciocínio envolvida no tipo de teste por ele proposto: 
se um suposto agente X se comporta de forma indistinguível de um agente Y 
ao qual atribuiríamos inteligência dado certo comportamento em certo con-
texto, então não há razões para não atribuir inteligência a X nesse contexto. 
Deve-se atentar para o fato de que essa formulação extrapola os limites do 
problema específico da inteligência artificial, mostrando-se relevante para o 
todo da questão da inteligência não-paradigmática. Se, a exemplo de Turing, se 

19 Turing, A. Computing Machinery and Intelligence, Mind, 59(236): 433–460, 1950 (p.442).
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adota uma atitude aberta à possibilidade em princípio de sucesso de qualquer 
suposto agente nesse tipo de teste, consolida-se uma interdição da negação por 
princípio de inteligência a qualquer tipo de ser, em qualquer contexto especi-
ficado, por mera força de eventuais traços de sua ontologia. Desse modo, não é 
possível dissociar o caráter do ser de suas performances – ser P é performar de 
modo P; e ser é, em geral, caráter performático. Não se trata de uma redução 
em estilo behaviourista – de que comumente se acusa Turing e Wittgenstein – 
daquele que performa à sua performance efetiva, mas, antes, de um bloqueio 
à hipóstase de estruturas ontológicas que possibilitem a determinação do ser 
de algo que performa a despeito de suas performances, efetivas ou possíveis. 

As reverberações dessa inversão metodológica na consideração do fenô-
meno da inteligência são, ao menos potencialmente, significativas e positivas. 
Em primeiro lugar, é de se notar que nada se perde: isto é, não perdemos ra-
zões para considerarmos inteligentes em virtude de suas performances seres que 
já o considerávamos em virtude de sua mera constituição ontológica – salvo, 
é claro, se esta já fracassasse em garantir a esse ser um caráter performático 
inteligente. Em segundo, ademais, e provavelmente mais importante, é o que 
se ganha: a janela aberta por pensadores como Wittgenstein e Turing para 
a possível caducidade da distinção entre natureza e artifício no domínio da 
inteligência permite que divisemos, algumas poucas léguas mais rumo ao 
horizonte, a possível caducidade da distinção entre, de modo mais geral, inte-
ligências paradigmáticas e não-paradigmáticas. Dado o papel central exercido 
pela noção de inteligência na definição do que entendemos por ser humano 

– uma noção manipulada de forma danosamente insuficiente na tradição e no 
cotidiano –, talvez se possa ver nessa reflexão uma boa razão para não apenas 
olhar, mas efetivamente pular através dessa janela aberta para aprender a re-
conhecer e abraçar a inteligência e a humanidade de muito mais seres do que 
autômatos de plástico e silício. 

7. Observações preliminares à próxima resposta:  
Gadamer e as muralhas ontológicas

A implosão da “muralha ontológica” (expressão particularmente oportuna 
que tomamos emprestada de de Souza20) entre performance e ser ensejada 
pelo pensamento de Turing e Wittgenstein serve como ponto de articulação 

20  de Souza, C. S. Reflexões sobre Semiótica, Linguagem, Ontologia e Computação. EMAPS-Notas 
#02. Rio de Janeiro, RJ - Brasil: SERG, Departamento de Informática, PUC-Rio, 2023.
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com a próxima parte desta reflexão. Nela, se evidencia uma marcante afinida-
de com pensamentos expressos na literatura das tradições da fenomenologia 
e da hermenêutica, particularmente na Hermenêutica Filosófica de Gadamer, 
em que os fenômenos da compreensão e da interpretação, em jogo nas discus-
sões dos hermeneutas ao menos desde Schleiermacher, são considerados sob 
a influência de algumas lições-chave da fenomenologia de Husserl e de Hei-
degger – particularmente, a partir da implosão da muralha ontológica entre 
sujeito e objeto – que, no âmbito de uma conversa (Gespräch), tem contraparte 
na implosão das muralhas análogas entre autor e texto; texto e intérprete; e, a 
fortiori, autor e intérprete. Uma breve reconstrução dessas implosões pode ser 
útil à inteligibilidade da sequência.

Dilthey pode ser entendido como um dos principais responsáveis por co-
locar em evidência o psicologismo presente na hermenêutica de Schleierma-
cher. Este psicologismo manifestar-se-ia na tentativa de Schleiermacher de 
formular métodos para que fosse possível acessar as “intenções” ou o “signifi-
cado que o autor pretendeu” para determinar o significado verdadeiro de um 
texto. A partir da ênfase de Dilthey sobre a questão do papel hermenêutico 
das intenções, Gadamer argumenta que não há como acessar as intenções do 
autor de um texto, na medida em que essas intenções são entendidas como 
pertencentes a uma categoria distinta e disjunta dos elementos que compõem 
o sentido já expresso textualmente. A justificativa para essa posição se dá por 
definição: se se trata de fato de intenções, e não de elementos textuais, então se 
trata de conteúdos de índole intrinsecamente privada, e que não podem, por-
tanto, ser justificadamente depreendidos do que quer que tenha sido compar-
tilhado por meio de uma manifestação numa conversa. 

Há autoras21 que consideram que a rejeição de Gadamer da premissa da 
acessibilidade das intenções faz de sua proposta uma involução quando com-
parada à perspectiva hermenêutica de alguns de seus predecessores, como 
Schleiermacher, por exemplo, que buscavam acessar (psicologicamente) “o 
que o autor quis dizer”. Em outras palavras, esses hermeneutas não apenas 
pressupunham de alguma forma a acessibilidade da intenção do autor com seu 
texto, como também privilegiavam o papel dessa intenção na determinação dos 
significados relevantes para a leitura e a interpretação do mesmo. Desse modo, 
para Marie Fleming, por exemplo, não privilegiar o que o autor “quis dizer” é 

21 Exemplos: Fleming, M. Gadamer’s Conversation Does the Other Have a Say?. In: Code, L. 
Feminist Interpretations of Gadamer. University Park: Pennsylvania State University Press, 2003; e 
Fiumara, G. The Development of Hermeneutic Prospects. In: Code, L. Feminist Interpretations of 
Gadamer. University Park: Pennsylvania State University Press, 2003.
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escolher não lidar com a subjetividade do Outro (do autor), ou, no mínimo, 
colocar essa subjetividade como algo secundário no processo de compreensão 
de textos em geral e, em particular, no contexto de conversas, impedindo assim 
a possibilidade da interação efetiva entre os sujeitos envolvidos na conversa.

Pelas razões mencionadas acima, contudo, essa colocação é improcedente 
enquanto crítica à concepção Gadameriana de conversa, uma vez que depen-
de da rejeição injustificada de alguns de seus pontos fundamentais de partida, 
cuja elucidação é um dos principais desenvolvimentos da filosofia do alemão. 
Entre esses, destaca-se o seguinte: a separação por princípio de duas catego-
rias ontológicas distintas e disjuntas, a saber, elementos textuais, de um lado, 
e intenções do autor, de outro (em outras palavras, entre o que se disse e o que 
se quis dizer) apenas se deixa justificar no pensamento de Gadamer a partir 
da premissa de que à segunda categoria, i.e. às intenções, adere por definição 
uma índole inalienavelmente privada; i.e. não compartilhável e, portanto, se 
acessível, restrita ao próprio autor. Desse modo, Gadamer relega essa “mura-
lha” ontológica, no âmbito do fenômeno da compreensão, a uma obsolescência 
semelhante àquela que defendemos manifestar-se no pensamento de Turing e 
Wittgenstein entre ser e performance: não se trata, assim, de reduzir o ser do 
autor aos textos que efetivamente produziu, mas, antes, de bloquear a hipós-
tase de certas estruturas ontológicas – nesse caso, a de um autor como um 
feixe de “intenções” ou outras entidades “internas” – que condicionariam o 
significado de um texto à revelia do próprio22. Nesse sentido, a questão sobre 
o condicionamento de um texto por sua autoria perde o sentido: na medida 
em que se trata de um conteúdo passível de compreensão, um texto jamais 
se deixa confundir com um produto – é, portanto, tão incompatível com um 
eventual autor produtor quanto seria um som com uma cor.

Em um movimento argumentativo análogo, a muralha entre texto e in-
térprete rui: se a interpretação de um texto fosse, em algum sentido incon-
tornável, composta por intenções ou quaisquer outros tipos de “entidade” 
psicológica pertinentes ao intérprete e ontologicamente distintas e disjuntas 

22 Note-se aqui nova semelhança com uma passagem do Investigações de Wittgenstein, desta 
vez, o §583: ““Mas você fala como se eu verdadeiramente não tivesse expectativa, não tivesse 
esperança agora – no entanto, creio ter esperança. Como se o que acontece agora não tivesse pro-
funda significação." O que significa: "O que acontece agora tem significação" ou "tem profunda 
significação'? O que é uma sensação profunda? Alguém poderia, durante um segundo, sentir amor 
profundo ou profunda esperança, não importando o que precede e o que segue esse segundo? – O 
que aconteceu agora tem significação neste meio (Umgebung). O meio lhe dá a importância. E as 
palavras “ter esperança” referem-se a um fenômeno da vida humana. (Uma boca sorridente sorri 
apenas num rosto humano.)”
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de sentidos textuais, não seria possível que uma interpretação fosse tornada 
efetivamente acessível a ninguém senão ao próprio intérprete – função que 
colapsaria com a de um “autor produtor” da interpretação, por assim dizer. 
Na medida em que consiste em um movimento conversacional, portanto, uma 
interpretação depende, antes, do que Gadamer chama de preconceitos ou pré-

-juízos (Vorurteil) – elementos de índole também textual e compartilhável, 
que compõem o arcabouço hermenêutico segundo os quais se compreende o 
interpretado. Como, no âmbito do fenômeno da compreensão, sujeito e objeto 
se manifestam enquanto, de um lado, autor ou intérprete, e, do outro, texto, 
então, por força, implode também neste âmbito qualquer muralha ontológica 
entre essas duas categorias. Assim, no âmbito do fenômeno da compreensão 

– que é, no pensamento hermenêutico de Gadamer, pensado de modo lato 
como o mesmo que o do próprio ser –, só há o texto já e sempre interpretado 
de um modo específico; a pergunta a respeito dos eventuais papéis de autor e 
de intérprete na determinação dos significados do texto é sempre obsoleta no 
mesmo sentido em que essas categorias, na medida em que se referem a algo 
de semanticamente relevante, são elas próprias ontologicamente obsoletas. 

8. Resposta nº3: humanidade e computador como textos  
e algumas considerações finais

Observados os pontos relativos à implosão das muralhas ontológicas, propo-
mos agora um último retorno à consideração de nossa pergunta norteadora; 
desta feita, contudo, a partir de uma abordagem que radicaliza, em certo sen-
tido, a proposta expressa em de Souza 2023 de pensar a computação e, por 
extensão, os computadores em chave textual. 

Até aqui, quando nos perguntamos “pode um computador apresentar in-
teligência?”, temos sempre considerado o computador em apenas duas das 
posições da tríade funcional autor – texto – intérprete; a saber, a primeira e 
a última. De fato, isso parece, inicialmente, não mais do que atender a uma 
condição de sentido imposta de saída pela própria pergunta: apenas a autor 
e intérprete seria cabível atribuir inteligência, textos servindo, no máximo, 
como evidências indicativas – índices, na semiótica de Peirce – de que essas 
atribuições seriam ou não apropriadas. A necessidade dessa restrição inicial, 
contudo, não parece resistir à derrubada das muralhas ontológicas precipita-
da pelas reflexões expressas em Turing, Wittgenstein e Gadamer: com efeito, 
o texto não é mais relegado ao estatuto de um objeto que funciona como 
índice externo algo débil de propriedades internas de sujeitos que os produzem 
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ou interpretam, mas, antes, passa a funcionar como o eixo a partir do qual e 
o âmbito no qual se pode determinar haver tais fenômenos particulares como 

“autores” ou “intérpretes” em jogo na dinâmica de um fenômeno – e estes ti-
pos de ente particulares são eles próprios esvaziados de qualquer autonomia 
ontológica, resolvendo-se sempre em sentidos textuais.

Esse tipo de abordagem do problema da textualidade convida a uma nova 
lida com a questão norteadora “pode um computador apresentar inteligên-
cia?”. Da maneira recém-sugerida, um computador se manifesta, em primeiro 
lugar e de saída, no acontecimento de um texto. Em ao menos um sentido, 
portanto, a pergunta sobre se um computador pode manifestar inteligência 
se dissolve: simplesmente não há sentido em atribuições de inteligência a 
elementos de um texto – ao menos não no sentido discutido até aqui. Atri-
bui-se inteligência no sentido de nossa questão, antes, a autores de textos – na 
medida em que lhe cabe uma autoria, contudo, um texto é, inescapavelmente, 
pensado como efeito ou produto, o que difere do sentido de texto para o qual 
Gadamer chama a atenção. Essa índole textual, contudo, se estende também 
a seres humanos e, em geral, a todos os tipos de entes que se pode encon-
trar na vida. As atribuições de inteligência a autorias ficam, nesse sentido, 
interditadas em geral – não porque factualmente falsas, mas, antes, pela in-
compatibilidade em princípio entre a textualidade manifesta no fenômeno da 
compreensão e qualquer tipo de natureza de efeito ou produto, condição sem 
a qual não há sentido em se falar em autoria. 

De fato, nesse sentido de texto, lidamos com textos variados, e um conceito 
de humanidade se estrutura e se mostra nessa lida. Novos textos e textualida-
des correspondentes têm se manifestado segundo perspectivas componentes 
do feixe de preconceitos mais ou menos coeso a que se se pode referir como 
o cânone da tradição ocidental desde que a há, e transformado, de acordo 
com suas próprias características, os contornos desse conceito de humanida-
de que vivenciamos. Computadores – antes de nos enredarmos em perguntas 
que nos limitam de saída a compreender essa noção como uma designação 
funcional possivelmente análoga à de autor ou intérprete – têm sido, no míni-
mo desde a consolidação de algo como a caricatura da seção 3 num âmbito 
conversacional socialmente relevante, precisamente um desses novos tipos de 
expressão textual; assim como diferentes comunidades, espécies de animais, 
livros, pedras, florestas equatoriais, motores a vapor, etc. em geral, o são.

Assim, a pergunta “pode um computador apresentar inteligência?” é sem-
pre carente de sentido se não emerge de uma situação textual determinada 
em todas as suas condições particulares, a partir das quais respostas são, ao 
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menos em alguns casos, possíveis. Um “computador” como texto – assim 
como um ser humano como texto – não é uma categoria ontológica a priori, 
mas um acontecimento interpretativo sempre contingente e particular; assim, 
a pergunta não consiste em um questionamento imposto previamente a res-
peito de uma noção supostamente disponível de “computadores” em geral, 
mas, antes, se apresenta e permite com ela uma lida apenas nos contextos 
específicos que a fazem emergir como uma pergunta genuína – o que Gada-
mer chamaria de uma pergunta radical –, e não como um mero dispositivo 
auxiliar à confirmação de eventuais preconceitos prévios. Esses contextos são 
aqueles em que os sentidos das próprias noções envolvidas na pergunta estão em 
jogo – condição sem a qual uma resposta, qualquer que seja, não passaria 
de uma dedução de consequências de definições adotadas previamente em 
mera virtude de preconceitos em vigor, nos moldes da resposta negativa da 
seção 3. Em outros termos: quem pergunta “pode um computador apresentar 
inteligência?” sem estar nisso em jogo o que entende por computador, por in-
teligência e/ou pela relação entre essas noções, não se pergunta efetivamente 
coisa alguma: apenas oferece a si o ensejo de calcular, a partir de juízos e nor-
mas previamente adotadas, a atribuição de valor afirmativo ou negativo em 
que consistirá sua “resposta”. Se alguém efetivamente se pergunta tal coisa, 
portanto, fá-lo a partir de circunstâncias históricas que tiram o trânsito con-
ceitual no campo semântico dos computadores ou da inteligência dos seus 
trilhos, por assim dizer – esse interrogador genuíno, portanto, genuinamente 
carece de compreensão de algo do que significa aquilo pelo que pergunta.

A pergunta então se volta, uma vez mais, para os casos materiais que a 
trouxeram à tona em contextos históricos particulares. Fenômenos como o 
Deep Blue ou o ChatGPT colocaram ou têm colocado em jogo o significa-
do de computador, de inteligência ou da relação entre essas noções? Se sim, 
como e até que ponto? Que interesses econômicos, políticos e sociais têm 
motivado respostas afirmativas ou negativas à pergunta acerca da apresen-
tação de inteligência por esses dispositivos computacionais em particular? E 
quanto a casos fictícios, de HAL-9000 ao robô David, protagonista do filme 
de 2001 I.A. - Inteligência Artificial, de Spielberg – que tipo de questionamen-
to ensejam, ou ainda, em que tipo de questionamento consistem? 

A inteligência apresentada pelo Deep Blue talvez seja creditável a seus 
desenvolvedores e programadores, além de a enxadristas cujas partidas 
serviram de tijolos de construção do seu programa – e certamente não lhe 
permitiu feitos relativamente banais esperados de seres humanos. Já a in-
teligência insinuada no ChatGPT, talvez, seja aquela das inúmeras pessoas 
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envolvidas no desenvolvimento das tecnologias teóricas e práticas ligadas 
aos LLMs (Large Language Models), e também daquela manifesta na quantida-
de enorme de dados textuais que o “alimentam” – além, vale mencionar, da 
de vendedores e publicitários empenhados em alimentar fantasias “utópicas” 
e naturalizar fantasias distópicas a respeito da própria noção de humanidade. 
HAL-9000 aterrorizou e aterroriza, e David despertou e desperta a compai-
xão de enormes audiências. Presumivelmente, novos fenômenos de compu-
tação ocorrerão, e novos ensejos à pergunta se darão. Quão radicais serão os 
questionamentos ensejados, e que contornos emprestarão a nossa compreen-
são e a nossa lida com noções como computador, inteligência e humanidade 
não são – ao menos ainda não – questões que emergem da situação histórica 
em que nos encontramos. 
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Resumo

O artigo procura refletir sobre a definição de pensamento em nossa contempo- 
raneidade, no momento em que a palavra inteligente está sendo usada em larga 
escala pelos sistemas com alto poder computacional. No caso, abordaremos a 
produção generativa do chatGPT, criticando a noção de inteligência a ele associado. 
Para operar a crítica, propomos a noção de imagem-numérica do pensamento. Essa 
noção foi criada ao combinarmos o estudo de três noções do filósofo Gilles Deleuze 
(1925-1995) que são: a “imagem do pensamento”; a imagem “numérica” do cinema; 
e as características da sociedade de controle.

Palavras-chave: imagem-numérica do pensamento; inteligência artificial; 
sociedade de controle; pensamento; Gilles Deleuze.

Recebido em: 15/05/2024 Aceito em: 20/08/2024

mailto:la.salvia@ufabc.edu.br


149A imagem numérica do pensamento

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.32, n.54, p.148-169, jan.-jun.2024

Abstract

The paper seeks to reflect on the definition of thought in our present-day, when the 
word intelligent is being used on a large scale by systems with high computational 
power. In this case, we will approach the generative production of chatGPT, criticizing 
the notion of intelligence associated with it. To operate the critique, we propose the 
notion of numerical image of thought. This notion was created by combining the 
study of three notions by the philosopher Gilles Deleuze (1925-1995), which are: 
the “image of thought”; the “numerical” image of cinema; and the characteristics of 
the control society.

Keywords: numerical image of thought; artificial intelligence control society; 
thought; Gilles Deleuze.

Testando o programa

Aquele que tem esse texto diante de si possui quais critérios para saber se ele 
foi de fato pensado e escrito originalmente pelo autor que assina o artigo? Você 
que lê este texto já utilizou o ChatGPT1 e, portanto, saberia distinguir um tex-
to gerado automaticamente pelo programa de um produzido humanamente?

Garanto-lhes que as palavras acima são minhas e foram pensadas para esse 
artigo, após pesquisar o funcionamento do ChatGPT. A motivação para a pro-
dução deste texto veio da proposta de estabelecer relações entre a “produção 
de conhecimento” pelo software e de minha escrita sobre a ideia que fazia sobre 
as implicações culturais, sociais, filosóficas da tecnologia atual em nosso pen-
samento. O estudo que desenvolvi visava testar os limites do processamento 
de texto, tendo como questão de fundo a expressão de pensamentos feita pela 
própria tecnologia generativa, chamada de “inteligente” por seus criadores.

1  Nome de um software de geração automática de textos. O nome é uma palavra reduzida de Chat 
Generative Pre-trained Transformer, lançado em 30 de dezembro de 2022, pela empresa OpenIA. 

“Pergunte qualquer coisa” pois a ferramenta é capaz de “dar respostas instantâneas, encontrar ins-
piração criativa, aprender algo novo”, como o próprio site anuncia. openai.com/chatgpt, acesso 
13/04/2024.

https://openai.com/chatgpt
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Nesse experimento, inseri o seguinte prompt no software: “redija uma in-
trodução a um texto no qual se problematiza ser ele produzido por um escri-
tor ou pelo chatgpt”. A resposta automatizada foi: 

Com o avanço da inteligência artificial e a crescente sofisticação das tecno-
logias de processamento de linguagem natural, surge um desafio intrigante: 
a distinção entre textos produzidos por seres humanos e aqueles gerados 
por sistemas como o ChatGPT. Esta questão, que pode parecer meramen-
te acadêmica à primeira vista, traz implicações profundas para diversas 
áreas, desde a literatura e a autoria até a ética e a confiança nas informa-
ções veiculadas online. Neste texto, exploraremos essa problemática, inves-
tigando os limites da inteligência artificial na produção textual e refletindo 
sobre as possíveis consequências desse avanço tecnológico para a sociedade 
contemporânea. Ao confrontar a capacidade do ChatGPT em mimetizar 
estilos e vozes humanas com a nossa própria habilidade de discernir entre 
criações humanas e artificiais, buscamos não apenas compreender a natu-
reza da autoria no contexto digital, mas também questionar as fronteiras 
da criatividade e da originalidade em um mundo cada vez mais permeado 
pela inteligência artificial.2 

A minha primeira reação foi notar que meu texto (quero dizer: as primeiras 
frases que iniciam este artigo, as quais reescrevi várias vezes) é mais simples, 
tosco e direto. Não tem floreios. Já o texto do software é mais longo, porém 
mais impessoal e com um tom de dissertação, diferentemente do par de per-
guntas que compõem o meu parágrafo inicial. Eu acredito (pelo menos tentei 
fazer desse modo) que as perguntas retóricas carregassem um tom irônico. Já 
o texto automatizado é formal, faz uma introdução e já direciona os assuntos 
que poderão ser abordados numa possível continuação do texto. 

E qual seria o conteúdo proposto pela IA? Ela inferiu que eu estou interes-
sado em “problematizar” e a partir desse termo assume um ar de crítica, pois 
apresenta o que chama de “fronteiras da criatividade e da originalidade” em um 
mundo cada vez mais permeado por esse tipo de inteligência. E essa fronteira 
da criatividade e da originalidade estabelece exatamente o quê? Sabe-se que 
fronteiras são regiões que tornam dois ou mais territórios misturados, limítrofes. 

2  Por se tratar de uma tecnologia nova, para fins de citação, cabe um apontamento: guardamos 
as respostas em arquivo separado. As perguntas foram feitas a partir de um login criado para esse 
fim e lá permanecem arquivadas, porém indisponíveis para um amplo público.
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Assim, notamos que criatividade e originalidade encontram-se de um lado, 
fronteiriço a um mundo permeado pela IA. Posso então inferir que o software 
nessa resposta coloca o mundo permeado pela IA como sendo um mundo da 
mimetização, da cópia, um mundo sem criatividade e sem originalidade? 

A minha hipótese era encontrar uma resposta afirmativa, pois o texto ge-
rado pela IA é sem criatividade e sem originalidade, dado que se alimenta 
de textos disponíveis na própria internet, alguns deles críticos das próprias 
‘inteligências artificiais’, e que, portanto, podem ser mobilizados para compor 
um “novo” texto problematizador. Assim sendo, o algoritmo, a partir de um 
tom de meu prompt de comando, enfatizou uma possível crítica negativa, em 
vez do entusiasmo com a geração automatizada de textos.

Para testar essa hipótese, resolvi rodar novamente o teste, porém trocando 
a palavra “problematizando” pela palavra “potencialidades”. E o novo prompt 
foi: “redija uma introdução a um texto que trate das potencialidades inerentes 
a um texto produzido por um escritor ou pelo chatgpt”. A resposta recebida foi:

No âmbito da produção textual contemporânea, surge um fascinante de-
bate sobre as potencialidades inerentes aos textos gerados por escritores 
humanos e aqueles criados por sistemas de inteligência artificial, como o 
ChatGPT. Essas duas abordagens representam vertentes distintas de ex-
pressão e criação, cada uma com seus próprios pontos fortes e desafios. 
Neste texto, exploraremos profundamente as potencialidades únicas que 
surgem quando nos deparamos com obras literárias produzidas por seres 
humanos em contraste com aquelas originadas por algoritmos de IA. Ao 
examinar essas duas perspectivas, não apenas buscamos compreender suas 
capacidades intrínsecas, mas também refletir sobre como elas influenciam 
nossa apreciação da literatura, nossa compreensão da criatividade e nossa 
visão sobre o futuro da escrita. Ao fazê-lo, mergulhamos em um diálogo 
multifacetado que aborda não apenas a tecnologia emergente, mas também 
a própria natureza da expressão humana e da arte literária.

Nessa nova versão, o texto não mais apresenta o “problema” da fronteira entre 
originalidade e reprodução e ganha uma dimensão de que ambas as pro-
duções possuem valor de criatividade, sendo apenas “vertentes distintas de 
expressão e criação”. Parece que, ao rodar o teste, a tal inteligência captou as 
expectativas, ora críticas ora otimistas, acerca da produção textual com auxí-
lio de softwares generativos e “respondeu” de modo diferente. Para isso mo-
bilizou textos, ora críticos ora entusiastas, da nova ferramenta para compor 
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os textos introdutórios, atestando o quanto a operacionalização da máquina 
leva em conta a interatividade daquele que opera e, portanto, as variações nos 
prompts de comando que realiza. É essa capacidade de variar suas respostas 
em alta velocidade que leva seus entusiastas a chamarem esse poder compu-
tacional de “inteligente”, pois ele estaria pensando.

Entendendo as inteligências artificiais através da cibernética

O sistema da Inteligência Artificial generativa é mais um desenvolvimento da 
cibernética, ciência já antiga e definida por Norbert Wiener como sendo o 
controle e comunicação no animal e na máquina, um subtítulo de sua obra. 
Para o autor, a cibernética é o sistema de controle no qual precisamos alimen-
tar uma máquina que modula suas respostas a partir dos dados captados do 
ambiente. Por exemplo, o sensor fotossensível que acende uma lâmpada do 
poste da rua ao “perceber” a escuridão, no cair da tarde. Ou a porta automáti-
ca de um estabelecimento que se abre quando “percebe” a presença de alguém 
diante do seu sensor. O que é “percebido”, em ambos os exemplos, é chama-
do, por Wiener, de informação. A cibernética também pretendia que suas 
máquinas usassem as informações recebidas em seu próprio funcionamento. 

Basicamente, na comunicação entre animais, entre animais e máquinas e 
entre as máquinas, o que temos são informações. Estas são definidas como 
sendo o “conteúdo daquilo que permutamos com o mundo exterior ao ajus-
tarmos a ele, e que faz com que o nosso ajustamento seja nele percebido”3. 
São ordens de comando através das quais exercemos controle sobre o am-
biente, com tendência a se desorganizarem no trânsito que realizam entre 
emissão e percepção. A cibernética acaba por ser o estudo sobre como fazer 
com que esse mecanismo de alimentação de informação faça as máquinas 
operarem corretamente e não percam informações, ou errem. As informações 
também podem vir do próprio funcionamento da máquina e aí cria-se um 
ciclo de retroalimentação, ou feedback. A cibernética possui, portanto, a ca-
racterística de ser um sistema de alimentação e de retroalimentação que faz a 
máquina operar modulações em seu próprio funcionamento. 

3  WIENER, Norbert. Cibernética e Sociedade, o uso humano de seres humanos. Tradução José 
Paulo Paes. Editora Cultrix, São Paulo, 9 edição, 1993, p. 17.
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Hoje em dia - e assim utilizaremos o termo nesse artigo - chamamos essas 
informações de dados, e o processo de modular o comportamento da máqui-
na através da retroalimentação é denominado de aprendizagem de máquina. 
A aprendizagem passou a ser definida como a capacidade de reconhecimento 
e análise de dados, identificando padrões e tomando decisões. 

O software que estamos analisando é uma máquina cibernética. Seu nome 
por extenso é Generative Pre-trained Transformer. Generativo, pois “cria” ou 

“gera” respostas. Pré-treinado, pois, para gerar essas respostas, passou por um 
processo de “aprendizado” de máquina através da inserção de dados. E transfor-
mer é o nome dado à arquitetura do modelo utilizado para organizar os dados. 

Para os não-familiarizados com as terminologias da big data, vale especificar 
o que vem a ser esse pré-treinamento. Ele se refere aos modelos de aprendi-
zagem das máquinas, caracterizados como sendo de três tipos: o aprendiza-
do supervisionado, o não-supervisionado e o por reforço. O aprendizado de 
máquina supervisionado ocorre quando inserimos dados em uma máquina, 
catalogados com exemplos de entrada e saída e solicitamos como resposta uma 
saída a partir de um novo dado. Por exemplo, podemos inserir, em um algorit-
mo de uma imobiliária, dados sobre casas, seus endereços, metragem, idade do 
imóvel, quantidade de quartos, de banheiros, localização e preço. Ao acrescen-
tar os dados de um novo imóvel, solicitamos que a máquina nos dê um preço. 

O aprendizado não-supervisionado acontece quando a inserção de dados 
é apenas de entrada e a própria máquina estabelece padrões e forma clusters, 
agrupamentos de dados por proximidade. De certo modo, quando assinamos 
um aplicativo de streaming de filmes e séries, a partir de nossa audiência, o 
aplicativo “aprende” os nossos gostos e oferece novos produtos para esse de-
terminado perfil, criado e colocado em algum cluster existente, sendo então 
compartilhado com tantos outros usuários.

E por fim, há o aprendizado de máquina por reforço, aquele em que a 
máquina aprende por experiência através de tentativa e erro, e o programador 
estabelece “pesos” maiores para as respostas certas e menores para as erradas, 
fazendo um jogo de recompensas e penalidades. Por exemplo, a caixa de 
spam do seu email, exigindo às vezes que o usuário indique que determinado 
tipo de mensagem é um spam, vem contrariar a máquina que o catalogou 
como um email normal. Outras vezes é necessário tirar do spam um email 
assim catalogado pela máquina, mas que na verdade era de fato um email im-
portante. Assim, “recompensamos” lendo email certos, “penalizamos” quando 
movemos um email do spam para a “caixa de entrada”.
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O ChatGPT foi treinado nos três modelos de aprendizado de máquina, 
tendo sido utilizados bilhões de dados para fazer os seus cálculos. 

Há ainda o termo transformer4 que foi o nome dado ao modelo de arqui-
tetura que tenta transformar a linguagem natural humana em códigos e que, 
a partir dessa codificação, consegue inseri-las em processos amplos como au-
topreenchimento de e-mails e termos de pesquisa em buscadores. O ChatGPT 
é um Grande Modelo de Linguagem (Large Language Model) que extrai infor-
mações a partir de grandes textos, ou sequências de textos, e o transformer é 
o modelo que consegue aprender os contextos das palavras e as relações entre 
os componentes de uma sequência de palavras. 

Podemos afirmar, a partir das breves considerações técnicas sobre o fun-
cionamento do ChatGPT, que os prompts de comando utilizados ao se pergun-
tar ao ChatGPT de fato o fazem modificar suas respostas. Trocando a palavra 

“problematizar”, que ele leu com um tom crítico, para a palavra “potencialida-
des”, lido com um tom otimista, provocou a máquina para que ela assumisse 
um tom positivo de interatividade humano-máquina.

Em nosso experimento de rodar perguntas que testam a natureza do 
ChatGPT, ao notar diferentes respostas para quem pergunta “problemati-
zando” e para quem pergunta sobre as “potencialidades”, resolvemos então 
perguntar se “o software tinha “insights” ou ele apenas reproduzia textos já 
produzidos. O software então respondeu: 

Como uma IA desenvolvida pela OpenAI, minha capacidade é fornecer 
respostas com base no conhecimento existente até a minha data de corte em 
janeiro de 2022. Eu não possuo insights pessoais nem acesso a informações 
além do que foi previamente processado nos dados de treinamento. Minha 
função é fornecer informações, análises e responder a perguntas com base 
nesse conhecimento existente. No entanto, posso oferecer perspectivas e 
interpretar informações de maneiras úteis para os usuários, mas sempre 
com base nas informações que foram processadas durante o treinamento. 
Se você tiver mais perguntas ou precisar de mais esclarecimentos, estou 
aqui para ajudar.

4  O artigo original que lançou esse modelo é de 2017, Attention is all you need. Ashish Vaswa-
ni, Noam Shazeer, Niki Parmar, Jakob Uszkoreit, Llion Jones, Aidan N. Gomez, Lukasz Kaiser, Il-
lia Polosukhin 31st Conference on Neural Information Processing Systems (NIPS 2017), Long 
Beach, CA, USA, arxiv.org/abs/1706.03762, acesso em 22/04/2024

https://arxiv.org/abs/1706.03762
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A IA cogitou que ela não tem insights pessoais; claro, pessoa é o que ela 
não é. Ela é um sistema generativo de frases recombinadas a partir de per-
guntas (os nossos prompts). O ChatGPT não apresenta novas informações, não 
tem insights originais, ele não cria. Ele nos apresenta informações já existen-
tes que são recombinadas instantaneamente para satisfazer aos interesses do 
operador humano. 

Trata-se de uma resposta do nosso passado, para a qual o programa olha 
no retrovisor. As nossas palavras em algum momento foram transformadas 
em hipertextos que alimentam os mais diferentes sites, blogs, e-mails, redes 
sociais entre outras atividades que exercemos na world wide web e que esta-
vam disponíveis para servirem de bancos de dados no treinamento da apren-
dizagem. Desse modo, o ChatGPT deixa claro que ele olha para trás. A única 
faceta voltada para o momento atual é exatamente a contribuição humana do 
funcionamento do aparato: nossa atuação fazendo as perguntas.

Aqui está um ponto bastante interessante de se levar em conta em meu 
teste: na versão gratuita e, portanto, altamente disponível, os dados utilizados 
pelo ChatGPT são os existentes até janeiro de 2022, produzidos e disponi-
bilizados por humanos, cujo recorte é para o uso gratuito da plataforma; já 
na conta paga os dados são mais recentes. Os algoritmos de funcionamento 
da própria IA para fornecer informações e análises foram produzidos por 
humanos. E, por fim, a IA só gera respostas a partir de prompts inseridos por 
humanos. Chego assim à conclusão de que a IA não é diferente de um marte-
lo ou de um alfinete, ferramentas que dependem inteiramente dos humanos 
para serem usadas. 

A IA possui um alto poder computacional para fazer combinações, en-
contrar padrões e fornecer respostas instantâneas, maior que a capacidade 
humana de operar contas, catalogações e definição de padrões, mas faz isso a 
partir de um banco de dados já existente. Como o martelo que bate mais forte 
que nossas mãos. Porém, é isso que estamos tomando como inteligente hoje 
em dia? O que o próprio sistema disse:

Correto, sua análise está precisa. A inteligência artificial, como o Chat-
GPT, é uma ferramenta que opera com base nos dados fornecidos e nos 
algoritmos que a governam. Embora possa realizar tarefas complexas e até 
parecer “inteligente” em certos contextos, é importante reconhecer que a IA 
não possui consciência ou entendimento verdadeiro. Ela opera de acordo 
com as instruções programadas por humanos e responde aos estímulos de 
acordo com essas instruções.
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Comparar a inteligência artificial a um martelo ou a um alfinete é uma 
analogia útil para destacar que, assim como essas ferramentas, a IA é uma 
extensão da capacidade humana, projetada para realizar tarefas específi-
cas de forma eficiente e automatizada. No entanto, é importante notar que, 
ao contrário de um martelo ou um alfinete, a IA pode simular comporta-
mentos que se assemelham à inteligência humana em certos aspectos, o que 
pode levar ao uso do termo “inteligente” para descrevê-la em contextos es-
pecíficos. No entanto, essa “inteligência” é sempre uma simulação baseada 
em cálculos e processamento de dados, sem a compreensão ou a consciência 
real associada à inteligência humana.

O smart domina nossos dispositivos atualmente. O uso dos adjetivos inteli-
gente ou esperto parece conferir uma qualidade incrível, quase humana, a 
esse conjunto técnico de plástico, vidro, silício e lítio. Norbert Wiener tam-
bém dava características humanas aos processos computacionais. Diz ele, na 
obra já citada, que “o sistema nervoso e a máquina automática são, pois, fun-
damentalmente semelhantes ao constituírem, ambos, aparelhos que tomam 
decisões com base em decisões feitas no passado”5.

No desenvolvimento das IA podemos então dizer que elas são um olhar 
para o passado com um alto poder computacional. E que simulam caracterís-
ticas dadas à inteligência e à aprendizagem. Retomamos uma velha pergunta: 
essas máquinas cibernéticas pensam?

Essa pergunta faz referência ao famoso artigo de Alan Turing, pioneiro nas 
máquinas cibernéticas e algorítmicas, que em seu artigo Computação e Inteli-
gência, de 1950, afirma: “no fim do século, o uso das palavras e a opinião geral 
esclarecida estarão tão mudados que se poderá falar de máquinas pensantes”6. 
O preconceito não permitiu que Turing tentasse operar, já bem velhinho, o 
ChatGPT. No referido artigo, Turing propõe um “jogo de imitação”, que talvez 
nossos leitores já conheçam: são três pessoas, um homem, uma mulher e um 
interrogador. Todos eles, separados. O objetivo é que o interrogador descubra 
quem é o homem e quem é a mulher. O interrogador faz perguntas ao homem 
e a mulher, cujas respostas são datilografadas. O objetivo do homem é tentar 

5  WIENER, Norbert. Cibernética e Sociedade, o uso humano de seres humanos. Tradução José 
Paulo Paes. Editora Cultrix, São Paulo, 9 ed., 1993, p. 34.

6  TURING, Alan. Computação e Inteligências. IN: TEIXEIRA, João Fernandes. Cérebros, máqui-
nas e consciência, uma introdução a filosofia da mente. São Carlos, Editora da UFSCAR, 1996. 
p.34-35).
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induzir o interrogador a errar. E o objetivo da mulher é ajudá-lo a acertar. Por 
fim, Turing propõe: “agora formulemos a questão: ‘o que acontecerá quando 
uma máquina ocupar o lugar de A [do homem] nesse jogo?”7. Ele mesmo res-
ponde que “o leitor deve aceitar como fato que computadores digitais podem 
ser construídos, e até já foram construídos, de acordo com os princípios que 
descrevemos, e que podem, de fato, imitar, de forma muito aproximada, as 
ações de um computador humano”8. 

Turing defende que um computador pode se passar pelo homem que ten-
ta enganar o interrogador. E diz que as máquinas pensam, talvez porque ele 
tenha uma imagem do pensamento humano que é bem limitante. No seu 
texto, o próprio humano, o tal computador humano da frase, não pensa tanto 
assim como querem os entusiastas dos poderes da mente.

Por outro lado, anos mais tarde, o filósofo John Searle parece responder 
à pergunta de Turing. No texto Mentes, Cérebros e Programas (1985), defen-
de o oposto, que a inteligência artificial não pode imitar estados cognitivos 
humanos, pois estes são característicos de fatores químicos e biológicos do 
cérebro, intraduzíveis em informações, linhas de comando e algoritmos. Sear-
le diferencia dois tipos de inteligência artificial: fraca e forte. A fraca defende 
que as máquinas são instrumentos que executam operações computacionais 
com base em elementos formalmente específicos: recebe informações, recebe 
instruções de como operar com elas e executa as ações. A IA forte seria aquela 
na qual os processos computacionais se igualam aos processos mentais. Para 
ele, a existência da IA forte e a capacidade das máquinas de pensar como 
humanos são ilusões. Além de fatores biológicos e químicos, o cérebro huma-
no tem intencionalidade, ou seja, ao fazer uma operação tem a intenção de 
fazê-la, tem consciência do ato:

Porque a manipulação de símbolos formais por si só não tem intencionalida-
de: eles não têm significado, eles nem mesmo são manipulações de símbolos, 
uma vez que esses símbolos não simbolizam nada. No jargão linguístico, eles 
têm apenas sintaxe, mas não semântica. A intencionalidade que os compu-
tadores parecem ter está apenas nas mentes daqueles que os programam e 
daqueles que os usam, ou seja, de quem envia o input e interpreta o output9. 

7  Ibidem, p. 22.

8  Ibidem, p. 28.

9  SEARLE, J. Mente, Cérebro e Programas. IN: TEIXEIRA, João Fernandes. Cérebros, máquinas 
e consciência, uma introdução a filosofia da mente. São Carlos, Editora da UFSCAR, 1996. p. 87.
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Searle compara os estados mentais do cérebro a outros processos bioló-
gicos como a lactação e a fotossíntese que, para ele, são exemplos claros de 
processos intraduzíveis para linguagem computacional. Em nossa linha de 
raciocínio, acompanhando o pensamento de Searle, reforçamos o já dito ante-
riormente: o ChatGPT é uma ferramenta que executa operações formalmente 
específicas sem compreender o que faz e ainda utiliza dados do passado re-
combinados em alta velocidade computacional, sendo que o único elemento 
pensante é o operador humano.

Imagem do pensamento e imagem numérica do pensamento

Se não podemos deixar de destacar, desde o início, que o uso do termo “inte-
ligentes” para esses produtos artificiais mascara a dependência que elas pos-
suem do humano que os opera, nossa questão filosófica aqui é: qual o estatu-
to do pensamento que se está construindo ao se utilizar o referido adjetivo? 
Para usar uma expressão criada pelo filósofo Gilles Deleuze, qual a imagem 
do pensamento produzida para e por essas máquinas?

O conceito de “imagem do pensamento” foi sendo desenvolvido por Deleu-
ze em várias de suas obras, retomada em diferentes campos conceituais. Gosta-
ríamos de tomá-la aqui como sendo a noologia descrita em Conversações (1992): 

Suponho que existe uma imagem do pensamento que varia muito, que tem 
variado muito ao longo da história. Por imagem do pensamento não enten-
do o método, mas algo mais profundo, sempre pressuposto, um sistema de 
coordenadas, dinamismos, orientações: o que significa pensar, e ‘orientar-

-se’ no pensamento. [...] A imagem do pensamento é como que o pressu-
posto da filosofia, precede esta; desta vez não se trata de uma compreensão 
não filosófica, mas sim de uma compreensão pré- filosófica. Há pessoas 
para quem pensar é ‘discutir um pouco’. Certo, é uma imagem idiota, mas 
mesmo os idiotas têm uma imagem do pensamento, e é apenas trazendo à 
luz essas imagens que se pode determinar as condições da filosofia. [...] É a 
imagem do pensamento que guia a criação dos conceitos.10

10  DELEUZE, Gilles. Conversações. Tradução Peter Pal Pelbart. São Paulo, Editora 34, 1992, p 
185-186.
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Ora, imagem do pensamento é a definição que um filósofo dá para o que é e 
o que pode o pensamento. Essa noção se assemelha ao que é dito em O que 
é a filosofia? (1991), obra escrita conjuntamente com Felix Guattari (1930-
1992), na qual dizem que “o plano de imanência não é um conceito pensado 
nem pensável, mas a imagem do pensamento, a imagem que ele se dá do que 
significa pensar, fazer uso do pensamento.”11

Deleuze também lança mão dessa expressão em Diferença e Repetição 
(1968), porém para fazer uma crítica ao que chama de uma imagem “dogmá-
tica” do pensamento. O adjetivo “dogmático” refere-se a uma certa tradição 
filosófica que considera que “o pensador como pensador quer o verdadeiro, 
ama ou deseja o que é verdadeiro, procura naturalmente o verdadeiro”12, ou 
seja, o pensamento seria um dom natural que usamos a qualquer momento, 
necessitando apenas de métodos corretos. Contrária a essa imagem dogmá-
tica, Deleuze e Guattari passaram a propor uma imagem “rizomática” de um 
pensamento que sempre começa a pensar motivado por signos que o forçam, 
criando conceitos que são multiplicidade de elementos que tentam dar conta 
de responder aos problemas que enfrentam. 

O problema proposto nesse artigo pode, com o auxílio do conceito de 
imagem do pensamento, ser assim reformulado: como as tecnologias atuais 
definem o que é o pensamento e quais são as suas potencialidades? 

Nós diríamos que as máquinas cibernéticas traçam uma “imagem-numé-
rica do pensamento”. 

O termo “numérico” vem da base digital que as tecnologias atuais pos-
suem em seu funcionamento os dados digitais binários (os bits), que são a 
tradução do mundo para a linguagem de máquinas. É um processo de digi-
talização, de transformação do mundo em informação, que assim pode ali-
mentá-las. Em nossa leitura, a imagem-numérica do pensamento é a forma 
de conceber o pensamento humano nos moldes do processamento computa-
cional numérico das informações. Ao se fazer essa correlação, o que se obtém 
é despotencializar as capacidades de invenção e criação humana, como a es-
pontaneidade, o lidar com o indeterminado, com os mistérios da vida, entre 
outras potencialidades do pensamento humano que não seriam codificáveis 
pelo sistema de digitalização e numerização.

11  DELEUZE, G; GUATTARI, F. O que é a filosofia? São Paulo, Editora 34, 1992, p. 53.

12  DELEUZE, G. Diferença e Repetição, São Paulo, Editora, 2003, p. 88.
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Imagens-numéricas e a imagem numérica do pensamento

O adjetivo “numérico”, escolhido por nós e justificado acima, possui outra 
explicação, inerente à própria obra de Deleuze. Isso porque na obra dedicada 
ao cinema, mas em particular no volume chamado Cinema 2. A Imagem-tempo, 
há uma breve descrição das “imagens-eletrônicas ou numéricas” e essas ima-
gens são analisadas como pertencendo a um novo desdobramento estético 
das artes audiovisuais, mas também um novo desdobramento sócio-político 
da sociedade. Nossa leitura é a de que as imagens estão na base dos sistemas 
de processamento de informação atuais e que o próprio Deleuze faz uma 
correlação da noção de imagem-numérica com a de sociedade de controle.

As obras Cinema 1. A imagem-movimento e Cinema 2. A imagem-tempo 
abordam esta arte a partir de dois volumes que expressam dois paradigmas 
conceituais acerca de regimes de imagens chamados imagens-movimento e 
imagens-tempo, abrangendo o cinema narrativo desde sua origem até os anos 
1980, época de lançamento do livro. No segundo volume da obra, vemos 
aparecer a noção de imagem-eletrônica, ou imagem-numérica, como descri-
tiva de um novo regime de imagens para além dos dois estudos, mas que ali 
Deleuze faz apenas um desenho inicial. Essas imagens são analisadas ainda 
atreladas a TV e ao vídeo, principalmente aos vídeo-clipes, devido à ascensão 
da tecnologia (hoje já obsoleta) da edição em vídeo e da fita-magnética.

Por regimes de imagens, Deleuze entende os modos de estabelecer rela-
ções entre planos através da montagem de um filme. Seriam eles a imagem-

-movimento, na qual a montagem dos planos está baseada no esquema sen-
sório-motor da percepção humana do movimento. O segundo regime é o da 
imagem-tempo, no qual a montagem se abre para traçar relações diretas com 
o tempo e o pensamento, propondo relações irracionais ou não-lineares entre 
os planos. Nessa segunda obra, Deleuze começa a delinear algumas caracte-
rísticas de um terceiro regime de imagens que ainda seria incipiente nos anos 
1980, o regime das imagens-numéricas, ou imagens-eletrônicas, que seriam 
as imagens da televisão, ou do vídeo, e propõe explicitamente que: “A ima-
gem eletrônica, isto é, a imagem da televisão ou vídeo, a imagem numérica 
nascente devia ou transformar o cinema ou substituí-lo, marcar sua morte”13.

O cinema não morreu. Continua produzindo as mais varias formas de 
expressão. O “arrasta- quarteirão” continua tendo fôlego, criando sequências 
que fidelizam seus consumidores (fenômenos globais como Velozes e Furiosos, 

13  DELEUZE, G. Imagem-tempo. São Paulo, Ed Brasiliense, 1990, p.315.
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Universo Marvel, Star Wars..., ou fenômenos locais como Minha mãe é uma 
peça). Os grandes diretores também ainda lançam seus “cinemas de autor”, 
como Bacurau de Kleber Mendonça Filho, ou Crimes do futuro de David Cro-
nemberg. Mas a imagem eletrônica vem a acrescentar uma camada a mais a 
essa história, com características próprias.

Mas quais seriam essas características das imagens-numéricas que viven-
ciamos atualmente? Vamos abordá-las com ideias de Deleuze:

As novas imagens já não têm exterioridade (extracampo), nem interio-
rizam em um todo: tem melhor dizendo um direito e um avesso, reversí-
veis e não passíveis de superposição, como um poder de voltar-se contra si 
mesmas. Elas são objetos de uma perpetua reorganização, na qual uma 
nova imagem pode nascer de qualquer parte da imagem precedente. A 
organização do espaço perde suas dimensões privilegiadas, e antes de mais 
nada o privilégio da vertical em favor de um espaço onidirecional que está 
sempre variando seus ângulos e coordenadas, trocando a vertical pela ho-
rizontal. E a própria tela se ainda conserva a posição vertical não parece 
mais remeter a postura humana, como uma janela ou ainda um quadro, 
mas constitui antes uma mesa de informação, superfície opaca sobre a qual 
se inscrevem dados, com a informação substituindo a natureza e o cérebro 
cidade, terceiro olho, substituindo os olhos da natureza14.

Poderíamos apontar duas delas: tela deslizante sensível ao toque e a orien-
tação mediada por algoritmos de sugestão de imagens. Vejamos a primeira 
característica. O extracampo, na perspectiva teórica de Deleuze, para os regi-
mes da imagem-movimento e imagem-tempo, era responsável por estabelecer 
uma dupla relação – a relação das imagens entre si e a constituição de um 
todo do filme que passa. O que está fora do enquadramento era entendido 
como a potencialidade relacional da sequência do filme para a construção de 
um todo, o extracampo era evocado e, portanto, compunha relações entre as 
cenas que passam. Ao final da exibição, temos o todo do filme que passou 
e o espectador que pode inferir o seu sentido. Porém, hoje, o que temos é 
uma hiperinflação de imagens no cotidiano – nas times-lines das redes sociais, 
o feed infinito, deslizam todos os tipos de imagens: memes, selfies, vídeos 
curtos, imagens vindas da produção da TV e publicidade, imagens postadas 
no youtube, tik tok, decorrentes, ou não, da autoprodução dos usuários. Essa 

14  Idem
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incessante produção desliza sem traçar relações aparentes e sem se organizar 
em um todo, por esse motivo há a extinção do extracampo cinematográfico. 
Uma imagem “surge” de qualquer outra imagem a partir de um regime rela-
cional onidirecional, que vai para qualquer lado. Não são associações de ima-
gens previamente pensadas por um diretor, formando um todo de um filme. 

As imagens agora são dados. São imagens sobrepostas a partir de coman-
dos de algoritmos em fluxo continuo infinito, ininterrupto. Fluxo estabeleci-
do pelos algoritmos a partir de feedbacks dados pelos usuários ao permanece-
rem mais tempo em uma imagem do que em outra, ao clicar na fonte daquela 
imagem e navegar em sua página... entre outras ações. E nós operamos essas 
imagens com nossas mãos, já que as telas já não são mais superfícies verticais 
estáticas, elas estão em todos os lugares, nós as carregamos no bolso. Como 
afirma Deleuze, mais adiante no mesmo texto, a tela 

como superfície opaca que recebe informações em ordem ou em desordem e 
sobre a qual as personagens, objetos e as falas se inscrevem como dados (...) 
Mas quando o quadro ou a tela funcionam como quadro de bordo, mesa de 
impressão ou de informação, a imagem não para de se recortar em outra 
imagem, de se imprimir através de uma trama aparente, de deslizar para 
outras imagens numa profusão incessante de mensagens, e o próprio plano 
assemelha-se menos a um olho que a um cérebro sobrecarregado que sem 
parar absorve informações.15

Tudo o que passa em nossas telas foi datificado, transformado em dados e 
possui duas características: uma proliferação de clichês e a escolha operada 
por algoritmos para o que é visto por cada usuário.

Numa observação mais atenta, podemos dizer que há certos padrões de 
imagens que se repetem, uma dança do tik tok, um refrão de uma música 
cantada por artistas amadores, acidentes domésticos, imagens com apelo sen-
sual, ou sexual, são imagens que viralizam, são reencenadas por diferentes 
usuários sendo repetidas milhões de vezes. Dado o tempo que se passa em 
cada exibição, os algoritmos das plataformas, funcionando enquanto máqui-
nas cibernéticas, vão desenhando os interesses dos usuários e direcionando 
imagens catalogadas como semelhantes (os clusters) e acrescentam indicações 
(recomendações) de outras a partir da ideia de que “usuários que assistem a 
essas imagens também têm interesse por essas aqui”. 

15  DELEUZE, G. Imagem-tempo. São Paulo, Ed Brasiliense, 1990, p. 316-17.
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Deleuze definia o clichê como sendo a imagem repetida e, portanto, vista 
mil vezes, o que na visão dele servia para exprimir o que não tem o menor in-
teresse (o que não tem interesse é aquilo que “já foi dito mil vezes”16). No regi-
me das imagens-numéricas, vemos uma infinidade de imagens, mas com uma 
variação pequena entre elas. Estamos imersos em clichês. Novamente, como 
no caso do chatGPT, não há criação, há repetição de padrões e recombinações.

Há inclusive uma dimensão psicológica na criação desses padrões algorit-
mos de repetição de imagens, denunciados por vários críticos das máquinas 
cibernéticas, entre eles a antropóloga Letícia Cesarino (2022). Ela desenvol-
veu uma teoria sobre o funcionamento das escolhas dos algoritmos, a partir 
de uma diferenciação inspirada em Gregory Bateson sobre o funcionamento 
do cérebro humano. Haveria um funcionamento primário do cérebro, o cére-
bro reptiliano, responsável por sensações imediatas, ligadas aos instintos, res-
ponsável também pela incorporação de hábitos. Esse funcionamento cerebral 
seria o mais solicitado nas redes sociais através de imagens de cunho sensual, 
sexual, violento, as quais surgem em cenas de acidentes, amor, ódio, vingan-
ça. Haveria então um funcionamento secundário do cérebro, responsável pela 
associação de ideias, pela reflexão, comparação, algo que trouxesse elementos 
da memória para analisar um fato presente, ou precisasse usar a imaginação. 
Esses não são mobilizados pelas time-lines... Em nossa leitura, os algoritmos 
estão mais preocupados com prender a atenção dos usuários do que fazê-los 
desenvolver cadeias de pensamento. Desse modo, proliferam os clichês e as 
explicações simples, que geram uma relação viciante. No vício do scroll up 
infinito, o pensamento crítico, ou a associação de ideias, não viralizam.

A relação viciante, porém, é permeada por “palavras de ordem”. A noção 
de palavra de ordem é usada por Deleuze em um texto sobre a função social 
de controle da TV, aquela mesma analisada como sendo fonte das imagens-nu-
méricas: “a tv não é um meio de informação, ela manda, ela dá palavras de or-
dem”17. Para ele, a TV manda no espectador quando diz: “agora vamos nos di-
vertir... logo depois as notícias”, assim como as redes sociais dizem algo como: 

“poste o que você está pensando”, “dá um like”, “compartilha” ... Segundo 
Deleuze, a função das palavras de ordem é fazer com que percebamos menos 
as ideias veiculadas, já que “se encarnam nas imagens sonoras ou nas ondas 
sonoras e dizem o que nos deve interessar: elas ditam nossa percepção”18. 

16  DELEUZE, Gilles. Conversações. Tradução Peter Pal Pelbart. São Paulo, Editora 34, 1992, p.161.

17  DELEUZE, Gilles. Conversações. Tradução Peter Pal Pelbart. São Paulo, Editora 34, 1992, p. 56.

18  DELEUZE, G. Imagem-tempo. São Paulo, Ed Brasiliense, 1990, p. 58.
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Deleuze é explícito ao relacionar a TV e a sociedade de controle, ao dizer 
que a função social é gerar o consenso através de um “olhar profissional” e mais: 

“que a televisão é a forma pela qual os novos poderes de ‘controle’ tornam-se 
imediatos e diretos”19. Isso nos parece descrever a situação atual, na qual a 
pretensa democracia, prometida no lançamento da internet, quando se dizia 
que todos poderiam se tornar produtores de conteúdo, ficou a cargo apenas 
dos grandes meios de comunicação, ao fazerem seus “conteúdos” e os exibirem 
(algo que se concretizou ainda mais com os smart phones e com as plataformas 
de vídeos on line). Porém, como já dito, com a proliferação de clichês e de ima-
gens já vistas mil vezes, temos um mundo fazendo um “cinema qualquer” no 
qual “nada mais acontece aos humanos, e é com as imagens que tudo acontece”. 
É aqui que o tema do “clichê” encontra o “cinema qualquer” no qual as pessoas 
são forçadas a se exprimir: fazem suas imagens, as publicam e aguardam (ou 
pagam pelo) o impulsionamento dos algoritmos. Parece que aquele potencial 
criativo prometido tornou-se a homogeneização da besteira e do clichê.

Hoje em dia também há um novo tipo de emissão de palavras de ordem, 
já que a perpétua reorganização operada pelas time-lines estabelece uma re-
lação caótica com as imagens que não mais possuem a constituição de uma 
proposta estética. Na verdade, passam a servir àqueles que tentam pôr um 
pouco de ordem na hiperinflação confusa de mensagens, e por isso também 
nesses ambientes proliferam os especialistas, os “lacradores” e os influencers 
como aqueles capazes, como gurus, de nos ajudar a lidar com um confusa in-
finidade de informações, hábeis que são na formatação de palavras de ordem. 
De acordo com Deleuze, perceber já é perceber menos do que há na imagem, 
pois subtraímos dela o que não nos interessa. Porém, no caso das imagens-

-numéricas há ainda um outro direcionamento para que se perceba o que os 
algoritmos querem que percebamos, orientados por “palavras de ordem” que 
encerram a discussão com uma lacração sobre o tema.

Voltando à longa citação de Deleuze acima apresentada, como uma espé-
cie de hipótese de leitura da atualidade, vemos aparecer as ideias de janela e 
quadro. Elas foram usadas por Deleuze para falar de “fases” do cinema. O que 
há para ver através da janela, o que há para ver dentro de um quadro refere-se 
aos regimes da imagem-movimento e da imagem-tempo20. Deleuze apontava 

19  DELEUZE, Gilles. Conversações. Tradução Peter Pal Pelbart. São Paulo, Editora 34, 1992, p. 97.  

20  Sobre a distinção entre janela e quadro, o leitor pode acompanhar uma síntese no artigo Carta 
a Serge Daney, Otimismo, pessimismo e viagem, publicado na obra Conversações (1992, p. 88). 
Nela há a distinção de três fases do cinema: embelezar a Natureza, espiritualizar com a Natureza 
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que, no regime numérico das imagens, não se trata mais de janela ou quadro, 
mas de uma mesa de informações. Atualmente, o que temos é que a tela não é 
mais na vertical, pois ela está acoplada às máquinas cibernéticas que usamos 
e carregamos; sendo assim, ela está em qualquer posição e as imagens são 
inscritas nelas como dados, acessadas com cliques no mouse, ou com o dedo, 
a tela sensível ao tato, fruto de uma materialização técnica da interatividade 
entre o usuário e o regime de imagens. 

No regime da imagem-numérica há uma onipresença das imagens, e em 
todo o lugar que estamos há contato com os regimes de imagens. Por isso, a 
distinção operada por Deleuze, entre o par olho-natureza cedendo lugar ao 
par cérebro-informação, parece-nos se referir ao nosso presente. O regime de 
imagens atual clama por um cérebro, um cérebro constantemente requisitado, 
o que deve causar inúmeros efeitos psicopatológicos como vício, ansiedade 
e esgotamento. Ao invés de ser pensado como um lugar da possibilidade de 
criação do novo, ele é constantemente sugado para os clichês, as besteiras 
ditas mil vezes, as palavras de ordem. Ser contra a besteira aqui ganha con-
tornos dramáticos – a besteira viraliza, prolifera, clama por interação, satisfaz, 
ajuda a desejar, está entranhada no cérebro, suga o cérebro, exige atenção.

Byung-chul Han (2015) e Jonathan Crary (2016) denunciam essa época 
atual na qual durante vinte quatro horas por dia, sete dias da semana temos 
nossa atenção mobilizada e que, portanto, nos leva ao cansaço. Quando De-
leuze tentou antecipar a lógica de funcionamento dos poderes estabelecidos 
no século XXI chamou de controle esse sistema de assujeitamento que opera 
em céu aberto de modo ininterrupto. Com os algoritmos e as máquinas ci-
bernéticas, isso se tornou realidade, não sendo mais necessário confinar os 
humanos, bastando deixá-los em espaço aberto na companhia de um apare-
lho smart que se saberá muito sobre eles, sobre como “sugerir” o que podem 
e devem fazer, bem como o que podem pensar.

e rivalizar com a Natureza. Na primeira delas, as imagens do cinema nos convidam a ver através 
delas, atrás dela, no sentido de que há algo para ver além das imagens, como uma janela, que nos 
convida a ver o exterior do qual ela é apenas um enquadramento. Uma segunda fase do cinema é 
marcada pelo que há para ver na imagem, dentro dela, como um quadro, no qual nos atemos aos 
detalhes que estão dentro de seu enquadramento. E, por fim, chegamos à terceira fase do cine-
ma, na qual as imagens rivalizam com a realidade, pretendem substituí-las transformando-as em 
informações que deslizam para nós. Tanto a janela quanto o quadro pressupõem um espectador 
em pé e a tela na vertical, enquanto a tela como repositório de dados prescinde da verticalidade e 
pode estar em qualquer direção.  
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Sociedade de controle e a imagem-numérica do pensamento

Quando fala da imagem-numérica, Deleuze propõe que o próprio cinema 
denunciou os perigos de um pensamento e um poder, dominados por novas 
máquinas de informática e cibernética através de autômatos de cálculo e pen-
samento, instaurando um novo modo de operar esse poder:

Os autômatos de relojoaria, mas também os autômatos motores, em suma, 
os autômatos de movimento, davam lugar a uma nova raça, informática 
e cibernética, autômatos de cálculo e pensamento, autômatos de regulação 
e feedback. Também o poder invertia sua figura e, em vez de convergir 
para um único e misterioso chefe, inspirador dos sonhos, governante das 
ações, diluía-se em uma rede de informações cujos deliberadores geriam a 
regulação, tratamento e armazenamento, através dos cruzamentos entre 
insones e viventes21 

Filmes como Alphaville (1965), de Jean Luc Godard, ou 2001 (1968), de 
Stanley Kubrick são os dois exemplos dados para sedimentar essa denúncia. 
Em Alphaville, o supercomputador, apesar de ser um farol de carro enqua-
drado, controla toda a sociedade. Na nave espacial, é o supercomputador 
Hal que controla o destino dos tripulantes. Esses dois exemplos me fizeram 
pensar na série recente da Netflix, O problema dos três corpos (2024), de David 
Benioff, D. B. Weiss e Alexander Woo, que apresenta uma assustadora tecno-
logia alienígena, o sophon, uma máquina de inteligência artificial onipresente 
atuando no planeta todo, capturando e transformando em dados todas as 
ações humanas, conseguindo acessar não apenas o que está se passando den-
tro de nossos pensamentos.

A sociedade de controle é descrita por Deleuze no artigo Post-Scriptum, 
sobre as sociedades de controle, porém, há fragmentos de explicação sobre seu 
funcionamento em outros pequenos textos desse período (Carta a Serge Da-
ney e Controle e Devir, ambos também reunidos na coletânea Conversações) ou 
em pequenas referências, como a encontrada no livro Cinema 2. A Imagem-

-tempo. Analisando esse conjunto de textos, seria possível descrever que, para 
Deleuze, o século XX é marcado por uma passagem histórica de um regime de 
poder chamado de disciplinar para outro chamado por ele de controle. A di-
visão possui inspiração em Michel Foucault. Na sociedade disciplinar, havia 

21  DELEUZE, G. Imagem-tempo. São Paulo, Ed Brasiliense, 1990, p. 314. 
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grandes regimes de confinamento: as instituições sociais, como a família, a 
escola, o exército, a religião, os esportes, que moldavam o comportamento 
humano por meio de uma rígida disciplina. 

As sociedades de controle não operam mais por confinamento, mas por 
“formas ultrarrápidas de controle ao ar livre”, trabalhando com algoritmos e 
sistemas binários nas quais “os modos de controle são variações inseparáveis, 
formando um sistema de geometria variável” e que trabalham com uma “mol-
dagem autodeformante que mudam continuamente”22. E as máquinas ciber-
néticas possuem um papel determinante enquanto técnica de suporte desse 
controle.

Dentro do programa das sociedades de controle está a noção de que nunca 
se termina nada, estamos em processos contínuos. Somos também divididos 
nos mais diversos bancos de dados e amostras. E em qualquer acesso nosso, 
ou rejeição, as informações são reguladas por senhas. As telas são como mesas 
de informação, local onde as imagens, as informações, as mensagens deslizam 
incessantemente, em um controle contínuo de rotação rápida, expressando os 
poderes que direcionam o modo de viver, nos fazendo viver menos do que é 
possível. São máquinas cibernéticas que comunicam informações diretamente 
ao cérebro. David Lapoujade fala de imagens para ler e da não mais utilização 
do olho: “É preciso imaginar um cérebro cercado de telas, isto é, de imagens 
que dão informações a serem lidas. Não é mais um olho que percebe um 
mundo exterior, mas um cérebro que decifra um mundo sem exterioridade”23. 

Há, nitidamente, no que temos descrito até aqui, uma disputa pela aten-
ção humana, materializada pela constante requisição das operações mentais 
que ocorrem no cérebro.

Propomos aqui a noção de uma “imagem numérica do pensamento” para 
descrever a pesquisa sobre a definição de pensamento que as novas tecnolo-
gias digitais (como o chatGPT) fazem. Para nós, a definição de pensamento 
que essas tecnologias realizam é extremamente limitadora das potencialida-
des criativas do cérebro humano. Há uma série de dispositivos que capturam 
nossos dados e o processamento por imagens tem prevalência, apesar de não 
ser o único meio de captura de dados. Quase todas as nossas ações cotidianas 
estão sendo processadas por máquinas que transformam o que vivemos em 
bits quantificáveis, informações, que são trocadas pelas máquinas entre si: 

22  E anteriores em DELEUZE, Gilles. Conversações. Tradução Peter Pal Pelbart. São Paulo, Edi-
tora 34, 1992, p. 219.

23  LAPOUJADE, David. Deleuze: Política e informação. Cadernos de Subjetividade, 2002. p. 163.
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da foto das férias em uma paisagem ao treino da academia filmado, do prato 
daquele restaurante incrível à dancinha da música do momento, passando 
pelo seu feed do Instagram, incluindo os textos, como este, com as ideias nele 
contidas que são produzidos e circulam nas plataformas, nesse caso, acadê-
micas. Poderíamos acrescentar: os vídeos engraçados do dia a dia das pessoas, 
os dados extraídos dos mais diversos dispositivos, cartões de acesso, cartões 
de débito, pedágios, smartwatch, aplicativos, GPS, smartv, videogames etc... 
Junto ao que é produzido, temos o que é consumido. Os nossos gostos sendo 
agrupados em perfis e geram outros tipos de recomendações. As máquinas 
cibernéticas que usamos geram dados a cada uso – dados, muitos dados. 

A imagem-numérica do pensamento opera através da besteira que hoje 
prolifera em uma quantidade infinita de dados, caracterizada pela circulação 
incessante em velocidades ultrarrápidas, fazendo do cérebro um autômato 
despossuído do seu próprio pensar. Há, portanto, um sucateamento do hu-
mano. A imagem-numérica do pensamento define o pensar como estando a 
serviço de uma datificação incessante de suas próprias produções, sub-utili-
zando-se justamente esse cérebro que é valorizado por Deleuze, como sendo 
a sede de possibilidades novas e da criatividade: “todo novo pensamento 
traça ao vivo no cérebro sulcos desconhecidos, torce-os, dobra-os, fende-

-os”24. Resistir à imagem-numérica do pensamento é criar, mas não dentro 
das máquinas cibernéticas, não para produzir conteúdo para uma determi-
nada página, mas criar fora delas. Não precisamos retomar as palavras, mas 
inventar outros modos possíveis, com propõe Deleuze:

Talvez a fala, a comunicação estejam apodrecidas. Estão inteiramente pe-
netradas pelo dinheiro: não por acidente, mas por natureza. É preciso um 
desvio de fala. Criar foi sempre coisa distinta de comunicar. O importante 
talvez venha a ser criar vacúolos de não-comunicação, interruptores, para 
escapar ao controle.25

Contra a sociedade de controle, Deleuze propõe que devemos arrumar vacúo-
los de solidão e silêncio para enfim ter algo de interessante a dizer. Aqui, para 
esse texto, a resistência a essa imagem-numérica do pensamento passa por 
potencializar nossa criatividade, nossa memória, nossa imaginação, nossas 
relações afetivas, vivendo-as sem torná-las codificáveis, sem transformá-las 

24  DELEUZE, Gilles. Conversações. Tradução Peter Pal Pelbart. São Paulo, Editora 34, 1992, p. 186.

25  Ibidem, p. 217.
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em dados, sem, portanto, fazer uso das máquinas cibernéticas. A pergunta 
final não é mais direcionada às máquinas, mas a nós mesmos: o que fazemos 
de não-codificável, o que de nossa produção não passa pelas máquinas ciber-
néticas? Que dores, que amores, que memórias, que imaginações, que sonhos 
nossos não estão sendo codificados? 

Referências 

CESARINO, Letícia. O mundo do avesso: verdade e política na era digital. São Paulo: 
Ubu Editora, 2022.

CRARY, Jonathan. 24/7: capitalismo tardio e os fins do sono. São Paulo, Ed UBU, 2016.

DELEUZE, Gilles. Diferença e Repetição.

DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo, cinema2. tr. Br. De Eloisa de Araujo Ribeiro. São 
Paulo, Ed. Brasiliense, 1990.

DELEUZE, Gilles. Conversações, 1972-1990. Rio de Janeiro, Ed. 34, 1992.

DELEUZE, Gilles e GUATARRI, Félix. O Que é a filosofia? tr. Br. Bento Prado Junior e 
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Perspectivismo relacional e  
redes interafetivas – por uma  

reconsideração da inteligência a partir de  
uma ontologia não-antropocêntrica

Relational perspectivism and  
interaffective networks – towards a  
reconsideration of intelligence from  

a non-anthropocentric ontology

Resumo

Procuramos nesse artigo ressituar algumas questões sobre a chamada “inteligência 
artificial” a partir da apresentação de uma ontologia não-antropocêntrica. O 
artigo se divide em quatro seções: na primeira relembramos o caráter fortemente 
antropocêntrico da própria noção de “inteligência”. Na segunda seção apresentamos 
os conceitos de matéria vibrante e afeto impessoal de Jane Bennett como 
fundamentos para a elaboração de uma ontologia não-antropocêntrica. Em seguida, 
trazemos o perspectivismo relacional como alternativa às concepções dualistas e 
antropocêntricas de inteligência. Por fim, introduzimos a função-fantasia como 
expansão da lógica do Revirão do psicanalista MD Magno. Esperamos com esse 
percurso contribuir para a recolocação das questões sobre a inteligência artificial 
em novas bases – ou seja, no âmbito de uma concepção imanente, relacional e 
não-antropocêntrica.
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Abstract

In this article, we aim to reframe some questions about so-called “artificial 
intelligence” by presenting a non-anthropocentric ontology. The article is divided 
into four sections: firstly, we recall the strongly anthropocentric nature of the notion 
of “intelligence.” In the second section, we introduce Jane Bennett’s concepts of 
vibrant matter and impersonal affect as foundations for the development of a non-
anthropocentric ontology. Following this, we discuss relational perspectivism as an 
alternative to dualistic and anthropocentric conceptions of intelligence. Finally, we 
introduce the function-fantasy as an expansion of the logic of MD Magno’s Revirão. 
Through this trajectory, we hope to contribute to the repositioning of questions about 
artificial intelligence on new grounds – namely, within the scope of an immanent, 
relational, and non-anthropocentric conception.

Keywords: ontology; vibrant matter; relational perspectivism; 
interaffective networks

Considerações iniciais

Em um artigo de 1948 que lançou as bases para o campo de pesquisas e de-
senvolvimentos tecnológicos hoje chamado de “inteligência artificial”, Alan 
Turing enumera as objeções mais comuns à sua tese fundamental de que 
“máquinas possam demonstrar comportamento inteligente”. Ele resume as ob-
jeções em cinco preconceitos básicos: 1. “uma má vontade em admitir que a 
humanidade possa ter rivais em termos de poder intelectual”, 2. “uma crença 
religiosa que qualquer tentativa de construir tais máquinas seja uma espécie 
de irreverência de Prometeu”, 3. “o caráter muito limitado das máquinas que 
foram usadas até recentemente (isto é, 1940)”, 4. a noção (em parte estabele-
cida por ele mesmo em seu trabalho de 1936) de que “qualquer máquina em 
alguns casos será incapaz de dar qualquer resposta” enquanto a inteligência 
humana pode transcender os limites estabelecidos e por fim 5. mesmo que a 
máquina demonstre sinais de inteligência, isso é entendido “como nada mais 
do que o reflexo da inteligência de seu criador”1.

1  TURING, A. Intelligent Machinery. London: National Physical Laboratory, 1948, p. 1
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Ao enumerar tais objeções Turing parece querer demonstrar que a resis-
tência às pesquisas que visam ao desenvolvimento de máquinas inteligentes 
provém de uma crença injustificada na excepcionalidade do ser humano. Se o 
ser humano não é excepcional, podemos construir máquinas inteligentes. No 
entanto, procuraremos demonstrar nesse artigo que as especulações, teoriza-
ções e esforços técnicos direcionados à chamada “inteligência artificial” têm 
assumido, em geral de maneira não consciente, uma excepcionalidade do ser 
humano em relação a todos os demais existentes.

No próprio artigo supracitado, após responder às objeções enumeradas, 
Turing admite que em ao menos um campo as pesquisas em inteligência ar-
tificial se encontram terrivelmente atrasadas: o da “iniciativa”. Os humanos, 
enquanto são educados, adquirem tanto disciplina quanto iniciativa, afirma 
Turing. Os teóricos e engenheiros da inteligência artificial até então estavam 
obtendo êxitos apenas na parte da disciplina. Mas disciplina “certamente não é 
suficiente para produzir inteligência. Além disso, é preciso aquilo que chama-
mos de iniciativa. (…) Nossa tarefa é descobrir a natureza desse resíduo quan-
do ele ocorre no homem, e tentar copiá-lo em máquinas”2. Mas a suposição 
de “iniciativa” não é justamente uma das marcas da excepcionalidade humana? 
Pouco tempo depois do artigo de Turing, Hannah Arendt, uma apaixonada 
defensora da excepcionalidade humana, faz justamente da “iniciativa” a marca 
fundamental dessa excepcionalidade, revelando suas influências cristãs:

Por constituírem um initium, por serem recém-chegados e iniciadores em 
virtude do fato de terem nascido, os homens tomam iniciativas, são impeli-
dos a agir. [Initium] ergo ut esset, creatus est homem, ante quem nul-
lus fuit (“para que houvesse um início, o homem foi criado, sem que antes 
dele ninguém o fosse”), diz Agostinho em sua filosofia política. Trata-se de 
um início que difere do início do mundo, pois não é o início de algo, mas 
de alguém que é, ele próprio, um iniciador [...] O novo sempre acontece 
em oposição à esmagadora possibilidade das leis estatísticas e à sua pro-
babilidade que, para todos os fins práticos e cotidianos, equivale à certeza; 
assim, o novo sempre aparece na forma de um milagre. O fato de o homem 
ser capaz de agir significa que se pode esperar dele o inesperado, que ele é 
capaz de realizar o infinitamente improvável.3. 

2  Ibidem, p. 19

3  ARENDT, H. A condição humana. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2010, pp. 221-222
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A própria definição de “inteligência artificial” parece estar diretamente re-
lacionada à suposição de que há uma “inteligência natural”, propriamente 
humana, que poderia ser replicada, reproduzida ou ao menos mimetizada 
por uma máquina. No início do seu Artifficial Intelligence (2019), Melanie Mit-
chell define “máquina inteligente” como “uma que seja tão inteligente quanto 

– ou mais inteligente que – humanos”4. Ela também afirma que as pesquisas 
de Inteligência Artificial se desenrolam em um campo científico e um campo 
prático. No campo científico, “os pesquisadores de IA estão investigando os 
mecanismos da inteligência ‘natural’ (ou seja, biológica) tentando incorpo-
rá-la em computadores”5. No campo prático trata-se de “criar programas de 
computador que realizem tarefas tão bem ou melhor do que os humanos, 
sem se preocupar se esses programas estão realmente pensando da mesma 
forma que os humanos pensam”6.

Muito interessado nesse campo “prático”, no texto de 1950 Computing 
Machinery and Intelligence, Turing elabora um experimento simples apelida-
do Jogo da Imitação, que daria título ao famoso filme de 2014 estrelado por 
Benedict Cumberbatch. O princípio geral do jogo é muito simples e já bem 
conhecido: de um lado um jogador A e um jogador B trocam mensagens de 
texto com um jogador C, que, separado deles por uma espécie qualquer de 
parede, não pode vê-los nem ouvi-los. Em algum ponto do jogo, substitui-se 
A por uma máquina e todo o ponto do jogo é: o jogador C saberá dizer a di-
ferença entre o humano e a máquina? No artigo de 1948, Turing imagina A e 
B jogando xadrez com C. Ao substituir A por uma máquina, C saberia dizer 
a diferença? No artigo de 1950 algumas complicações são acrescentadas: A é 
uma mulher e B é um homem, e o trabalho de C é descobrir quem é o homem 
e quem é a mulher enquanto A passa mensagens que tentam enganá-lo e B 
passa mensagens que tentam ajudá-lo. Ao substituirmos A por uma máquina, 
C poderá notar alguma diferença entre a performance da máquina e a perfor-
mance do humano?7

4  MITCHELL, Melanie. Artificial Intelligence. New York: Farrar, Straus and Giroux, 2019, p. 19

5  Ibidem, p. 22

6  Ibidem, p. 22

7  LEAVITT, D. O homem que sabia demais: Alan Turing e a invenção do computador. Ribeirão Preto: 
Novo Conceito, 2007, pp. 199-201 
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Tentaremos a partir de agora demonstrar que as pesquisas no campo da 
chamada “inteligência artificial” pressupõem a excepcionalidade humana, 
mantendo-se presas a uma interpretação de mundo fundamentalmente an-
tropocêntrica. Em seguida tentaremos apresentar uma ontologia não-antro-
pocêntrica, promovendo uma ressignificação do que compreendemos como 

“ser”, “agir”, “inteligência” e problematizando a fronteira entre “natural” e “ar-
tificial”. Nossa hipótese é que uma ontologia não-antropocêntrica desloca e 
ressitua as principais questões relativas ao campo da “inteligência artificial”.

1. A noção de “inteligência” como marca antropocêntrica

Comecemos com a palavra “inteligência”. Inteligência remete ao latim inter-le-
gere. Só compreendemos a extensão do termo, no entanto, se recorrermos ao 
grego lego, legein, raízes do logos, que estão na origem do latim legere. Logos, 
lego, legein se referem ao ato de reunir, à colheita na agricultura, à reunião 
de um grupo de coisas ou de pessoas8. Não se trata, no entanto, de qualquer 
ajuntamento. Trata-se de um colher ou reunir segundo algum critério, ope-
rando ao mesmo tempo uma seleção. Por isso logos diz respeito também à 
ordem e à proporção que regem os agrupamentos. Para os gregos é essa a mis-
teriosa ordem cósmica que confere forma à matéria compondo coisas e que 
conecta as coisas e eventos do mundo em cadeias bem estruturadas de causa 
e efeito. É também essa ordem que reúne os grunhidos dispersos em palavras, 
que organiza as palavras em frases e as frases em argumentos bem fundamen-
tados. Por esse mesmo processo o logos reúne a multiplicidade dispersa das 
impressões, percepções e opiniões particulares em conceitos universalmente 
compreensíveis pela comum-unidade dos seres racionais. 

Aristóteles deixa bem claro, no início da sua Política, que essa participação 
no logos é a marca da excepcionalidade humana. É o que separa o humano 
de todos os demais animais – mesmo daqueles que parecem con-conviver em 
uma ordem “social”:

É evidente que o homem é um animal mais político do que as abelhas ou 
qualquer outro ser gregário. A natureza, como se afirma frequentemente, 
não faz nada em vão, e o homem é o único animal que tem o dom da pala-
vra. E mesmo que a mera voz sirva para nada mais do que uma indicação 

8  HEIDEGGER, M. Introdução à Metafísica. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1999, pp. 149-150
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de prazer ou de dor, e seja encontrada em outros animais (uma vez que a 
natureza deles inclui apenas a percepção de prazer e de dor, a relação entre 
elas e não mais que isso), o poder da palavra tende a expor o conveniente 
e o inconveniente, assim como o justo e o injusto. Essa é uma característica 
do ser humano, o único a ter noção do bem e do mal, da justiça e da injus-
tiça. E é a associação de seres que têm uma opinião comum acerca desses 
assuntos que faz uma família ou uma cidade.9

Enquanto os demais animais podem expressar prazer e dor através de gru-
nhidos, o dom da palavra e, mais do que isso, a participação no mistério do 
logos, faz com que, para os humanos, suas sensações e opiniões dispersas e 
particulares possam ser reunidas em um discurso significativo, fundamentado, 
forjando conceitos racionalmente compreensíveis por uma então comunidade 
de seres racionais. Por isso o que define o humano é ser um zoon logon politikon.

Esse dom do logos atesta a origem divina da alma humana, capaz de 
apreender – ou rememorar – as proporções – as formas, os modelos, as ideias 

– inteligíveis que dão forma às coisas materiais, que compõem conceitos, que 
estabelecem modelos de virtude. Lembrando a inscrição que figurava no por-
tal da Academia de Platão, “não entre aqui quem não souber geometria”, po-
demos especular que as “ideias”, como formas e modelos, fazem referência às 
proporções matemáticas que ordenam, organizam a matéria, o discurso, os 
humores e a cidade. Afinal, para os gregos da Atenas clássica:

A arquitetura, a escultura e também a cerâmica fundavam-se, na Grécia, 
sobre um “cânon” (correspondente ao nomos, ou seja, à lei que regulava a 
música), que exprimia (contrariamente aos vigentes no âmbito de outras 
civilizações) uma “regra de perfeição” essencial, que os helenos indicavam 
numa proporção perfeita exprimível de maneira exata com números. Por-
tanto, para os gregos, a “forma” (= Idéia) que de vários modos é realizada 
nas artes plásticas era redutível a proporção numérica e a número10.

Só o ser humano, cuja parte mais inteligente da alma, o nous, é originária do 
hiperurânio, pode chegar à compreensão dos noeta, as proporções inteligíveis 
que regem todos os processos do mundo.

9  ARISTÓTELES, Política. São Paulo: Nova Cultural, 2004, p. 146

10  REALE, G. Para uma nova interpretação de Platão. São Paulo: Loyola, 1997, pp. 198-199
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O latim intellegere significou por muito tempo simplesmente ler. No ato de 
ler opera-se a reunião das palavras em conceitos e significações compreensíveis. 
Mas se aproxima também de intus legere, compreender a essência íntima de 
uma coisa, para além das suas aparências imediatas11. Inter-legere é também ler 
nas entrelinhas, compreender algo além do que é mostrado. Valeria investigar 
o quanto não terá sido valorizada a habilidade de ler entre as linhas para os “ca-
çadores de livros” do século XIV que estabeleceram uma cultura humanista ga-
rimpando textos do mundo antigo nos palimpsestos dos mosteiros europeus12.

O homem inteligente, portanto, sabe ler nas entre-linhas a ordem oculta 
sob uma aparência de multiplicidade desconexa. E assim ele pode até se colocar 
em condições de ex-co-legere, escolher, entre um e outro caminho, entre uma e 
outra opção, com mais sabedoria do que o homem a quem carece inteligência.

Ao abordarmos a palavra inteligência, encontramos por todos os lados a 
marca de uma visão de mundo antropocêntrica para a qual o ser humano é 
um ser excepcional na ordem do universo. O ser racional, o ser falante, o ser 
consciente, o ser livre, o ser inteligente. A busca pela “inteligência artificial” ao 
propor “criar mecanismos que, embora não sejam idênticos a nós, possam imi-
tar nossas atividades mentais”13, parece ainda sustentar a crença antropocên-
trica na excepcionalidade do humano. O fato de apostar na possibilidade de 
construção de máquinas que possam pensar “como nós”, embora por um lado 
possa parecer um questionamento ao dogma da excepcionalidade humana, no 
fim das contas não anula a estrutura ontológica geral segundo a qual o huma-
no é o único ser “inteligente” até agora conhecido. Um ser, portanto, essencial-
mente diferente de todos os demais e que, por isso mesmo, deve ser tomado 
por modelo para a construção de uma máquina que se queira “inteligente”.

2. Uma ontologia não-antropocêntrica

Um dos clássicos recuperados pelos caçadores de livros do século XIV trouxe 
de volta uma visão de mundo que, durante o milênio de domínio cristão, foi 
tratada como crime na Europa: a filosofia da imanência14. Sobre a natureza, 

11  CASSIN, B. Dictionary of Untranslatables. Princenton: Princenton University Press; 2014, p. 493 

12  GREENBLATT, S. A virada: o nascimento do mundo moderno. São Paulo: Cia das Letras, 2011, p. 33

13  TEIXEIRA, J. F. O que é inteligência artificial?. São Paulo: Brasiliense, 1990, p. 2

14  É o mote do livro de Greenblatt citado na nota 12.
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de Lucrécio apresenta uma ontologia da imanência, sem qualquer causa ou 
regente externo para os processos do mundo. Trata-se de uma natureza di-
nâmica e eterna em que partículas elementares se combinam e recombinam 
eternamente para formar e transformar tudo o que vem a ser. Logo no início 
do seu tratado, Lucrécio diz: 

revelarei os princípios naturais, de onde a natureza toda a vida cria, au-
menta e nutre, ou para onde a mesma natureza as dissolve, já extintas, 
que havendo de voltar à vida, temos o hábito, nesta doutrina, de chamar 
matéria e elementos geradores e denominar sementes da vida e empregar 
estes mesmos como elementos primários, pois é a partir desses princípios 
que tudo existe.15 

Seguindo Epicuro, Lucrécio também destacará o caráter “atômico” (indivisível) 
desses elementos primordiais: 

Além disso, se a matéria não fosse eterna, até então qualquer coisa retor-
naria ao nada absoluto e do nada haveria nascido cada coisa que vemos. 
Mas uma vez que acima ensinei que nada pode ser criado do nada e que 
nem o que foi gerado pode ser revogado ao nada, os elementos primor-
diais devem ser de corpo imortal, até que em supremo tempo tudo possa 
se desfazer, para que a matéria baste para que as coisas sejam reparadas. 
Os elementos primordiais são, portanto, de indivisível simplicidade, e não 
podem por outra doutrina reparar as coisas, preservados para eternidade 
desde o tempo infinito.16 

A obra de Lucrécio terá uma decisiva influência no desenrolar do pensamen-
to moderno e contemporâneo. Um dos pensadores que o tinham em alta 
estima nos interessará particularmente aqui por ter sido um crítico impla-
cável do antropocentrismo. É famosa a advertência de Spinoza contra todo 
pensamento antropocêntrico que trata do homem na natureza como “um 
império num império”:

15  LUCRECIO. De rerum natura. João Pessoa: Ideia, 2016, p. 11

16  Ibidem, p. 39
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A maior parte daqueles que escreveram sobre as afecções e a maneira de 
viver dos homens parecem ter tratado, não de coisas naturais que seguem 
as leis comuns da Natureza, mas de coisas que estão fora da Natureza. 
Mais ainda, parecem conceber o homem na Natureza como um império 
num império. Julgam, com efeito, que o homem perturba a ordem da Na-
tureza mais que a segue, que ele tem sobre os seus atos um poder absoluto 
e apenas tira de si mesmo a sua determinação.17 

A ontologia de Spinoza é radicalmente monista e imanente. Não há nada “fora” 
da Natureza. Natureza – ou Deus, ou Substância – é força autoprodutiva que 
em seu eterno movimento de produção de si mesma, produz todas as coisas 
como modos – modalidades ou modificações – de si mesma. “Deus é causa de 
si mesmo e causa de todas as coisas”18. “Tudo o que existe exprime a natureza 
de Deus, ou seja, exprime a sua essência de uma maneira definida e determi-
nada”, isto é, “tudo o que existe exprime, de maneira definida e determinada, 
a potência de Deus, a qual é causa de todas as coisas”19. Os modos expres-
sam a potência infinita de Deus. Spinoza resgata esse aspecto produtivo da 
natureza, algo presente no antigo conceito de physis, que se refere à torrente 
inesgotável da força que faz com que as coisas naturais venham à existência e 
permaneçam existindo e se desenvolvendo até que se desintegrem e se trans-
formem. Assim, Natureza não diz respeito simplesmente às “coisas” ou “obje-
tos naturais” existentes, tais como rios, árvores e animais. A Natureza é funda-
mentalmente “natureza naturante”, força auto-produtiva que, no seu próprio 
movimento de auto-produção, produz também todas as coisas existentes.

Todas as coisas existentes são modos que expressam à sua própria maneira 
a potência da Natureza: “Cada coisa esforça-se, tanto quanto está em si, por 
perseverar em seu ser. (...) Com efeito, as coisas singulares são modos (...) 
que exprimem de uma maneira definida e determinada a potência de Deus, 
por meio da qual ele existe e age”20. Esse esforço de perseveração na exis-
tência é o que Spinoza chama de conatus: a expressão singular de cada coisa 

– cada modo – enquanto co-movida pela potência de Deus. 

17  SPINOZA, B. Ética. Belo Horizonte: Autêntica, 2016, p. 92

18  Ibidem, p. 36

19  Ibidem, p. 36

20  Ibidem, p. 100
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Todas as coisas, ou modos, são corpos afetivos, corpos que podem afetar e 
ser afetados de muitas e diferentes maneiras: “uma só e mesma coisa pode ser 
afetada de muitas maneiras, poderá igualmente afetar de muitas e diferentes 
maneiras”21. Essas muitas e diferentes maneiras não estão predeterminadas de 
saída, donde a pertinência da questão levantada por Spinoza e depois recupe-
rada por Deleuze: “O fato é que ninguém determinou, até agora, o que pode 
o corpo, isto é, a experiência a ninguém ensinou, até agora, o que o corpo 
(...) pode e o que não pode fazer”22. Essa indeterminação fundamental lança 
os corpos numa experimentação afetiva sem fim, isto é, uma experimentação 
dos seus poderes de afetação. 

Segundo a comoção da potência substancial expressa na forma do conatus 
singular, poderíamos imaginar o esforço dos corpos afetivos como fundamen-
talmente conservador, no sentido de conservação e preservação da própria exis-
tência e dos próprios modos já explorados de afetar e ser afetado. No entanto, 
Spinoza indica que há uma dimensão expansiva do conatus, já que a ampliação 
das capacidades de afetação é “útil” enquanto sua diminuição é “nociva”:

É útil ao homem aquilo que dispõe o seu corpo a poder ser afetado de mui-
tas maneiras, ou que o torna capaz de afetar de muitas maneiras os corpos 
exteriores; e é tanto mais útil quanto mais torna o corpo humano capaz de 
ser afetado e de afetar os outros corpos de muitas maneiras. E, inversa-
mente, é nocivo aquilo que torna o corpo menos capaz disso.23

Assim, há uma dimensão expansiva do conatus que impele os corpos afetivos 
a aumentar suas capacidades de afetar e serem afetados, aumentando assim 
seus poderes, sua potência. Nesse sentido, poderíamos falar, com Nietzsche, 
do conatus como uma vontade de poder24 que co-move todos os corpos afetivos.

Reconhecendo a dinâmica dos corpos afetivos como fundamental para a 
construção de uma ontologia não antropocêntrica, Deleuze resgata a questão 
sobre os poderes de um corpo afetivo: “Qual é a estrutura (fabrica) de um 
corpo? O que pode um corpo?”. E em seguida estabelece, com Spinoza, os 
termos que tornam essa questão fundamental: “A estrutura de um corpo é a 

21  Ibidem, p. 106

22  Ibidem, p. 96

23  Ibidem, pp. 180-181

24  NIETZSCHE, F. Além do Bem e do Mal. São Paulo: Cia das Letras, 2005, pp. 39-40
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composição da sua relação. O que pode um corpo é a natureza e os limites do 
seu poder de ser afetado”25. Por isso “Nem mesmo sabemos de que afecções 
somos capazes, nem até onde vai nossa potência. Como poderíamos saber isso 
com antecedência?”26. A questão quanto ao corpo é, portanto: “De que afec-
ções ele é capaz, tanto passivas quanto ativas? Até onde vai sua potência?”27. 

Deleuze indica nessas passagens duas compreensões fundamentais quan-
to à ontologia dos corpos afetivos: 1. Não há um manual de instruções previa-
mente dado capaz de esgotar todas as possibilidades de afetação dos corpos. 
Há um não-saber fundamental que lança os corpos numa experimentação 
afetiva sem fim no interesse de ampliar suas capacidades de afetar e serem 
afetados. E 2. A estrutura de um corpo é a composição de sua relação, logo, 
a articulação e composição com outros corpos afetivos pode diminuir ou 
ampliar as capacidades afetivas de um corpo.

Estamos cientes de que em algumas das citações anteriores, Spinoza se 
referia ao corpo humano. No entanto, compartilhamos com Jane Bennett o 
interesse pela dimensão impessoal da dinâmica afetiva. Em seu belíssimo Vi-
brant Matter, cujo principal objetivo é justamente construir uma ontologia 
não-antropocêntrica, Jane Bennett, baseando-se em Spinoza e Deleuze pro-
cura pensar a afetividade “conforme existe em corpos não humanos”28. “Esse 
poder” de afetar e ser afetado “não é transpessoal ou intersubjetivo, mas im-
pessoal, um afeto intrínseco a formas que não podem ser imaginadas (mesmo 
idealmente) como pessoas”29. Assim, “corpos orgânicos e inorgânicos, objetos 
naturais e culturais (essas distinções não são particularmente salientes aqui) 
todos são afetivos”30.

Lembrando, com Deleuze, a estrutura propriamente composicional e 
relacional dos corpos afetivos, Jane Bennett ressalta que os corpos afetivos 

“são corpos associativos ou (poderíamos até dizer) sociais, no sentido de que 
cada um é, por sua própria natureza como corpo, continuamente afetado e 

25  DELEUZE, G. Espinosa e o problema da expressão. São Paulo: 34, 2017, p. 147

26  Ibidem, p. 153

27  Ibidem, p. 176

28  BENNETT, J. Vibrant Matter. London: Duke University, 2010, p. xii

29  Ibidem, p. xii

30  Ibidem, p. xii
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afetando outros corpos”31. Um corpo afetivo não é um bloco monolítico, nem 
propriamente um “átomo” de existência. Cada corpo afetivo existe numa rede 
multidimensional de afetações, relações e composições na qual ele é compos-
to por outros corpos afetivos e também participa da composição de outros 
corpos afetivos. “cada modo é em si mesmo um mosaico ou um conjunto de 
muitos corpos simples”32. Assim,

O que significa ser um “modo”, então, é formar alianças e entrar em agen-
ciamentos: é modificar e ser modificado por outros. O processo de modifica-
ção não está sob o controle de nenhum modo – nenhum modo é um agente 
no sentido hierárquico. O processo também não é sem tensão, pois cada 
modo disputa com e contra as afecções (em mudança) de (um conjunto 
em mudança) de outros modos, ao mesmo tempo em que está sujeito ao 
elemento de acaso ou contingência intrínseco a qualquer encontro.33

A ontologia neo-espinosista que Jane Bennett nos apresenta aparece então 
como uma rede dinâmica de “corpos confederados, ou seja, corpos comple-
xos que, por sua vez, se congregam em busca do aumento de seu poder”34. 
Partindo dessa ontologia não-antropocêntrica Jane Bennett coloca em questão 
justamente um dos pontos enfatizados por Alan Turing como marca da excep-
cionalidade humana a ser mimetizada por máquinas “inteligentes”: a iniciativa:

os corpos aprimoram seu poder em ou como um conjunto heterogêneo. O que 
isso sugere para o conceito de agência é que a eficácia ou a efetividade a que 
esse termo tradicionalmente se referiu é distribuída por um campo ontologi-
camente heterogêneo, em vez de ser uma capacidade localizada em um cor-
po humano ou em um coletivo produzido (apenas) por esforços humanos.35

Com a sensibilidade que lhe é peculiar, Bennett utiliza como exemplo dessa 
agência distribuída por uma rede dinâmica de corpos afetivos o próprio texto 
que ali está se escrevendo:

31  Ibidem, p. 21

32  Ibidem, p. 22

33 Ibidem, p. 22

34  Ibidem, p. 22

35  Ibidem, p. 23
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As sentenças deste livro também emergiram da agência confederada de 
muitos macro e microagentes esforçados: desde minhas memórias, inten-
ções, contestações, bactérias intestinais, óculos e níveis de glicose no sangue, 
até o teclado de plástico do computador, o canto do pássaro pela janela 
aberta, ou o ar e partículas no ambiente, para citar apenas alguns dos 
participantes. O que está em ação aqui na página é um agrupamento ani-
mal-vegetal-mineral-sonoro com um grau e duração específicos de poder.36

Bennett recorre ao conceito de agenciamento explorado por Deleuze e Guatta-
ri para se referir a essa rede de elementos heterogêneos – feitos de materiais 
diferentes, com composições e articulações diferentes e, portanto, com capa-
cidades de afetação diferentes – que, em sua dinâmica interativa dão origem 
a eventos, processos e coisas. 

Agenciamentos são agrupamentos ad hoc de diversos elementos, de ma-
teriais vibrantes de todos os tipos. Agenciamentos são confederações vivas 
e pulsantes que são capazes de funcionar apesar da presença persistente 
de energias que os confundem internamente. Eles têm topografias desi-
guais, porque alguns dos pontos nos quais vários afetos e corpos se cruzam 
são mais movimentados do que outros, e assim o poder não é distribuído 
igualmente em sua superfície. Agenciamentos não são governados por uma 
cabeça central: nenhuma materialidade ou tipo de material tem compe-
tência suficiente para determinar consistentemente a trajetória ou impac-
to do grupo. Os efeitos gerados por um agenciamento são, pelo contrário, 
propriedades emergentes, emergentes no sentido de que sua capacidade de 
fazer algo acontecer (um materialismo recém-infletido, um apagão, um 
furacão, uma guerra ao terror) é distinta da soma da força vital de cada 
materialidade considerada isoladamente. Cada membro e proto-membro 
do agenciamento tem uma certa força vital, mas também há uma eficá-
cia própria ao agrupamento como tal: uma agência do agenciamento. E 
precisamente porque cada membro-ato mantém um pulso energético li-
geiramente “fora” daquele do agenciamento, um agenciamento nunca é 
um bloco sólido, mas um coletivo aberto, uma “soma não totalizável”. Um 
agenciamento, portanto, não apenas tem uma história distintiva de forma-
ção, mas também uma vida útil finita.37

36  Ibidem, p. 23

37  Ibidem, pp. 23-24
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A descrição de Bennett engloba na definição de agenciamento conceitos ad-
vindos das teorias interdisciplinares dos campos da cibernética e dos siste-
mas: complexidade e emergência. Por definição estamos num regime de com-
plexidade quanto lidamos com um sistema no qual, segundo a definição mais 
comum, o todo é maior do que a soma das partes. O que significa que através 
das interações entre as partes emerge um padrão de organização e uma per-
formance comportamental não redutível a nenhuma das partes isoladamente. 
Manuel DeLanda tem trabalhado rigorosamente nessas articulações entre a 
ontologia de Deleuze e Guattari e as teorias da complexidade. Em seu livro 
mais recente, Assemblage Theory (2016), DeLanda defende a incorporação da 
noção de emergência na compreensão dos agenciamentos:

Existem duas razões convincentes para incluir a emergência como parte 
da definição do termo ‘agenciamento’. Em primeiro lugar, sem algo garan-
tindo a irredutibilidade de um agenciamento, o conceito não seria capaz 
de substituir o de uma totalidade contínua. Se as partes de um todo são 
redutíveis, então formam um agregado no qual os componentes apenas 
coexistem sem gerar uma nova entidade. Portanto, a irredutibilidade está 
implícita no conceito de agenciamento. Em segundo lugar, ao fazer com 
que as propriedades de um todo dependam das interações entre suas partes, 
garante-se que essas propriedades não sejam consideradas nem necessárias 
nem transcendentais. (…) Se as propriedades são vistas como produzidas 
pelas interações entre componentes, e sua existência e permanência expli-
cadas pela continuidade dessas interações, então as propriedades são con-
tingentes: se as interações deixam de ocorrer, as propriedades emergentes 
deixam de existir.38

Se acrescentarmos tijolos a uma parede de tijolos, teremos uma mudança 
meramente quantitativa. Se, no entanto, estes tijolos acrescentados formarem 
padrões cúbicos com espaços vazios, no interior dos quais interajam diver-
sos objetos feitos de diversos materiais além de pessoas, animais, valores e 
crenças, a interação entre tijolos, vazio e todos esses elementos heterogêneos 
produzirá uma transformação qualitativa naquele agregado de tijolos e ele 
poderá se tornar uma casa, uma escola, um hospital ou uma igreja. A dife-
rença qualitativa entre cada uma dessas configurações não será redutível a 
nenhum dos elementos isoladamente. É da dinâmica de interação entre cada 

38 DELANDA, M. Assemblage Theory. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2017, p. 12
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rede de corpos afetivos que emergirá um padrão qualitativamente diverso e 
não redutível a nenhum dos componentes isoladamente. Se, por qualquer 
razão, as interações entre esses diversos elementos deixam de ocorrer, aquela 
configuração se desfaz, se desintegra ou se transforma.

3. Perspectivismo relacional – redefinindo “inteligência”

Como vimos na primeira seção do texto, quando falamos em “inteligência” nos 
referimos a uma ontologia antropocêntrica segundo a qual o ser humano, por 
ser excepcional na ordem do universo, estabelece, como sujeito, um tipo es-
pecial de relação com os demais corpos afetivos – então compreendidos como 

“objetos” – que pode ser de percepção, conhecimento, compreensão etc. Co-
nhecendo os objetos circunstantes o humano pode se orientar inteligentemen-
te no mundo. Segundo as principais correntes da tradição filosófica ocidental, 
essa operação especial na qual o sujeito direciona sua atenção, sua razão, seus 
sentidos e seu intelecto para os objetos do mundo pode resultar “realista” ou 

“idealista”. No primeiro caso, desde que refinando suficientemente seus méto-
dos, o sujeito pode conhecer o objeto tal como este último realmente é. No 
segundo caso, compreende-se que a relação entre sujeito e objeto é irreme-
diavelmente condicionada pelas possibilidades de conhecimento do sujeito. 
Assim, o sujeito não conhece o objeto como realmente é, mas tal como pode 
conhecê-lo segundo suas (do sujeito) próprias possibilidades e limitações.

Ambas as alternativas sustentam uma estrutura ontológica antropocêntri-
ca, segundo a qual o humano é um ser excepcional que estabelece um tipo 
de relação qualitativamente diferente com os demais existentes – uma relação 
de “conhecimento”. No século XIX, produzindo uma ontologia não-antro-
pocêntrica, Nietzsche nos apresenta uma terceira alternativa que chamo de 
perspectivismo relacional39.

O perspectivismo relacional abandona o antropocentrismo e por isso tam-
bém as noções de “sujeito” (humano) e “objetos” (demais entes): 

39 Citaremos a seguir diversos fragmentos póstumos de Nietzsche artificialmente reunidos numa 
obra intitulada A vontade de poder. É sempre preciso ressaltar que não se trata de uma “obra”, nem 
mesmo de uma compilação feita pelo próprio Nietzsche. Nos referimos, no entanto, aos fragmen-
tos enquanto fragmentos póstumos. A edição da Contraponto, de 2008, traduz a edição crítica 
dos fragmentos tal como estabelecida por Coli e Montinari, trazendo inclusive entre colchetes os 
termos que teriam sido introduzidos posteriormente pelos primeiros editores da obra.
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Abandonemos o sujeito efetivante, e assim também abandonaremos o obje-
to no qual se efetiva. A duração, a igualdade consigo mesmo, o ser não são 
inerentes nem ao que é chamado de sujeito nem de objeto: são complexos 
do acontecer, aparentemente duráveis com referência a outros complexos.40

Trata-se de um mundo de corpos afetivos formados por uma rede interati-
va de relações. Cada corpo afetivo, co-movido pela vontade de poder, isto 
é, impulsionado a ampliar seus poderes de afetar e ser afetado, é lançado 
numa experimentação afetiva através da qual vai aprendendo a “ler” o mun-
do circunstante, vai mapeando o mundo circunstante segundo suas próprias 
capacidades de afetar e ser afetado. “Cada centro de força – e não somente o 
homem – constrói a partir de si todo o mundo restante, isto é, mede, apalpa, 
forma pela sua força…”41. O “centro” aqui não deve nos enganar. Onde fica o 
centro de uma rede multidimensional? Aqui, é claro. É a resposta imediata de 
toda configuração circunstancial. A rigor, estão todas certas porque, a rigor, 
estão todas erradas. A rede de relações afetivas que compõe o mundo não tem 
nenhum centro, mas qualquer “nó” da rede, em seu movimento próprio de 
expansão dos seus poderes tomará sua posição como “central”. Assim, “Cada 
centro de força tem sua perspectiva para todo o resto, isto é, sua valoração 
inteiramente determinada, sua espécie de ação, sua espécie de resistência”42.

Esse “perceber” e “conhecer” o mundo circunstante é inseparável, para 
um corpo afetivo, de “sentir” – experimentar afetivamente – o mundo cir-
cunstante e inter-agir com ele. Por isso Nietzsche diz que o medir, apalpar, 
avaliar, agir e resistir de um corpo afetivo – ou de um “centro de força” – é o 
mesmo movimento pelo qual se forma para ele uma perspectiva. Nesse pro-
cesso não se forma uma percepção nem realmente “objetiva” nem puramente 

“subjetiva”. Não se trata de um “subjetivismo” pelo simples fato de que não 
há realmente sujeito: “‘Tudo é subjetivo’, dizeis: mas já isso é interpretação. O 
‘sujeito’ não é nada de dado, mas sim algo a mais inventado, posto por trás. 
– É afinal necessário pôr o intérprete por trás da interpretação? Isso já é poe-
sia, hipótese”43. Os corpos afetivos são “complexos do acontecer” formados 
pelo emaranhado interativo de outros corpos afetivos. Um corpo afetivo não 

40  NIETZSCHE, F. A vontade de poder. Rio de Janeiro: Contraponto, 2008, p. 287

41  Ibidem, p. 325

42  Ibidem, p. 294

43  Ibidem, p. 260
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tem um “centro de comando” que interpreta o mundo segundo suas próprias 
possibilidades. Um corpo afetivo é o efeito da sua interação em rede com os 
muitos outros corpos afetivos circunstantes.

Também não se trata de nenhuma visão “puramente objetiva” que pudesse 
captar a essência do objeto “em si”, a “coisa-em-si”, pois “não há nenhum ‘ser 
em si’, as relações constituem primeiro os seres, tampouco pode haver um 
‘conhecimento em si’…”44. É na relação que emergem as qualidades mutua-
mente experimentáveis e perceptíveis segundo as capacidades de afetar e ser 
afetados dos corpos envolvidos. 

A teoria do conhecimento elaborada pelo psicanalista MD Magno também 
apresenta uma espécie de perspectivismo relacional à maneira nietzschiana. 
Suas explicações nos ajudam a compreender as indicações de Nietzsche:

Nem sujeito nem objeto. O que interessa? De onde devemos partir? Do 
próprio conhecimento. (…) Há algum tipo de transa que resulta em co-
nhecimento. (…) O que temos a considerar é a transa entre formações, as 
quais são polos com seus focos e franjas. Franjas estas que não se sabe onde 
terminam e nunca saberemos, pois isto faz parte do Haver: o conhecimento 
não tem como atingir todas as regiões franjais. Da transa entre as forma-
ções resulta algo, outra formação que chamamos de conhecimento, e não 
há sujeito ou objeto aí.45

Todo corpo afetivo é, nos termos de Magno, uma formação já composta por 
uma rede de formações e, como participante da rede, já inter-agindo na com-
posição de outras formações. Na relação ou, nos termos de Magno, na transa 
entre as formações emergem resultantes que são modos de ser, conhecer e in-
ter-agir segundo as possibilidades próprias de afetação dos envolvidos. Efeito 
de transa de formações, qualquer formação já é ela própria um “conhecimen-
to” resultante dessas transas que a compõe. 

Magno deixa bem claro – como Nietzsche – que esse processo não é coisa 
de humanos. “Qualquer elemento do reino vivo age (…) do mesmo modo 
que nós: transa em conhecimento e é ele próprio conhecimento”46. Os ani-
mais, por exemplo, 

44  Ibidem, p. 321

45  MAGNO, MD. AdRem. Rio de Janeiro: NovaMente, 2014, p. 15

46  Ibidem, p. 16
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são capazes de desempenhos mais ou menos complexos, que não esperáva-
mos, mas que aparecem desde que observados em sua correção de compor-
tamento. Simplesmente abolíamos essa possibilidade ao afirmar que bicho 
não pensa. (…) Qualquer um que tenha bicho de estimação sabe que há 
uma transa com altas conversas e eles sabem e aprendem as coisas muito 
bem. Ou seja, sabem muitas coisas que não sabemos, pois têm formações 
que não temos.47

Mas o processo também não se restringe aos “vivos”. Qualquer corpo afetivo 
está engajado nessa dinâmica interacional através da qual mapeia, sente, co-
nhece e inter-age em rede com outros corpos afetivos:

As coisas transam com outras formações – com o ar ambiente, a tempera-
tura, por exemplo – e disso resulta outro conhecimento. Joguem um pedaço 
de ferro no terreno e daqui algum tempo verão que está enferrujado: o ferro 
deve ter aprendido o que a ferrugem é. Não é pelo fato de o ferro não saber 
nos explicar diretamente sua transa com o oxigênio que não houve uma 
transa que resultou em conhecimento novo.48

Os pensadores da ontologia orientada a objetos, também na tentativa de superar 
o antropocentrismo, enfatizam essa capacidade das coisas ou, em seus termos, 
dos objetos, de se relacionarem entre si de um modo tal que a relação do hu-
mano com os demais objetos não é de um tipo excepcional, especial ou hie-
rarquicamente superior a todas as relações que quaisquer objetos estabeleçam 
entre si: “A filosofia orientada a objetos sustenta que a relação dos humanos 
com pólen, oxigênio, águias ou moinhos de vento não difere em tipo da inte-
ração desses objetos entre si”49. Um exemplo muito frequentemente utilizado 
por Graham Harman, o principal nome da ontologia orientada a objetos é a 
relação entre o fogo e o algodão:

Quando o fogo queima o algodão, ele entra em contato apenas com a in-
flamabilidade desse material. Supostamente, o fogo não interage de forma 
alguma com o odor ou a cor do algodão, os quais são relevantes apenas 

47  Ibidem, p. 17

48  Ibidem, p. 17

49  HARMAN, G. Guerrilla Metaphysics. Illinois: Open Court, 2005, p. 01
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para criaturas equipadas com os órgãos dos sentidos. Embora seja verdade 
que o fogo pode mudar ou destruir essas propriedades que estão fora do seu 
alcance, ele o faz indiretamente: através do desvio de algumas característi-
cas adicionais do algodão que a cor, o odor, e o fogo são capazes de tocar.50

Gostaríamos de chamar a atenção para o seguinte: como ressalta o filósofo 
Chang Tung-Sun, no Ocidente somos viciados em pensar o mundo como 
uma coleção de indivíduos isolados que são algo e que têm propriedades – 
uma essência, qualidades essenciais e acidentais etc. Como explica Chang 
Tung Sun, na língua chinesa, “o sujeito não é essencial” e, mais importante: 
“em chinês não existe nenhum verbo ‘ser’”51. “O shih coloquial não transmite 
a ideia de existência. O wei literário, por outro lado, transmite uma ideia 
de ch’wng que significa ‘tornar-se’”52. Fundada sobre o verbo “tornar-se”, a 
lógica – bem como a maneira de falar e pensar – chinesa “não se baseia na lei 
de identidade”53, constituindo uma lógica da relação e da interdependência. 
Numa sentença do tipo “A e B”, “o pensamento chinês não empresta ênfase à 
exclusão, enfatizado de preferência a qualidade relacional entre acima e abai-
xo, bem e mal, alguma coisa e nada. Todos esses relativos são considerados 
interdependentes”54. Tung-Sun nomeia esta lógica uma lógica de correlação ou 
lógica da dualidade correlativa, isto é, uma lógica em que não é possível definir 
um termo em si e por si, mas apenas a partir de sua correlação com outros.

Nas interações entre corpos afetivos não se trata de indivíduos com pro-
priedades determinadas que entram em relação com outros indivíduos com 
propriedades determinadas. Seguindo as indicações de Nietzsche, Magno e 
Tung-Sun, se deslocamos a ênfase para a relação compreendemos que é na 
relação entre corpos afetivos que emergem qualidades interativas segundo 
as possibilidades de afetar e ser afetados dos corpos em jogo. Essas “possi-
bilidades” não são também como propriedades. São composicionais. Depen-
dem, como lembra Deleuze, da composição de sua relação. Dependendo das 
relações e composições que se efetuam as capacidades de afetação de um 
corpo se alteram. Assim, para lembrar os exemplos de Magno e Harman, seria 

50  HARMAN. G. The quadruple object. Winchester: Zero Books, 2011, p. 49

51  CHANG TUNG-SUN. Teoria do conhecimento de um filósofo chinês. São Paulo: EdUsp, 2000, p. 177

52  Ibidem, p. 182

53  Ibidem, p. 180

54  Ibidem, p. 183
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equivocado afirmar que a lata de ferro é um indivíduo que tem a propriedade 
fundamental de ser “enferrujável”. É na relação com as circunstâncias – o 
oxigênio, por exemplo – que emergirá essa possibilidade de afetação que re-
sulta em ferrugem. Do mesmo modo não seria correto afirmar que o algodão 
é um indivíduo com a qualidade intrínseca de “ser inflamável”. É na relação 
com uma circunstância como o fogo que emergirá essa espécie qualidade, 
que certamente não seria desencadeada na relação do algodão com a água, 
com o ar ou com outras plantas. Apenas para dar mais um exemplo, dizer 
que a parede é “dura” ou “intransponível” significa apenas que na relação 
entre nossos corpos e a parede ela tende a se mostrar dura e intransponível. 
No nível subatômico, no entanto, há partículas que atravessam paredes e, 
portanto, em relação às quais não aparece nenhuma “intransponibilidade” da 
parede. Há ondas eletromagnéticas que podem atravessar paredes. Para uma 
bola de chumbo de um equipamento de demolição, a parede não resulta 

“dura”. E pensando na lógica composicional dos corpos afetivos, mesmo para 
nós, caso acoplemos temporariamente à nossa composição corpos afetivos 
de metal com certas capacidades de afetação, poderemos produzir passagens 
e atravessar paredes. Se a “dureza” e a “intransponibilidade” fossem proprie-
dades do ser parede, não seria possível atravessá-la de maneira alguma. Mas 
ferrugem, inflamabilidade, dureza, transponibilidade são qualidades que so-
mente emergem na relação entre os corpos afetivos envolvidos segundo suas 
capacidades mútuas de afetar e ser afetados.

4. A emergência da função-fantasia

Ao responder à questão O que pensar sobre máquinas que pensam?, o expoente 
da Big History David Christian ressalta justamente o longo processo evolutivo 
no interior do qual emergem “vida” e “inteligência”:

O universo existe há 13,8 bilhões de anos, os humanos há 200.000 anos, 
ou apenas 1/69.000 da idade do universo. Há menos de 100 anos, os hu-
manos criaram máquinas capazes de fazer cálculos sofisticados por conta 
própria. Para contextualizar as máquinas pensantes, precisamos refletir 
sobre a história do pensamento. Pensar, e pensar de maneiras cada vez 
mais complexas, são fenômenos pertencentes a uma história maior, a his-
tória de como nosso universo criou redes cada vez mais complexas de coi-
sas unidas por energia, cada uma com novas propriedades emergentes. As 
estrelas são nuvens estruturadas de prótons; a energia da fusão mantém 
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as redes unidas. Quando estrelas grandes se fragmentaram em supernovas, 
criando novos tipos de átomos, o eletromagnetismo atraiu os átomos para 
redes de gelo e poeira de sílica, e a gravidade uniu moléculas nas vastas 
redes químicas que chamamos de planetas. O pensamento surge dentro de 
redes ainda mais complexas formadas por organismos vivos. Ao contrário 
de coisas complexas que vivem próximas ao equilíbrio, como estrelas ou 
cristais, organismos vivos precisam sobreviver em ambientes instáveis. Eles 
nadam por gradientes constantemente em mudança de acidez, tempera-
tura, pressão, calor, e assim por diante. Então, eles têm que se ajustar 
constantemente. Chamamos esse ajuste constante de homeostase, e é o que 
cria a sensação de que os organismos vivos têm propósito e a capacidade 
de escolher. Em resumo, eles parecem pensar. Eles podem escolher entre 
alternativas para gerenciar energia suficiente para continuar.55

Ressaltaríamos apenas que essa “inteligência” de que fala David Christian não 
surge apenas com a emergência de organismos vivos. Acompanhamos o ma-
terialismo vital de Jane Bennett segundo o qual a matéria é vibrante, isto é, 
todo e qualquer existente é um corpo afetivo com seus poderes de afetar e 
ser afetado. As fornalhas estelares são corpos afetivos que, na experimentação 
das suas formas de afetação, forjaram corpos afetivos que hoje conhecemos 
como lítio, boro, berílio, carbono, ferro etc. Seja no nível molecular ou na 
nossa escala mais habitual de observação, tais materiais são também corpos 
afetivos com suas próprias capacidades de afetação. Os processos de expe-
rimentação das próprias capacidades de afetação, bem como as interações 
mútuas, as composições, alianças, conflitos, configurações e reconfigurações 
constituem o movimento “inteligente” da matéria vibrante. Cada corpo afe-
tivo, já existente numa rede de interações e co-movido pela vontade de po-
der, vai formando uma maneira própria de “ser”, uma maneira perspectiva 
de “perceber” e de inter-agir com os corpos circunstantes. Isso constituiria a 
própria inteligência dos corpos afetivos, sejam eles seres complexos de base 
carbono ou seres mais simples de base metálica ou mineral.

Como David Christian pontua, há mais ou menos 200 mil anos ocor-
re a emergência de um evento que acrescenta um novo nível de complexi-
dade à rede de corpos afetivos. É comum que se refira a tal evento como 
surgimento da espécie humana ou como “revolução cognitiva” que levou ao 
aparecimento da espécie sapiens no gênero homo. As tentativas de mapear 

55  CHRISIAN, D. Is anyone in charge of this thing?. New York: Harper Collins, 2015, p. 50
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essa “revolução cognitiva” através de fatores quantitativos tais como tamanho 
do cérebro, ou mesmo em capacidades propriamente cognitivas tais como 
o desenvolvimento de uma “autoconsciência”, a compreensão de cadeias de 
causa e efeito – que leva à ruminação sobre o passado e o planejamento para 
o futuro –, a comunicação, o desenvolvimento de uma linguagem comple-
xa, parecem não dar conta do evento ocorrido há 200 mil anos. Como nos 
lembra Jane Bennett, a cada avanço nas pesquisas etológicas contemporâ-
neas “a lacuna entre humano e animal se estreitou ainda mais, à medida que 
uma após outra das características ou talentos considerados únicos para a 
humanidade são encontrados também em animais não humanos”56. Podemos 
enumerar alguns exemplos bem comuns. O teste do espelho, por exemplo, 
aponta a capacidade de um animal “se reconhecer”, revelando a presença de 
alguma “autoconsciência”. Além dos demais primatas parecem passar no teste 
golfinhos, corvos e elefantes57. Estes últimos, aliás, têm o maior cérebro do 
reino animal. Os golfinhos, por sua vez, têm uma linguagem complexa capaz 
inclusive de identificar membros individuais do grupo e se referir a situações 
e indivíduos não imediatamente presentes.58 Em se tratando de complexida-
de emocional, sabemos que muitos outros animais, especialmente mamíferos, 
estão imersos numa vida emocional bastante complexa.

Exploraremos aqui uma hipótese segundo a qual o que emerge com a espé-
cie humana é um tipo diferente de circunstância: uma função multiplicadora 
do potencial afetivo dos corpos existentes. Em princípio, o caminho de expo-
sição que procuraremos seguir parecerá reforçar a ideia antropocêntrica que 
faz do humano um ser especial na ordem do universo. Porém, logo em seguida 
procuraremos esclarecer nossa contraposição ao argumento antropocêntrico.

A fim de apresentar nossa hipótese sobre a emergência dessa estranha 
função que vem ao mundo com a espécie humana vamos acompanhar, até 
certo ponto, a teoria do psicanalista MD Magno. Lacaniano de formação e um 
dos grandes responsáveis pela difusão do lacanismo do Brasil, a partir dos 
anos 80 Magno passa a desenvolver um pensamento próprio, que se afasta 
progressivamente do lacanismo. O fundamento dessa ruptura e desse distan-
ciamento é justamente a concepção de Magno sobre aquilo que caracteriza 
fundamentalmente a espécie humana.

56  BENNETT, J. Vibrant Matter. London: Duke University, 2010, p. 53

57  “Corvos se reconhecem no espelho”. BBC Brasil, 19 de Agosto de 2008

58  “Golfinhos falam quase como humanos, diz pesquisa”. O Globo, 13 de Setembro de 2016
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Segundo a hipótese de Magno, o que entra em cena neste planeta, a partir 
da emergência desse grau de complexidade nervosa presente na espécie hu-
mana, é uma máquina ou função que ele chama de Revirão. Uma descrição 
muito clara do Revirão é apresentada por Magno no seminário A Psicanálise, 
NovaMente, de 1999:

Nosso psiquismo funciona de modo que tudo que se coloca diante dele, se 
ele não faz imediatamente o exercício de virar pelo avesso, pelo menos pode 
muito bem fazê-lo. Ao que quer que compareça para nossa mente, pode ser 
posto o contrário. Em última instância, ao que quer que compareça, posso 
dizer não – o que é já dizer o avesso do sim que a mim se apresentou. Aí 
é que quero pensar que a estrutura do psiquismo é em espelho. Que nossa 
última instância mental é a competência de revirar pelo avesso o que quer 
que se nos apresente. (…) Chamo de Revirão (…) a condição de exercício 
supremo de última instância de nossa maneira específica de ser, diferente 
de todos os outros seres que conhecemos.59

Magno compara o Revirão a um espelho com uma capacidade de avessamen-
to radical de modo que, para o que quer que se apresente, ele conjectura, 
imagina ou mesmo exige o contrário. Na teoria de Magno, os humanos são 
animais com uma programação primária, isto é, um certo desenho anatômico 
e um certo programa genético/biológico que determina nossas possibilidades 
de afetarmos e sermos afetados. Porém, emergiu nesse primário a função-

-revirão que Magno chama de originária. Na transa entre esse primário e as 
demais formações que encontra pelo mundo, a função revirão vai exigindo 
e impulsionando avessamentos, de um modo tal que a escuridão da noite é 
avessada pela luz do fogo, da lamparina e da luz elétrica. O calor do verão é 
avessado pela sombra da árvore, pelo leque de folhas, pelo ventilador e pelo 
ar-condicionado. A limitação de ser terrestre é avessada pela produção de 
tecnologias de transporte como jangadas, barcos, navios e aviões. Conforme 
o Revirão (a formação chamada de originária) vai pressionando as programa-
ções primárias e as demais formações do mundo, vai se produzindo uma in-
crível proliferação secundária, isto é, significações, símbolos, valores, técnicas, 
aparatos tecnológicos diversos, instituições socioculturais etc. 

59  MAGNO, MD. A Psicanálise, NovaMente. Rio de Janeiro: NovaMente, 2004, p. 42
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O esquema de Magno para a situação humana – para situar a existência 
humana – pode ser descrito como: a estranha experiência de uma espécie 
com uma programação primária (biológica), em relação com as formações 
espontaneamente encontradas pelo mundo (rios, árvores, trovões, minerais, 
demais animais etc), pressionada pelas conjecturas e exigências de avessa-
mento do nível originário (o Revirão), produzindo formações secundárias 
(formações sociais, culturais, técnicas e tecnológicas). As formações secundá-
rias terão aí um duplo papel: por um lado, elas ampliam as possibilidades de 
afetação codificadas pelo primário desse corpo afetivo. Não é possível cruzar 
rios e oceanos até que por pressão originária se forme uma formação secun-
dária do tipo barco. No entanto, as gerações futuras encontrarão o costume 
de utilizar barcos tão consolidado que, para elas, essa formação secundária 
poderá ser uma grave limitação – quais outros meios de transporte ainda mais 
engenhosos poderíamos ter inventado não fosse o costume de utilizar barcos?

É claro que o barco não é ainda o melhor exemplo para a descrição do viés 
limitante das formações secundárias. Um valor cultural que institui um comér-
cio espiritual com os deuses da cidade pode ter ampliado as capacidades afe-
tivas programadas no primário da espécie, impulsionando tecnologias agríco-
las, arquitetônicas, militares e jurídicas. No entanto, a crença nesses mesmos 
deuses pode ser exigida como uma obrigação moral a ser severamente punida 
em caso de qualquer tipo de questionamento. Assim também toda definição 
cultural quanto ao “ser” ou ao “sentido” da vida humana pode operar da mes-
ma maneira: como uma ampliação das possibilidades primariamente inscritas, 
mas como uma grave limitação das potencialidades desse corpo afetivo.

É preciso então lembrar que o mesmo Revirão que, forçando os limites 
primários e as formações do mundo circunstante, produziu e instituiu for-
mações secundárias, exige também o avessamento dessas mesmas formações 
secundárias, sendo também um agente de desconfiguração, desorganização e 
transformação das formações sociais e culturais.

Nesse sentido o Revirão é ao mesmo tempo a determinação mais essencial 
do humano, mas por isso mesmo, aquilo que torna o humano irremedia-
velmente estranho, fundamentalmente indeterminado e indeterminável. O 
humano não se reconhece definitivamente em suas determinações biológicas, 
nem nas programações socioculturais vigentes no seu tempo e no seu lugar. 
Tendo por essência o Revirão, o humano está condenado à bênção – ou aben-
çoado com a condenação – de não ter nenhuma configuração definitiva.

Para Magno o Revirão é a marca da especificidade e da especialidade hu-
mana em relação a todos os demais seres conhecidos:
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Como sabem, quando qualificamos uma espécie, qualificamos por sua dife-
rença em relação às outras. Então, qual é nossa diferença específica em re-
lação a todas as outras? A diferença é que reviramos. Com menos frequência 
do que talvez gostaríamos, mas temos esta disponibilidade de reviramento 
e fazemos a loucura que fazemos na face do planeta, onde, em nossas mãos, 
tudo se artificializa de maneira expansiva, exorbitante, rica, excessiva.60

Para tentar escapar do humanismo, Magno procura deixar claro que a espécie 
revirante é muito mais do que “humana”, isto é, não cabe em nenhuma das 
definições culturalmente já atribuídas ao “humano”. Afinal, a função-revirão 
fará com que vez por outra experimentemos um estranhamento radical em 
relação a qualquer uma dessas definições. Por isso Magno chama a espécie 
revirante de Idioformação. Repetidas vezes ele afirma que os humanos são os 
únicos casos conhecidos de idioformação, mas nada impede que haja ETs ou 
futuras máquinas terrestres revirantes – e, por isso mesmo, igualmente clas-
sificáveis como Idioformações.

Bem, como se vê, a teoria de Magno é uma teoria da excepcionalidade 
humana. Ainda que conte com a possibilidade de em outros tempos e lugares 
haver formações tão revirantes como nós, isso não deixa de tratar o huma-
no – e quem mais dê provas de se assemelhar a ele – como um império num 
império. Afinal, há uma diferença essencial e de natureza entre os humanos e 
todos os demais seres conhecidos. Como diz Magno “há, sim, natureza huma-
na. É: o Originário das IdioFormações”61. O caráter fortemente humanista da 
teoria – apesar dos esforços de Magno para se distanciar do humanismo – é o 
endossamento do chamado “princípio antrópico”, segundo o qual o universo 
tem uma necessidade intrínseca de produzir uma mente consciente para co-
nhecer a si mesmo. Nas palavras de Magno:

Digo, então, que aposto declarada e fortemente naquilo que, no campo da 
ciência, chamam de princípio antrópico (…). Falando barato, diz que, se 
existimos refletindo a respeito do universo, é porque o universo está informa-
do de maneira a vir nos produzir para fazermos justamente isto. Se estamos 
pensando a respeito do que há, refletindo, criando ciência, seríamos apare-
lhos de auto-observação do universo que nos fabricou, se é que foi assim, ou 
se isso se fabrica sozinho dentro dele, de maneira a lhe permitir refletir-se a 

60  Ibidem, p. 45

61  MAGNO, MD. SoPapos 2021. Rio de Janeiro: NovaMente, 2023, p. 23
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si mesmo. Ou seja, há um princípio de espelho no universo, o que é aceito por 
tantos cientistas. (...) Devo assumir este princípio com toda sua força, mas 
não o chamaria assim, pois seria fazer a suposição – que os cientistas têm o 
direito de fazer, pois até agora só conhecemos, parecidos conosco, nós mesmos, 
e daí podermos dizer que surgiu o ser humano porque o universo não poderia 
fazer senão isto – de que só há antropos, gente desta espécie. Prefiro chamar 
de Princípio de Idioformação (de Ídios: ‘mesmo’). Se o universo tem uma for-
mação em reflexão, espelho, catoptria, e se, em última instância, vai produzir 
algo que reflita sua reflexão, está é repetindo a si mesmo, naquilo que lhe é o 
mais próprio, e de maneiras as mais variadas. É de se supor que, se isso é tão 
grande como se imagina, aqui e ali devem aparecer formações que, indepen-
dentemente de seu hard, i.e., de suas bases de construção – carbono, carne, 
silício, lata, etc. –, tenham a condição soft de ser uma Idioformação, ou seja, 
de refletir especularmente, de fazer a especulação a respeito de si mesma.62

O problema com o princípio antrópico é que ele toma a perspectiva dos cor-
pos afetivos humanos em sua relação com os corpos afetivos circunstantes 
como um tipo especial de relação que pode ser chamada de “reflexão” ou 

“conhecimento”, algo que a própria teoria do conhecimento de Magno – já 
citada anteriormente – não irá corroborar. As percepções humanas e mesmo 
as teorizações sobre essas percepções não passam de perspectivas, ou seja, 
possibilidades de afetação ativadas nas relações com outros corpos afetivos. 

Como então levantar uma hipótese que nem ignore os saltos qualitativos 
de complexificação que parecem ter entrado em cena no planeta junto com a 
espécie humana, mas que também não reafirme uma ontologia antropocên-
trica? É o que esboçaremos a partir daqui.

A teoria da função-revirão nos parece excessivamente binária, à medida 
que o revirão diz “não-isso” ou “além-disso” a um “isso” qualquer já dado. É 
um esquema compatível com a era digital, mas nos parece pouco. A partir de 
um certo grau de complexificação nervosa verificada num primata que hoje 
conhecemos como humano, apostamos na emergência de uma função-fantasia 
que atua como um fator multiplicador de possibilidades dos corpos afetivos 
existentes. Como um cristal multidimensional a função-fantasia multiplica 
as possibilidades da vontade de poder dos corpos afetivos combinando, re-
combinando, transformando e produzindo interações diversas inimagináveis 
antes da sua emergência enquanto função.

62  MAGNO, MD. A Psicanálise, NovaMente. Rio de Janeiro: NovaMente, 2004, pp. 42-43
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Mas de que maneira tal hipótese resiste ao antropocentrismo se a fun-
ção-fantasia pode ser considerada a marca da especialidade humana? Basta 
compreendermos que a função-fantasia não é uma “propriedade” do indiví-
duo humano. Ao emergir nesse nível de complexidade nervosa da espécie, a 
função-fantasia se torna uma circunstância a mais na grande rede de corpos 
afetivos que compõem o mundo. Desde sua emergência ela passa a multi-
plicar a potência dos corpos existentes promovendo interações e transfor-
mações diversas. O vício numa descrição antropocêntrica dos eventos nos 
faz imaginar que humanos escolheram se abrigar em cavernas, produziram 
armas de madeira com o intuito de caçar animais, inventaram a agricultura, 
domesticaram animais, produziram meios de transporte capazes de desbravar 
oceanos e o céu, construíram as selvas de pedra contemporâneas (as cidades), 
equiparam-nas com aparatos metálicos diversos. Mas e o papel crucial que 
os tantos corpos afetivos vegetais, minerais, metálicos e animais têm nessa 
história? Poderíamos realmente desconsiderar a agência desses atores diversos 
na composição desses agenciamentos?

Poderíamos contar a história tomando a perspectiva de outros corpos afe-
tivos como centrais: talvez o trigo tenha seduzido, domesticado e em muitos 
casos explorado inclementemente corpos humanos, como aponta não apenas 
o tão contestado Harari, mas pesquisadores respeitados como Juliano Lindner 
e Alice Roberts63. Nesse caso a função-fantasia teria multiplicado as possibili-
dades de afetação do trigo. Através da ação da função-fantasia, o trigo se tor-
nou farinha, pão e cerveja, fonte imprescindível de alimentação de humanos 
e demais animais, moeda de troca, alma das festas, fator de reunião e causa-
dor de guerras. Minerais diversos poderiam ter explorado a função-fantasia 
para se transformar em abrigos e depois casas, templos, calçadas, edifícios, 
multiplicando e explorando ao máximo suas possibilidades de afetação. Mi-
nerais metálicos ativaram a função-fantasia para se tornar objetos de adora-
ção, ferramentas, armas, adornos, meios de transporte, gadgets tecnológicos 
diversos, expandindo exponencialmente suas capacidades de afetação. Ideias 
e valores, em relação com a função-fantasia, colonizaram cérebros como me-
mes64, algumas se espalharam criando brainets65, redes de crenças comparti-
lhadas capazes de mobilizar grandes contingentes de corpos afetivos diversos.

63  VEIGA, E. Como o trigo ‘domesticou’ a humanidade – e vice-versa. BBC News Brasil, 29 de Maio 
de 2019

64  DAWKINS, R. O gene egoísta. Rio de Janeiro: Cia das Letras, 2007, pp. 217-218

65  NICOLELIS, M. O verdadeiro criador de tudo. São Paulo: Planeta, 2020, pp. 219-269
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Mas o mais apropriado seria compreender que em todos os processos do 
mundo, nesse desenrolar da rede de corpos afetivos que compõem o mundo, 
não há nenhum sujeito, nem humano, nem não-humano. Nenhum centro de 
comando. Apenas relações, interações e emergências de eventos e configura-
ções condizentes com as capacidades de afetação mútua dos corpos envolvi-
dos. Como bem ressalta Alice Roberts: 

Espécies que reagiram positivamente à intervenção humana, ao mesmo 
tempo em que os humanos estavam abertos a mudar seu modo de vida 

– essa foi a combinação vencedora que levou à formação dessas alianças 
cruciais. E a tomada de decisões consciente raramente desempenhou algum 
papel. (…) A domesticação pode ter começado, em muitos casos, como 
um processo inconsciente: espécies entrando em contato, se chocando umas 
com as outras, se aproximando até que suas histórias evolutivas se en-
trelaçassem. Estamos tão acostumados a pensar em nós mesmos como os 
mestres e outras espécies como nossos servos dispostos, até mesmo nossos 
escravos. Mas as formas como entramos nesses contratos com plantas e 
animais eram diversas e sutis, evoluindo organicamente para um estado de 
simbiose e coevolução. Raramente havia algum intento consciente por trás 
da construção inicial dessa parceria.66

No recém-lançado Material World, Edward Conway ressalta o papel funda-
mental de seis materiais na composição do mundo que habitamos: areia, sal, 
ferro, cobre, petróleo e lítio. Quando consideramos, por exemplo, a areia:

Misture areia e pequenas pedras com cimento, adicione um pouco de água 
e você tem concreto, literalmente o material fundamental para as cidades 
modernas. Adicione-o à brita e betume e você tem asfalto, do qual a maio-
ria das estradas é feita - aquelas que não são feitas de concreto, é claro. 
Sem silício, não seríamos capazes de fabricar os chips de computador que 
sustentam o mundo moderno. Derreta areia a uma temperatura suficien-
temente alta com os aditivos corretos e você produz vidro. Vidro – simples, 
comum vidro – é, descobre-se, um dos grandes mistérios da ciência dos 
materiais; nem líquido nem sólido, com uma estrutura atômica que ainda 
não entendemos completamente. E o vidro que você tem no para-brisa é 

66  ROBERTSON, A. Tamed: the species that changed our world. London: Hutchinson, 2017, pp. 
291-292
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apenas o começo, pois, trançado em fios e acompanhado de resina, o vidro 
se torna fibra de vidro: a substância da qual são feitas as pás das turbinas 
eólicas. Refinado em fios puros, torna-se a fibra óptica a partir da qual a 
internet é tecida. Adicione lítio à mistura e você obtém um vidro forte e 
resistente; adicione boro e você obtém algo chamado vidro borossilicato.67

Se tomarmos como referência o materialismo vital, a areia aparece como cor-
po afetivo, com seus poderes de afetar e ser afetado de muitas maneiras. Em 
interação com a função-fantasia e com potencialidades de outros corpos afe-
tivos – humanos e não-humanos – a areia compõe uma incrível diversidade 
de configurações afetivas.

A compreensão do materialismo vital e das redes interafetivas nos ajuda a 
pensar a existência dos artefatos tecnológicos não como produções puramen-
te humanas, mas como agenciamentos complexos de diversos corpos afetivos 
cuja interação faz emergir uma nova configuração. Para destacar o papel das 
redes materiais na composição de artefatos importantes para a vida humana, 
Conway cita como exemplo um simples lápis:

A madeira do lápis vem de cedros que crescem na América Ocidental, cor-
tados com aço feito em altos-fornos e finalizados em oficinas. É serrada em 
ripas, secada, tingida e seca novamente, e as ripas são sulcadas e coladas 
no lugar. O chumbo no núcleo do lápis é grafite extraído no Sri Lanka, 
refinado e misturado com argila do Mississippi, junto com produtos quími-
cos feitos de gordura animal e ácido sulfúrico. A madeira e o chumbo do 
lápis são revestidos com laca feita a partir de óleo de mamona derivado de 
feijões de mamona, resinas são usadas para rotulá-lo, e é tampado em sua 
base com latão feito de cobre e zinco, extraídos do outro lado do mundo. A 
borracha é feita de óleo de colza da Indonésia, com inúmeros produtos quí-
micos ao longo do caminho, desde cloreto de enxofre até sulfeto de cádmio.68

67  CONWAY, E. Material World. London: Penguin, 2023, p. 14

68  Ibidem, p. 16
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Considerações finais

Tentamos destacar nesse artigo o quanto os trabalhos sobre a chamada “inte-
ligência artificial”, das peças de divulgação midiática às mais sérias pesquisas 
científicas, parecem ainda imersos em uma concepção de mundo fortemente 
dualista e antropocêntrica. Assim, a questão sobre a possibilidade de desen-
volvimento de uma “inteligência artificial” em geral toma como ponto de 
partida a existência de algum tipo de “alma inteligente” que habita o corpo 
humano e se debruça sobre as possibilidades de recriar essa “alma inteligente” 
num corpo de metal. Nota-se também uma hipervalorização da ilusão pers-
pectiva que frequentemente mantém humanos hipnotizados em narrativas 
ficcionais nas quais seu suposto “eu” é o personagem principal. Por isso pa-
rece haver grande investimento para que máquinas computadoras de metal 
desenvolvam uma ilusão perspectiva semelhante, que as faça supor ser um 

“sujeito” com uma “identidade” reforçada por h(e)stórias e narrativas que o 
colocam como personagem principal de tramas imaginárias – isso que em 
geral chamamos de “ser autoconsciente”.

Curiosamente, quando os think tanks californianos trabalham no desen-
volvimento da “inteligência artificial” significando a capacidade de mimetizar 
a “inteligência” humana, eles tentam isolar apenas o que consideram positi-
vo, como capacidade de cálculo, memorização, aprendizado, planejamento 
e resolução de problemas práticos com algum nível de eficiência e inventi-
vidade. Não percebem, no entanto, que nossa “inteligência” nesse sentido é 
inseparável de outros elementos considerados não tão positivos. Criar um 
computador com capacidades afetivas muito similares às nossas exigiria tam-
bém criar um computador neurótico, paranoico, fanático, religioso, confuso e 
contraditório. Caso se obtenha sucesso na criação de uma tal máquina, talvez 
o resultado seja decepcionante tanto para nós quanto para ela.

Não pretendemos, por fim, dar uma resposta – positiva ou negativa – à 
questão sobre a possibilidade de construção de uma tal “inteligência artifi-
cial”. Apenas gostaríamos de destacar que uma outra ontologia, não-antropo-
cêntrica e não-dualista, talvez exija uma reformulação das próprias perguntas 
que se costuma formular sobre o tema. Com isso ressaltamos ainda que tal 
como se costumam colocar as questões acerca da “inteligência” humana ou 
artificial, nossas respostas poderiam ser apreciadas com o mesmo rigor com 
que certa vez o físico Wolfgang Pauli avaliou um artigo científico: “Isso não 
é apenas incorreto, isso nem sequer chega a estar errado!”. Parece que nem 
sequer soubemos ainda formular as questões de maneira verdadeiramente 
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pertinente. Assim, formulamos respostas inteiramente comprometidas por 
noções filosóficas e religiosas típicas da milenar educação platônico-cristã 
que recebemos. Segundo nos parece, preconceitos como “alma”, “espírito”, 
dualismo psicofísico e narcisismo antropocêntrico têm nos tornado incapazes 
sequer de compreender que tipo de perguntas deveríamos estar fazendo.
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Resumo

Trata-se de uma análise do comercial da montadora Volkswagen em que a cantora 
Maria Rita faz um dueto com sua mãe, Elis Regina, ressuscitada graças à ação da 
inteligência artificial (IA). A hipótese central é que toda a polêmica em torno da 
peça publicitária, travada em grande medida nas redes sociais, está ancorada no 
fato de que há uma escolha estética nomeada aqui de regressão mimética, de modo 
que todas as críticas à utilização da IA nesse caso ressoam as críticas que Platão 
faz à mímesis no livro X d’A República. O desenvolvimento do artigo traz uma 
discussão com autores contemporâneos, em particular Jean Baudrillard e Bernard 
Stiegler, que mobilizam, cada um a seu modo, o arcabouço conceitual platônico 
para pensar a situação da imagem na contemporaneidade, na defesa de que o 
antídoto para a regressão mimética não seria um “retorno ao real”, mas o estímulo 
a que artistas aprendam a programar para propor uma utilização criativa das 
imagens produzidas por IA. 
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Abstract

This is an analysis of the Volkswagen car manufacturer’s commercial in which 
the singer Maria Rita performs a duet with her mother, Elis Regina, resurrected 
thanks to the action of artificial intelligence (AI). The central hypothesis is that all 
the controversy surrounding the advertisement, which has largely been fought on 
social networks, is anchored in the fact that there is an aesthetic choice called here 
mimetic regression, so that all the criticism of the use of AI in this case resonates 
with Plato’s criticism of mimesis in book X of The Republic. The article goes on to 
discuss contemporary authors, in particular Jean Baudrillard and Bernard Stiegler, 
who each in their own way mobilize the Platonic conceptual framework to think 
about the situation of the image in contemporary times, arguing that the antidote 
to mimetic regression would not be a “return to the real”, but encouraging artists to 
learn how to program in order to propose a creative use of the images produced by AI.

Keywords: Artificial intelligence; contemporary aesthetics; 
Volkswagen commercial

Esclareço que não sou especialista em inteligência artificial (IA), de modo 
que não tenho a pretensão – nem a competência – de teorizar sobre este tema. 
Gostaria, contudo, de compartilhar algumas ideias suscitadas a propósito da 
produção de imagens por IA em um caso específico – o comercial da monta-
dora de automóveis Volskwagen que recria a imagem da cantora Elis Regina. 
Com isso, pretendo dar mais uma contribuição para a grande polêmica, tra-
vada em grande medida nas redes sociais, em torno do comercial.

Gostaria de afastar-me um pouco da crítica que dominou os debates, li-
gada, a meu ver, a questões que tocam à relação entre a imagem e a ética, 
girando em torno de temas como a autorização do uso da imagem por parte 
da família da artista (perguntando-se no limite, se a família teria o direito de 
colocar a imagem de Elis em um filme pornô, por exemplo), e sobre a ética de 
uma empresa ao utilizar a imagem de uma pessoa morta para fins comerciais. 
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Certamente, são todas questões bastante válidas, mas penso que a questão da 
reprodução da imagem da Elis pela IA pode ser tomada também por outro 
viés que, na minha perspectiva, está na base de qualquer questionamento em 
torno da ética das imagens que é o fato de que esse comercial constitui, do ponto 
de vista estético, uma regressão ao paradigma mimético.

Nesse sentido, uma imagem como a de Elis Regina nesse comercial feita 
por IA constitui um paradoxo: ao mesmo resultado da técnica mais avençada 
em termos de produção da imagem e o retorno a um princípio estético am-
plamente questionado na história da arte ocidental, como se pôde verificar, 
por exemplo, nas vanguardas artísticas do século XX. Com isso, não desejo 
minimizar os riscos – culturais, econômicos, sociais –, que possam advir da IA, 
mas gostaria de argumentar que a denúncia dos riscos da mímesis não é exata-
mente nova, pois todas as críticas feitas ao comercial, conscientemente ou não, 
ancoram-se na questão da expulsão do poeta no livro X d’A República de Platão.

Como quadro teórico, além da óbvia inclusão de Platão, gostaria de mo-
bilizar teóricos/as contemporâneos/as da imagem que, embora não tenham se 
detido especificamente sobre a IA, colaboram efetivamente na reflexão aqui 
proposta: Vilém Flusser, Jean Baudrillard, Sergio Burgui, Bernard Stiegler, Ro-
salind Krauss e Marie-José Mondzain. 

Apresenta-se então uma reflexão que busca mobilizar um quadro teórico 
proveniente da estética clássica, cujos conceitos e concepções continuam, a 
meu ver, válidos para se pensar os problemas da imagem na contemporanei-
dade, uma época em que a subjetividade está totalmente imersa na esfera au-
diovisual graças aos inúmeros dispositivos de reprodução da imagem que nos 
rodeiam. Por isso, pensar sobre a imagem torna-se o grande desafio político 
dessa época, principalmente no que se refere à IA, cujas consequências ainda 
não conseguimos avaliar completamente.

Como nossos pais 

O comercial, que foi amplamente difundido nas redes sociais no momento de 
seu lançamento1, quis comemorar os 70 anos da empresa Volkswagen, utili-
zando um procedimento estético que consiste numa montagem em que, por 
uma sobreposição temporal, coloca-se lado a lado o “presente” e o “passado”. 
Essa operação estética têm dois objetivos que se complementam: por um 

1  Disponível em VW 70 anos | Gerações | VW Brasil (youtube.com), acessado em 16/12/2023

https://www.youtube.com/watch?v=aMl54-kqphE
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lado, trata-se de fazer um elogio à atuação da empresa nos anos 1970 e sua 
contribuição para o “progresso” do país; por outro, busca-se divulgar a dis-
ponibilização no mercado do carro elétrico, que responde às atuais exigências 
ecológicas. O paralelismo entre as duas épocas ocorre graças ao encontro da 
cantora Maria Rita com sua mãe, Elis Regina, cuja imagem foi recriada por 
meio da IA. Elas cantam a música Como nossos pais, do compositor Belchior, 
cuja interpretação célebre foi justamente a de Elis nos anos 1970. O comer-
cial apostou na produção de um regime de emoção específico, ao proporcio-
nar o encontro musical entre mãe e filha, cuja convivência foi impossibilitada 
em função da morte precoce da primeira.

Ora, trata-se evidentemente de um elogio ao que ficou conhecido como 
milagre econômico, com a ponderação de que as questões ecológicas, negligen-
ciadas por essa ideologia na época - em função, por exemplo, da abertura de 
estradas que devastaram a Amazônia -, estariam sendo contempladas hoje em 
dia com o tema da transição energética. O curioso é que a Volkswagen, que 
reconheceu o apoio dado à ditadura cívico-militar – colaborando inclusive 
com a repressão aos seus adversários2 –, tenta positivar essa linha ideológica, 
ao mobilizar, de forma paradoxal, a imagem de Elis Regina, uma artista aber-
tamente opositora ao regime. Além disso, o comercial modifica o contexto 
original da música em questão, que se referia às angústias e desilusões de uma 
geração que viveu a juventude sob a ditadura, para fazê-la funcionar como 
um elo entre passado e presente, representado pelo encontro entre mãe e filha. 

O artigo de Vladimir Saflate na revista Cult em 17 de julho de 2023, inti-
tulado Sobre vampiros e capital3, questiona o direito, por parte da família, de 
uso da imagem da mãe a “trabalhar” em um comercial com o qual nunca se 
vai saber - dado que ela não se encontra mais entre nós - se ela concordaria, 
por razões ideológicas ou quaisquer outros motivos, em participar. O ponto 
principal da argumentação do filósofo é, pois, a reflexão acerca das modifica-
ções nas relações de trabalho geradas pelas atuais tecnologias de produção da 
imagem: um professor pode ser, por exemplo, contratado por uma universi-
dade privada, ser obrigado a gravar suas aulas, ceder os direitos de imagem e 
depois, sem mais nem menos, ser demitido, uma vez que a empresa poderia 

2  Como a própria empresa admitiu como mostra a reportagem da antiga versão brasileira do 
Jornal El Pais de 24 de setembro de 2020. Disponível em Volkswagen assina acordo milionário 
de reparação por colaborar com ditadura e abre precedente histórico | Atualidade | EL PAÍS Brasil 
(elpais.com), acessado em 16/12/2023

3  Disponível em Sobre vampiros e capital - Revista Cult (uol.com.br), acessado em 22/02/2024.

https://brasil.elpais.com/brasil/2020-09-24/volkswagen-assina-acordo-milionario-de-reparacao-por-colaborar-com-ditadura-e-abre-precedente-historico.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2020-09-24/volkswagen-assina-acordo-milionario-de-reparacao-por-colaborar-com-ditadura-e-abre-precedente-historico.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2020-09-24/volkswagen-assina-acordo-milionario-de-reparacao-por-colaborar-com-ditadura-e-abre-precedente-historico.html
https://revistacult.uol.com.br/home/sobre-vampiros-e-capital/
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usar as aulas gravadas em cursos de educação a distância, por exemplo. Da 
mesma forma, poderá haver a exploração da mais valia do trabalho de um 
morto, então “ressuscitado” graças à inteligência artificial. Desse modo, no 
atual estágio do capitalismo, nem os mortos teriam o direito de descansar em 
paz, tamanha a voracidade em se ganhar dinheiro. As questões que Safatle le-
vanta sobre a exploração do trabalho são, sem dúvida, extramente relevantes, 
principalmente pelo fato, bem lembrado pelo autor no texto, de que traba-
lhadores do setor audiovisual nos EUA mobilizam-se contra o uso da IA, em 
função do risco de desemprego que pode advir com o uso dessa ferramenta. 

No entanto, eu gostaria de afastar-me da problemática central e ater-me 
a um aspecto lateral da sua argumentação, pois ela parte da premissa de que 
o problema reside no fato de que se está “ressuscitando”, por meio da inteli-
gência artificial, uma pessoa falecida. No entanto, a ideia de que há uma re-
lação intrínseca entre a imagem e a morte não é uma exclusividade da IA. Ao 
contrário, é possível dizer que essa relação é mesmo constitutiva, pois, como 
sabemos, a ymago era a máscara de cera colocada no rosto de um aristocrata 
morto na Roma antiga, gerando um molde a ser colocado na casa, como for-
ma de lembrar o patriarca, exatamente como hoje em dia deixamos em nossas 
casas um porta-retrato com a fotografia de um ente querido que se foi.4 

Coloquemos o problema nos seguintes termos: critica-se o fato de a IA ter 
“ressuscitado” Elis, ou seja, em ultima análise de ter “simulado” a presença da 
cantora. No entanto, essa não foi a única vez que isso aconteceu, pois em um 
filme que conta a sua história, uma atriz, chamada Andreia Horta, interpreta a 
cantora em viés realista, ou seja, simula a sua presença. Façamos um exercício 
de imaginação e consideremos que, em vez de lançar mão da IA, o mesmo 
comercial usasse a atriz representando Elis. Isso levantaria a seguinte questão: 
não se trata igualmente de uma simulação? Os mesmos problemas éticos não 
estariam aí presentes? A família não estaria igualmente ganhando dividendos 
com o “trabalho” da mãe em um comercial que talvez ela não estivesse de 
acordo em participar? 

A IA é uma nova técnica de simulação. Sem dúvida, uma técnica nova, mas 
ainda assim mais uma técnica de simulação entre inúmeras criadas na História, 
com o mesmo intuito de criar uma ilusão. Nesse sentido, a IA filia-se a uma 

4  O episódio da série Black mirror, intitulado Be Right Back, trata dessa temática em relação à IA, 
ao retratar a história de Martha que vivenciando o luto pela perda de seu namorado Ash em um 
acidente de carro, é inscrita por uma amiga em um programa de uma empresa que é capaz de 
recriar o seu namorado virtualmente.
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tendência que aparece na história da arte, como ocorrido no século XIX, em 
que se almejava ao máximo escamotear o caráter de ilusão da obra, criando 
um fascínio no espectador que se vê diante de algo muito semelhante ao real. 

O paradigma mimético, contudo, foi amplamente questionado no curso da 
história: a arte medieval não seguia os princípios estéticos gregos recuperados 
no século XVI, quando se consagrou a concepção da mímesis como representa-
ção. Além disso, podem-se citar as vanguardas do século XX, para não se falar 
das inúmeras expressões artísticas não-ocidentais que partem de princípios 
estéticos diferentes do paradigma mimético. A IA, fruto de um grande desen-
volvimento tecnológico visando ao aprimoramento da produção de imagens, 
do ponto de vista estético, como se pode ver no caso do comercial, consiste em 
uma regressão aos princípios miméticos, o que implica um empobrecimento 
no que se refere aos inúmeros processos de produção da imagem. 

Ora, mas se o comercial da Volkswagen constitui uma regressão ao pa-
radigma mimético, então todas as críticas, incluindo a de Vladimir Safatle, 
estão calcadas no arcabouço teórico platônico, cuja crítica à mímesis pode 
ser resumida de forma bastante simples: ela pode gerar uma confusão entre a 
falsidade e a verdade, entre o ilusório e o real. Essa confusão tem efeitos dele-
térios para a política dado que poetas, sofistas e impostores em geral podem 
valer-se dela com o fim de manipular os cidadãos. 

O que talvez se possa dizer com relação à crítica platônica da mímesis 
é que a IA realiza uma exacerbação do seu uso já que, hoje, ela não estaria 
restrita mais a “poetas” e “sofistas”, mas seria indiscriminado de modo que 
os perigos trazidos pela IA são os mesmos que aqueles apontados por Platão, 
embora maximizados em um nível que o filósofo grego não poderia imaginar.

Simulacros e simulações 

No entanto, a mobilização do pensamento de Platão para pensar a IA deve 
ser refinada, porque os gregos entendiam a mímesis de duas formas distintas, 
expressas nas duas anedotas nas quais aparece o pintor Zêuxis: a primeira 
refere-se às uvas tão realisticamente pintadas que atraiam passarinhos, e a 
segunda faz alusão à pintura de Helena feita a partir das cinco jovens de 
Crotona. A primeira história dá conta precisamente do que Platão critica em 
relação ao simulacro, ou seja, uma cópia (sempre imperfeita) da realidade 
que tem como consequência a produção de uma confusão entre o ilusório e 
o verdadeiro. Já a segunda concerne ao fato de que “imitar a natureza” não é 
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imitar os objetos naturais – como um cacho de uvas, por exemplo –, mas a 
harmonia invisível que ordena todas as coisas que os gregos nomeavam Belo. 

Zeuxis pintava aquilo que cada jovem tinha de mais belo em seu rosto a fim 
de criar Helena que, justamente por ser a mulher mais bela de toda a Grécia, 
não poderia ser pintada a partir de uma mulher singular. Da mesma forma, a IA 
realiza uma síntese de várias imagens (por exemplo, de Elis Regina) disponíveis 
na rede, ou seja, trabalha com os dados existentes a serem retrabalhados a fim 
de gerar uma imagem. Minha hipótese, portanto, é que o simulacro da IA não 
deve ser entendido como sendo a má cópia da realidade, mas como uma síntese, 
tal como no exemplo das virgens de Crotona, produzindo o Belo digital que aqui 
não deve ser entendido como o liso5, como quer Byung Chul Han, mas como a 
junção de imagens pré-existentes que têm como objetivo gerar um fascínio no 
espectador, porque ele está diante da ilusão de que a Elis do comercial possui 
uma autonomia, uma “alma”. Desse modo, o programador seria uma espécie de 

“Deus” capaz de criar figuras animadas, ou melhor, um Deus capaz de “ressuscitar” 
pessoas de modo que provavelmente a tecnologia atual possa estar prestes a criar 
um mundo no qual seremos obrigados a nos relacionar com espectros digitais. 

Gostaria de voltar a esse tema da fantasmagoria digital em outra oportuni-
dade. Por enquanto, gostaria de situar minha hipótese da regressão mimética 
em relação a outras tentativas de mobilizar o tema platônico da mímesis para 
pensar a situação da imagem na contemporaneidade. Trata-se de dois esfor-
ços situados respectivamente nos anos 1980 e 90 que tentaram aproximar o 
arcabouço conceitual platônico com a semiótica francesa. Refiro-me a Jean 
Baudrillard e Bernard Stiegler que vão nessa mesma linha, muito embora 
apresentem importantes diferenças, dado que o primeiro pensa o uso da ima-
gem na contemporaneidade de uma maneira geral, e o segundo pensa espe-
cificamente sobre a questão da imagem digital. Naturalmente, é anacrônico 
trazer dois pensadores situados em um momento anterior ao advento da IA, 
mas acredito que suas teses sejam interessantes no sentido de caracterizar 
minha posição a respeito do caráter mimético da imagem feita por IA, já que, 
como pretendo argumentar, em ambos os casos trata-se de entender o simu-
lacro no primeiro sentido da mímesis: a má cópia. Para sustentar minha hipó-
tese, mobilizo as considerações de Sergio Burgui que lança uma tese acerca do 
caráter indicial da IA que, como ficará claro ao longo do texto, contrapõe-se 
frontalmente ao pensamento de Stiegler sobre a imagem digital. 

5  Chul Han, B. A salvação do belo. Tradução Gabriel Salvi Philipson. Petropólis  : Vozes, 2019 
(2015) , pp. 8-21.
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Inicio meu comentário com Jean Baudrillard que utilizou a crítica platô-
nica da mímesis para argumentar que o mundo contemporâneo da saturação 
das imagens constitui uma inversão que consiste no fato de que o simulacro 
assume o lugar da realidade. Sua estratégia consiste em fazer uma distinção, 
utilizando um vocabulário da semiótica, entre simulação e a representação, 
sendo que o que caracteriza a primeira é a ausência de conexão com o referen-
te, relação esta que ela apenas “finge” possuir, como uma criança que simula 
o sintoma de uma doença que ela não tem para não precisar ir à escola, por 
exemplo. Já a representação, ao contrário, é um signo que possui uma cone-
xão com o referente, portanto com o real: 

Tal é a simulação, na medida em que ela se opõe à representação. Essa 
baseia-se no princípio de equivalência entre signo e o real (mesmo que 
essa equivalência seja utópica, trata-se de um axioma fundamental). A 
simulação parte do oposto da utopia do princípio da equivalência, parte da 
negação radical do signo como valor, parte do signo como inversão e morte 
de toda referência. Enquanto a representação tenta absorver a simulação, 
interpretando-a como falsa representação, a simulação transforma o pró-
prio edifício da representação em simulacro.6

A argumentação de Baudrillard segue passo a passo o esquema platônico ex-
posto no livro X d’A República: um modelo, que expressa a verdade, o seme-
lhante (que o sociólogo chama de representação) e, por fim, o simulacro como 
uma imagem que promove uma falsa representação. Esse aparato ajuda na 
construção de uma posição catastrófica com relação ao excesso de imagens 
em que vivemos na medida em que, argumenta ele, não saberíamos mais a 
distinção entre a falsidade e a verdade, entre a ilusão e a realidade. 

No entanto, se, com os dados disponíveis nos anos 1980, Baudrillard su-
pôs que os riscos apontados por Platão em relação à mímesis estariam maximi-
zados, o funcionamento da IA conduz à hipótese de que a regressão mimética 
estaria associada com aquilo que revela a história de Zêuxis e as jovens de 
Crotona. Eu diria que, em suma, em se falando da produção de imagens com 
a IA, a tese de que ela seria um “simulacro” no sentido de uma ausência de 
relação com o referente complica-se, porque a imagem da IA (pensando sem-
pre na imagem da Elis Regina no comercial) possui uma conexão com o refe-
rente. O que ocorre é que essa conexão não é, para ficarmos no vocabulário 

6  Baudrillard, Jean. Simulacres et simulations. Paris : Galilé, 1981. Pag. 16. (tradução nossa).  
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semiótico mobilizado por Baudrillard, da ordem do ícone, ou seja, não é um 
semelhante, uma cópia do real, mas da ordem do índice de modo que a ima-
gem por IA não seria nem o simulacro, mas também não seria a representação, 
mas uma terceira função mimética ligada à ideia de síntese que, no fundo, 
complica ainda mais os riscos da mímesis, inclusive do ponto de vista econô-
mico. Uma fake news, por exemplo, convence justamente porque é sempre 
uma meia verdade, ou seja, uma informação que tem um lastro na realidade, 
mas que é deturpada para fins de manipulação.

De maneira menos genérica, Bernard Stiegler, embora não utilize esse voca-
bulário, retoma o problema do “simulacro”, exatamente da mesma maneira que 
Baudrillard, ou seja, como uma imagem na qual não há correspondência com 
o referente, mas pensando especificamente na questão da fotografia digital: 

A fotografia digital suspende uma certa crença espontânea que a fotografia 
analógica trazia dentro de si. Quando olho para uma foto digital, nunca 
posso ter a certeza absoluta de que o que vejo realmente existe – nem, já 
que ainda é uma questão de uma foto, que o vejo realmente existe – nem, já 
que ainda é uma questão de uma foto, que ela não existe de forma alguma.7

Stiegler argumenta que enquanto a fotografia analógica mantém um lastro 
com o real, a fotografia digital seria totalmente manipulada pela computa-
ção. Assim, a fotografia analógica afirmaria seu caráter indicial, pois mante-
ria aquilo que Roland Barthes chamou de ça a été, o fato de que aquilo que 
está sendo mostrado na fotografia realmente ocorreu. Desse modo, a luz é o 
fundamento para o fotógrafo, pois é por meio dela que ele pode captar seu 
objeto, estabelecendo uma relação de continuidade em relação ao espectador 
que efetivamente vê, por exemplo, a luz que realmente iluminava Baudelaire 
na série de retratos feitos por Nadar. Se a fotografia analógica pode ser ma-
nipulada e criar imagens completamente diferentes daquelas originalmente 
feitas, como bem mostra a análise de Rosalind Krauss a propósito do Grand 
verre de Marcel Duchamp8, é possível sempre reconhecer um vestígio da pre-
sença dos objetos que fundamentaram todas as alterações passíveis de serem 
feitas. Esse é o problema com a fotografia digital que seria então uma imagem 

7  Stiegler, Bernard. The discret image. In : Echographies of television : filmed interviews. Translated by 
Jennifer Bajorek. Cambridge: Polity Press, 2002 (1996). Pag. 150 (tradução nossa a partir do ingles). 

8  Krauss, Rosalind. Marcel Duchamp ou o campo imaginário. In: O fotográfico. Trad. Anne Marie 
Davée. Barcelona: Gustavo Gili, 2002, p. 80.
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completamente manipulada por processos computacionais, de modo que 
estaria vedado ao espectador saber, ainda que se tratasse de uma imagem 
analógica digitalizada, se haveria algum contato com o real ou se ela é com-
plemente manipulada. 

No entanto, caberia a pergunta: o antídoto ao mundo do simulacro seria 
simplesmente “restaurar o vínculo da imagem com o real”? Não creio que 
esse seja o caminho, pois a ideia de que a imagem digital não é indicial pode 
ser facilmente questionada como o faz, por exemplo, Sergio Burgi ao apontar 
que tanto a analógica quanto a digital dependem da luz, mantendo, portanto 
sua indexicalidade, com a diferença apenas de que na primeira ocorre um 
processo físico-químico e na segunda um processo óptico-eletrônico. Nesse 
sentido, o fato de que operadores de audiovisual podem, hoje, por meio da 
IA, produzir imagens graças à manipulação computacional, isso se deve ao 
grande arquivo de fotografias existentes, registradas desde o seus primórdios 
no século XIX até as recentes digitais. Afirma Burgui 

Já para o artista/ilustrador de hoje, que constrói e cria imagens neste atual 
momento por meio de recursos de inteligência artificial, renderizando ilus-
trações dissociadas de qualquer indexicalidade direta, como aquela que es-
trutura e define o que entendemos por fotografia, como descrito acima, mas 
que, entretanto lança mão do vasto referencial imagético construído por 
gerações de fotógrafos e fotógrafas e armazenado em bancos de imagens 
de fotografias analógicas ou nato-digitais, para, através de algoritmos com 
acesso não explicitamente autorizado a estes repositórios digitais, emular 
e renderizar representações visuais da materialidade do mundo somente 
possíveis de serem construídas por meio do legado fotográfico ai armaze-
nado -, podemos compreender que este processo atual de renderização de 
ilustrações digitais por meio de recursos de inteligência artificial com apa-
rência de registros fotográficos por aparato, em primeiro lugar somente é 
possível por apropriação desta vasta produção autoral fotográfica anterior, 
construída por fotógrafos, cineastas e videomakers, amadores ou não, que 
geraram coletivamente desde o anúncio da invenção da fotografia no início 
do século XIX até hoje um vasto repertório de indexicalidade figurativa da 
materialidade do mundo ao longo destes quase duzentos anos de produção 
de imagens técnicas por aparato, processo este que continua atualmente 
crescendo diariamente em escala exponencial através de nossos disposi-
tivos digitais, nos celulares e câmeras que utilizamos em nossos processos 
diários de comunicação visual por fotografias e vídeos, que passam a partir 
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de agora a conviver com ilustrações geradas por algoritmo que emulam as 
características figurativas das imagens geradas por aparato, porém despro-
vidas de qualquer indexicalidade, ou seja, de qualquer vinculação concreta 
a um determinado tempo e local, devendo por isso serem denominadas de 
ilustrações e não de fotografias, para no mínimo evitarem confusões de 
compreensão para quem as visualiza, como adequadamente postula Boris 
Eldagsen, autor da imagem/ilustração de sua autoria indevidamente pre-
miada em concurso de fotografia, concurso utilizado pelo artista inclusive 
para colaborar na instauração deste importante debate no atual momento 
de discussão da “inteligência artificial” e seus desdobramentos.9

Ora, se a IA é capaz de criar “animações”, ainda que bastante realistas, a partir 
de ilustrações, então elas devem ser chamadas de ilustrações. Já a fotografia 
por IA, contrariando o que diz Stiegler, mantém sua indexicalidade, o que 
não diminui o fato de ser ela uma simulação. Nesse sentido, o que proponho 
com o termo síntese difere-se daquilo que autor francês entende com essa pa-
lavra, a saber, uma imagem totalmente forjada por processos computacionais. 
Na minha versão, a síntese converge para a indexicalidade da IA defendida 
por Sérgio Burgui, ou seja, a produção de uma imagem a partir de várias 
pré-existentes, como fez o pintor grego em relação ao seu retrato de Helena. 

As questões levantadas pelo comercial da Volkswagen levaram-me à con-
clusão de que o problema da manipulação das imagens por IA gera uma si-
mulação, com todos os efeitos deletérios que ela possui, ainda que mantenha 
sua indexicalidade, o que nos leva a concluir que mesmo tendo uma conexão 
com o referente, a imagem ainda assim pode ser fonte de um processo de 
simulação, da mesma maneira que a fotografia analógica, de modo diferente, 
também se prestava à manipulação, como é o caso da fotomontagem, ainda 
que ela mantivesse o seu caráter indicial. 

Mas eu indicaria ainda uma outra diferença entre a minha abordagem e a 
de Baudrillard e Stiegler, já que ambos, ainda que com importantes diferenças 
na abordagem, veem a simulação como um mal que deve ser combatido, o 
que os coloca dentro da velha tradição platônica de opor a dóxa à epistéme. 
Num mundo dominado pelo simulacro, então haveria uma total substituição 
verdade pela mentira e da realidade pela ilusão, por isso a proposta de ambos 
é que a imagem deveria recuperar seu lastro com a realidade. Já na minha 
versão, os apontamentos dos eventuais riscos da mímesis não levam a uma 

9  Texto publicado no mural da conta do autor no Facebook. 
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condenação geral da simulação, tampouco a uma proposta de “retorno ao 
real”.

Muito embora a disseminação de fake news e o crescimento do negacio-
nismo em relação à ciência sejam um efeito colateral do mundo em que vive-
mos, parece-me excessivo condenar a simulação como um todo, pois, neste 
caso, teríamos que condenar o teatro como algo deletério, quando sabemos o 
quanto ele estimulou o pensamento e a emoções dos espectadores ao longo da 
história. A simulação não é algo ruim em si mesmo, apenas quando ela é instru-
mentalizada para fins de poder, como no caso do uso de imagens religiosas no 
contexto da colonização da América Latina ou no uso de cinema como propa-
ganda ideológica pelo fascismo, pelo comunismo e por Hollywood. Parece-me 
que esse é o grande dilema da IA que pode ser muito bem usada para os mais 
variados fins, e se, hoje, ela pode ser usada para a manipulação ideológica, 
interferência em processos democráticos, destruição de reputação e golpes de 
todos os tipos, isso não significa que as imagens sejam negadas como um todo, 
mas que devamos pensar seriamente em uma política das imagens. 

Quando chamo a imagem feita por IA de regressão mimética meu problema 
é, sobretudo, estético. Assim, a questão que eu colocaria é: depois de todo 
questionamento do paradigma mimético da imagem, por que com toda evo-
lução das técnicas digitais voltamos a ele? Em outras as palavras, estamos dis-
cutindo, no universo das imagens técnicas, os mesmos riscos levantados na 
Atenas do século V a.C.. Nesse sentido, cabe perguntar se o problema não é 
justamente o fato de que autores como Stiegler e Baudrillard não estão justa-
mente contaminados justamente pela visão que reduz o problema da imagem 
aos pares verdade/falsidade e realidade/ilusão de modo que talvez o antídoto 
para o problema atual do simulacro talvez não seja encontrar para além dele 
a verdade e a realidade, mas pensar outras formas de conceber a imagem que 
estabeleçam uma relação diferente com essas duas esferas, o que permitiria 
a exploração de outras possibilidades de produção de imagens, diferentes da 
regressão mimética, usando a técnica da IA.

Iconoclastia 

Como tentei apontar, Jean Baudrillard caracteriza o simulacro como um signo 
que não estabelece uma relação com o referente de modo que no mundo de 
hoje haveria um domínio total da ilusão sobre a realidade. Nesse sentido, ele 
vai opor-se à esfera das imagens como um todo para reencontrar o real, assu-
mindo, portanto uma posição iconoclasta. Assim, o sociólogo francês filia-se 
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explicitamente à tradição teológica que não apenas nega, como também quer 
destruir as imagens. Nessa perspectiva, as religiões que se utilizam de ima-
gem para se comunicar com seus deuses estariam realizando uma forma de 
falsificação: qualquer imagem religiosa simularia a presença do Deus que na 
verdade não está ali. Em outras palavras, trata-se de um simulacro que, como 
tal, não tem nenhuma relação com o seu referente, a saber, Deus. 

Assim, a questão sempre foi o poder assassino das imagens, assassino do 
Real, assassino do seu próprio modelo, tal como os ícones de Bizâncio eram 
assassinos da identidade divina. A este poder assassino opõe-se o das repre-
sentações como poder dialético, mediação visível e inteligível do Real. Toda a 
fé e boa fé ocidentais estão comprometidas com esta aposta da representação: 
que um signo possa remeter para a profundidade do sentido, que um signo 
possa ser trocado por um sentido e que algo serve de garantia a esta troca - 
Deus, claro. Mas e se o próprio Deus puder ser simulado, ou seja, reduzido 
aos signos que o atestam? Então, todo o sistema se torna leve, nada mais 
do que um gigantesco simulacro - não irreal, mas simulacro, isto é, nunca 
se trocando pelo real, mas trocando-se dentro de si mesmo, num circuito 
interminável cuja referência e circunferência não estão em parte alguma.10

O fato de Baudrillard referir-se às crises iconoclastas em Bizâncio para adotar 
uma posição iconoclasta contra o domínio das imagens, que ele entende se-
rem simulacros, na contemporaneidade, levou Marie-José Mondzain a fazer 
um estudo aprofundado sobre o período que cobriu os dois concílios de Ni-
cea, cujo resultado foi Imagem, ícone, economia: fontes bizantinas do imaginário 
contemporâneo. Como bem indica o título, o objetivo da filósofa é pensar a 
imagem na contemporaneidade de modo que o livro pode ser lido como uma 
grande resposta a Baudrillard. 

Mondzain parte do debate central do segundo Concílio de Niceia em 787 
que discutia o uso da imagem dentro de uma concepção religiosa monoteísta, 
no contexto das duas crises iconoclastas em Bizâncio causada pelo banimen-
to, por ordem do poder imperial, dos ícones feitos pelos monges. Mondzain 
analisa a argumentação apresentada por Nicéforo para defender, em contra-
posição à posição iconoclasta que argumentava pela impossibilidade lógica 
de uma imagem finita representar Deus, o caráter imagético do cristianismo, 
vinculando o destino da imagem ao próprio destino de uma religião que, 

10  Baudrillard, op. cit. P. 16 (tradução nossa)
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além dos princípios do monoteísmo, também possui uma dimensão humana 
e histórica. A imagem, dessa maneira, seria a expressão do próprio Cristia-
nismo, cujo sentido primordial reside na ideia de que o verbo se fez carne. 
Assim, a imagem é encarnação, uma figuração visível que remete a uma verda-
de invisível, o que implica no fato de o caráter sensível da imagem não é uma 
falsificação, mas uma manifestação da verdade suprassensível.

Mondzain argumenta que o fato de, no ocidente, haver uma tendência a 
considerar que se deve buscar as repostas sempre na Atenas do século V a.C. 
levou a uma compreensão hegemônica da imagem ligada à ilusão que deveria, 
por sua vez, ser corrigida pela verdade. Por isso, os meios filosóficos que se 
ocuparam da imagem não prestaram a devida atenção à compreensão cristã 
da imagem expressa no concílio de Niceia que diferia muito da mímesis grega: 
enquanto essa aparecia como uma cópia em relação ao modelo, a segunda 
era o índice do modelo, de modo que a imagem não estava em oposição à 
verdade, mas era o caminho para alcançá-la. 

Trazendo essa problemática para a contemporaneidade, Mondzain sus-
tenta que a imagem não se limita ao visual, mas estabelece uma relação entre 
o visível e o invisível. Decorre disso a compreensão do espectador como um 
elemento ativo, dado que esse jogo entre o visível e o invisível na  imagem é 
um elemento que estimula a imaginação daquele que vê. Na contramão das 
tendências que encaram a imagem como alienação, a autora francesa encon-
tra ali uma tendência emancipatória. 

Mondzain vai lançar duas teses sobre o problema da imagem na contem-
poraneidade: a primeira refere-se ao fato de que não é verdade que, hoje, com 
os avanços técnicos de produção vivamos no "mundo das imagens". O fato é 
que este sempre foi um elemento cultural e político nas diversas culturas, in-
clusive naquelas que adotaram ao longo de sua história posições iconoclastas. 
A segunda tese diz respeito ao fato de que o mundo atual não é rico, mas, ao 
contrário, pobre em imagens: o que se verifica hoje é um excesso de visualidade, 
o que reprime a relação visível/invisível na imagem. Sobre isso, ela afirma em 
seu livro O comércio das imagens: 

Escuta-se dizer que a imagem encontra-se em uma nova situação desde a 
invenção da fotografia e depois do cinema e, sobretudo por causa do desenvol-
vimento dos media e de todas as técnicas de produção e de difusão icônica que 
nós conhecemos. Teria ocorrido em um século e meio uma inflação da imagem. 
Eu afirmaria ao contrário duas coisas: em primeiro lugar, que a presença da 
imagem e o reconhecimento de seus poderes se estendem há milênios e que, 
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há dois mil anos, sua instalação foi largamente legitimada e permite falar de 
“iconocracia”, se eu tivesse que designar com esse neologismo o império da ima-
gem sobre os espíritos e sobre os corpos; eu acrescentaria, em segundo lugar, 
que pela primeira vez talvez a imagem corra um grave perigo e ameaça de 
desaparecer sobre o império das visibilidades. Há cada vez menos imagens.11 

A filósofa não nega que a imagem (ou como ela prefere chamar, o visual) 
tenha uma conexão com a questão do poder. Muito pelo contrário, se ela se 
interessou pelo tema da iconoclastia é justamente para atestar o quanto ela 
tem uma importância na cultura. Mas justamente por isso os artistas têm um 
papel político fundamental na contemporaneidade, pois eles podem realizar 
imagens contra-hegemônicas, deslocando as imagens do poder, ao propor 
outros sentidos e possibilidades de realização.

Aprender a programar 

Se os perigos da mímesis já foram amplamente explicitados ao logo da história, 
o antídoto também é conhecido: não se trata de restaurar o “efeito do real” 
nas imagens, mas simplesmente produzir uma pedagogia que nos ensine a 
desconfiar das imagens miméticas. Da mesma forma que Brecht buscava des-
vendar para o público os mecanismos produtores da ilusão no teatro, trata-se 
de expor os mecanismos de produção da imagem mimética e denunciar o seu 
caráter falsificador. 

Naturalmente, essa é uma estratégia para a produção de imagens que se 
contrapõe à iconoclastia de Baudrillard, mas penso, seguindo a linha de Mon-
dzain, que é possível pensar outra estratégia, que não invalida a primeira, 
ligada à produção criativa de imagens que, por isso mesmo, seja uma contra-
posição à tendência mimética. 

O que precisa ficar claro, a meu ver, é que o problema não está no médium, 
ou seja, a IA não é um problema em si, pois, como já foi dito anteriormente, 
ela uma nova técnica de produção de imagens de modo que a tendência mi-
mética não é algo inerente à técnica, mas uma posição estética e política. Nesse 
sentido, a IA pode ser uma fonte criativa de produção de imagens, desde que 
os artistas acolham a exortação de Vilém Flusser de aprender a programar e 
assim criar novas formas de programação que divirjam daquelas hegemônicas.

11  Mondzain, Marie-José, Le commerce des regards, Paris, Seuil, 2003, p. 17 (tradução nossa)   
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A esse respeito, penso, por exemplo, no trabalho Lígia de Nuno Ramos 
que, em 2017, retrabalhou a edição do Jornal Nacional da rede de televisão 
Globo, anunciando o impeachman da presidente Dilma Roussef. Tratou-se de 
fazer os apresentadores cantar a música Lígia de Tom Jobim ao fazer uma edi-
ção de palavras ditas pelos apresentadores. Em um site da internet, o vídeo 
foi ao ar diariamente coincidindo com o horário de transmissão do telejornal 
ao longo de um mês.

Com isso, o artista quis contrapor o momento distópico vivido naquele 
momento no país usando a Bossa Nova que em outra época significou um 
momento de otimismo e mesmo ufanismo, ao criar uma situação robótica e 
artificial que, na verdade, é o espelho do caráter robótico e artificial do pró-
prio Jornal Nacional na sua maneira de dar as notícias da maneira autoritária 
de dois apresentadores que falam olhando para a câmera sem deixar espaço 
para a atuação da imaginação e da reflexão crítica por parte do espectador.

A imagem de Nuno Ramos foge à regressão mimética, tal como aparece 
no comercial da Volkswagen, pois não se trata, por exemplo, de fazer os apre-
sentadores falarem coisas nas quais não acreditam, mas de criar um estranha-
mento que proponha ao público uma reflexão sobre o papel político que o 
Jornal Nacional exerce na sociedade. Desse modo, a regressão mimética não 
seria um destino da imagem porduzida por IA, mas um posicionamento polí-
tico-estético ao qual, como fez Nuno Ramos, é possível contrapor-se. 
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Abstract

The paper advances the hypothesis that Oswaldo Porchat’s philosophy of common 
knowledge approaches a common sense philosophy, especially, that of Thomas Reid. 
It is argued that, although both philosophers start from different starting points, 
Porchat’s and Reid’s philosophical proposals have at least six points of contact: the 
notions of ‘common knowledge’ and ‘common sense’; the universality of the beliefs 
which constitutes these sorts of knowledge; the impossibility of rationally justifying 
them; the philosophical character of common knowledge and common sense; the 
moderate pretension of justification of both; the ridiculousness of opposition to 
common knowledge and common sense.

Keywords: Common Sense; Common Knowledge; Oswaldo Porchat; 
Thomas Reid.

Oswaldo Porchat (1933-2017), em ‘Prefácio a uma filosofia’ (2007), publica-
do originalmente no ano de 1975, recusa explicitamente a identificação de 
sua proposta filosófica – o abandono provisório da filosofia em favor da não 
filosofia ou de uma ‘visão comum de mundo’ ou ‘saber comum’ – com alguma 
forma de filosofia do senso comum1. A recusa dessa identificação também 
está presente em ‘A filosofia e a visão comum do mundo’ (2007), texto pu-
blicado em 19792. Em ‘Saber comum e ceticismo’ (2007), de 1986, o tema é 
retomado quando Porchat se recusa a identificar os usos filosóficos do senso 
comum em Popper (1902-1994) e Quine (1908-2000) com um apelo au-
têntico ao saber comum3. O presente trabalho pretende justamente reavaliar 

1  “Minha postura em nada se assemelhava a uma promoção filosófica do senso comum, que 
alguns filósofos empreenderam” (2007, p. 34).

2  “Espero deixar bem patente que minha posição não se pode interpretar, ‘sem mais’ [destaque 
meu], como uma mera variante da chamada filosofia do senso comum, ao contrário do que se 
pretendeu” (2007, p. 44).

3  “É bem verdade que, nas últimas décadas, o assim chamado senso comum vem ganhando al-
guma voga e encontrando defensores, mormente entre filósofos de algum modo ligados à filosofia 
analítica. Assim é que Karl Popper entende que ‘ciência, filosofia, pensamento racional, todos 
devem partir do senso comum’. Contra os partidários das ‘rupturas epistemológicas’, ele sustenta 
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as negações do filósofo brasileiro acerca da possibilidade de identificar sua 
filosofia do saber comum com uma forma de filosofia do senso comum. A 
hipótese avançada estabelece que sua filosofia aproxima-se, em mais de uma 
ocasião, de uma compreensão como aquela proposta por filósofos do senso 
comum, em específico, da visão de Thomas Reid (1710-1796), fundador da 
Escola Escocesa do Senso Comum4.

Começo por defender que o ponto de partida das filosofias de Porchat e 
Reid são distintos (seção 1). Na sequência, proponho seis aproximações entre 
os autores. Inicialmente, julgo que haja evidentes pontos de aproximação 
entre as noções de ‘saber comum’ do filósofo brasileiro e de ‘senso comum’ 
de Reid (seção 2). Na sequência, chamo a atenção para o fato de que ambos 
os filósofos compreendem essas formas de conhecimento, o saber comum 
e o senso comum, como universais (seção 3) e não passíveis de justificação 
racional (seção 4), apesar de ambas serem consideradas formas filosóficas de 
saber (seção 5). Noto também que Porchat e Reid têm pretensões moderadas 
de fundamentação do conhecimento a partir desses saberes (seção 6). Por 
fim, encerro, salientando que ambos consideram ridícula a oposição ao saber 
comum e ao senso comum (seção 7). 

Antes de me deter sobre a explicitação dessa hipótese interpretativa, escla-
reço, primeiramente, que minha leitura da filosofia porchatiana diz respeito 
apenas a um conjunto de seus escritos. Plínio Junqueira Smith (2017) divi-
de as reflexões de Porchat em três fases: ‘o silêncio da não filosofia’ (2017, 
pp. 31-68), ‘a filosofia da visão comum do mundo’ (2017, pp. 69-106) e o 
‘neopirronismo’ (2017, pp. 107-197)5. A leitura que proponho diz respeito 
à segunda fase do pensamento de Porchat, à filosofia da visão comum do 
mundo, centrada, tal como a entendo, sobre a noção de ‘saber comum’. O fio 
condutor do presente trabalho é o já mencionado ‘Prefácio a uma filosofia’. 
Também faço referências aos artigos ‘A filosofia e a visão comum do mun-
do’ e ‘Saber comum e ceticismo’. Cito algumas passagens de ‘O conflito das 
filosofias’ (2007), escrito da primeira fase do filósofo. A partir desse artigo, 

que ‘toda ciência, e toda filosofia, são senso comum esclarecido’. Também para Quine, a ciência 
não é mais do que o senso comum feito autoconsciente, valendo dizer o mesmo para a filosofia, 
já que ela não se distingue essencialmente da ciência pelo propósito ou pelo método, mas tão-so-
mente pelo seu escopo universalmente abrangente” (2007, p. 85).

4  Para uma introdução à história da filosofia do senso comum, ver Paul Wood (2020).

5  Para uma introdução à fase cética da filosofia de Porchat, sugiro também a leitura dos artigos de 
Sara Albieri (1997), Luiz Henrique de Araújo Dutra (1997) e Smith (2015 / 2023) e do segundo 
capítulo da tese doutoral de Bruno Batista Pettersen (2012, pp. 72-141).



221Oswaldo Porchat e a filosofia do senso comum

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.32, n.54, p.218-239, jan.-jun.2024

acredito poder aprofundar a leitura de que Reid e Porchat iniciam suas filoso-
fias a partir de pontos de partida distintos. Em segundo lugar, esclareço que, 
dos escritos do filósofo britânico, recorro a passagens de suas duas principais 
obras, Uma investigação sobre a mente humana segundo os princípios do senso 
comum (1997)6 e os Ensaios sobre os poderes intelectuais do homem (2002)7. 

1. Pontos de partida distintos em Porchat e Reid

Porchat dedica as duas primeiras partes de ‘Prefácio a uma filosofia’ a apre-
sentar brevemente um relato biográfico de seu percurso intelectual, tanto 
religioso (2007, pp. 25-28) quanto filosófico (2007, pp. 28-32). Nessa breve 
biografia, o filósofo explicita as motivações que o levam a abandonar a filoso-
fia em favor de uma ‘não filosofia’ – ao menos inicialmente –, uma forma de 
conhecimento que, adiante no texto, será chamada de ‘saber comum’, aquela 
forma de saber própria ao indivíduo não filósofo e que fundamenta sua ‘vi-
são comum do mundo’8. Para Porchat, nenhuma visão filosófica poderia se 
impor de modo racionalmente justificado sobre outra9, uma vez que não há 

6  Publicada originalmente em 1764. Doravante, apenas Investigação.

7  Publicados originalmente em 1785. Doravante, apenas Poderes intelectuais.

8  A recusa da filosofia é o principal tema do artigo ‘O conflito das filosofias’. O tópico também 
está presente em ‘A filosofia e a visão comum do mundo’: “é natural, então, que eu desespere 
de poder filosofar. Por que daria minha adesão a tal visão do Mundo e não a tal outra? Por que 
assumiria tal atitude filosófica e não tal outra? Assumir qualquer posição filosófica configuraria 
uma escolha e uma escolha, em última análise, arbitrária, uma vez que sua justificação não cons-
tituiria senão um exercício a mais de habilidade retórica. Não vendo como aderir criticamente a 
um discurso de outrem, por que me cometeria a editar um discurso original e novo, sabendo-o 
de antemão condenado, por sua própria natureza, à sorte adversa de que todos os outros com-
partilham? Por que continuar o empreendimento, por que insistir em buscar soluções filosóficas 
para os problemas das filosofias” (2007, p. 42)? No artigo seguinte, ‘Saber comum e filosofia, a 
necessidade do abandono da filosofia é tematizada pela quarta vez nos textos de Porchat: “supo-
nhamos alguém que, cansado das infindáveis disputas filosóficas e consciente da impossibilidade 
de encontrar um critério aceito para resolvê-las, tenha renunciado ao filosofar. E que tenha imer-
gido, então, de corpo e alma na vida comum e se tenha reencontrado como um homem comum e 
qualquer. Plenamente reconciliado com sua experiência cotidiana do Mundo, nada o impede, por 
certo, de tentar adequadamente descrevê-la e precisá-la para si próprio, procurando realçar suas 
linhas de força e seus aspectos mais gerais” (2007, p. 73).

9  “Mas a justificação que cada uma propõe de seu próprio sistema não me pôde persuadir. Por-
que eu conhecia as razões das outras. E descobrira que nenhuma fundamentação era absoluta, 
nenhuma legitimação era definitiva. O que aqui é aceito como evidente e certo é ali rejeitado 
como enganoso e falaz. Que pretensas evidências e certezas puderam jamais resistir ao embate 
das filosofias?” (2007, p. 30).
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um ponto de apoio para uma ‘fundamentação absoluta’ ou uma ‘legitimação 
definitiva’ – que permita escolher entre uma e outra visão filosófica do mun-
do. Nenhuma filosofia revelar-se-ia demonstrativamente mais válida do que 
outra10, de modo que nenhuma visão filosófica poderia pretender a uma ade-
são universal dos seres humanos11. Contribui determinantemente para essa 
visão ‘epistemologicamente negativa’ de Porchat o estudo dos gregos ou, mais 
especificamente, de sua sofística, que lhe revela que toda e qualquer ‘verdade’ 
poderia ser provada, o que significaria, em outras palavras, que não haveria 
provas em filosofia12. Do mesmo modo, a ciência e o senso comum não se-
riam suficientes para essa tarefa de fundamentação de uma visão de mundo13. 
Mesmo o ceticismo antigo, em específico, o de Sexto Empírico14, revela-se 
como uma visão de mundo – ainda que cética – ‘insatisfatória’15.

10  “E assim foi que cheguei [a partir do estudo de alguns clássicos da filosofia] à plena consciên-
cia ‘do caráter não-demonstrativo do discurso filosófico’. Em que pesassem as decididas preten-
sões em sentido contrário de tantos pensadores, tornou-se-me manifesto e irrecusável que as filo-
sofias jamais poderiam pretender a algo mais que a ‘uma argumentação razoavelmente persuasiva’, 
ainda que sistematicamente elaborada numa ordem consistente de razões [....] Eu descobrira que, 
em sentido rigoroso, nunca há demonstração fora da lógica formal” (2004, p. 30, destaques meus).

11  “Capazes, em grau variável, de impor-se à aceitação de muitos espíritos, nenhuma delas jamais 
lograria a adesão do auditório universal. E não se tratava de uma mera impossibilidade de fato” 
(2007, p. 30).

12  “Demorando-me longamente no estudo da sofística grega, pude aprender seu significado 
profundo, aprender sua lição aos filósofos de todos os tempos: a de que, em filosofia, tudo se 
pode provar. O que vale dizer que nada se prova verdadeiramente em filosofia” (2007, pp. 30-31).

13  “[...] Ciência e senso comum são igualmente incapazes de pronunciar-se sobre questões filo-
sóficas sem que ipso facto se promovam filosoficamente e se constituam como filosofia. Donde a 
recolocação automática do problema da fundamentação a evidenciar a circularidade do procedi-
mento” (2007, p. 31).

14  “Na leitura de Sexto Empírico, encontrei a ocasião de confirmar minha experiência do conflito 
insuperável dos dogmatismos, de sua perpétua diaphonía. Quem longamente meditou sobre as 
Hipotiposes não mais ousará cometer-se à edição do Discurso derradeiro” (2007, p. 31).

15  “Mas a mera exposição do aparecer, do phainómenon, sempre me pareceu insatisfatória. E a 
crônica da vida comum não se faz desacompanhada de crenças, como os céticos pretenderam. 
Nunca pude compreender como lhes seria possível dizer sem asserir. Nem pude aceitar sua pro-
posta filosófica de uma investigação continuada. Por que prosseguir na busca, quando nenhuma 
esperança se justifica e nada mais se tem que a experiência repetida do fracasso? A ataraxía cética, 
eu fui incapaz de atingi-la” (2007, p. 31). Em ‘A filosofia e a visão comum do mundo’, Porchat no-
vamente explica a razão de não aderir ao ceticismo diante da impossibilidade de se decidir entre 
uma e outra visão filosófica do mundo. Ele opta por não tomar a decisão do cético que continua 
a filosofar não obstante essa impossibilidade de se decidir entre uma e outra filosofia. O cético 
insiste em filosofar, não se desespera da filosofia em favor da ‘não filosofia’: “pondo em xeque 
os critérios da pretensa objetividade dogmática, tomaram o phainómenon, o que aparece, como 
critério da ação, segundo os ditames da vida. De fato, porém, seu retorno à vida comum não foi 
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A fé, a filosofia – mesmo a cética –, a ciência e o senso comum se mostram 
insuficientes, aos olhos de Porchat, para a fundamentação de uma visão defi-
nitiva de mundo. Diante das dificuldades e limitações dessas visões, Porchat 
se decide pelo abandono da filosofia16 e, em lugar do filosofar, o silêncio17:

E tomei, então, o partido do silêncio. Uma opção pragmática e existencial, 
fruto de uma angústia filosófica profunda. Uma decisão drástica que re-
conheci ser filosoficamente injustificável, mas que me pareceu justificavel-
mente não filosófica. E como tal eu a assumi. Se não se pode falar, calar-se 
é imperativo. Mas isso tinha de ser dito no começo, não no fim (Porchat, 
2007, p. 32).

O primeiro cotejo que proponho entre o pensamento porchatiano e a filoso-
fia do senso comum de Reid é de afastamento. As motivações de ambos são 
distintas. Se Porchat é influenciado pela descoberta do conflito das filosofias, 
Reid é motivado sobretudo pelo intuito de combater o ceticismo que, em 
sua visão, impregna todo o pensamento dos séculos XVII e XVIII, da filoso-
fia de René Descartes (1590-1650) ao pensamento declaradamente cético de 

completo, porque não souberam mergulhar em sua não-filosofia. A permanência no empreendi-
mento filosófico, a proposta de investigação continuada atesta que eles ficaram a meio caminho. 
Os céticos não desesperaram da filosofia. Por isso mesmo, não se permitiram suprimir definiti-
vamente o distanciamento que o dogmatismo instaurou entre a filosofia e a vida. Contestaram as 
soluções dogmáticas, mas preservaram seu quadro teórico” (2007, p. 43). Em ‘Saber comum e 
ceticismo’, mais uma vez, o ceticismo é considerado como limitado: “minha reação foi diferente: a 
experiência repetida do fracasso levou-me a desesperar da busca de uma solução para os conflitos 
das filosofias [diferentemente do cético, que se mantém na busca da verdade], arrastou-me ao 
cansaço, ao desânimo, ao abandono do empreendimento. Não me pareceu razoável nem natural 
prosseguir na experiência, não me atraiu o projeto de preservar um esforço ‘zetético’ numa cami-
nhada sem perspectivas. Optei pela renúncia pura e simples ao filosofar. Uma atitude humana e 
existencial, nada filosófica [por que não?] e que, por certo, não se pretendia filosófica; uma atitude 
filosoficamente injustificável e que eu jamais quis justificar filosoficamente (2007, p. 86).

16  “Mas restava-me a possibilidade do silêncio. Desesperando da filosofia e de seus problemas, 
renunciei a buscar-lhes soluções. Abatido por um profundo desencanto, o temor me possuiu de 
que os discursos da filosofia não mais fossem que prodigiosos e sublimes jogos de palavras. Um 
brinquedo dos filósofos com as palavras, do Lógos com os filósofos. O feitiço que me prendera se 
quebrava, desfazia-se uma antiga servidão” (2007, p. 32).

17  Em ‘A filosofia e a visão comum do mundo’, Porchat retoma o tema do silêncio diante do 
conflito das filosofias: “resta-me, ao que parece, dizer adeus às pretensões filosóficas que em vão 
alimentei, deixar atrás a filosofia. Optar pelo silêncio da não-filosofia e nele recolher-me. Numa 
decisão de ordem prática e existencial, que se me impõe como justificada, ainda que não seja, 
por certo, justificável filosoficamente. Contentar-me-ei em ser apenas um homem entre os outros 
homens. Deixando-me viver, em sua plenitude, a vida comum dos homens. Redescobrindo e 
revivendo o homem comum em mim” (2007, p. 42).
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David Hume (1711-1776)18. A filosofia passa pelo período de uma ‘crise cé-
tica’, quando o ceticismo contaminaria todos os âmbitos do saber. Responder 
adequadamente ao ceticismo é preservar a possibilidade do conhecimento, 
da moral e da religião. Diante deste cenário intelectual proeminentemente 
cético, um cenário no qual Reid identifica princípios e consequências céticas 
em todos os sistemas filosóficos, o filósofo propõe um apelo ao ‘senso comum’ 
como via segura para se fugir aos perigos dessa filosofia. Este seria o funda-
mento sólido sobre o qual o conhecimento humano poderia ser construído e 
preservado do ataque cético. Senso comum e filosofia devem ser reconciliados.

2. ‘Saber comum’ e ‘senso comum’

Se na resposta ao ceticismo Reid busca apoio no senso comum, Porchat, no 
abandono da filosofia, volta-se para a vida do ‘homem comum’19. Essa forma 
comum de ver o mundo, em que se valoriza a experiência cotidiana e os 
acontecimentos que circundam o indivíduo20, surge como uma descoberta de 
quem reflete sobre as limitações da filosofia – incapaz de fundamentar uma 

18  Na ‘Dedicatória’ da Investigação, Reid chama a atenção para o que, a seu ver, são as conse-
quências nocivas de uma posição filosófica cética: “estou persuadido de que o ceticismo absoluto 
não destrói apenas a fé de um cristão mas também a ciência de um filósofo e a prudência de 
um homem de entendimento comum. Estou persuadido que o injusto ‘vive pela fé’ assim como 
o ‘justo’, que se todas as crenças pudessem ser deixadas de lado, piedade, patriotismo, amizade, 
afeição paternal e virtude privada pareceriam tão ridículos quanto os sentimentos quixotescos. A 
busca pelo prazer, a ambição e a avareza devem ser fundadas sobre a crença assim como aquelas 
que são honrosas e virtuosas” (1997, p. 04). Sobre o modo como compreendo a resposta de Reid 
ao ceticismo, ver Freitas (2020a) e (2022).

19  “Tornara-me um homem como os outros, vivendo a vida comum dos homens. Redescobri 
plenamente o homem comum em mim, assumi plenamente o homem comum que era. Era como 
se se consumasse agora uma humanização havia tanto começada. Senti-me igual a todo o mundo” 
(2007, p. 32). A volta ao saber comum também é tematizada em ‘A filosofia e a visão comum 
do mundo’: “proponho uma ruptura com a filosofia bem mais radical que a do ceticismo. Um 
mergulho profundo, definitivo e de alma inteira na vida cotidiana dos homens. Não me limito a 
suspender meus juízos mas, em face dos jogos filosóficos, ouso dizer: ‘Não jogo mais’. Regresso à 
humanidade comum e assumo integralmente a sua não-filosofia” (2007, p. 43). E: “essa redesco-
berta da vida comum, essa reconversão do filósofo ao homem comum que sempre fora, mas que 
sempre ignorara em sua filosofia e agora reencontra, foi o que propus no texto que mencionei. 
Num segundo momento, eu propunha também uma promoção filosófica da não filosofia do ho-
mem comum, uma revalorização filosófica de sua visão comum do Mundo” (2007, p. 44).

20  “Eu sempre valorizara a experiência do cotidiano, as coisas e os eventos ordinários que nos cir-
cundam. Nunca aceitara pôr em dúvida, em xeque ou entre parênteses, a realidade do Mundo que 
a nossa experiência imediata tem por objeto. Pôr o Mundo entre parênteses sempre me parecera 
uma extraordinária figura de retórica, literalmente ininteligível. A renúncia à filosofia emprestou a 
meu apego às coisas ordinárias uma dimensão mais humana e mais vivida” (2007, p. 32).
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visão definitiva do mundo. Nessa volta para si, o filósofo encontra o ‘saber dos 
homens comuns’21 – uma compreensão que não está de todo clara em seus 
trabalhos22. Minha hipótese é a de que Porchat entende que o saber comum 
compreende um conjunto básico de crenças compartilhadas pelos seres hu-
manos23: “suas opiniões mortais tinham a minha simpatia. E considerava com 
atenção e respeito suas crenças. Não me impedindo de crer com ‘espontanei-
dade’ [destaque meu], eu compartilhava com eles muitas delas” (2007, p. 33). 
Destaco, na passagem, o termo ‘espontaneidade’. A meu ver, esse conceito é o 
primeiro dos elementos presentes no pensamento porchatiano sobre o saber 
comum que permitiriam, se estou certo nessa proposta de leitura, a aproxi-
mação com o senso comum24. Sugiro que espontâneo possa ser identificado 
com ‘natural’: as crenças espontâneas do saber comum são crenças formadas 
por processos naturais da mente, são crenças adquiridas sem o intercurso de 
reflexão ou raciocínio. Em uma passagem posterior, Porchat observa que tais 
crenças, além de espontâneas, são ‘irrecusáveis’25: “e dar-me assim a permis-
são de crer o que se me impunha como verdadeiro e correto e justo e ‘irrecusá-
vel’, [destaque meu] tal como se impõe ao comum dos homens” (2007, p. 34). 
Julgo que esses dois elementos, espontaneidade e irrecusabilidade, são funda-
mentais para caracterizar as crenças do saber comum.

21  É em ‘A filosofia e a visão comum do mundo’ que Porchat se dedica mais detidamente a ex-
plicar sua noção de visão comum do mundo ou saber comum: “proponho-me agora a reelaborar 
algumas noções e explicitar meu pensamento de modo mais claro e amplo sobre alguns pontos 
mais importantes, corrigindo alguma formulação porventura menos feliz” (2007, p. 44).

22  Em ‘A filosofia e a visão comum do mundo’, Porchat nota que a noção de ‘saber comum’ dis-
pensaria uma definição rigorosa de sua parte: “Não vejo por que se precisaria de uma definição 
rigorosa quanto ao que deve ou pode ser incluído nele, ou dele ser excluído” (2007, p. 51).

23  Em ‘A filosofia e a visão comum do mundo’: “que incluem boa parte do conteúdo de nossa 
experiência mais imediata da vida cotidiana, nós mesmos e as coisas e eventos que mais de perto 
nos cercam e afetam, os outros seres com que temos constante comércio, sobretudo os outros 
homens” (2007, p. 51).

24  Em ‘Saber comum e ceticismo’, Porchat novamente menciona o caráter espontâneo das cren-
ças que constituem o saber comum: “[...] ele encerra um sistema de crenças de tal modo incor-
poradas a nosso universo interior que elas operam em nós qual uma segunda natureza e definem 
nosso modo ‘espontâneo’ de ver as coisas (2007, pp. 73-74). E: “ele atenta também no fato de 
que ele próprio e quantos detêm essa visão comum do Mundo a identificam espontaneamente, ao 
menos em parte, como um Saber humano e comum do Mundo” (2007, pp. 85-86).

25  Em ‘A filosofia e a visão comum do mundo’, o tema do caráter irrecusável do saber comum rea-
parece. O filósofo o menciona para falar sobre a maneira como a realidade do mundo se apresenta ao 
indivíduo comum: “esse Mundo-totalidade, Realidade irrecusável que nos transcende, maior e mais 
poderoso do que nós, nós o conhecemos enquanto seus habitantes, conhecemo-lo como o lugar de 
nossa vida, o lugar de nosso mesmo reconhecimento uns dos outros como homens” (2007, p. 47).
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Porchat apresenta exemplos de crenças que constituiriam o saber comum26:

1. A existência das coisas / objetos;

2. A existência dos eventos (que interpreto como a existência de fenô-
menos causais e acontecimentos do passado);

3. A existência de outras inteligências semelhantes à nossa27;

4. A existência de um mundo (para além do campo da subjetividade, 
do que sentimos desse mundo);

5. Conhecemos de modo manifesto e irrecusável os fenômenos men-
tais da própria mente28.

Gostaria de propor que as crenças espontâneas e irrecusáveis do indivíduo co-
mum podem ser aproximadas do que Reid denomina de ‘crenças do senso co-
mum’, as crenças ‘imediatas’ (não dependentes de processos de reflexão e ra-
ciocínio) e ‘irresistíveis’29 (irrecusáveis) que são devidas à constituição original 

26  “Aceitava com eles a Realidade das coisas, dos objetos e eventos ordinários, crendo com eles 
que boa parte do que ocorre como se crê. Aceitando tranqüilamente que as outras mentes se as-
semelham à minha. Acreditando com eles que a nossa vida, a nossa paixão e a nossa morte se dão 
num Mundo que nos transcende, numa Realidade que não depende de nosso pensamento ou de 
nossa vontade” (2007, p. 33).

27  Em ‘A filosofia e a visão comum do mundo’, Porchat menciona essa crença novamente: “suas 
mentes, tenho-as como substancialmente semelhantes às minhas. Em verdade, é porque assim os 
vejo que os reconheço como homens” (2007, p. 46).

28  A menção a essa crença é feita por Porchat em ‘A filosofia e a visão comum do mundo’: “quanto 
aos processos de minha vida interior e psíquica, sensações, emoções, prazeres, dores, desejos, sen-
timentos, cuja existência me é tão manifesta e irrecusável quanto a das coisas e processos físicos, 
eu os tenho como fundamentalmente análogos aos processos que experimentam os outros ho-
mens, em sua vida psíquica e interior. Suas mentes, tenho-as como substancialmente semelhantes 
às minhas. Em verdade, é porque assim os vejo que os reconheço como homens” (2007, p. 46).

29  Na visão de Reid, uma das marcas que caracterizam principalmente um julgamento que deve 
ser assumido como princípio primeiro é a convicção ‘imediata’ e ‘irresistível’ que o acompanha. 
Por um lado, estas crenças são imediatas porque não são fruto de raciocínio, por outro, são irre-
sistíveis porque não está em poder dos seres humanos negar-lhes assentimento. Grande parte dos 
seres humanos assente de modo imediato e irresistível, por exemplo, à existência das operações, 
paixões e emoções atestadas pelo poder da consciência. Ao discorrer sobre o primeiro princípio 
de verdades contingentes, acerca da existência da consciência, o filósofo observa: “contudo, a 
convicção irresistível da realidade daquelas operações não é um efeito do raciocínio: ela é ime-
diata e intuitiva. Portanto, a existência daquelas paixões e operações de nossas mentes, das quais 
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da mente30 e formam o ‘senso comum da humanidade’. Na lista reidiana de 
princípios do senso comum – pois as crenças do senso comum são assumidas 
na filosofia do senso comum como ‘princípios primeiros’ de conhecimento 

–, encontram-se as crenças espontâneas e irrecusáveis indicadas por Porchat:

1. “Todas aquelas coisas que percebemos distintamente pelos sentidos 
realmente existem e são aquilo que percebemos que elas são” (2002, 
p. 476);

2. “Nos fenômenos da natureza, o que é provavelmente será seme-
lhante ao que foi em circunstâncias similares” (2002, p. 489) / “aque-
las coisas de que me lembro distintamente realmente aconteceram” 
(2002, p. 474);

3. “Há vida e inteligência em nossos semelhantes com quem conver-
samos” (2002, p. 482);

4. “Existem algumas coisas que não podem existir por si mesmas e 
devem existir em algo mais a que pertencem, como qualidades ou 
atributos” (2002, p. 43).

5. “Mantenho como um princípio primeiro a existência de todas as 
coisas de que estou consciente” (2002, p. 470).

estamos conscientes, é um princípio primeiro, que a natureza exige que nele acreditemos sobre 
sua autoridade” (2002, p. 470).

30  O senso comum, na visão reidiana, não é senão a constituição original da mente humana, o 
próprio modo como a natureza determina o ser humano no que diz respeito às suas concepções, 
julgamentos e crenças. Uma passagem da conclusão da Investigação expressa bastante claramente 
esta compreensão. Ela surge no contexto da discussão dos julgamentos naturais da mente sobre 
a existência dos objetos externos: “estes julgamentos naturais e originais são portanto uma parte 
daquele mobiliário que a natureza forneceu ao entendimento humano [...] Eles são úteis enquanto 
nos governam nos interesses comuns da vida, onde nossa faculdade de raciocinar nos deixa na 
escuridão. Eles são parte de nossa constituição, e todas as descobertas de nossa razão são apoiadas 
sobre eles. Eles formam o que é chamado de ‘senso comum da humanidade’, e o que é manifesta-
mente contrário a algum destes primeiros princípios, é o que é chamado ‘absurdo’ (1997, p. 215). 
E: “se existem certos princípios, como eu penso que os haja, aos quais a ‘própria constituição de 
nossa natureza nos leva a acreditar’ e que nos vemos sob a necessidade de tomar como certos nos 
interesses comuns da vida, sem sermos capazes de dar-lhes uma razão, estes são o que chamamos 
princípios do senso comum, e o que lhes é manifestamente contrário é o que chamamos absurdo” 
(1997, p. 33).
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3. Formas universais de conhecimento

No início do artigo, observei que Porchat nega que o seu pensamento pudesse 
ser identificado com uma forma de filosofia do senso comum. O motivo para 
essa recusa, o filósofo explica, diz respeito à diversidade e pluralidade das 
opiniões do senso comum, crenças que seriam resultantes de condicionamen-
tos espaço-temporais. O saber buscado por Porchat não seria relativo, não 
dependeria de fatores sociológicos ou históricos, de tradição ou cultura31 e 32. 
Em uma filosofia como a de Reid, no entanto, a noção de ‘senso comum’ não 
diz respeito a um saber histórico como compreendido por Porchat: o senso 
comum não diz respeito a conhecimentos condicionados espacial ou tem-
poralmente, tampouco apresenta a pluralidade e a diversidade supostas por 
Porchat33. O senso comum identifica-se com a constituição original compar-
tilhada por grande parte dos seres humanos, uma constituição que não pode 
ser determinada por fatores sociais, históricos ou culturais. 

31  “Não me era desconhecida a variação infinda do senso comum no espaço e no tempo, sua 
relatividade sociológica e histórica. Por isso mesmo, muitas crenças comuns me eram inaceitáveis, 
porque nelas somente podia reconhecer os frutos da tradição e da cultura” (2007, p. 34).

32  Porchat parece reconsiderar essa compreensão em ‘Saber comum e ceticismo’. Nesse trabalho, 
o filósofo aceita o caráter histórico do saber comum: “tentando caracterizar esse Saber Comum, 
volto minha atenção para seus notáveis mecanismos de auto-reformulação, mediante os quais ele 
continuamente se corrige e se enriquece. Pois se trata, com certeza, de um Saber em permanente 
evolução, manifestamente dotado de uma história e que obviamente depende de múltiplos fatores 
de variada natureza: culturais, sociais, lingüísticos etc.” (2007, p. 73). Em ‘A filosofia e a visão 
comum do mundo’, Porchat novamente observa o caráter histórico do saber comum: “alguns 
homens partilham muitas das nossas opiniões e crenças, muitos também compartilham conosco 
algumas entre elas. E há todas aquelas – e elas não são poucas – que toda a nossa comunidade, 
ou a maior parte dela, aceita conosco. Algumas crenças e pontos de vista parecem-nos de algum 
modo merecer mesmo a aceitação comum da espécie. Essas opiniões e crenças compartilhadas 
pela comunidade constituem o que chamamos costumeiramente de senso comum. De modo geral, 
podemos, no entanto, dizer que o senso comum varia muito no espaço e no tempo, no interior de 
uma comunidade ou de uma comunidade para outra” (2007, p. 49).

33  Em verdade, esclareço que a noção de ‘senso comum’ não está livre de dificuldades na obra 
reidiana. Louise Marcil-Lacoste (1982, p. 74) e Ronald E. Beanblossom (1983, pp. XXVI-XXVII) 
identificam, na literatura secundária, algumas possibilidades de interpretação da noção de senso 
comum em Reid. Nicholas Wolterstorff (2001, p 218) vai além: considera este o aspecto mais 
confuso da filosofia reidiana. Defendi a minha interpretação do senso comum como constituição 
original em 2020b..
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Para qualificar o saber comum, em ‘A filosofia e a visão comum do mun-
do’, Porchat apela ao conceito de ‘mobiliário-padrão’34: 

Aparece-me que se encontram esses mesmos ingredientes, desta ou daquela 
maneira, em cada visão humana do Mundo. Algo como o ‘mobiliário-pa-
drão da experiência humana do Mundo’ [destaque meu]. Trivialidades de 
nossa vivência do Mundo físico e humano, sobre as quais estamos todos ba-
sicamente de acordo, coabitantes confessos da mesma Realidade (Porchat, 
2007, p. 51).

Reid também apela ao termo para denominar a constituição original a que 
os indivíduos devem suas crenças: “tais juízos originais [as crenças do senso 
comum] são, portanto, uma parte daquele mobiliário [furniture] que a natu-
reza ofereceu ao entendimento humano” (1997, p. 215). O senso comum, 
como o saber comum, é um ‘mobiliário’ compartilhado pelos seres humanos. 
As crenças devidas a esse mobiliário são compartilhadas por indivíduos ins-
truídos e não instruídos, em todas as nações e tempos no mundo35. O senso 
comum é universal, não condicionado por fatores espaciais ou temporais36. 

34  Pettersen (2017) destaca essa expressão em sua interpretação de Porchat: “saindo do conflito 
das filosofias, o filósofo adere à visão comum do mundo. Não se trata, de aceitar uma visão não 
consciente, mas sim uma que compreenda que existem certos elementos comuns a todos nós, 
elementos estes que podem ser a base de uma filosofia partilhada por todos. Tal partilha ocorreria 
por meio do que Porchat chama de “mobiliário comum”, conceito que na obra dele é um tanto 
vago, e parece querer indicar crenças muito básicas aceitas por todos” (2017, p. 36).

35  As crenças do senso comum são aceitas por “[...] instruídos e não instruídos, nas diferentes 
nações e idades do mundo. Um consentimento de séculos e nações, dos instruídos e vulgo, deve, 
ao menos, ter uma grande autoridade, a menos que possamos mostrar mais preconceito, tão 
universal quanto o consentimento o é, que poderia ser a causa dele. A verdade é uma, mas o erro 
é infinito. Há muitas verdades tão óbvias para as faculdades humanas que pode se esperar que os 
homens devessem concordar universalmente sobre elas. E este é realmente o caso encontrado com 
relação a muitas verdades, contra as quais não achamos divergência, ao menos talvez aquela de 
alguns filósofos céticos, que podem justamente ser desconfiados, em tais casos, de diferenciar do 
resto da humanidade, através do orgulho, obstinação ou alguma paixão favorita” (2002, p. 44-45).

36  Para Reid, os registros históricos são aquilo que testemunha em favor da existência de um 
acordo universal da humanidade em relação a tais crenças: “a universalidade destas opiniões, e 
de muitas outras que podem ser nomeadas, é suficientemente evidente, tão longe quanto nosso 
contato alcança, e dos registros da história, em todos os tempos e nações, que foram transmitidos 
para nós” (2002, p. 45).
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4. Formas de conhecimento não justificadas racionalmente

O terceiro ponto de contato entre as filosofias de Porchat e Reid diz respeito à 
carência de justificação racional das crenças espontâneas e irrecusáveis do sa-
ber comum e as crenças imediatas e irresistíveis do senso comum. O filósofo 
brasileiro, com efeito, não busca justificar racionalmente as crenças do saber 
comum. A seu ver, é suficiente que os indivíduos as assumam como capazes 
de conduzir à verdade: 

Sem buscar fundamentos para a crença, sem querer legitimá-la por uma 
teoria da intuição ou da evidência. E, como o comum dos homens, depositei 
uma grande confiança no bom discurso comum e cotidiano, na sua capaci-
dade de dizer muitas verdades (Porchat, 2007, p. 33). 

Nesse sentido, a única justificação para essas crenças seria o fato de serem 
espontâneas e irrecusáveis, o fato de elas se lhe ‘imporem’. Tal como o filósofo 
sugere, é preciso tão somente nelas crer ‘sem justificação outra’: 

Cria, sem envergonhar-me de crer, cria no sentido forte desse termo, sem 
adotar a atitude artificial de fingir que não se crê. ‘E dava-me um grande 
conforto ter essas crenças de homem comum, sem os entraves da razão fi-
losófica. Crer no que se me impunha, crer sem justificação outra’ [destaque 
meu] (Porchat, 2007, p. 33).

Reid, como Porchat, compreende que as crenças do senso comum não de-
pendem de justificação racional. Em verdade, é impossível provar que os 
princípios do senso comum são verdadeiros: “é uma observação comum que 
é insensato exigir demonstração para coisas que não a admitem. Não é menos 
insensato exigir raciocínio de qualquer tipo para coisas que são conhecidas 
sem raciocínio” (2002, p. 556). Os princípios primeiros do senso comum 
tampouco exigiriam estas provas, uma vez que são imediata e irresistivelmen-
te como princípios verdadeiros por toda a humanidade:

Tais princípios comuns raramente admitem provas diretas, tampouco eles 
precisam delas. Eles não precisam ser ensinados aos homens, pois eles são 
tais que todos os homens de entendimento comum conhecem, ou tais que, 
ao menos, a eles se dá pronto assentimento tão logo eles são propostos e 
entendidos (Reid, 2002, p. 39).
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Não há outra justificação para eles senão que são devidos à constituição ori-
ginal da mente37.

5. Formas filosóficas de saber 

Inicialmente, Porchat parece sugerir que não aceitará o saber comum como 
uma forma de saber filosófico. Essa forma de saber, apesar de justa e verda-
deira, não seria elevada ao posto de filosofia. Ela não poderia, com efeito, 
fundamentar de modo definitivo e último uma visão de mundo, sofrendo, as-
sim, das mesmas dificuldades de outras formas de saber. O discurso do saber 
do mundo não poderia ser imposto demonstrativamente, de modo a existir 
mesmo uma oposição entre saber comum e filosofia38. Essa recusa de admitir 
o saber comum como um saber filosófico, no entanto, conduz Porchat a uma 
nova descoberta. Ao recusar a hýbris – desmedida, exagero ou excesso no 
comportamento / orgulho, insolência ou arrebatamento / o que se opõe ao 
equilíbrio – característica do pensamento filosófico, ele acabava por dela se 
tornar vítima. A modéstia se tornava excessiva39. A decisão de não descrever 
o saber comum em vocabulário filosófico lhe revela uma compreensão im-
plícita, de que apenas aqueles filósofos tinham direito de denominarem suas 
filosofias de racionais. Porchat concedia involuntariamente o monopólio da 
reflexão aos filósofos da hýbris40. Por essa razão, Porchat assume sua não-filo-
sofia como filosofia. O saber comum se torna filosófico:

37  “Para estes princípios nenhuma outra razão pode ser oferecida senão esta: pela constituição de 
nossa natureza, estamos sob uma necessidade de lhes dar assentimento” (1997, p. 71).

38  “E assim eu opunha criticamente à filosofia dos sábios a minha humilde não filosofia. Veio a 
acontecer, entretanto, que eu assumi sobre a minha mesma postura uma outra perspectiva. Sou 
incapaz de dizer com exatidão quando essa decisiva inversão de ponto de vista se consumou. Mi-
nha visão do Mundo se me impunha como verdadeira e justa. E eu a achava razoável e aceitável 
aos olhos de outros. Mas também sabia impossível dela fornecer uma justificação definitiva e 
última. E nunca busquei o impossível. O discurso que a exprimisse jamais a imporia demonstrati-
vamente à aceitação de quem quer que fosse. Por isso mesmo, eu insistia em considerá-la uma não 
filosofia, uma visão criticamente não-filosófica do Mundo e [36] das filosofias” (2007, p. 35-36).

39  “Nisso com freqüência meditando, um grande prazer me advinha de rememorar o longo itine-
rário que definitivamente me afastara da hýbris filosófica, levando-me para longe de suas tentações. 
Um dia então me ocorreu que, resistindo embora à hýbris, eu dela também fôra uma vítima, na 
minha mesma recusa de filosofar. E que, em verdade, eu o era ainda, na mesma modéstia injusti-
ficável e excessiva daquele modo de descrever minha visão das coisas e dos fatos” (2007, p. 36).

40  “Eu me assumira criticamente como homem comum, eu reconhecera criticamente o Mundo 
comum e o primado da Vida. O fato de recusar-me a descrever essa minha postura com um vo-
cabulário filosófico me testemunhava agora que eu continuara a reconhecer implicitamente nos 
sacerdotes do Lógos os representantes autorizados e exclusivos do empreendimento filosófico. A 
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E ocorreu-me que nada justificava fazer-se à palavra uma tal injustiça. 
Muitos dirão, talvez com razão, que se trata de uma mera questão de 
terminologia. Seja como for, a verdade é que decidi um dia assumir filo-
soficamente a minha ‘não-filosofia’, conferir cidadania filosófica à minha 
visão crítica de homem comum. ‘Endossar filosoficamente suas implicações 
e seus pressupostos’ [destaque meu] (Porchat, 2007, p. 36).

Admitem-se, filosoficamente, seus pressupostos e suas implicações. Ocorre, 
assim, a passagem de um percurso pessoal para um projeto filosófico41. O 
saber comum, ou ‘a visão comum do mundo’, torna-se o ponto de partida 
da filosofia, uma filosofia própria do indivíduo, fundada sobre sua condição 
de ser humano. Uma filosofia consciente de sua necessária humanidade42. A 
visão comum do mundo torna-se a raiz da filosofia:

Uma filosofia que assume a visão comum do Mundo e nela se enraíza não 
se erige em instauração do Real. Não quer editar e pôr, mas contenta-se em 
reconhecer e dizer. ‘Ela diz o Mundo que está aí, que o comum dos homens 
conhece e em que todos os homens vivem’ [destaque meu]. E de que todos 
os homens falam, em seu discurso de todos os dias. Ela se constrói como um 
projeto humano, irremediavelmente contingente e precário, de uma visão 
crítica e universal da Realidade que reconhece. O que necessariamente im-
plica assumir-se como segunda, em relação a um Mundo que vem primeiro 
(Porchat, 2007, p. 37).

respeitar seu pretenso direito ao monopólio da reflexão que se diz ‘filosófica’. Ou ao monopólio 
do uso correto e adequado da palavra ‘filosofia’” (2007, p. 36).

41  “As etapas de um itinerário pessoal que a ela tinham levado projetando-se, transmudadas, em 
ordens de argumentos. Nada mais proibindo-o de filosofar injustificadamente, o homem comum 
fez-se homem-filósofo, com simplicidade” (2007, p. 36).

42  “Confesso que não vejo outro caminho para uma sã filosofia. Não vejo outro ponto de partida 
se não o que consiste em assumir decididamente e sem rebuços aquela visão comum do Mun-
do, fazendo-lhe justiça. Mas ousar fazê-lo é desafiar toda uma tradição filosófica. É opor a uma 
filosofia de falsos deuses uma filosofia de homem, uma filosofia consciente de sua ‘necessária 
humanidade’ [destaque meu]. É reconhecer, desde o início, o primado do Mundo sobre o Lógos” 
(2007, p. 36).
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A metáfora do senso comum como raiz do conhecimento está presente na 
filosofia reidiana. O filósofo, com efeito, chama a atenção para a condição ab-
surda da filosofia, envolvida por paradoxos e permeada por ceticismo, quan-
do ela se distancia do senso comum. Ele defende sobretudo a necessidade de 
se conciliar ambas as instâncias. Em outras palavras, a filosofia da mente deve 
buscar o seu fundamento no senso comum, assentando-se sobre ele tal como 
uma planta se estabelece sobre suas raízes:

Nesta disputa desigual entre Senso Comum e Filosofia, esta última sem-
pre acabará em desonra e prejuízo, de modo que ela nunca prosperará a 
menos que esta rivalidade seja posta de lado, que estas usurpações sejam 
abandonadas e sua amizade cordial seja restaurada. Pois, em realidade, o 
Senso Comum não possui nada da Filosofia, nem precisa de seu auxílio. Por 
outro lado, no entanto, a Filosofia (se me é permitido mudar a metáfora) 
não possui outra raiz senão os princípios do Senso Comum. Ela cresce deles 
e deles extrai seu alimento. Separada de suas raízes, sua honra murcha, 
seca-se sua seiva, ela morre e apodrece (Reid, 1997, p. 19).

O progresso da filosofia depende intrinsecamente de sua reconciliação com o 
senso comum, visto que o saber filosófico não pode prosperar quando distan-
ciado destes princípios. Se o senso comum não depende em nenhuma instância 
da filosofia, esta última, pelo contrário, tem muito a receber desta conciliação.

6. A moderação das pretensões de fundamentação do conhecimento

O desespero de Porchat – narrado na primeira seção deste artigo – é ocasiona-
do pelo compromisso com uma forma forte de fundamentação, do desejo por 
justificativas definitivas e indiscutíveis. Sua descoberta: essa pretensão seria 
um sonho impossível43. Portanto, esse projeto de fundamentação definitiva 
é abandonado em favor de um projeto moderado, a partir de um ponto de 
apoio ‘mais precário’. Apesar de sua precariedade, o saber comum é tudo o 
que dispõe o ser humano:

43  “Porque subitamente descobri que eu não desesperara senão por ter esperado em demasia. Re-
nunciando ao sonho impossível das legitimações derradeiras, das evidências primeiras e certezas 
indiscutíveis, das edições definitivas do Lógos filosófico, parecera-me estar renunciando a filosofar. 
Porque os filósofos da hýbris me haviam convencido a identificar a filosofia com o sonho de suas 
filosofias. Ao tomar o projeto da hýbris como o projeto da filosofia, o seu Lógos como o modelo do 
discurso filosófico” (2007, p. 36).
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Buscando a Verdade (alétheia), ela se assume como Opinião (dóxa) e se pre-
tende a opinião verdadeira de um filósofo mortal, [...]. Porque o filósofo a 
crê verdadeira, como tal ele a propõe aos outros e argumenta por ela. Ele a 
propõe num discurso de homem-filósofo, que é o mesmo discurso cotidiano de 
todos os homens, apenas um pouco mais crítico e mais autoconsciente. E, do 
interior de sua dóxa, como tal confessada, ele se pronuncia sobre o Mundo e 
sobre as outras filosofias. Ele conhece a ‘precariedade de seu discurso’ [des-
taque meu], mas confia nele. De qualquer modo, não dispõe de outro. Ele o 
apresenta como um discurso, não como o Discurso (Porchat, 2007, p. 37-38).

Porchat vê no reconhecimento dos limites do saber comum a virtude filosófi-
ca dessa forma de saber: o empreendimento filosófico deve começar reconhe-
cimento dos limites das capacidades de conhecimento do ser humano44. O 
vício filosófico, na verdade, estaria do lado daqueles/as que negam a existên-
cia dessas limitações e buscar, de outro modo, um conhecimento para além 
daquele que o ser humano seria capaz:

O que viria a comprometer irremediavelmente a universalidade do projeto 
seria o esquecimento ingênuo da particularidade que nele também se ex-
prime. Reconhecida a situação do empreendimento, daí não decorre então 
uma inadequação qualquer do discurso filosófico para a busca da Verdade 
e da Objetividade. Evidencia-se apenas a necessidade de continuamente 
cuidar por que a visão que obtemos do Mundo não seja viciada e deforma-
da pela particularidade necessária de nossa perspectiva e dela não se torne 
uma mera projeção (Porchat, 2007, p. 38).

A compreensão de Reid acerca da impossibilidade de provar a verdade dos 
princípios primeiros do senso comum, por si só, parece indicar certa modera-
ção em seu propósito de fundamentação do conhecimento. Ademais, o filóso-
fo é ainda mais explícito sobre o valor epistêmico positivo destes princípios. A 

44  “Mas que outro ponto de partida haveria para o filosofar de um homem? Muitos há que pare-
cem não compreender que isso em nada desqualifica o empreendimento filosófico, em nada com-
promete sua busca da Verdade, precisamente quando e porque se assume a contingência sem in-
genuidade, ‘se reconhece a precariedade com espírito autocrítico’ [destaque meu]” (2007, p. 38).
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seu ver, eles todos são crenças dubitáveis45, falíveis46 e corrigíveis47 e que, por 
essa razão, não estariam imunes à dúvida sobre as capacidades de conheci-
mento do ser humano48. Em sua condição presente, observa Reid, a natureza 
humana é imperfeita e limitada, de modo que não seria possível estabelecer 
um conhecimento que estivesse imune à dúvida do cético. É preciso, por essa 
razão, abandonar a investigação filosófica, seria preciso abdicar do projeto de 
se estabelecer um conhecimento seguro? A resposta de Reid é negativa. Diante 
da dubitabilidade, falibilidade e corrigibilidade das crenças do senso comum, 
cabe aos filósofos, ele sugere, tão somente, que se mantenha a ‘modéstia’:

45  O filósofo é claro sobre a impossibilidade de se estabelecer os princípios primeiros do senso 
comum além de toda e qualquer dúvida: “não sei como ou quando adquiri estes princípios pri-
meiros sobre os quais construo todos os meus raciocínios, pois eu os tenho desde antes que eu 
possa me lembrar. Contudo, estou certo de que eles são parte de minha constituição, e por isso 
não posso desprezá-los. Tanto a crença quanto a própria concepção são igualmente partes de 
minha constituição. Se somos nisso enganados, somo-lo por Ele que nos fez, e não há remédio 
quanto a isso” (1997, p. 72).

46  Segundo Reid, as crenças do senso comum são devidas a faculdades que são falíveis. Cons-
ciência, memória, percepção, gosto, consciência moral e raciocínio podem enganar em seu uso. 
Nenhuma delas é infalível. Diferentemente de autores como René Descartes, que entende a razão 
como um tipo superior de faculdade cognitiva, uma fonte privilegiada de conhecimento, Reid 
afirma que as faculdades estão todas em um mesmo nível. Não há espaço para uma faculdade por 
excelência. Todas elas são igualmente certas, embora sejam todas falíveis. Apesar de sua falibilida-
de, no entanto, elas não devem ser compreendidas como falaciosas. Os seres humanos têm boas 
razões para supô-las como uma fonte fiável de conhecimento e, consequentemente, supor que 
as crenças do senso comum possuem estatuto epistêmico positivo: “não há razão para considerar 
nossos sentidos mais falaciosos do que nossa razão, nossa memória, ou qualquer outra faculdade 
de julgar que a natureza nos tenha dado. Elas são todas ‘limitadas’ e ‘imperfeitas’ [destaque meu], 
contudo, sabiamente adequadas para a condição presente do homem. Estamos sujeitos ao erro e 
ao julgamento incorreto no uso de todas elas, no entanto, tão pouco nas informações dos sentidos 
quanto nas deduções do raciocínio” (2002, p. 251-252).

47  Segundo Reid, as crenças do senso comum podem ser corrigidas: elas podem ser corrigidas 
por informações adicionais. O filósofo, tendo em vista explicar a razão de as crenças do senso 
comum não estarem definitivamente estabelecidas, trabalha com um cenário hipotético: em ou-
tro estado, se os seres humanos dispusessem de um ‘novo conjunto de faculdades’, eles seriam 
capazes de descobrir se as crenças do senso comum são verdadeiras ou não. Existiria apenas uma 
forma de avaliar perfeitamente o estado presente dos seres humanos em relação à fiabilidade das 
faculdades mentais e a verdade de suas crenças: novas faculdades, menos limitadas e mais perfei-
tas, por meio das quais seria possível avaliar as faculdades de que o ser humano dispõe no estado 
presente. O argumento sobre essas faculdades hipotéticas aparece diversas vezes na obra de Reid: 

“todo tipo de raciocínio pela veracidade de nossas faculdades não nos leva senão a tomar o seu 
próprio testemunho em favor de sua veracidade [um procedimento circular e, portanto, ilegítimo]. 
Devemos fazer isto implicitamente, até que Deus nos dê ‘novas faculdades’ [destaque meu] com as 
quais seja possível julgar as antigas” (2002, p. 481). 

48  Ver Freitas (2022).
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Acredito que devemos presumir que o homem e provavelmente todo ser 
criado é falível, sendo que todo ser falível não pode possuir uma compreen-
são perfeita e segura da verdade tal como a possui um ser infalível. Cabe ao 
ser falível tornar-se ‘modesto’ [destaque meu], aberto à nova luz, sensível 
que por um falso viés ou por um julgamento precipitado ele pode ser in-
duzido ao erro. Se isso pode ser chamado um grau de ceticismo, não posso 
evitar de aprová-lo, sendo persuadido de que o homem que faz o melhor 
uso possível das faculdades que Deus lhes deu, sem pensar ser mais perfeito 
do que ele realmente o é, pode ter toda crença que é necessária na conduta 
da vida assim como toda crença que é necessária para a aceitação de seu 
Criador (Reid, 2002, pp. 563-564).

É a condição da natureza humana que torna impossível ir além dessa modesta 
fonte de conhecimento, o senso comum. Os seres humanos não são capazes 
de alcançar um tipo mais sólido de conhecimento, uma forma de conheci-
mento mais certa do que aquela que é oferecida pela constituição original da 
mente, pelos primeiros princípios do senso comum. Esta é uma base humilde, 
mas é a mais sólida sobre a qual o conhecimento pode ser construído.

7. A oposição ao saber comum e ao senso comum

Por fim, noto um sexto ponto de contato entre as filosofias do saber comum 
de Porchat e do senso comum de Reid. O filósofo brasileiro nota como aquele 
ou aquela que dispõe do saber comum ridiculariza a filosofia que se afasta 
desse saber. A filosofia que se distancia das crenças espontâneas e irrecusáveis 
do saber comum é digna de risos, é uma filosofia ‘alienada’:

Tales observava os astros e, olhos no céu, acabou por cair num poço, pro-
vocando [35] ‘o riso de uma jovem trácia, que zombou de sua preocupação 
pelas coisas celestes, quando o que estava a seus pés lhe escapava’ [desta-
que meu] (cf. Platão, Teeteto 174a). Os filósofos converteram Tales em pai 
da filosofia e, desde Platão, fizeram desse cômico incidente o símbolo da 
sublime altanaria do espírito filosófico, que se ergue acima das vicissitudes 
da vida e cuja profundidade escapa à compreensão do vulgo. Mas cabe da 
mesma fábula uma outra interpretação. Cabe nela ver o prenúncio daque-
la ‘trágica alienação’ [destaque meu] que levou a filosofia ao esquecimento 
do Mundo. Passei a admirar a sabedoria da pequena trácia. Ela merece, 
ainda hoje, toda a minha simpatia (Porchat, 2007, pp. 34-35).
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Alienada é a filosofia que nega as crenças espontâneas e recusáveis, parte 
daquele mobiliário compartilhado pelos seres humanos e que, a partir do 
reconhecimento dos limites das capacidades de conhecimento, adquirem o 
estatuto de saber filosófico. Tales, ao negligenciar aquilo que lhe era mais 
próximo – a visão comum do mundo –, é digno de riso. 

O ridículo da oposição ao senso comum é um tema recorrente na filosofia 
reidiana. Um princípio ou conclusão que contradiz o senso comum é absurdo 
e, por isso, desperta na mente uma emoção particular. De acordo com Reid, há 
um princípio original da mente que faz com que o indivíduo se sinta ‘ridículo’ 
diante de opiniões absurdas – isto é, que se opõem à constituição original da 
mente: “para desaprovar o absurdo, a natureza nos deu uma emoção particular, 
a saber, aquela do ridículo, que parece destinada para este fim: não permitir 
a aprovação do que é absurdo, seja na opinião ou na prática” (2002, p. 462). 
A história da filosofia, segundo Reid, mostra muitas destas opiniões que, por 
entrarem em conflito com o senso comum, produzem esta emoção do ridículo: 

Zenão esforçou-se por demonstrar a impossibilidade do movimento; Hobbes, 
que não há diferença entre o certo e o errado; e este autor [referindo-se a 
David Hume], que nenhum crédito deve ser dado aos nossos sentidos, à nos-
sa memória, ou mesmo às demonstrações. Tal filosofia é, com justiça, ridí-
cula, mesmo para aqueles que não detectam sua falácia (Reid, 1997, p. 21).

Mesmo aqueles que não são versados em filosofia, incapazes de raciocinar ri-
gorosamente em busca dos erros que levam a essas conclusões, são capazes de 
reconhecer a falsidade dessas opiniões. Todos se sentem ridículos diante delas. 

Considerações finais

Acredito que, a partir dos seis pontos de contato discutidos acima, reúno evi-
dências textuais suficientes para aproximar a filosofia do saber de Porchat de 
uma filosofia do senso comum tal como a desenvolvida por Reid, apesar das 
negativas do próprio filósofo a esse respeito. Julgo que essa aproximação, se 
estou certo em minha leitura, permitiria lançar novas luzes sobre a segunda 
fase do pensamento porchatiano, menos explorada por estudiosos e estudio-
sas no Brasil que têm dado maior ênfase à fase neopirrônica. Em pesquisas 
futuras, gostaria, a partir da leitura aqui proposta. acerca da filosofia do saber 
comum, explorar a possibilidade de compreender o filósofo brasileiro como 
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um defensor de uma forma moderada de teoria fundacionalista da justifica-
ção epistêmica, assim como Reid o faz em seus escritos. Do mesmo modo, 
talvez consiga sistematizar, a partir do saber comum, uma resposta moderada 
ao ceticismo à maneira daquela proposta pelo filósofo escocês. 
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A natureza política das  
ações humanas nas primeiras  
history plays de Shakespeare

The political nature of  
human action in Shakespeare's  

early history plays

Resumo

Versa-se, primeiro, sobre o pensamento ético-político do período elisabetano e 
sobre o contraste entre os preceitos Tudors e o pensamento político de Nicolau 
Maquiavel. Na sequência, é feito um exame sintético das primeiras history plays 
de Shakespeare, buscando compreender como o autor aborda a esfera política no 
início de sua carreira. Conclui-se que os personagens de Shakespeare transitam 
sobre um território fronteiriço — os quadros sociopolíticos que denotam a luta pelo 
poder e revelam pressões sociais, privilégios, preconceitos e interesses de classe, são 
uma amostra do conflito entre as ideias medievais e um emergente impulso a um 
novo conjunto de ideias que possam fundamentar a nova forma de ver o mundo; 
que os personagens de Shakespeare não ocupam posições fixas no encadeamento 
dos seres e, em alguns casos, agem contra esse ordenamento; e que os personagens 
shakespearianos parecem sempre guardar certa distância de um preceito hierárquico 
taxativo e de uma obediência incondicional a quem quer que seja.
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Abstract

It deals, first, with the ethical-political thought of the Elizabethan period and with the 
contrast between the Tudor precepts and the political thought of Niccolò Machiavelli. 
Next, a synthetic examination of Shakespeare’s first history plays is carried out, 
seeking to understand how the author approaches the political sphere at the beginning 
of his career. It is concluded that Shakespeare’s characters move through a border 
territory — the sociopolitical frameworks that denote the struggle for power and 
reveal social pressures, privileges, prejudices and class interests, are an example of the 
conflict between medieval ideas and an emerging impulse towards a new set of ideas 
that can support a new way of seeing the world; that Shakespeare’s characters do not 
occupy fixed positions in the chain of beings and, in some cases, act against this order; 
and that Shakespearean characters always seem to keep a certain distance from a 
strict hierarchical precept and from unconditional obedience to anyone.

Keywords: The great chain of being; Divine right; “Machiavellian” thinking; 
Power and justice; Common good.

1. Introdução

Shakespeare não frequentou Cambridge ou Oxford, principais instituições 
de ensino superior em sua época. Sua educação formal se restringiu à escola 
local de sua cidade — a Grammar School de Stratford —, que figurava entre 
uma das melhores escolas da Inglaterra. A partir do reinado de Henrique VIII 
e sua política de enobrecimento, as escolas locais da Inglaterra seguiam um 
rigoroso currículo herdado da Idade Média1: o trivium (gramática latina, lógi-
ca e retórica) e o quadrivium (aritmética, geometria, astronomia e música). Por 
meio de uma educação rigorosa, o consenso era preparar pessoas bem-edu-
cadas, letradas e aptas a preencherem a demanda crescente de empregos que 
exigiam uma boa formação, além de preparar possíveis membros da corte do 
amanhã. Nesse sentido, as escolas locais eram gratuitas e em tempo integral.

1  Esse currículo foi adaptado no Renascimento para concentrar-se sobretudo no estudo da língua 
e da literatura latina, daí o nome “Grammar” School.
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Desde muito jovem, Shakespeare teve contato com professores que “acre-
ditavam que nada servia tão bem para desenvolver a inteligência, o raciocínio 
e a imaginação quanto uma pesada dieta de latim”2. E Shakespeare parece 
ter assimilado bem o que aprendeu na Grammar School de Stratford: em sua 
obra, há claros vestígios de autores latinos — principalmente Séneca e Ovídio 

— e vários exemplos de seu domínio da retórica. As lições que Shakespeare 
apreendia na escola também parecem ter servido como suporte para que ele 
identificasse o conteúdo político das homilias dominicais3 utilizadas em to-
das as Igrejas da Inglaterra nos reinados de Eduardo VI e Elizabeth I. Grande 
parte delas “invocavam bases teológicas para falar de uma salvação que, ao 
que tudo indica, era totalmente condicionada à obediência civil”4.

Shakespeare teve contato com as homilias durante sua infância e início de 
sua juventude, período em que também frequentou a Grammar School; con-
tudo, parece-nos não as recebeu em sentido religioso e tendo os elementos 
políticos como conteúdo adjacente, mas sim em seu real significado: com o 
conteúdo político sendo a sua finalidade principal. Na falta de uma educação 
universitária, as homilias constituíram parte da base interpretativa da visão 
de mundo de Shakespeare: “tudo indica que foi graças a elas que o futuro 
autor adquiriu, desde cedo, a capacidade para identificar a natureza política 
de enorme parte das ações humanas”5.

As lições da Grammar School e o contato com as homilias dominicais agu-
çaram o gênio e a curiosidade de Shakespeare. Ainda no início de sua carreira, 
em uma verve autodidata, Shakespeare apreende da obra de Plutarco (46-120 
d.C.) a preocupação com a investigação das qualidades e defeitos que fazem, 
ou desfazem, o homem público, político ou governante e percebe que é tão 
possível examinar e avaliar a vida dos poderosos, quanto a dos humildes, e 
que do estudo dessas vidas há muito o que aprender. A presença de Plutarco é 

2  Heliodora, B. O homem político em Shakespeare. Rio de Janeiro: Agir, 2005, p. 44

3  As homilias dominicais eram sermões autorizados pela coroa para uso na Igreja da Inglaterra 
durante os reinados de Eduardo VI e Elizabeth I. As homilias foram publicadas em dois livros (o 
primeiro volume em 1547 e o segundo em 1562), os Books of Homilies, que deveriam fornecer à 
Igreja um novo modelo de pregação tópica simplificada, bem como uma compreensão teológica 
da Reforma que havia ocorrido na Inglaterra (cf. The Homilies. The Anglican Library, 1999. Dis-
ponível em: www.anglicanlibrary.org/homilies).

4  Heliodora, B. Falando de Shakespeare. São Paulo: Perspectiva, 1997, p. 157.

5  Heliodora, B. O homem político em Shakespeare. Rio de Janeiro: Agir, 2005, p. 99.

http://www.anglicanlibrary.org/homilies
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clara nas peças sobre a história da Inglaterra6 e Roma7, nas quais Shakespeare 
“revela sempre a mesma e inabalável preocupação com o estabelecimento da 
relação causa e efeito na investigação das ações humanas e muito particular-
mente, no caso, das ações políticas de governantes e governados”8.

Munido do que aprendeu na escola local de Stratford, do conteúdo políti-
co que identificou nas homilias dominicais, e do que apreendeu das obras de 
Plutarco e Maquiavel, Shakespeare escreve suas primeiras obras dramáticas 
como que refletindo sobre as concepções elisabetanas9 — em parte, herdadas 
da visão de mundo medieval e, em parte, construídas a partir do pensamento 
Renascentista. Em nossa perspectiva, em suas primeiras history plays, Shakes-
peare preocupou-se em discutir a harmonia do grupo social e as implicações 
do encadeamento dos seres presentes no ideário elisabetano. Com isso em 
mente, versaremos, primeiro, sobre o pensamento ético-político do período 
elisabetano e sobre o contraste entre os preceitos Tudors e o pensamento po-
lítico de Nicolau Maquiavel (1469-1527). Na sequência, faremos um exame 
sintético das primeiras history plays de Shakespeare, buscando compreender 
como o autor aborda a esfera política no início de sua carreira.

Concluímos que os personagens de Shakespeare transitam sobre um terri-
tório fronteiriço — os quadros sociopolíticos que denotam a luta pelo poder 
e revelam pressões sociais, privilégios, preconceitos e interesses de classe, são 
uma amostra do conflito entre as ideias medievais e um emergente impulso 
a um novo conjunto de ideias que possam fundamentar a nova forma de ver 
o mundo; que os personagens de Shakespeare não ocupam posições fixas no 

6  Ao longo de sua carreira, Shakespeare escreveu onze peças sobre a história da Inglaterra, a sa-
ber: Henrique VI, partes 1, 2 e 3, escritas entre 1591 e 1592; Eduardo III e Ricardo III, escritas entre 
1592 e 1593; Ricardo II, escrita entre 1594 e 1596; Rei João, escrita entre 1595 e 1596; Henrique 
IV, partes 1 e 2, escritas entre 1596 e 1598; Henrique V, escrita em 1599; e Henrique VIII, escrita 
entre 1612 e 1613.

7  A saber: Júlio César, escrita em 1599; Antônio e Cleópatra, escrita entre 1607 e 1608; e Coriolano, 
escrita em 1608.

8  Heliodora, B. Falando de Shakespeare. São Paulo: Perspectiva, 1997, p. 156-157.

9  Em especial, a noção de lei natural, que dita que todos os seres humanos possuem a capacidade, 
por meio do uso da razão, de distinguirem o bem e o mal; assim, encaminhar-se para o bem é 
uma prática virtuosa. E a noção de encadeamento dos seres, no qual cada criatura ocupa um lugar 
predeterminado em uma hierarquia de três reinos: o cosmológico, o da natureza e o social, refle-
tindo uma organização divina e imutável. O rei, por exemplo, é visto como o ponto mais alto da 
hierarquia social, investido de autoridade divina que legitima seu governo, independentemente 
de sua conduta moral. Essa perspectiva reforça a ideia de uma ordem que não deve ser perturba-
da, pois qualquer tentativa de subverter a autoridade régia é interpretada como uma violação da 
própria ordem natural, que resulta em caos.
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encadeamento dos seres e, em alguns casos, agem contra esse ordenamento; 
e que os personagens shakespearianos parecem sempre guardar certa distân-
cia de um preceito hierárquico taxativo e de uma obediência incondicional a 
quem quer que seja. 

2. A confluência de forças antagônicas

A Inglaterra em que Shakespeare viveu e produziu sua obra é marcada pela 
efervescência do Renascimento e o advento de um conceito dinâmico de 
homem: o indivíduo passa a ter a sua própria história de desenvolvimento 
pessoal, e o mesmo se aplica à sociedade. O Renascimento representa um 
processo de alterações que se estende desde as esferas sociais e econômicas, 
nas quais as estruturas básicas da sociedade são afetadas, até os domínios da 
cultura, envolvendo desde a vida diária até as maneiras de pensar, as práticas 
morais e os ideais éticos, as formas de consciência religiosa, a arte e a ciência. 
O Renascimento dissolveu os elos naturais que ligavam o homem à sua famí-
lia, à sua situação social e ao seu lugar previamente definido na sociedade, e 
abalou “toda a hierarquia e estabilidade [das sociedades], tornando as rela-
ções sociais fluídas tanto no que se refere ao arranjo das classes e dos estratos 
sociais como ao lugar dos indivíduos neles”10.

A percepção medieval sobre o mundo, que incluía a crença em uma or-
dem cósmica sustentada pelos desígnios de Deus, aos poucos dava espaço a 
noções que caracterizariam a modernidade, como a possibilidade de os seres 
humanos definirem seus próprios destinos por meio de suas ações e não mais 
estarem sujeitos a determinantes cósmicos — tais como a posição dos plane-
tas ou das estrelas11 — ou a vontade de Deus. A ciência, a política, a religião 
e a vida doméstica, em seus aspectos mais ínfimos, encontravam-se em um 
fluxo de transformações irreversíveis. Em O mundo fora de prumo — livro em 

10  Heller, A. O homem do Renascimento. Trad. Conceição Jardim e Eduardo Nogueira. Lisboa: 
Presença, 1982, p. 9-11.

11  Como se vê, por exemplo, na fala de Edmund, vilão de Rei Lear: “Essa é a grande tolice do 
mundo, a de que quando vai mal nossa fortuna — muitas vezes como resultado de nosso próprio 
comportamento — culpamos pelos nossos desastres o Sol, a Lua e as estrelas, como se fossemos 
vilões por fatalidade, tolos por compulsão celeste, safados, ladrões e traidores por predominância 
das esferas, bêbados, mentirosos e adúlteros por obediência forçada a influências planetárias e 
tudo aquilo em que somos maus, por impacto divino. Defesa admirável do homem cafetão, a de 
atribuir às estrelas sua vocação de bode. Meu pai se acasalou com minha mãe sob o rabo do Dragão, 
e meu nascimento deu-se sob a Ursa Maior, daí eu ser se grosseiro e libidinoso. Bah! Eu seria o 
que sou se a mais casta estrela do firmamento brilhasse no meu bastardamento” (Lr. 1.1.102-113).
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que aborda as transformações sociais e a teoria política presentes na obra de 
Shakespeare —, José Garcez Ghirardi12 salienta que a sociedade elisabetana 
passa por uma falência do conjunto de crenças, práticas e instituições que es-
truturavam o modo de dar sentido à experiência, quer individual, quer cole-
tiva; elementos que são definidos e transformados ao se relacionarem entre 
si e que, de alguma forma, compõem e expressam as percepções comuns ou 
predominantes em uma sociedade.

Para Ghirardi13, as crenças são “a dimensão imaterial da fé — religiosa ou 
outra —, aquela certeza apriorística de que as coisas são de certo modo”; as 
práticas são “os modos de agir, individual e coletivamente, que são conside-
rados apropriados ou naturais pelo grupo social dentro do qual e para o qual 
se desenvolvem”; e as instituições são “os organismos sociais estabelecidos, 
formais ou informais, que transcendem os indivíduos e aos quais se reconhe-
ce algum tipo de autoridade como lócus ou meio para a consecução de um 
fim considerado socialmente desejável”. Esses três elementos se articulam e 
corroboram-se mutuamente, formando uma base a partir da qual os indiví-
duos de uma comunidade buscam sustentar suas vidas; no entanto, à época 
de Shakespeare, esses três elementos e suas interrelações encontravam-se em 
um acelerado processo de ressignificação:

A transformação de crenças centrais no mundo medieval vai paulatinamente 
tornando possível a emergência de novas práticas que, em seu desenvolvimen-
to, colidem com a lógica que estrutura as antigas instituições. Essa transição, 
entretanto, não é absoluta nem homogênea, uma vez que ela manifesta justa-
mente a ruptura e recomposição simultâneas de um sistema de convergências 
e antinomias que coexistem, colidem e competem entre si. A transição entre 
formas de crença e de prática, bem como a transformação de instituições, não 
se dá segundo cisões precisas e bem definidas entre um antes e um depois, mas 
se desenvolve a partir da coexistência instável de contradições aparentes14.

Um claro exemplo das convergências e antinomias desse período é que os 
seres humanos, não importando suas convicções ético-morais ou religio-
sas, são agrupados em um mesmo plano teológico superior — Católicos e 

12  Ghirardi, J. G. O mundo fora de prumo: transformação social e teoria política em Shakespeare. 
São Paulo: Almedina, 2011, p. 32.

13  Ibidem, p. 32-33.

14  Ibidem, p. 33.
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Protestantes, por exemplo, ocupavam a mesma posição na cosmovisão dos 
ingleses —, em que cada parte ou ente do universo possui o seu lugar deter-
minado, desde o mais baixo dos elementos até os anjos. Na visão dos elisa-
betanos, o mundo era composto por “um conjunto de hierarquias, por assim 
dizer, de três reinos: o cosmológico (que é o universo), o natural (que é dos 
objetos criados na terra) e o humano (que é o do homem na sociedade)”15. 
Cada um desses reinos, por sua vez, possuía suas próprias hierarquias, assim, 
o monarca ocupava o topo da hierarquia entre os seres humanos, donde lhe 
advém o seu direito divino de governar:

[...] o Rei governava por um direito divino, considerado como uma ordem 
natural das coisas, que mantinha o governante em seu posto, sendo toda 
tentativa de depô-lo censurável e condenável, ainda que seu comportamento 
fosse cruel. Ao súdito cabia apenas obedecer a essas convenções. Caso um 
Rei fosse mau, ele era visto como um flagelo de Deus para a punição de um 
povo pecador. Esta concepção [...] vinha de um mundo cuja hierarquia era 
essencialmente teocêntrica, em que o Papa, ao lado do Rei, seriam ambos re-
presentantes de Deus, que à “mercê da graça divina, os muniu deste poder”16.

Tillyard (1889-1962), um dos célebres comentadores da obra de Shakespeare, 
em The Elizabethan World Picture (1943), indica que duas ideias medievais 
estão na base da cosmovisão dos elisabetanos: a da ordem hierárquica do uni-
verso e a da queda pelo pecado. A primeira ideia consiste na crença em um 
universo ordenado e organizado em um sistema fixo de hierarquias ou, dito 
de outro modo, um encadeamento dos seres: essa cadeia se estenderia desde a 
base do trono de Deus até o mais insignificante dos objetos inanimados; tudo 
no universo é um elo nesse enorme encadeamento que o sustenta e o mantém 
em ordem. A segunda ideia, a da queda pelo pecado, traduz-se em ações que 
provocam a alteração dessa ordem divina. 

A sociedade elisabetana organizava-se nessa confluência de forças anta-
gônicas: de um lado, os preceitos medievais, o ideal de manutenção de uma 
ordem harmônica e hierárquica: os homens estavam acima das mulheres, os 
mais velhos acima dos mais novos, os nobres e os descendentes de famílias 
ricas acima da plebe; e pecava quem se esquecesse de seu lugar na hierarquia 
social, quem tentasse ocupar o lugar de outro ou acima de sua posição de 

15  Heliodora, 1997, p. 74.

16  Closel, 2011, p. 90-91.
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origem. Por outro lado, a efervescência do Renascimento suscitava que as 
capacidades individuais deveriam ser os únicos preceitos a determinarem a 
posição social. O homem possui, em si mesmo, todo o necessário para ascen-
der na escala social e seu esforço ditará sua posição.

A sociedade elisabetana, em outros termos, é o produto de um conjunto 
de fatores que se somam desde a ascensão dos Tudors ao trono inglês. Em seu 
texto O jogo político na era dos Tudors: absolutismo e reforma, Roberto Ferreira 
da Rocha17 indica que o advento dos Tudors marca o início da Idade Moderna 
na Inglaterra: com Henrique VII, o primeiro monarca Tudor, há o declínio do 
feudalismo, o fim do sistema de vassalagem e o surgimento do absolutismo. 
E é com o absolutismo dos Tudors — com suas idiossincrasias e contradições 

— que se forma a estrutura social hierarquizada como um reflexo da noção 
medieval do encadeamento dos seres.

O início do reinado de Henrique VII, que subiu ao trono em 1485, pondo 
fim à Guerra das Rosas (1455-1485), é marcado pela fragilidade econômica 
e a péssima qualidade de vida dos ingleses, consequência dos trinta longos 
anos de intensos conflitos entre os Lancaster e os York. Com isso, a primeira 
preocupação de Henrique VII foi deixar que todos voltassem a cuidar de suas 
terras, que estavam abandonadas. Henrique VII buscou, também, diminuir 
o poder dos senhores feudais, “recorrendo, ardilosamente, a um sistema de 
multas: sempre que possível, qualquer transgressão era sanada por multa, 
mais do que por julgamento, deixando, com essa prática, mais rica a coroa e 
mais pobres os nobres”18.

Henrique VII percebeu que a época da nobreza fundamentalmente guer-
reira e sustentada por tributos arrecadados de seus feudos estava em declínio. 
Os soberanos, agora, deveriam ser administradores competentes e imparciais e 
saberem se colocar acima das rivalidades que dividiam a nobreza. A guerra dei-
xa de ser o principal objetivo dos soberanos, que agora devem se voltar para o 
desenvolvimento de atividades econômicas que garantam o crescimento de seu 
país como um todo. Não há mais espaço para senhores feudais; a esfera política 
das nações, aos poucos, passará a ser ocupada por fortes governos centrais19.

Com a morte de Henrique VII, em 1509, seu filho, Henrique VIII, assumiu 
o trono. Indo na contramão da política de austeridade de seu pai, Henrique 

17  Rocha, R. F. O jogo político na era dos Tudors: absolutismo e reforma. Camargo, L. L.; Santos, 
M. S. (Orgs.). Shakespeare, sua época e sua obra. Curitiba: Beatrice, 2008, p. 35.

18  Heliodora, B. Reflexões Shakespearianas. Rio de Janeiro: Lacerda, 2004, p. 242.

19  Op. cit., p. 42.
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VIII esbanjava recursos com futilidades e, por isto, foi obrigado a ceder novos 
poderes ao Parlamento em troca de dinheiro. Outro destaque no reinado de 
Henrique VIII é sua ruptura com o poder papal. O rompimento com a Igreja 
Católica, com frequência, é visto como um mero artifício de Henrique VIII 
para conseguir divorciar-se de Catarina de Aragão e casar-se com Ana Bole-
na; no entanto, a separação das Igrejas acarreta sérias mudanças religiosas, 
políticas e culturais — por exemplo, a ampliação do poder monárquico de 
Henrique VIII: que além de rei, chefe político da nação, passa a ser também 
o chefe espiritual, com isso, podendo indicar todos os postos da hierarquia 
religiosa, recolher para a coroa os dízimos, antes enviados a Roma, além de 
tornar a coroa proprietária de todas as posses da Igreja Católica.

Após a separação das Igrejas, Henrique VIII também teve que agir para 
equilibrar o voto dos lordes no Parlamento. Entre os representantes dos co-
muns, eleitos pelo povo, já era considerável a porcentagem de protestantes, 
no entanto, os nobres, que ascendiam automaticamente ao Parlamento, em 
sua maioria, eram católicos. Com isso, Henrique VIII enobrece protestantes 
bem-sucedidos, provocando uma série de mudanças na economia, na estru-
tura social do reino e no comportamento de seus súditos, dado que, “a qual-
quer momento, por algum sucesso comercial ou feito heroico, um indivíduo 
poderia ser enobrecido”20. E é com o propósito de reeducar o clero, e este a 
população em geral, que Henrique VIII ordenou que a nova hierarquia de sua 
Igreja redigisse homilias21 adequadas para todos os domingos, dia em que a 
frequência à igreja passou a ser obrigatória.

Elizabeth I, a última e mais emblemática dos monarcas Turdors, sobe ao 
trono em 1558, e se depara com um reino economicamente esfacelado e 
religiosamente dividido — consequência dos gastos exagerados de Henrique 
VIII; do protestantismo radical dos regentes de Eduardo VI; e da tentativa 
de Mary Tudor fazer a Inglaterra voltar ao Catolicismo. Elizabeth I volta ao 
Protestantismo da Igreja da Inglaterra — posteriormente, Igreja Anglicana — 
e adota uma política não rigorosa com os católicos, desde que não houvesse 
atos políticos:

20  Heliodora, B. Shakespeare: o que as peças contam. Rio de Janeiro: Edições de Janeiro, 2014, 
p. 30-31.

21  O primeiro Book of Homilies, entretanto, demorou a ser concluído e só começou a ser utili-
zado no reinado de Eduardo VI, que se estendeu por apenas cinco anos. A católica Mary Tudor, 
sucessora de Eduardo VI, durante o seu reinado de apenas cinco anos também, suprime o Book of 
Homilies na tentativa de fazer o reino voltar ao catolicismo.
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Numa época em que, nos países católicos, protestantes eram queimados 
como hereges, enquanto que nos centros protestantes a mesma coisa acon-
tecia aos católicos — e pelas mesmas razões — Elisabeth dá um monu-
mental passo no sentido da liberdade de culto quando resolve evitar qual-
quer investigação maior sobre questões de foro íntimo, desde que a fórmula 
exterior da obediência ao culto anglicano fosse respeitada. Seu desejo era 
que a proibição do culto católico público, a proibição da formação e da 
importação de sacerdotes católicos e, por outro lado, a amena neutralidade 
de sua igreja estatal fossem aos poucos assimilando a grande massa da po-
pulação inglesa cujo patriotismo fosse mais intenso do que suas convicções 
em favor da “velha” igreja22.

Apesar de seus súditos poderem, em seu íntimo, conservarem crenças distin-
tas e, até mesmo, contrárias ao credo da Igreja da Inglaterra, todos eram obri-
gados a frequentar a Igreja aos domingos, dia em que as celebrações seguiam 
o segundo volume do Book of Homilies, produzido e implementado em todo 
o território nacional por ordem de Elizabeth I, que soube muito bem como 
conciliar sua política de tolerância religiosa com a campanha em favor de seu 
direito divino de ser a rainha. O ponto-chave é que, assim como o volume 
produzido por ordem de Henrique VIII, essas homilias eram mais do que um 
meio de reeducar o clero e a população inglesa, tratava-se de “grandes instru-
mentos políticos, já que calcadas em ensinamentos bíblicos ou, de qualquer 
modo, ostensivamente religiosos, faziam uma vasta campanha subliminar em 
favor da obediência civil”23.

Com efeito, um dos grandes elementos em comum a todos os monarcas 
Tudor é a certeza de que ocupam o trono pela Suma vontade de Deus. De 
Henrique VII a Elizabeth I, todos fizeram questão de lembrar aos súditos, 
nobres e plebeus, que gozavam do direito divino de governar. Da separação 
das Igrejas, com Henrique VIII, ao radicalismo protestante de Eduardo VI, à 
tentativa de voltar ao Catolicismo de Mary e, finalmente, à política de tole-
rância religiosa de Elizabeth I, foram muitas as mudanças e indefinições no 
credo nacional, mas o direito divino e o dever sagrado dos súditos honrarem 
e respeitarem seu soberano sempre permaneceu presente.

Malgrado a política de tolerância religiosa fosse um grande diferencial 
em relação aos demais Tudors que ocuparam o trono antes de Elizabeth I, 

22  Heliodora, B. O homem político em Shakespeare. Rio de Janeiro: Agir, 2005, p. 56.

23  Heliodora, B. Reflexões Shakespearianas. Rio de Janeiro: Lacerda, 2004, p. 102.
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não foram poucos os católicos condenados e enviados à forca por tentarem 
ou planejarem a morte da rainha. Contudo, Elizabeth I conseguiu promover 
o ápice do patriotismo inglês de toda a era Tudor. Em 1588, ao derrotar a 
Invencível Armada Espanhola, a monarca finalmente se consolida no trono 
e inicia a fase de seu reinado com maior estabilidade política interna. De 
maneira geral, surge um massivo apoio popular à rainha que encarna uma 
dupla postura, por um lado, como a de um pai protetor e, por outro, como a 
de uma mãe amorosa.

Elizabeth I soube muito bem representar os dois papéis, o que a torna um 
dos poucos monarcas do início da Idade Moderna com agudo senso da im-
portância do espetáculo para a política e com tanto talento para desempenhar 

— teatralmente — o papel de governante. A roupagem dada pela coroa à vitó-
ria da Inglaterra sobre os espanhóis e as posturas espetaculares da rainha, no 
entanto, “serviam também, como muitas vezes acontece na história humana, 
para esconder uma realidade de crise social e econômica”24. Por trás do suces-
so bélico inglês havia uma realidade bem mais prosaica de taxas exorbitantes 
para custear a guerra, desemprego em alta, inflação galopante e levantes nas 
cidades e no campo contra a alta dos preços dos alimentos.

3. “Eu sou político? Sou ardiloso? Sou algum Maquiavel?”

Se a visão de mundo medieval contrastava com o pensamento Renascentista, 
cada vez mais em voga no período elisabetano, o mesmo se dava na esfera 
política, onde os preceitos Tudors contrastavam com o pensamento político 
de Nicolau Maquiavel25: 

Separando a política da teologia, Maquiavel escreveu tendo em vista os 
gravíssimos problemas da falta de união italiana, porém, sua objetividade 
e seus ataques à Igreja o tornaram desde logo objeto de crítica e repúdio 
(muito embora seus ensinamentos pudessem parecer derivados de muitos 
governantes anteriores a ele). Na Inglaterra, o termo “maquiavélico” foi 
deformado e passou a ter o sentido que tem até hoje, com a publicação 

24  Rocha, R. F. O jogo político na era dos Tudors: absolutismo e reforma. Camargo, L. L.; Santos, 
M. S. (Orgs.). Shakespeare, sua época e sua obra. Curitiba: Beatrice, 2008, p. 60.

25  A teatralidade de Elisabete I, mencionada no parágrafo anterior, é uma lição aprendida com 
Maquiavel. Esse “contraste”, portanto, não é absoluto. Também tem suas contradições.
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de um livrinho incomparavelmente mais doente em sua visão, o chamado 
Contre-Machiavel. Tal livro foi escrito na França por Innocent Gentillet, 
principalmente porque os franceses estavam revoltados com o número de 
florentinos colocados em altos postos por Catarina de Médicis quando se 
casou com Henrique II. Pois foi esse Contre-Machiavel que mais rapida-
mente chegou à Inglaterra, e a figura do vilão nas obras de Shakespeare foi 
bastante influenciada pelo que ali se encontra26.

O Contre-Machiavel, de Innocent Gentillet (1532-1588), foi publicado em 
1576, na França, e em pouco tempo chegou à Inglaterra, antes mesmo das 
obras originais ou de boas traduções de O Príncipe ou de Discursos sobre a 
primeira década de Tito Lívio. Os comentários descontextualizados de Gentil-
let contra as obras do filósofo criaram uma imagem pejorativa de Maquiavel, 
imagem, essa, que levou anos para ser desconstruída, para que, só então, o 
pensamento stricto sensu do filósofo fosse assimilado pelos acadêmicos ingle-
ses. E se no âmbito acadêmico a imagem “maquiavélica” de Maquiavel e os 
comentários descontextualizados de Gentillet demoraram a dar espaço ao 
pensamento stricto sensu do filósofo, em outros setores da sociedade elisabe-
tana o processo foi ainda mais lento.

No teatro, por exemplo, o pensamento “maquiavélico” aparece pela pri-
meira vez em 1592, no prólogo de O judeu de Malta, de Christopher Marlowe 
(1564-1593). Nas peças de Shakespeare, logo no início de sua carreira, o 
nome de Maquiavel é mencionado diretamente duas vezes: em Henrique VI, 
parte 127, e em Henrique VI, parte 328, ambas escritas entre 1591 e 1592. Além 
das menções diretas em duas das três partes de Henrique VI, Shakespeare 
volta a mencionar o nome de Maquiavel em As alegres comadres de Windsor29, 
comédia escrita entre 1597 e 1598. Em todos esses casos, o sentido das men-
ções se aproxima da interpretação deformada do pensamento de Maquiavel.

26  Op. cit., p. 103.

27  YORK: [...] um notório Maquiavel!
Então morre, nem que tiver mil vidas (1H6 5.4.74-75).

28  RICARDO: Sei colorir-me qual camaleão,
Mudar de forma melhor que Proteu,
Ensinar truques a Maquiavel.
Capaz disso, eu não pego essa coroa?
Ora, mesmo mais longe, eu a agarrava (3H6 4.2.189-193).

29  HOSPEDEIRO: [...] Eu sou político? Sou ardiloso? Sou algum Maquiavel? (Wiv. 3.1.76-77).
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Mas a presença do “maquiavelismo” e, posteriormente, do pensamento 
stricto sensu do filósofo florentino, nas obras dramáticas de Shakespeare, não 
se restringe apenas a menções diretas. Em seu artigo, A filosofia em Hamlet, 
Pedro Süssekind traz à baila a obra Shakespeare, Machiavelli and Montaigne, do 
professor emérito da Arcadia University, Hugh Grady:

Hugh Grady [...] considera em seu livro Shakespeare, Machiavelli and Mon-
taigne que existe um período maquiavelista na obra de Shakespeare, de 
1595 a 1600, culminando em Henrique V. A tragédia Hamlet viria logo 
depois desse período e poderia ser vista como uma transição entre os dra-
mas históricos que aprovam Maquiavel, no sentido de os personagens que 
disputam o poder adotarem o maquiavelismo como estratégia política, e as 
tragédias anti-maquiavelistas posteriores, como Otelo, Rei Lear e Macbeth30. 

Se Hugh Grady estiver certo, as tragédias Júlio César e Hamlet, escritas entre 
1599 e 1601, podem ser vistas como pontos de transição entre o pensamento 
“maquiavélico” e o pensamento stricto sensu de Maquiavel. Com efeito, há 
elementos em ambas as tragédias que permitem sustentar essa leitura e já 
que em suas peças posteriores há claros indícios de que Shakespeare tenha 
assimilado o pensamento stricto sensu de Maquiavel, pode-se concluir que, de 
algum modo, Shakespeare teve acesso às obras de Maquiavel antes de escre-
ver Júlio César e Hamlet.

Em seu livro O homem político em Shakespeare, Barbara Heliodora defende 
que Shakespeare assimilou do pensamento stricto sensu de Maquiavel que, 
para se obter um bom resultado das ações que visam à manutenção do po-
der, é necessário o uso inteligente e destemido das capacidades individuais e, 
além disso, “a objetividade de Maquiavel, seu total despudor em enfrentar o 
fato político apenas como fato político, cientificamente observado e despoja-
do de implicações religiosas ou sentimentais, levou Shakespeare mais longe 
no caminho da investigação da natureza dos governantes e dos governados”31.

As obras de Shakespeare e Maquiavel sugerem que ambos os autores “en-
tendem que as diferentes formas de exercício do poder dão significados dis-
tintos à vida dos indivíduos, à história de uma cidade ou ao destino de um 

30  Süssekind, P. A filosofia em Hamlet. O que nos faz pensar, v. 23 n. 35, 2014, p. 15-16.

31  Heliodora, B. O homem político em Shakespeare. Rio de Janeiro: Agir, 2005, p. 174.
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povo”32. A forma como o poder é exercido, mais do que quem o exerce, é o 
principal ponto determinante para definição dos rumos que uma sociedade 
trilhará. As práticas sociais e políticas dos governados respondem aos estí-
mulos dos governantes. É nesse sentido que, tanto nas obras de Maquiavel 
quanto nas peças de Shakespeare, está presente a preocupação de ambos os 
autores “com o encontro entre o individual e o coletivo e entre a moral e a 
política, pois a forma como se resolve esta equação criará ou não focos de 
tensões no interior do governo ou entre a multidão”33.

4. As primeiras history plays de Shakespeare

A produção de peças que narravam a história da Inglaterra é uma marca ca-
racterística da dramaturgia elisabetana. Havia, por parte dos elisabetanos, um 
interesse comum em saber como a Inglaterra chegou ao ponto em que estava: 
um país que se projetava como uma das potências mundiais à época. As 
primeiras peças produzidas com essa roupagem eram chamadas de chronicle 
play e contavam a vida de figuras históricas, mas apenas como crônicas. Sha-
kespeare, ao invés de só contar a história de um reino, transformava a pura 
narrativa em uma fábula dramática, dando significado às ações do governan-
te. Ao mudar a forma de narrar a história da Inglaterra, Shakespeare fez surgir 
um novo gênero dramatúrgico — o da history play;

[...] e nada expressa tão bem o talento de Shakespeare quanto a habilidade 
em escolher, como tema, reinos que ofereciam matéria sobre os quais tem 
algo a dizer, manipulando os fatos, para criar uma ação dramática signifi-
cativa, porém jamais indo contra a essência do que realmente acontecera34.

Em suas primeiras history plays, Shakespeare condensa longos anos da histó-
ria da Inglaterra, selecionando o que deveria ser incluído e o que deveria ser 
eliminado, juntando eventos semelhantes para sintetizar os seus significados 
e criando cenas sem base histórica para situar a natureza dos conflitos trata-
dos. Tudo isso, conseguindo manter surpreendente controle sobre dezenas de 

32  Chaia, M. A natureza da política em Shakespeare e Maquiavel. Estudos Avançados, v. 9, n. 23, 
1995, p. 165.

33  Ibidem, p. 168.

34  Heliodora, B. Reflexões Shakespearianas. Rio de Janeiro: Lacerda, 2004, p. 247.
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personagens e dando às ações dramáticas um sentido maior do que o da mera 
sucessão cronológica35.

As primeiras history plays são comumente divididas em duas tetralogias: a 
primeira é composta por Henrique VI, partes 1, 2 e 3 e Ricardo III; e a segunda, 
por Ricardo II, Henrique IV, partes 1 e 2 e Henrique V. As três partes de Henrique 
VI tratam, sobretudo, da “inadequação do rei à condição de governante e as 
consequências, para o Estado, dessa mesma inadequação”36. Na Primeira par-
te, a fragilidade e incompetência de Henrique VI, dado ser muito novo e não 
ter o devido preparo para ocupar o trono, resultam na perda de domínios da 
Inglaterra para a França. Na Segunda parte, as casas de Lancaster e York acir-
ram suas desavenças e culpam uma à outra pelas perdas de terras do reino; e 
Henrique VI falha em suas tentativas de conciliar os nobres de ambas as casas. 
Na Terceira parte, Henrique VI deixa à vista que suas fraquezas também se es-
tendem aos campos de batalha: o rei falha miseravelmente em comandar suas 
tropas e acaba expulso do campo de batalha por sua esposa, a rainha Margaret 

— o que representava uma grave inversão de valores na Inglaterra elisabetana.
Apesar de sua fragilidade, Henrique VI é um rei bondoso, justo e dotado 

de misericórdia; no entanto, é incapaz de assumir o controle de seu governo: 
em mais de uma vez deixou de governar para ser governado e “se quem ma-
nobra o poder não é quem usa a coroa, os conflitos são inevitáveis. Se um rei 
é bom, compreensivo e piedoso, mas destituído da inteligência política e da 
fibra indispensável ao bom governo, a catástrofe é inevitável”37. Fechando a 
primeira tetralogia há Ricardo III, peça que narra a escalada do personagem-

-título até o poder. Sua escalada tem início ainda em Henrique VI, parte 3, na 
qual, em um monólogo contundente, Ricardo diz ao público do que será 
capaz para alcançar a coroa: 

Eu sei sorrir, eu sei matar sorrindo
Mostrar-me alegre com o que me tortura,
Lavar com falsas lágrimas as faces,
Mudar de rosto a cada situação.
Afundarei mais barcos que a sereia, 
Matarei mais que o olhar do basilisco,

35  Heliodora, Barbara. O homem político em Shakespeare. Rio de Janeiro: Agir, 2005, p. 86-87.

36  Ibidem, p. 267.

37  Heliodora, B. Falando de Shakespeare. São Paulo: Perspectiva, 1997, p. 28-29.
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Discursarei melhor do que Nestor;
Como Sinon, tomarei outra Troia.
Sei colorir-me qual camaleão,
Mudar de forma melhor que Proteu,
Ensinar truques a Maquiavel.
Capaz disso, eu não pego essa coroa? 
Ora, mesmo mais longe, eu a agarrava38.

Fazendo jus ao seu discurso, Ricardo III é o responsável direto ou indireto 
pela morte do príncipe Eduardo, filho de Henrique VI; do rei Henrique VI; 
de Clarence, seu irmão; de dois sobrinhos, ainda crianças; e vários aliados 
do rei Eduardo IV que estavam em seu caminho ou que lhe pareciam repre-
sentar algum risco. Na primeira tetralogia, portanto, o que aparenta estar em 
evidência é a postura dos governantes frente à luta pelo poder e as conse-
quências danosas para a comunidade quando essa luta tem como principal 
combustível somente a sede pelo poder39.

Na segunda tetralogia40, o que aparenta ganhar destaque é a natureza de 
bons governantes e as pressões e influências que o exercício do poder traz ao 
rei, com isso, em Ricardo II, primeira peça desse conjunto, a questão central é 
se “será melhor, um rei hereditário legítimo, mas ruim, ou um usurpador que 
governe bem?”41. Shakespeare utiliza o primeiro ato de Ricardo II para traçar 
um perfil do personagem-título: nas quatro primeiras cenas da peça, vemos 
um rei que, diante da corte, é apegado a cerimônias e formalidades, mas que 
entre seus favoritos é fútil e malicioso. A reação de Ricardo II, ao receber a 
notícia que seu tio, o Duque de Lancaster, está gravemente doente e pede 
para ver o rei, coloca à mostra o seu caráter:

38  3H6 3.2.181-193.

39  Heliodora, B. Reflexões Shakespearianas. Rio de Janeiro: Lacerda, 2004, p. 162.

40  As duas tetralogias não correspondem à cronologia dos reis, mas justamente inverte essa cro-
nologia. Ou seja, há um certo efeito flashback na segunda tetralogia.

41  Ibidem, p. 112.
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E agora, meu Deus, inspire o médico
A levá-lo pra cova bem depressa!
O forro de seus cofres vestirão
Nossos soldados nas guerras da Irlanda.
Vamos, senhores, vamos visitá-lo,
Rezando pra, depressa, chegar tarde42.

A imagem que Shakespeare apresenta de Ricardo II é clara: trata-se de um 
rei para quem ser rei não é ter responsabilidades, mas ter apenas a aparência 
e privilégios de um rei. Para Ricardo II, ser rei é ser privilegiado, diferir dos 
outros homens, estar isento dos embates da realidade. Ricardo II não tem ne-
nhuma preocupação com as responsabilidades do poder, como consequência:

[...] a comunidade sofre e é levada à guerra civil pela futilidade e irrespon-
sabilidade de um rei que, ao contrário das mais caras convicções Tudor, não 
compreende que o poder e os privilégios são pagos com imensos deveres e 
sacrifícios pessoais. A investigação envereda exatamente pelo comporta-
mento do governante no poder, pelo que o poder lhe faz e o que de si mesmo 
ele revela ao exercê-lo43.

O ponto alto de Ricardo II é o quarto ato, com sua única cena, onde o mais 
legítimo dentre todos os reis das oito peças que compõem as duas tetralogias 
é deposto. A cena é emblemática não apenas no contexto dramático da peça, 
mas também no contexto histórico da era Tudor44. Pelos preceitos da obe-
diência civil, qualquer ação contrária ao poder do monarca ou tentativa de 
depô-lo é uma ofensa à Graça divina e um ato contra a ordem político-social. 
Nesse sentido, atrelado aos fatos históricos, Shakespeare teve o cuidado de 
apresentar Ricardo II de forma sistematicamente negativa e Henrique Bolin-
gbroke, o futuro Henrique IV, de forma sistematicamente positiva45.

42  R2 1.4.58-63.

43  Op. cit., p. 163.

44  A título de informação, o quarto ato de Ricardo II foi omitido em todas as edições impressas 
durante o reinado de Elizabeth I.

45  Heliodora, B. O homem político em Shakespeare. Rio de Janeiro: Agir, 2005, p. 301.
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Ricardo II, portanto, “tem como fundamento da estrutura dramática uma 
ação essencialmente política, isto é, a substituição no trono de um rei legíti-
mo, porém irresponsável, por um rei usurpador, porém incontestavelmente 
preocupado com o bem-estar da comunidade”46. Henrique Bolingbroke, que 
passa a se chamar Henrique IV após tomar a coroa de Ricardo II, será retrata-
do por Shakespeare, em Henrique IV, partes 1 e 2, como um rei pouco popular, 
mas que, no entanto, se dedica, sentido maquiavélico, ao bom governo.

Henrique IV, no entanto, não é o protagonista efetivo das duas peças que 
recebem seu nome: o personagem central de ambas é o baderneiro e, aparen-
temente, pouco preocupado com sua posição na corte, o príncipe Hal, filho 
de Henrique IV. Nas duas partes de Henrique IV, Shakespeare utiliza, como 
centro dramático, a educação do príncipe e a sua preparação para ser um 
bom rei. É na companhia de Sir John Falstaff, exímio fanfarrão, frequentando 
tavernas e agindo como um salteador de estrada, que Shakespeare retrata o 
processo de formação do príncipe Hal. A educação formal, subentende-se 
que Hal já haveria recebido na corte, em sua infância, assim, Shakespeare re-
trata as tavernas e a companhia constante de Sir John Falstaff como elementos 
complementares na formação do príncipe47. 

Ao final de Henrique IV, parte 2, Hal é coroado como Henrique V. Na peça 
que recebe seu nome, Shakespeare o retrata como um rei ideal: é clemente, 
possui autocontrole, não age por vingança, trata bem os humildes, cerca-se 
de conselheiros sábios, é incorruptível, defende e preserva sua condição de 
monarca, perde o sono com preocupações de Estado e busca a harmonia da 
comunidade48. Em Henrique IV, partes 1 e 2 e Henrique V, peças que tratam 
dos reinados dos dois primeiros Lancasters, de acordo com Heliodora49, Sha-
kespeare retrata uma política de governo e não, apenas, uma ideia de poder 
pessoal. Em síntese, essa política de governo implica na subordinação da indi-
vidualidade do governante aos interesses de sua função e de seus governados.

46  Heliodora, B. Reflexões Shakespearianas. Rio de Janeiro: Lacerda, 2004, p. 163.

47  O modo como Shakespeare retrata a formação de Hal pode ser visto como mais um questio-
namento frontal a ideia de direito divino dos reis. Não só Henrique IV é um usurpador, como seu 
filho e sucessor é educado politicamente no submundo londrino.

48  Heliodora, B. Por que ler Shakespeare. São Paulo: Globo, 2008, p. 57.

49  Heliodora, B. O homem político em Shakespeare. Rio de Janeiro: Agir, 2005, p. 311.
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5. Os reis não são mais do que seres humanos

Nas três peças sobre Henrique VI e em Ricardo III, há substratos das homilias 
dominicais, da preocupação de Plutarco com as qualidades de um governante 
e do pensamento “maquiavélico”, como se vê na ideia constante de preser-
vação da ordem e dos males da guerra civil, na indicação das virtudes indis-
pensáveis para um bom governo e das consequências danosas da luta pelo 
poder apenas pelo poder. A partir desses elementos e da figura de Henrique 
VI — representado como “isento de qualidades ativamente negativas, porém 
totalmente privado das positivas que são indispensáveis ao desempenho da 
função de governante” — Shakespeare mostra que “nem sempre a sucessão 
do primogênito é o melhor caminho para a preservação da ordem harmônica 
e do bem-estar da comunidade, mesmo que esse primogênito não seja um ti-
rano que tente levar os homens a agir contra a lei de Deus ou a ‘lei natural’”50.

Em Ricardo II, nas duas peças sobre Henrique IV e em Henrique V, também 
estão presentes elementos assimilados das homilias dominicais e do contato 
com a obra de Plutarco, mas, principalmente, há indícios de que o pensamen-
to “maquiavélico” dá espaço ao pensamento stricto sensu de Maquiavel. Para 
Barbara Heliodora51:

[...] [Shakespeare] apreendeu o sentido mais justo, correto, do pensamento 
expressado em Il Principe e I Discorsi. A presença de Maquiavel não faz 
desaparecer a preocupação com a ordem, herdada dos anos formativos, 
nem a avaliação dos atributos do homem público aprendida com Plutarco; 
o que ela faz, sem sombra de dúvida, é levar o poeta a encarar o fato polí-
tico como algo a ser observado segundo seus próprios critérios, dissociado 
das sanções teológicas ou, melhor dizendo, das sanções aparentemente 
teológicas que haviam sido elaboradas para a defesa e o fortalecimento 
da dinastia Tudor.

Em nossa perspectiva, Shakespeare passa por um processo de amadureci-
mento ao longo do período em que escreveu suas primeiras history plays. A 
cada rei que retrata, sua abordagem da esfera política ganha maior profundi-
dade, indicando não haver uma substituição abrupta da influência do pensa-
mento “maquiavélico” pelo pensamento stricto sensu do filósofo florentino. O 

50  Ibidem, p. 274.

51  Ibidem, p. 284-285.
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que aparenta ocorrer é que a visão política de Shakespeare passa por refor-
mulações e é ampliada à medida que entra em contato com novas fontes de 
conhecimento. Shakespeare, portanto, ao longo do período em que escreveu 
suas primeiras history plays, realiza um processo constante de cotejamento 
com o que absorveu das homilias dominicais, com o que apreende com Plu-
tarco, com a influência do pensamento “maquiavélico”, e com o pensamento 
stricto sensu de Maquiavel. Ao final desse período, parece que está claro para 
Shakespeare que a prática política não se sustenta em princípios como os da 
primogenitura e do direito divino dos reis. Sem habilidade para conduzir o 
poder e cercear a ação de opositores, disposição para a crueldade quando ne-
cessário, capacidade para manter ou quebrar a palavra conforme for preciso 
e ter em mãos o controle de instrumentos que possam ser utilizados como 
meios de persuasão política não há como manter-se no trono.

Shakespeare também parece indicar outro fator indispensável à manuten-
ção do poder: um compromisso real e sincero com a justiça, que em sua épo-
ca, era encarada como uma verdadeira expressão da ordem cosmológica. Nes-
se sentido, a correta adequação à hierarquia dos seres, por extensão, significa 
também o respeito à justiça e, com isso, a primogenitura e o direito divino 
dos reis vão ao encontro do que é justo. Ora, se Shakespeare não corrobora o 
encadeamento dos seres e indica que a primogenitura e o direito divino dos 
reis são princípios que não fornecem bases sólidas à prática política, qual é 
sua noção de justiça?52 Em sua tese sobre o poder e a justiça para Shakespeare 
e Maquiavel, Rodrigo Cintra53 escreve que:

Em Shakespeare, a justiça, seja a divina ou a dos homens, depende de uma 
relação de poder. No caso da justiça divina, o que ocorre é uma adequação 
ou não aos desígnios do cosmos e à vontade de Deus. Já no caso da justi-
ça dos homens, a questão é outra: quem pode, legitimamente, executar a 
justiça? Só há justiça se pensarmos nas relações de mando e obediência. O 
poder, por outro lado, também está condicionado à questão da justiça. Só 
há poder legítimo ali onde a justiça se manifesta. As lutas pelo poder que 
podemos ler nas peças de Shakespeare sempre têm, como pano de fundo, o 

52  Sobre como a justiça é representada nas peças de Shakespeare, indicamos a leitura de Mil vezes 
mais justo: o que as peças de Shakespeare nos ensinam sobre a justiça, de Kenji Yoshino (2014); e de 
Medida por medida: o Direito em Shakespeare, de José Roberto de Castro Neves (2019).

53  Cintra, R. A. S. D. Uma dimensão trágica do poder e da justiça: Shakespeare e Maquiavel. 2012. 
Tese (Doutorado em Filosofia e Teoria Geral do Direito) – Faculdade de Direito, Universidade de 
São Paulo, São Paulo, 2012, p. 20.
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questionamento sobre o caráter legítimo do detentor do poder, que se mani-
festa, na maioria das vezes, por meio da imagem do governante justo [...]. 
Não pode haver poder legítimo onde não haja justiça, mas também não há 
justiça sem a dimensão do poder. O poder, sem a justiça, é instrumento de 
arbitrariedades, desmandos e autoritarismo. A justiça, sem o poder, é vazia, 
não consegue praticar os valores que deseja implementar.

Em outras palavras, Shakespeare estabelece a justiça como fator determinante 
para a obtenção legítima e manutenção do poder. Em suas primeiras history 
plays, bem como nas peças que virão a seguir — principalmente nas tragédias 

—, a luta para conquistar o poder pelo simples motivo de se possuir poder 
não leva a outro fim, senão à derrocada do personagem que se aventura em 
tal empreitada e efeitos danosos para o seu entorno social e político. Para 
Shakespeare, o poder está intimamente atrelado à justiça, sendo assim, é in-
teressante observar que as peças que concluem as duas tetralogias apresentam 
reis diametralmente opostos. Em Ricardo III, o personagem-título busca o 
poder como finalidade última. Já em Henrique V, o personagem-título busca o 
poder com o propósito de estabelecer um governo bem-ordenado e assegurar 
à paz entre seus súditos. Logo, um governante justo se revela quando sua 
busca pelo poder tem como finalidade o bem comum. Em seu livro O homem 
do Renascimento, Agnes Heller54 aponta que: 

[...] Shakespeare sabia e demonstrou que o significado da sede de poder e 
da conquista depende em grande parte do seu conteúdo. Se a ânsia pelo 
poder é um fim em si própria, se se trata de poder e de conquista como 
finalidades, então o homem que conquistou e ganhou poder nunca achará 
o seu poder e as suas conquistas suficientemente fortes e completas; como 
não saberá o que fazer com ambos, toda a sua atenção se dirigirá para os 

“rivais” (reais e imaginários), e o seu poder transformar-se-á no poder do 
medo, que engendra crimes sobre crimes.

Entre os reis retratados nas duas tetralogias, Ricardo III é o melhor exemplo 
do que Heller aponta. O personagem não mediu esforços para obter a coroa, 
contudo, mesmo após ostentar o título de rei, Ricardo III não consegue se des-
vencilhar de seu comportamento beligerante que, inevitavelmente, o conduz 

54  Heller, A. O homem do Renascimento. Trad. Conceição Jardim e Eduardo Nogueira. Lisboa: 
Presença, 1982, p. 262.
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ao seu final trágico. Shakespeare coloca à mostra que conquistar o poder nem 
sempre é vantajoso e as ações empreendidas em sua busca têm consequências 

— que podem ou não estar além do esperado e/ou fora do controle dos perso-
nagens. Em suas primeiras history plays, Shakespeare parece dizer que a con-
quista e manutenção do poder exige um enfrentamento constante de rivais e 
situações adversas, assim, somente os mais habilidosos e comprometidos com 
a justiça conseguem se consolidar no poder. Todavia, a maior exigência para 
um bom governante é encontrar um equilíbrio entre o que é necessário para 
manter o poder e a justiça. Nessa direção, nas três partes de Henrique VI, o rei 
é uma pessoa bondosa e justa, mas um péssimo governante, pois não faz jus à 
sua posição. Já Ricardo III não hesita em fazer o que é preciso para alcançar e 
manter a coroa, porém, sem nenhum compromisso com a justiça. Entre esses 
dois extremos, há Henrique V que, por exemplo, age prontamente quando 
uma conspiração contra seu governo é descoberta:

[...] Eis a sentença: 
Senhores, conspiraram contra nós,
Junto a um nosso inimigo declarado,
E de seus cofres receberam ouro
Como empenho de nossa morte certa;
Mandavam para o abatedouro o rei,
Sua nobreza para a escravidão,
Seu povo pro desprezo e a opressão,
Deixando desolado o reino inteiro.
Quanto a nós, não sonhamos com a vingança;
Tendo, porém, de zelar pelo reino
Que tentaram arruinar, nós os damos
Nas mãos de suas leis. E agora vão-se,
Vis miseráveis, para suas mortes;
Para que Deus lhes dê, em sua piedade,
Resignação e arrependimentos
Pelas suas ofensas55.

O discurso de Henrique V — ancorado em sua postura ao longo de toda 
a peça — revela mais do que o capricho de um rei que tenta manter-se no 
poder, há um objetivo claro em sua sentença: impedir novas conspirações 

55  H5 2.2.169-185.
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e garantir a ordem. Henrique V e as demais peças que compõem a segunda 
tetralogia, dão ainda mais evidência a algo já presente na primeira tetralogia 

— e que receberá ainda mais destaque nas peças subsequentes —: os perso-
nagens como principais responsáveis por suas ascensões e/ou desditas. Nesse 
sentido, as ações do personagem-título de Henrique V também servem de 
contraexemplo às ações do personagem-título de Ricardo II. Além de mostrar-

-se como um rei habilidoso e comprometido com a justiça, Henrique V não 
deixa seu poder à mercê da primogenitura e/ou do direito divino dos reis, por 
saber que opositores e conspiradores podem ignorar tais princípios — como, 
de fato, ocorre. Já Ricardo II, além de mostrar-se pouco habilidoso como go-
vernante e desconsiderar suas responsabilidades como rei, acredita piamente 
que seu poder está assegurado pelos princípios da primogenitura e do direito 
divino. O personagem-título de Ricardo II, por exemplo, ao ser cercado por 
Henrique Bolingbroke e seu exército, acredita que Deus enviará dos céus um 
exército de anjos para lhe proteger:

Sabei, senhor, que Deus onipotente,
Recruta lá no céu, a meu favor,
Hostes de fel que hão de golpear
Teus filhos não nascidos, não gerados,
Vassalos que me querem atingir
E ameaçam-me a glória da coroa56.

Ricardo II é forçado a se render e será deposto no ato seguinte. A única cena 
do quarto ato é inteiramente ritualística: embora já esteja claro que Ricardo 
II não possa mais permanecer no trono, Henrique Bolingbroke não o assume 
antes de Ricardo II, ante toda a corte, abdicar de seu título e a coroa. Em 
Shakespeare nosso contemporâneo, Jan Kott57 destaca um detalhe importante: 

Ricardo II, depois da grande cena da abdicação, pede que lhe tragam um 
espelho. E quando nele vê seu rosto inalterado, quebra-o atirando-o ao 
chão. O rei tornou-se um homem; arrancaram a coroa da cabeça do ungido 
do Senhor. E o mundo não tremeu em suas fundações? E nada mudou, nem 
mesmo seu próprio rosto? Então a coroa era apenas uma aparência.

56  R2 3.3.83-88.

57  Kott, J. Shakespeare nosso contemporâneo. Trad. Paulo Neves. São Paulo: Cosac & Naify, 2003, 
p. 60.
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Mais do que o efeito dramático de um rei que acreditava estar no poder por 
um direito divino e que agora se vê destituído, e o mundo e a sua própria 
imagem permanecem inalterados, indicando que a coroa não é mais do que 
um objeto e o poder pode ser tomado por reles seres humanos, Shakespeare 
coloca à vista que os reis não são mais do que seres humanos e que sob a co-
roa e de posse do poder há um ser tão responsável por sua ascensão e queda 
quanto qualquer outro. Com isso, acreditamos que o pensamento político de 
Shakespeare, em suas primeiras history plays — e que será aprofundado em 
suas tragédias —, é que a prática política se realiza às voltas de uma ordem 
político-social, cabendo, em primeiro lugar, aos governantes e, em segundo, 
aos governados buscarem e garantirem essa ordem. Ao indicar que a con-
quista e a manutenção da ordem estão nas mãos dos homens, Shakespeare 
se coloca em desacordo com o encadeamento dos seres. Logo, há ações que 
contribuem com a manutenção da ordem e há ações que podem provocar seu 
rompimento. É por isso que um rei bondoso e justo, mas pouco habilidoso, 
é ineficiente. Um rei que busca o poder pelo poder é um tirano. Um rei que 
desconsidera suas responsabilidades como governante é insustentável. É me-
lhor, portanto, um rei pouco popular, mas dedicado ao bom governo. E o 
ideal seria um rei habilidoso e comprometido com a justiça, mas Shakespeare 
tinha claro que os reis não são mais do que seres humanos.

6. Considerações finais

Propusemos uma análise sintética das peças históricas de Shakespeare com 
o intuito de estabelecermos um quadro de como o autor aborda a esfera 
política no início de sua carreira. Nossa análise, em resumo, colocou à mos-
tra como Shakespeare recriou dramaticamente os reinados de cinco reis da 
história da Inglaterra, a saber: Ricardo II, Henrique IV, Henrique V, Henrique 
VI e Ricardo III. Vale lembrar que Shakespeare não apenas conta a história 
desses reis, mas atribui significado às suas ações; com isso, o modo como 
cada rei alcançou o trono e o que fez para manter-se nele são os pontos cen-
trais nas respectivas peças.

Em nossa perspectiva, as primeiras history plays de Shakespeare guardam 
semelhanças com a obra O Príncipe, de Nicolau Maquiavel. Não estamos su-
gerindo que, ao escrever suas peças, Shakespeare estivesse compondo um 
manual de análise política; ele escrevia para os palcos, mas são tangíveis os 
indícios de que as primeiras history plays indiquem, de algum modo, a sua vi-
são política, ao menos no que concerne ao início de sua carreira. Os indícios 
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também apontam que as homilias dominicais e o contato com a obra de Plu-
tarco, com o pensamento “maquiavélico” e com o pensamento stricto sensu de 
Maquiavel estão presentes na base da visão política de Shakespeare.

A época de Shakespeare denotava uma confluência de forças antagônicas: 
suas peças evidenciam as mudanças que marcam seu tempo como um perío-
do de transição entre o Medievo e a Idade Moderna. A crença medieval em 
uma ordem harmônica é questionada todas as vezes que seus personagens 
irrompem para posições que não lhes são próprias. As práticas aceitáveis são 
colocadas de lado todas as vezes que seus personagens agem como não deve-
riam ou de um modo que não se esperava que agissem. As intuições deixam 
de ser transcendentes todas as vezes que seus personagens colocam à mostra 
que as posições de poder são preenchidas por seres humanos e que todos, 
mais cedo ou mais tarde, de algum modo, falham. Em outros termos, está im-
presso nas peças de Shakespeare a transição não absoluta e nem homogênea 
entre formas distintas de ver o mundo.
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A ruptura da imagem-tempo:  
cinema e gênese do pensamento  

em Deleuze

Time-image rupture:  
cinema and the genesis of 

the thought in Deleuze

Resumo

Nos livros Cinema 1 (1983) e Cinema 2 (1985), Gilles Deleuze não descreveu 
uma, mas duas rupturas do sistema sensório-motor. No capítulo 7, do segundo 
livro, o autor empreende um recuo em direção à gênese do pensamento na filosofia 
e no cinema: o que, na imagem, força o cinema a pensar? A primeira ruptura, que 
diz respeito à imagem-movimento, já fora concebida em Diferença e Repetição 
(1968), como o choque que interrompe o prolongamento das recognições para dar 
lugar a um pensamento não-representativo. A segunda ruptura, à qual este artigo 
prioritariamente se dedica, diz respeito à quebra de ligação entre homem e mundo. 
Isso forçará Deleuze a produzir uma filosofia do impensável e da impotência.
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Abstract

In the books Cinema 1 (1983) and Cinema 2 (1985), Gilles Deleuze describes 
not one but two ruptures of the sensory-motor system. In Chapter 7 of the second 
book, the author delves into the genesis of thought in philosophy and cinema: 
what, within the image, forces cinema to think? The first rupture, concerning the 
movement-image, had already been conceptualized in Difference and Repetition 
(1968) as the shock that interrupts the extension of recognitions to give rise to 
non-representational thought. The second rupture, to which this article is primarily 
dedicated, concerns the breaking of the link between man and world. This forces 
Deleuze to produce a philosophy of the unthinkable and of impotence.

Keywords: Deleuze, cinema and philosophy, time-image, thought

“Se você foi precavido, se você fez sua ruptura, não com o mundo, mas de 
sua ligação com o mundo, se você fez a dissolução de sua pessoa, então você 
tem uma pequena chance. Senão...”
Gilles Deleuze

O choque da imagem-movimento

Ao iniciar a aula de 30 de outubro de 1984, com que começava seu quarto e 
último curso sobre cinema, Gilles Deleuze sugeria que talvez ele já não tives-
se muito a dizer sobre o tema e que, então, deveria dar um passo atrás, para 
tratar do problema mais elementar que poderia tocar tanto à filosofia quanto 
propriamente ao cinema: o que, em ambos os campos, surge para nos forçar a 
pensar? Qual o possível “encontro entre a imagem do pensamento e a imagem 
cinematográfica?”1 Nos três anos anteriores, seus cursos haviam constituído 
uma taxonomia das imagens cinematográficas que impactariam os estudos 

1  Deleuze, G. Cinéma / Pensée – 1984-1985, aula 67, 30/10/1986, parte 1. Tomamos como fonte 
as transcrições e os áudios das aulas de Deleuze, publicadas no site da Université Paris 8. Não 
consta paginação, mas cada aula está dividida em partes, que serão aqui sempre indicadas.



268 Eduardo Brandão Pinto

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.32, n.54, p.266-291, jan.-jun.2024

sobre cinema a partir dali – a primeira parte fora publicada em livro no ano 
anterior, Cinema 1 – A imagem-movimento (1983), e a segunda o seria no 
ano seguinte, Cinema 2 – A imagem-tempo (1985).

O problema elementar anunciado por Deleuze para guiar seu último cur-
so sobre cinema podia ser colocado nos mesmos termos que, uma década 
adiante, dariam título ao seu livro derradeiro em parceria com Félix Guattari: 
o que é a filosofia? Ou, em outros termos, o que faz surgir o pensamento? Mas 
por que colocar essa questão como mote de um curso sobre cinema? Sobretu-
do se lembrarmos que tal problema não seria inteiramente novo para o autor, 
pois a gênese do pensamento fora abordada com centralidade em pelo menos 
um de seus livros de quase vinte anos antes, Diferença e Repetição, de 1968.

Deslocando-se da centralidade de categorias como Ser e sujeito, que ga-
rantiriam o surgimento do pensamento por gesto reflexivo, Deleuze aponta 
para a necessidade de identificar aquilo que faz o pensamento advir por um 
ato de força, com que passamos da possibilidade para a capacidade de pensar2. 
A gênese do pensamento, então, para o autor, devia ser procurada fora do 
domínio do humano, pois ela reside mais em modos de associação de ideias 
que se inscrevem em processos lógicos, do que no reconhecimento que nós, 
sujeitos, fazemos de tais processos. Assim, o cinema, definido por sua má-
quina de associação de imagens – a montagem, o movimento de câmera, a 
transformação qualitativa do interior do quadro – é capaz de portar uma 
imagem-pensamento ‘pura’, o que quer dizer fazê-la advir, em sua própria 
materialidade – um pensamento do cinema, não de seus realizadores ou es-
pectadores, mas cravado na existência associativa das imagens.

Já em Diferença e Repetição, Deleuze distinguia o pensamento da diferença 
do pensamento representativo que operaria pela recognição. A distinção po-
deria ser elaborada pelo papel jogado pelo fundamento no processo de pro-
dução do pensamento. Todo pensar constitui-se a partir de um fundo, como 
uma matéria pré-filosófica, do qual o pensamento poderá emergir. Este fundo 
tem a forma de um grito a distinguir-se do canto: de um lado, há a melodia 
dos argumentos, o bailado dos conceitos que animam a atividade pensante; 
de outro, o grito daquilo que, por natureza, não pode ser argumentado ou 
demonstrado, mas que produz uma vibração cuja energia impulsionará o 
movimento interno do pensamento3.

2  Deleuze, G. Cinéma / Pensée – 1984-1985, aula 68, 06/11/1986, parte 2.

3  “Mas eu posso dizer que na filosofia há os discursos e que os discursos não são a mesma coisa 
que os gritos, os discursos são os cantos dos filósofos. (...) Mas há algo que resiste (...), sabemos 
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Uma maneira de caracterizar o processo de gênese do pensamento não re-
presentativo (ou da diferença), em Deleuze, é observando como se dá a passa-
gem entre o fundo e aquilo que dele salta, ou entre o grito e o canto da filosofia. 
A resposta pode ser simples: se o que advém deste fundo é algo determinado, 
que já traz em si os contornos da atualização, então nós o chamamos de fun-
damento e o pensamento assumirá a forma do desenlaçar de prolongamentos 
que, em alguma medida, repetem a identidade desse pressuposto primeiro 
(pensamento representativo); contudo, se o que salta do fundo é algo informe, 
que se põe ao lado pensamento, e não antes, eis que não se trata mais de um 
fundamento, mas daquilo que entrará em atrito com as sentenças que, a partir 
dali, se produzirem (pensamento da diferença). Sob a ordem do fundamento, 
há uma imagem do pensamento cuja estrutura cognitiva aparece como mode-
lo que, por variações, será repetida em novas imagens, operando, então, por 
recognição; já no regime da diferença, essa imagem inicial do pensamento é, 
de saída, atravessada por uma indeterminação, o que a fará entrar em relações 
de choque com as novas imagens, de modo que será, nessa energia do salto 
por atrito, que o pensamento emergirá. O choque, portanto, surge como ele-
mento mediador que opera a gênese do pensar, na forma de acoplamentos por 
fricção entre aquilo que saltou do fundo e isso que dele se deriva. 

Vale, portanto, detalharmos rapidamente o conceito de choque, toman-
do-o como elemento central da dinâmica de instauração do pensamento não 
representativo, pois em Cinema 2, será essa a categoria que Deleuze elegerá 
como a condição cognitiva fundamental da imagem-movimento, aparecen-
do, nesse regime de imagens, como catalisador da emergência do pensamen-
to. Podemos partir de sua sugestão de que o conceito de choque advém do 
campo semântico do sublime, nomeando a interrupção do canal pelo qual a 
imaginação faria o prolongamento daquilo que salta do fundo em direção ao 
pensamento: “Com efeito, o que constitui o sublime é que a imaginação sofre 
um choque que a leva para o seu limite, e força o pensamento a pensar o todo 
enquanto totalidade intelectual que ultrapassa a imaginação”4.

Se seguirmos o livro que o autor dedicara a Kant, em 1963, a imaginação 
aparecerá, face ao sublime, como a faculdade que, diante de uma ideia, produz 
séries de atualizações no pensamento que entram em ressonância formal com 

bem que são os gritos e que, ali, a filosofia encontra os pontos de seu nascimento, de sua vida.” 
Deleuze, G. Cinéma / Pensée – 1984-1985, aula 67, 30/10/1986, parte 1.

4  Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo. São Paulo: Ed. 34, 2018, 229.
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a ideia anterior5; ou seja, de maneira simplificada, diríamos que se trata de de-
rivar de uma ideia inúmeras outras que não estão nela supostas, mas que são 
incitadas por sua inferência, recolhendo da primeira não seu conteúdo, mas 
a sua forma como algo indeterminado. Para exemplificar, podemos recorrer a 
Cinema 1, pois, ao desenvolver os conceitos de ‘plano’ e ‘quadro’ cinematográ-
ficos, Deleuze sugere brevemente o papel da imaginação: o campo instaurado 
pelo enquadramento determina um conjunto dado pelo recorte espacial do 
mundo (tudo aquilo que vemos dentro da tela); ali, então, a imaginação entra 
em jogo a fim de prolongar o mundo para além dos limites do quadro, fazen-
do-nos reconhecer a existência daquilo que não é visto mas pode ser suposto 

– como num diálogo em campo-contracampo, em que, quando vemos um cor-
po enquadrado, sabemos da existência simultânea de um segundo corpo fora 
de tela. Mas indo além, a imaginação não se restringe a ‘completar’ o mundo 
representado, ela é capaz de mergulhar na indeterminação do extracampo, 
aparecendo, por exemplo, na forma de contradições e incompossibilidades (o 
assassino está e, ao mesmo tempo, não está escondido atrás da cortina, quan-
do sua presença/ausência é ocultada pelo fora de campo).

O sublime e o choque serão o transbordamento violento da imaginação, 
a ponto de fazê-la esbarrar no seu limite interno e pressioná-lo a romper-se, 
o que acarretará a fratura de todo o sistema de organização de possibilidades 
anteriormente estabelecido. “Tudo se passa, então, como se a imaginação es-
tivesse confrontada com seu próprio limite, forçada a atingir o seu máximo, 
submetida a uma violência que a leva ao extremo de seu poder” 6. É como 
na montagem de filmes como Um homem com uma câmera (1929), de Dziga 
Viértov7, ou Entr’acte (1923), de René Clair, em que a sequência de planos 
cria descontinuidades que vão explodindo aquela função da imaginação em 
formar e organizar as possibilidades do extracampo. Isto é, o campo – ocu-
pando o lugar de fundamento do pensamento no que concerne à organização 
do espaço fílmico – deixa de ser o que determina aquilo que será produzido 
pela imaginação; o que advém do extracampo por meio da imaginação não 
são possibilidades determinadas (o corpo do interlocutor momentaneamen-
te ocultado no campo-contracampo, ou  a existência incerta de uma figura 

5  Deleuze, G. La Philosophie Critique de Kant. Paris: PUF, 2004, p. 73.

6  Idem, tradução do autor, o que vale para todas as citações cuja fonte não esteja em português.

7  Optamos pela grafia Viértov, que tem sido adotada em traduções recentes, como: Dziga Viértov. 
Cine-Olho. Manifestos, projetos e outros escritos. São Paulo: Ed. 34, 2022.
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escondida na zona escura da tela), mas aquilo que David Lapoujade chamou 
de “matéria informal” que emerge do sem-fundo do pensamento, para dissi-
par os efeitos do fundamento8.

Nesse momento em que a descontinuidade entre imagens desagrega a es-
trutura do pensamento, a centralidade do logos é colocada em suspensão, em 
favor de uma relação com a imagem que se manifestará preferencialmente en-
quanto páthos. O choque advém como o movimento pelo qual o pensamento 
salta dos limites do córtex cerebral para atingir o cérebro e o corpo em sua 
totalidade, afetando a cognição e a sensibilidade nas suas múltiplas funções. 
Tanto na caracterização da gênese do pensar em Diferença e Repetição, quanto 
no trecho sobre a origem do pensamento no cinema na imagem-movimento, 
em Cinema 2, Deleuze descreve com clareza essa passagem de uma raciona-
lidade mais constrita (ordem do fundamento) para uma atividade pensante 
que mobiliza as distintas faculdades mentais em suas discordâncias.

No primeiro livro, tal processo é descrito de maneira ‘pura’, em que pese 
a notada referência ainda ao sublime kantiano:

Há no mundo algo que força a pensar. Esse algo é o objeto de um encontro 
fundamental e não de uma recognição. (...) Pode ser apreendido sob tonali-
dades afetivas diversas, admiração, amor, ódio, dor. Mas, em sua primeira 
característica, e sob qualquer tonalidade, ele só pode ser sentido. É assim, 
que ele se opõe à recognição.9

Será o cinema de Serguei Eisenstein aquele que fornecerá o exemplo mais 
consciente e bem-acabado desse surgimento do choque como gênese do pen-
sar, por meio da montagem dialética. Em vez de estruturar-se como o discur-
so que desferiria a crítica ao conflito de classes da sociedade soviética, o jogo 
de oposições construído na montagem eleva o conflito entre a imaginação e a 
associação de imagens à forma de uma catarse que estoura qualquer tentativa 
de organização logocêntrica do pensamento. As metaforizações e metonímias 
associam imagens por um fluxo desfundamentado, operando como ‘socos no 
cérebro’, diz Deleuze, cujos efeitos se expandem por todo o corpo10. O emer-
gir do pensamento, na imagem-movimento, implica “tornar a dar ao processo 

8  Lapoujade, D. Deleuze, os Movimentos Aberrantes. SP: n-1, 2015, p. 59.

9  Deleuze, G. Diferença e Repetição. RJ, SP: Paz e Terra, 2020, pp. 191-192.

10  Deleuze, G. Cinéma 2 – L’image-temps. Paris: Minuit, 1985, p. 206.
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intelectual sua ‘plenitude emocional’ ou sua ‘paixão’”, de modo que “o todo 
não é mais o logos que unifica as partes, mas a embriaguez, o páthos que as 
banha e nelas se difunde”11.

Em resumo, gostaríamos de reter dois pontos desta primeira seção. Primeiro 
que distintamente do que supõem as interpretações mais frequentes da teoria 
do cinema de Deleuze, a ruptura com o pensamento representativo não espe-
rará o cinema moderno e a imagem-tempo para deflagrar12. Ao contrário, se o 
autor convoca o conceito de choque para descrever a gênese do pensamento na 
imagem-movimento, é por ver nas criações dos cinemas dos anos 1920 e 1930 – 
como o impressionismo francês, a montagem soviética, o expressionismo alemão, 
as encenações do primeiro Dreyer, as experimentações de Joris Ivens – a produ-
ção incessante de uma imagem-pensamento que opera por associações a saltarem 
de um sem-fundo, criando percepções ‘líquidas’ ou ‘gasosas’13 que não cessam 
de produzir, sob a rubrica do movimento ‘puro’, sistemas de diferenciações: “[t]
udo se passa como se o cinema nos dissesse: comigo, com a imagem-movimento, 
vocês não podem escapar do choque que desperta o pensador em vocês”14, pois 

“o choque é a forma mesma da comunicação do movimento nas imagens”15.
O movimento, então, como dado ‘automático’ da imagem cinematográfi-

ca, será uma usina de choques, na medida em que a montagem, ao combinar 
quadros cujas composições visuais se transformam a cada corte, fabrica ca-
deias de descontinuidades que somente podem ser recobertas pela criação de 
uma relação inesperada entre duas imagens. Vincular imagem-movimento e 
choque é uma maneira pela qual Deleuze defende a dignidade do pensamen-
to que habita o cinema desse primeiro regime de imagens, não podendo ser 

11  Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo, op. cit., p. 231.

12  Embora a interpretação de que a imagem-movimento se daria inteiramente sob o liame sen-
sório-motor em sentido bersoniano encontre justificativas no texto de Deleuze, há caminhos que 
nos levam ao sentido contrário. Dork Zabunyan, por exemplo, já reconheceu como a gênese 
do pensamento não representativo em Diferença e Repetição é a mesma que Deleuze atribuirá 
à imagem-movimento (cf. Zabunyan, D. Deleuze, la tristesse de l’image-temps? Conferência no 
Institute National de l’Audiovisuel, 09/01/2008). Dedicamos recentemente um artigo, Pinto, E. A 
ruptura na imagem-movimento: releitura do sensório-motor em Cinema 1. Artefilosofia, v. 18, n. 
33, p. 1-32, 2023, para descrever como o livro Cinema 1 é atravessado por exemplos de rupturas 
pontuais do esquema sensório-motor que operam ainda na imagem-movimento, pois esta somen-
te será conformada ao sensório-motor nos estágios mais avançados da imagem-ação.

13  Deleuze, G. Cinéma 1 – L’image-mouvement. Paris: Minuit, 1983, p. 121.

14  Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo, op. cit., p. 228.

15  Ibidem, p. 229.
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reduzido à forma das causalidades e da estabilidade dos sistemas lógicos, ou, 
em outras palavras, da mera continuidade do esquema sensório-motor ou do 
pensamento representativo.

Por fim, como segundo ponto a reter desta primeira seção, vale reconhecer 
que, desse choque de imagens produzido pelo movimento, surgem dois efeitos 
complementares e simultâneos, sendo que um age de maneira negativa e o 
outro, positiva: 1. desativa a ordem de um pensamento representativo, que o 
tornaria o prolongamento de relações estabelecidas por fundamentação (efeito 
negativo); 2. fertiliza o terreno para a eclosão de novas percepções face às ima-
gens, capazes de se conectar com o diminuto ou o enorme, ou ainda com aqui-
lo que tem a forma do não senso (efeito positivo). Em outras palavras, a gênese 
do pensamento, na imagem-movimento ou no pensar da diferença, implica 
um movimento combinado que ocorre em dois lados da balança: um, que ope-
ra pela neutralização de uma ordem talvez hegemônica (que teria vários nomes: 
pensamento representativo, esquema sensório-motor em sentido bergsoniano, 
arborescência), e outro que age por produção de associações que atam os ter-
mos por seus aspectos minoritários (diferenciações, conexões rizomáticas).

Por isso, Deleuze dizia já em Diferença e Repetição que antes da filosofia é 
necessária uma misosofia16, aquela que repele o pensamento e o leva ao limite 
da aniquilação, mas sempre de maneira direcionada, voltando sua violência 
contra o primado do fundamento. Em simultâneo a esse processo de inibição, 
as associações de ideias podem se recriar, agora, a partir de um sem-fundo 
do qual elas advêm como matéria indeterminada, erigindo uma passagem 
entre dois extremos do pensar – o da impotência que remete ao impensável e 
o da potência que caracteriza o pensamento da diferença; ou, como em suas 
palavras: “o que o pensamento é forçado a pensar é igualmente sua derrocada 
central, sua rachadura, seu próprio ‘impoder’ natural, que se confunde com 
sua maior potência”17.

Se Deleuze não cessou de confrontar, como é sabido de seus leitores, as 
filosofias que privilegiam a dimensão negativa da experiência (o não-Ser, o 
nada, a impotência), era por considerar que tais categorias são, não irrele-
vantes, mas coadjuvantes, já que ocupam apenas uma posição intermediária 
e acessória na produção do pensamento, como dispositivos que abrem ca-
minhos para aquilo que realmente interessa e que sua filosofia se esforçará 

16  “O que é primeiro no pensamento é o arrombamento, a violência, é o inimigo, e nada supõe a 
filosofia; tudo parte de uma misosofia”. Deleuze, G. Diferença e Repetição, op. cit., p. 191.

17  Ibidem, p. 201.
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em cartografar: o surgimento das linhas de fuga, das formas minoritárias e 
diferenciais de habitar a Terra, isto é, o pensamento não representativo.

Todavia, haverá um tempo quando Deleuze verá o pensamento da dife-
rença encontrar, ele também, o seu próprio limite, o que forçará o cinema a 
reinventar a ligação entre as formas mais trágicas da impotência ou do im-
pensável e o pensar em sua força e vitalidade. A partir da seção 2 do capítulo 
7 de Cinema 2, assim como nas primeiras aulas do curso “Cinéma / Pensée 
– 1984-1985”, será feito, então, um mergulho nas nuances de categorias nega-
tivas, a aparecerem não mais como estágios passageiros e instrumentais, mas 
como condição perene do pensamento e das estéticas cinematográficas. Ali, 
será descrito, então, um outro processo de gênese do pensamento, pois esse 
primeiro, que descrevemos ao longo desta seção, parecerá já esgotado frente à 
tragédia das formas de subjetividade de seu tempo, ou, como Deleuze irá de-
finir, a ferida coletiva da Segunda Guerra Mundial. A noção de ruptura sensó-
rio-motora será profundamente requalificada, não mais como a fratura estra-
tégica e pontual que neutraliza o fundamento, mas como o colapso da ligação 
mais elementar entre o homem e o mundo. E, caberá ao cinema moderno e 
à imagem-tempo, oferecerem a Deleuze a imagem de uma nova maneira pela 
qual se fará o pensamento emergir, sobre um terreno ainda mais desfavorável.

O esgotamento da potência da ruptura

No capítulo de abertura de Cinema 2, Deleuze percebia, pela lente do neorrea-
lismo italiano, a desativação do choque como disparador do pensamento, não 
por sua inibição ou enfraquecimento, mas, ao contrário, pela sua elevação ao 
nível do intolerável, quando “algo se tornou forte demais na imagem”18. Após 
a Segunda Guerra Mundial, o choque sofria um duplo processo de neutrali-
zação da sua potência criativa: primeiramente, era banalizado, disseminado 
pela superfície do território, como um elemento inescapável das situações, 
das ações, das narrativas, quando os olhos dos personagens videntes passam 
a trazê-lo já dentro de si, como se sua eclosão sequer dependesse da qualida-
de daquilo que é visto; em segundo, o choque é intensificado ao ponto do quê 
já não se pode medir, do quê já não se tem como pensar ou codificar, algo que 

18  Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo, op. cit., p. 36. Deleuze colhia essa imagem do 
“forte demais” no ensaio em Jean Louis Schefer que falará em uma “desproporção do mundo”, no 
cinema moderno, a criar uma relação inconciliável entre espectador e filme. Schefer, J. L. L’Homme 
Ordinaire du Cinéma. Paris: Cahiers du Cinéma: Gallimard, 1980, p. 110.
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obstrui a composição de uma imagem síntese, quando “o pensamento sofre 
uma estranha petrificação, que é como sua impotência de funcionar, de ser, 
como que ser despossuído de si mesmo e do mundo”19.

Tudo se passa como se aquele intervalo que, diante da montagem de Um 
homem com uma câmera ou Entr’acte, nos compelia a produzir associações 
inventivas entre imagens descontínuas, tivesse se tornado desmesuradamente 
maior do que o nosso poder de refazer a ligação. Esse alargamento desmesu-
rado da descontinuidade entre as imagens resultava na queda do pensamento 
em um não-senso que já não mais pode ser sintetizado pela diferença. Em vez 
de forçar a pensar, o choque, então, adquirindo a qualidade do intolerável, 
transforma-se no algoz de sua interdição. 

As personagens de Ingrid Bergman nos filmes de Roberto Rossellini serão 
assombradas pela visão de um fragmento que se desprende do mundo para 
despencar sobre seus olhos sob efeito traumático. A crueldade da pesca de 
atum, em Stromboli (1950), a que a personagem assiste confinada em um bar-
co, é o ‘forte demais’ que seu olhar está despreparado para ver, conduzindo o 
corpo à paralisia que interrompe o fluxo de ações. Essa elevação do choque à 
condição de uma afecção desmesurada, que o corpo é pequeno para suportar, 
produzirá o descolamento dessa cena do conjunto do filme, destacando-a 
como a inserção de um outro filme – um breve documentário direto sobre a 
pesca –, a cortar o fluxo da narrativa ficcional, mantendo-o, por efeito, como 
um fragmento permanentemente desencaixado do todo.

Porém, não será somente o conteúdo interno do que é visto que deflagra-
rá o efeito do ‘forte demais’, mas os próprios olhos trarão, como cravado na 
subjetividade e no corpo, a produção desse choque desmesurado, a ser ex-
traído das imagens mais triviais – como as situações ópticas e sonoras puras 
na fábrica de Europa 51 (1952), ou a mera imagem da rua vista pelo recorte 
da janela, em Viagem à Itália (1954)20. Já em filmes como A aventura (1960), 
de Michelangelo Antonioni, e Pierrot, le fou (1965), de Jean-Luc Godard, se 
já não há o momento do choque do intolerável, é porque, quando os filmes 
se iniciam, os corpos estão, já de saída, neutralizados pelo ‘forte demais’, cuja 
fonte não interessa – ou talvez não se possa – determinar21, quando tudo se 
desenrola em uma espécie de estado pós-traumático.

19  Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo, op. cit, pp. 246-247.

20  Deleuze, G. Cinéma 2 – L’image-temps, op. cit., p. 8.

21  Ibidem, pp. 17-18.



276 Eduardo Brandão Pinto

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.32, n.54, p.266-291, jan.-jun.2024

O esgotamento do choque pela via de sua banalização já era o que im-
pulsionava a montagem de Noite e neblina (1948), de Alain Resnais. O mé-
dia-metragem documental com imagens de arquivo sobre o holocausto leva 
à exaustão a imagem direta do ‘forte demais’. Próximo do fim, vemos uma 
pilha de corpos humanos arrastados por um trator para dentro de uma vala; 
ali, percebemos que são também as imagens do campo de concentração e da 
morte que se empilham ao longo do filme, amontoadas por uma montagem 
que já não consegue diferenciá-las, organizá-las, dramatizá-las, mas trata a 
todas como uma massa igual, que perdeu a individualidade e a gravidade. O 
documentário de Resnais mostrava que o cinema descobria a violência do 
representado, quando aquele choque que seria produzido pelo intervalo que 
se abria no salto entre um plano e outro ou no interior de um movimento de 
câmera era suplantado por um choque de outra natureza, algo mais ordinário 
e mesmo mais patético: o chocante, que habita as situações de maneira hori-
zontal e absorve para si a construção do discurso ou o investimento crítico. 
A essa altura Deleuze parece ensaiar algo como uma crítica da cultura, apon-
tando, nas palavras de Paola Marrati, para a situação em que “a violência das 
imagens tornou-se aquela do ‘sexo e do sangue’, de um conteúdo ‘chocante’, 
à procura de uma superioridade infinita, cada vez mais sexo e sangue, cada 
vez mais sensações fortes, cada vez menos pensamento”22.

O intolerável substitui a associação que reconstituiria uma linha de religa-
mento entre as partes, interdita o sistema de trocas entre corpo e mundo que 
encontrava no pensamento não representativo um modo de enriquecimento 
ou de potencialização. Deleuze dirá que 

não é em nome de um mundo melhor ou mais verdadeiro que o pensamento 
apreende o intolerável deste mundo, é, ao contrário, porque este mundo 
é intolerável que ele não pode mais pensar um mundo, nem pensar em 
si próprio. O intolerável não é mais uma grande injustiça, mas o estado 
permanente de uma banalidade cotidiana.23 

Essa desativação do elemento que instaurava o pensamento conduzirá, então, 
ao que Deleuze chamará “a perpétua ruptura da ligação com o mundo”, que 
já não se confunde com o mero rompimento do esquema sensório-motor, no 
sentido ‘bergsoniano’, pois este, como descrito na seção anterior, já estava 

22  Marrati, P. Gilles Deleuze. Cinéma et philosophie. Paris: PUF, 2003, p. 105.

23  Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo, op. cit., p. 147.
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implicado no surgimento do pensamento não representativo ou da diferença. 
Trata-se, agora, do esgotamento do canal de trocas pelo qual o corpo movia-se 
em direção ao aprimoramento de seus recursos e à elevação de seu potencial 
de ação. O corte, então, sugere algo ‘mais profundo’: “esse é o primeiro aspec-
to do novo cinema: a ruptura do liame sensório-motor (imagem-ação), e mais 
profundamente da ligação do homem e do mundo (grande composição orgâ-
nica)”24. Insistamos neste ponto: o que se rompeu não foi apenas o pensamen-
to representativo, o prolongamento das proposições que formavam cadeias de 
fundamentação, não foi apenas o reino da causalidade e da grande narrativa 
clássica que desabou25, mas foi também a potência da montagem intervalar 
de Viértov, os efeitos do ‘cinema-soco’ de Eisenstein, a imprevisibilidade do 
cinema abstrato de René Clair e Germaine Dulac, que passaram a soar ingê-
nuos e que não farão pensar senão por voluntarismo nostálgico do espectador.

Em outras palavras, passamos a um tipo de ruptura que não se reduz à 
quebra do esquema sensório-motor. Antes, foram as condições elementares 
nas quais o sensório-motor poderia existir que sucumbiram, levando consi-
go a possibilidade de que a ruptura seja um dispositivo de potencialização, 
por onde as associações poderiam ir além da imagem do pensamento. Se a 
imagem-tempo, como bem sabe o leitor de Deleuze, põe em evidência a rup-
tura sensório-motora, é justamente por elevá-la a um nível trágico, quando 
a atualização não está mais temporariamente suspensa, mas foi extinta do 
horizonte do porvir, a ponto de que a ruptura não possa mais figurar como a 
heroína do pensamento, aquela que abria as comportas do tempo em direção 
ao novo – como fora em Henri Bergson26 ou em Diferença e Repetição. Agora, 
a ruptura desponta como um intervalo opaco, que absorve para si toda tenta-
tiva de criação, e carrega a dentro de sua espiral de esvaziamento, as formas 
de diferenciação e invenção que Deleuze se notabilizara por cartografar ao 
longo de sua obra.

24  Ibidem, p. 252.

25  Um equívoco quase generalizado entre comentadores de Deleuze é a associação imediata entre 
imagem-movimento e cinema ‘clássico’ narrativo, em sentido hollywoodiano, esquecendo-se de 
que a maior parte dos filmes citados em Cinema 1 provém de cineastas experimentais ou vanguar-
distas, como Eisenstein, Viértov, Bresson, Beckett, Ivens, Murnau, Dulac, Clair, entre outros. O 
cinema inscrito na forma da narrativa orientada pela continuidade de ação e reação é apenas uma 
das incorporações, não por acaso tardia e terminal, da imagem-movimento. Reporto novamente 
ao artigo que em defendi esse ponto: Pinto, E. A ruptura na imagem-movimento: releitura do 
sensório-motor em Cinema 1. Artefilosofia, op. cit.

26  Bergson, H. Matière et Memoire. Essai sur la relation du corps à l’éspirit. Paris: PUF, 2013.
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A ruptura do homem e do mundo aparecerá, não somente no destino 
trágico de personagens (Rossellini, De Sica, Bergman, Tarkovski), mas so-
bretudo na forma de desligamento dos vínculos inteligentes do espectador 
com o filme, a quem o cinema já não teria, então, o potencial de fazer pensar. 
Restariam os efeitos de fascinação rápida, como uma “espécie de intoxicação 
física que comunica diretamente ao cérebro a rotação das imagens”27, como 
dirá Antonin Artaud, cuja influência nesse tópico de Cinema 2 é explicitado 
em frequentes citações. Já numa fase de descrença com o potencial da ima-
gem cinematográfica, Artaud defende que o cinema, esterilizado em uma “ve-
lhice precoce”, teria se apartado da vida exterior, passando a produzir sobre o 
corpo do espectador não mais do que o efeito que “interdita a mudança ou a 
superação que possa haver na ação das imagens”, resultando que “[o] mundo 
do cinema é um mundo fechado, sem relação com a existência”28.

O que Deleuze chama, agora, de sensório-motor, isto que foi rompido na 
imagem-tempo, adquire um sentido mais profundo, com dimensão ontoló-
gica, do que o fluxo automático de ações e reações: é a possibilidade de uma 
conexão produtiva entre homem e mundo, corpo e meio, espectador e filme. 
O que agora colapsou foi a própria estrutura de produção do pensamento da 
diferença, que, por meio da inibição do pensamento representativo e de rup-
turas pontuais com o liame sensório-motor, operava associações inventivas, 
com fins na ampliação do potencial perceptivo e ativo.

Esse colapso aparece como a desagregação da “unidade sensório-motora 
da Natureza e do homem”, com que Eisenstein chamava a Natureza daquilo 
que é, por excelência, “a não indiferente”29. É isto o que se rompe com a ima-
gem-tempo: a existência do homem em um Todo que jamais poderia estar 
indiferente ao que se passa nas partes isoladas, uma Natureza que se manti-
nha forçosamente implicada no destino da vida humana e jamais abandonaria 
suas crias à própria sorte. A imagem-tempo surge da falência dos canais de 
troca entre o corpo e qualquer coisa que viesse a ocupar o lugar de algo maior 
com o qual ele se acoplava para produzir diferença – a natureza, o mundo, a 
história, a justiça.

27  Artaud, A. À propôs du cinéma. In Ouvres Completes. Tome III. Paris: Gallimard, 1978, p. 66.

28  Ibidem, p. 83.

29  Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo, op. cit, p. 235.
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De certa maneira, tratava-se, portanto, de proclamar a nova expiação de 
um deus que não cessa de morrer, porém, agora, com novo grau de dra-
maticidade e implicação para a vida subjetiva. Pois essa nova morte arrasta 
consigo aquilo que já assumia o papel da derradeira sobra de um mundo 
desencantado: o movimento que faz da imagem cinematográfica um autô-
mato pensante e provocava a interrupção do pensamento representativo. Em 
outras palavras, se a imagem-movimento já se anunciava como o advir de 
um pensamento constituído a partir da perda do primado do fundamento, 
a imagem-tempo, por sua vez, surgirá como uma crise que se dobra sobre 
outra crise, inserindo uma enésima potência nisso que se entende por rup-
tura, quando o que se rompeu não foram mais as cadeias do pensamento 
representativo, mas as formas pelas quais a própria ruptura era convertida em 
dispositivo de produção de diferenças.

Entretanto, o cinema moderno não se contentará em assistir ou denunciar 
a falência do pensamento; será preciso inventar sua maneira de revertê-lo. O 
salto de Deleuze, com que ele poderá, como veremos, afastar-se do relativo 
pessimismo de Artaud, seria possível apenas ao custo de reconhecer que a 
perda da capacidade de operar novas associações criativas não diz respeito a 
alguma limitação interna dos cineastas ou dos filósofos, mas aparece como 
condição fundamental da subjetividade coletiva no pós-Segunda Guerra. As 
imagens ressoavam e respondiam a uma crise que se passava fora do campo 
do cinema, residindo na própria base do que pode ser uma subjetividade 
socialmente experimentada, desatada pela transformação no processo de ins-
tauração do pensamento. “Pois o fascismo, a guerra, etc, não tiveram apenas 
influências diretas sobre a mise-en-scène [do] cinema, como tiveram influên-
cias diretas sobre o pensamento”30. Isto é, o colapso do pensamento no ci-
nema moderno “encontra sua condição mais acima [do cinema] e remonta a 
uma ruptura da ligação entre o homem e o mundo. (...) faz do homem um 
vidente que é surpreendido por algo intolerável do mundo, e confrontado 
com algo impensável no pensamento”31.

Por esse motivo, qualquer criação estética que, recusando a evidência de 
uma crise no processo pelo qual o pensamento é posto a advir, tentasse reatar 
de imediato sua ligação com o espectador e reafirmar a capacidade de pensar 

30  Deleuze, G. Cinéma / Pensée – 1984-1985, aula 68, 06/11/1986, parte 2.

31  Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo, op. cit, p. 246.



280 Eduardo Brandão Pinto

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.32, n.54, p.266-291, jan.-jun.2024

o mundo, acabaria, justamente por isso, desligada dos problemas mais re-
levantes de seu tempo. Caberia, então, ao cinema produzir a imagem dessa 
ferida coletiva no mesmo gesto em que a reverteria em uma nova forma de 
fazer surgir o pensamento.

“Dê-me um corpo”: a impotência

Na concepção de imagem-movimento, Deleuze dissociara o pensamento 
e o humano, liberando o pensar das categorias que se vinculam à unidade 
compositiva do homem – o sujeito, o ser, o espírito, o corpo – para vê-lo 
nascer, então, como o trabalho do autômato, esse sistema de forças que, es-
tabelecendo uma dinâmica de operação, aparece como suficiente para que o 
pensamento advenha – como a montagem que disparava, por automatismo, a 
associação criativa de imagens. A imagem-tempo, por sua vez, trará de volta a 
figura do humano, porém sob uma transformação do estatuto do corpo: não 
mais como a categoria dotada de poder criativo de reinvenção de suas rela-
ções com o meio, de instalar o pensamento devido à sua necessidade de adap-
tação às circunstâncias ou ao voluntarismo reflexivo, aspectos que definiam, 
em suma, o corpo-movimento; diante do esgotamento do centro gerador do 
pensamento (o choque e a ruptura), o corpo será o suporte pelo qual pode 
ser atestada a falência da capacidade de pensar, um corpo da fragilidade, da 
doença, da eterna espera, um corpo-tempo.

“Dê-me, portanto, um corpo!”32, diriam os filmes modernos, ainda que 
um corpo abatido, cansado, impotente, pois bastará que o corpo exista para 
que se parta de uma unidade de medida do mundo, mesmo que ela venha a 
ser perdida na sequência. Não basta que o cinema faça ver as paisagens, os 
recortes da cidade, as montagens de objetos ou situações dramáticas, urgia 
instituir um vidente, preferencialmente um personagem que, dentro do filme, 
ficasse incumbido de mediar a relação do nosso olhar com aquilo que os pla-
nos e quadros dão a ver – como já foram, em outra chave, Jeffries e Scott, de 
Janela indiscreta (Alfred Hitchcock, 1954) e Vertigo (Alfred Hitckcock, 1958), 
cujos corpos recuperavam, em alguma medida, o poder de reação; e como 
seriam, já sem perspectiva de reconciliação, Ingrid Bergman em Rossellini, o 
protagonista de Umberto D (Vittorio de Sica, 1952), os deambulantes de A 
doce vida (Federico Fellini, 1960).

32  Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo, op. cit., p. 275.
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Nessa nova corporeidade, o olhar e a face estabelecem um limite para o 
que pode ser visto, compreendido, sentido, tolerado, que, porém, deverá ser 
incessantemente excedido pela imagem. O limite do corpo é o que torna pos-
sível ao cinema produzir a síntese do ‘forte demais’, pois ele oferece o referen-
cial que, uma vez transbordado, confere estatuto ao excedente a advir como 
matéria-prima da imagem-tempo. Como de hábito no neorrealismo, no cine-
ma novo alemão, na nouvelle vague, o corpo estará exaurido em suas capacida-
des (de ver, de entender, de pensar, de reagir), de modo a instituir, no limite de 
sua capacidade de perceber e julgar, aquilo que, por excedê-la, somente pode 
aparecer como invisível, indizível, injusto. Por isso, “a imagem fundamental 
do cinema [moderno] é a imagem do homem rompido com o mundo”33.

A partir disso, podemos assistir ao nascer de sua impotência, pois será 
ela a condição de um novo pensamento que se queira emergir. A referência é 
novamente Artaud, em cuja obra já pulsava “uma constatação de impotência, 
que não incide ainda sobre o cinema, mas ao contrário, define o verdadeiro 
objeto-sujeito do cinema. [Pois] o que o cinema privilegia não é a potência do 
pensamento, é seu ‘impoder’, e o pensamento nunca teve outro problema”34.

O corpo viabiliza a determinação de um limite do que pode ser pensado, 
a partir do qual todo o excedente aparecerá como inacessível e ‘incrível’. É as-
sim que corpo e impensável poderão entrar em cumplicidade, fazendo emergir 
um novo sistema de instalação do pensamento no cinema:

“O corpo não é mais o obstáculo que separa o pensamento de si mesmo, 
aquilo que deve superar para conseguir pensar [como na imagem-movi-
mento]. É, ao contrário, aquilo em que ele mergulha ou deve mergulhar, 
para atingir o impensado, isto é, a vida. Não que o corpo pense, porém, 
obstinado e teimoso, ele força a pensar.”35

Nas situações óticas e sonoras puras, a existência de um corpo que as teste-
munha, sem poder reagir ou assimilá-las na forma de um pensamento, é a 
maneira de tornar visível e transformar em matéria de encenação o intole-
rável ou o insuportável que, no pós-Segunda Guerra, atravessa as formas de 

33  Deleuze, G. Cinéma / Pensée – 1984-1985, aula 68, op. cit., parte 3.

34  Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo, op. cit., 241.

35  Ibidem, p. 275.
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linguagem, os eventos, as narrativas, as experiências, como um componente 
necessário da subjetividade coletiva. O corpo inválido, impotente em pensar, 
resta como ponto de contato entre o homem e o mundo, como a reinvenção 
de uma forma de religar o estado mais extremo da descrença ao nascimento 
de uma nova fé. Como Deleuze define, “se há necessidade de crer em alguma 
coisa, há necessidade de crer no corpo”36.

Para ser visível e crível, portanto, o corpo deverá ser marcado pelo déficit 
de um descompasso com o mundo, que não será temporário, nem ponto de 
passagem para um novo acordo. “[N]ão é mais o corpo grego, que é o corpo 
da adequação, que é corpo-movimento”, mas, sim, o corpo fatigado, à espera 
de um objeto desconhecido, que não cessa de viver sua inadequação consigo 
mesmo37. É o corpo que advém como o Ser-no-mundo, diz Deleuze convo-
cando o conceito de Heidegger38, a aparecer como o suporte no qual o tempo 
se inscreve e seu estar-ali confunde-se com a pura experiência da duração. 
Trata-se, então, de um corpo-tempo, cuja fundação e existência dependem da 
reiteração permanente de sua própria impotência de mover-se.

Por isso, o papel de Rossellini é tão destacado no surgimento da imagem-
-tempo: é como se ele pusesse em cena algo feito da mesma matéria imagética 
que Resnais filmara em Noite e neblina, porém introduzindo em quadro um 
personagem que vê tais imagens como um testemunho do estado do mundo 
e que “descobre algo insuportável, para além do limite do que pode pes-
soalmente suportar”39. O corpo surge em quadro, então, marcado pelo ‘não 
aguento’, ‘não acredito’, ‘não consigo reagir’, ‘já não posso mais’, por isso o 
suicídio será um fantasma a pairar nos filmes neorrealistas.

Mas a morte, para além de indicar um possível evento na narrativa, apare-
cerá como um centro de organização da existência, que contamina transver-
salmente a estética fílmica. Não é apenas o destino dos homens e mulheres, 
ela é, sobretudo, seu passado reiteradamente atualizado; a morte foi atraves-
sada pelos corpos, que, então, passaram a trazê-la cravada na carne. O cine-
ma do pós-Segunda Guerra mostra que todos os corpos, sem exceção, estão 
de alguma maneira marcados pela experiência da sua catástrofe. “Campos de 

36  Deleuze, G. Cinéma / Pensée – 1984-1985, aula 68, op. cit., parte 2.

37  Deleuze, G. Cinéma / Pensée – 1984-1985, aula 70, 20/11/1984, parte 1.

38  Deleuze, G. Cinéma / Pensée – 1984-1985, aula 69, 13/11/1984, parte 3.

39  Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo, op. cit., p. 13.
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extermínio, bomba atômica, o que que isso constitui, o que que isso define?... 
Isso define as pessoas que passaram pela morte...”40. Se o corpo-movimento 
era movido por um sopro de vitalidade que, por rupturas sensório-motoras 
localizadas, aumentava o potencial de ação e afastava a morte do seu porvir, 
o corpo-tempo já não quer evitar o colapso absoluto para conseguir pensar: 
sua tarefa é inventar uma forma de curto-circuito entre morte e vida, cavar 
um túnel secreto na terra que ligue os extremos da impotência e da potência, 
para fazer ambos os contrários aparecerem cumpliciados no mesmo gesto.

Em outras palavras, experimentar o tempo como duração pura implica 
retirar a morte do lugar de destino, daquilo que limitará a extensão da expe-
riência, para fazê-la impregnar a carne que dará espessura ao corpo em todo 
o fluxo da duração. Essa presentificação permanente da morte aparece, nos 
corpos e nas imagens, sob a forma do esgotamento, da doença, da invalidez, 
do homem sem-futuro, ou em suma, pela angústia, experimentada no fluir 
do tempo. Por isso, esse efeito de angústia será a pedra de toque do nasci-
mento de uma nova crença no mundo que se queira emergir; como Deleuze 
afirmará, no cinema da imagem-tempo, “a ligação do homem com o mundo 
não é afirmada senão pela e na angústia”41.

A escolha de Deleuze da primeira cena comentada em Cinema 2 é preci-
sa: vemos a mocinha da pensão de Umberto D, sozinha na cozinha, em seu 
cotidiano banal, até que ela olha para sua barriga grávida, algo que até ali 
ignorávamos, para que nós e ela sejamos pegos juntos de surpresa, por algo 
que invade a cena, “como se nascesse toda a miséria do mundo”42. Se a cena 
já fora objeto de comentário de André Bazin43 pela inscrição da banalidade, o 
que desperta a atenção de Deleuze, por sua vez, é a flagrante do nascimento 
duplo: o corpo da menina nasce duas vezes, pois ela porta tanto o que é visto 
(a barriga grávida) quanto o olhar que testemunha; mas as duas vezes seu 
corpo vem à luz como impotência: primeiro, impotente em suportar o que vê, 
segundo, pelo despreparo em, aos treze anos e sob uma vida miserável, trazer 
o filho à barriga. É nesse encontro entre olhar e barriga de uma adolescente 
grávida que o corpo da menina desponta como evidência, algo no qual, ape-
sar de tudo, pode-se crer.

40  Deleuze, G. Cinéma / Pensée – 1984-1985, aula 70, op. cit., parte 2.

41  Deleuze, G. Cinéma / Pensée – 1984-1985, aula 69, op. cit., parte 3.

42  Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo, op. cit., p. 12.

43  Bazin, A. Une grande ouvre: “Umberto D”. In Qu’Est-ce que le Cinéma? Paris: Cerf, 2011, p. 233.
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Se a imagem-tempo não inventou a ruptura, ela inventou, porém, a sua 
perpetuação, a exclusão permanente da perspectiva de reajuste, a ponto de 
que já não saibamos se foi o corpo que se desalinhou ou o mundo que apa-
rece como uma ordem à qual não vale a pena se alinhar. Com isso, o que está 
carimbado com a marca do insuficiente e desajustado não é precisamente o 
corpo impotente, mas o estado do mundo que resta como trilho de um de-
salinho perpétuo, uma rota em que já não parece possível acreditar. Godard, 
citado por Deleuze, sintetizava essa transferência de responsabilidade do cor-
po para o mundo, dizendo: “É o mundo que não está sincronizado – elas 
[as pessoas] são justas, verdadeiras, representam a vida. Vivem uma história 
simples, é o mundo em volta delas que vive um roteiro ruim.” 44

O corpo-tempo exigirá do cinema uma renovação das técnicas de atuação, 
dando lustro, de um lado, às figuras do blasé, do olhar no vazio, do rosto que 
deve manter um ponto de neutralidade reativa diante das situações narrativas 
variadas, da voz que percorre os diálogos ou monólogos em tom uniforme ou 
desafetado (neorrealismo, cinemas novos alemão, japonês, brasileiro); ou, de 
outro lado, do corpo que reage efusivamente ao menor estímulo, de modo a 
constituir-se como uma cadeia de gestos que não tem causa geradora exterior 
a si (nouvelle vague francesa, Fellini, o De Sica dos anos 1970, Casavettes, 
Pasolini, cinema marginal brasileiro). Nos dois casos, se o corpo não pode 
apreender de maneira justa e suficiente os estímulos que o circundam, ele 
servirá ao menos para tornar palpável a passagem do tempo e a inapreensibi-
lidade que passou a circular no interior de toda matéria sensível.

A impossibilidade do movimento, a obstrução das formas de sentir e rea-
gir, aparecem como essa repetição da impotência, pois a imagem do colapso 
das categorias que balizam o pensamento talvez seja a última imagem ainda 
crível. Dito de outro modo, a descrença no mundo surge como a evidência 
merecedora de confiança que o cinema é capaz de oferecer, sendo ela, então, 
a matéria consistente que a imagem acede para tentar alguma forma de rever-
são entre a impotência do corpo e a criação de uma linha de invenção.

‘Dê-me um cérebro’: o impensável

Em um livro breve sobre Deleuze, Alberto Gualandi tentou sintetizar o es-
forço intelectual do autor cuja visada central, segundo ele desdobrada em 
chave pós-heideggeriana, seria a de transpassar o pensamento orientado pelo 

44  Godard, J.-L. apud Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo, op. cit., p. 249.
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negativo que marcava, em meados do século XX, o ambiente intelectual fran-
cês45. No projeto de Deleuze, diz o autor, “o Ser de Heidegger, o absoluto 
inominável é enfim nomeado e a ontologia negativa se transforma em uma 
ontologia positiva, em uma filosofia da afirmação e da plenitude do Ser”46. 
Essa hipótese de Gualandi alinha-se ao que apontamos na primeira seção, 
acerca da inibição dos efeitos do fundamento sobre o pensamento, produzida 
pelo choque, que aparecia como o início de um processo no qual a diferença 
poderia ser produzida na forma de intensidades, desvinculada de qualquer 
definição negativa. Entretanto, após o início dos anos 1980, haveria, para 
Gualandi, uma transformação no processo com o qual Deleuze descreve a 
reversão da ontologia negativa: perdeu-se algo – nos termos de Cinema 2: o 
choque – que, antes, garantia a passagem entre o impensável e as formas de 
invenção positivas da experiência, como se, agora, a cada momento essa re-
versão precisasse ser reinventada por uma nova dinâmica instauradora.

Esse é o desafio central que Deleuze lança ao pensamento em Cinema 2: 
como reverter a impotência, a cuja intensificação e generalização assistimos 
repetidamente, em uma nova forma de potência de habitar o mundo? De que 
maneira o corpo-tempo mobiliza a tragédia de sua invalidez para constituir, 
não apenas a imagem da sua catástrofe, mas uma energia criativa e transfor-
madora, que adentra a experiência pela porta dos fundos? Ou, ainda, como a 
imagem-tempo, emergida sob a condição da perenidade do impensável que 
a associação de imagens já não é capaz de transpassar, poderá extrair dessa 
paralisia uma nova imagem-pensamento?

Pensar, agora, é forjar, a cada momento, um túnel clandestino entre o ne-
gativo e a potência de invenção, fazendo o pensamento retirar seu impulso de 
nascimento da sua falta-a-ser. Por isso, Deleuze recorre ao mote de Heidegger: 

“[o] que nos faz pensar é que ainda não pensamos, ainda não, embora o estado 
do mundo se torne constantemente o que mais faz pensar”47. O cinema mo-
derno precisa reivindicar para si um cérebro, uma inteligência que surgirá sob 
estatuto reformulado, já que foi desativado o dispositivo que, antes, garantia 
que, após o recuo gerado pela ruptura sensório-motora, um lance de maior 

45  Gualandi, A. Deleuze. Paris: Les Belles Lettres, 1998, pp. 82-85 e 139.

46  Ibidem, p. 85.

47  Heidegger apud Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo, op. cit., p. 244. Essa passagem já 
aparecia em Diferença e Repetição, op. cit., pp. 197-198; porém, neste livro, estava ainda associada 
à inibição do fundamento que dá origem ao pensamento da diferença, conforme exploramos na 
primeira seção.
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alcance nos aguardava. A imagem-pensamento será essa interligação de dois 
extremos que pareceriam se excluir, ensejando a produção de uma nova lógica 
das intensidades, na qual o salto do pensamento transitará diretamente pelos 
pontos extremos, suprimindo a distância que os separa: se quisermos passar 
de um ponto -A para o extremo oposto A (ou seja, numa cadeia -A...0...A), não 
precisamos mais passar pela zona intermediária, neutra, o ponto zero, pois o 
cérebro é a invenção da ligação que torna possível oscilar entre esses dois extre-
mos, tão rapidamente a ponto de estarmos nas duas pontas simultaneamente.

Assim, Deleuze diz que “a imagem cinematográfica, deste ponto de vista, 
será verdadeiramente a copresença ou a aplicação do interior e do exterior, do 
passado e do futuro, do cérebro e do cosmos, do preto e do branco (...), do 
vazio e do cheio”48. Essa copresença de categorias antagônicas49 implicará, na 
imagem-tempo, a junção entre o que Deleuze chamará de dimensões ‘teore-
mática’ e ‘problemática’ do pensamento: o teorema institui uma relação lógica 
fechada e imanente, como uma função algébrica que organiza um sistema 
funcional interno; já o problema consiste justamente na produção da trama 
pela qual algo se relaciona com seu Fora, com aquilo que o despossui50.

Haverá, no cinema moderno, tendências de mise en scène que trazem à 
tona a dimensão teoremática da imagem-pensamento. São, por exemplo, as 
novas explorações da profundidade de campo, em Orson Welles, William 
Wyller, Carl Dreyer, a surgirem como a paixão organizativa do espaço: não 
basta relacionar os elementos por meio da decupagem, é preciso mostrar-se 
capaz de criar algo como um sistema geométrico que coordena o fluxo da 
cena, quando os corpos não mais entram e saem de quadro, mas evoluem na 
tridimensionalidade do espaço.

Nos filmes de John Casavettes, aponta Deleuze51, não será a profundidade, 
mas a cadeia de posturas o que fará o corpo qualificar-se como teorema. Os 
espasmos musculares da protagonista de Uma mulher sob influência (1974), 

48  Deleuze, G. Cinéma / Pensée – 1984-1985, aula 72, 18/12/1984, parte 1.

49  Isso poderia ser desdobrado em diversos pontos de Cinema 2, como, para citar dois que não 
desenvolveremos aqui: os ‘cristais de tempo’ e a contração do futuro e do passado (cap. 4), e a 
coexistência dos mundos incompossíveis que constituirá “as potências do falso” (cap. 6).

50  Em Cinema 2, a junção entre problema e teorema será abordada de modo passageiro (Cf.: 
Deleuze, G. Cinéma 2 – L’image-temps, op. cit., p. 241), sendo enfatizada a oposição entre os 
ambos os conceitos em favor do primeiro (Cf.: Ibidem, pp. 227-231). Já nas transcrições do curso 
encontramos com mais detalhes a fusão dos dois conceitos, dando ênfase ao teorema.

51  Deleuze, G. Cinéma / Pensée – 1984-1985, aula 68, op. cit., parte 2.
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menos do que sintomas psicológicos, são o que, no mesmo gesto, conden-
sam, de um lado, a evidência de sua incapacidade de reagir, em transformar 
sua situação social, e, de outro lado, a potência em constituir uma partitura 
corporal que se inscreve em um sistema lógico. Embora por um estilo bas-
tante distinto, ele está próximo, nesse sentido, de Pier Paolo Pasolini – cujo 
Teorema (1968) inspira Deleuze a nomear seu conceito – que herdara de Sade 
uma espécie de método no qual “as figuras corporais insuportáveis estão es-
tritamente subordinadas aos progressos de uma demonstração”52. A impotên-
cia reativa do corpo é tomada por matéria com que se compõe um complexo 
rítmico que, por sua vez, entrará numa cadeia de repetições e diferenciações, 
fazendo, então, a perda do movimento ser a condição de uma experiência 
temporal internamente determinada.

Por um lado, a imagem como teorema cria para o cinema o seu lado de 
Dentro impenetrável, como se já não houvesse problemas do mundo a serem 
pensados, mas apenas uma matéria-pensamento ‘pura’, na forma de jogos 
de encenação e montagem. Todavia, em vez de conduzir a um fechamento 
do cinema em seu próprio contorno, o teorema aparece – como num salto 
inesperado da lógica – enquanto método de contato com o lado de Fora, 
isto é, inscrevendo novamente, no cinema, o mundo em sua concretude (a 
história, a sociedade, a política). Como em Carta para Jane (Godard, 1972), 
falar do mundo e suas mazelas – a guerra, a mídia, a hipocrisia – é falar do 
recorte circunscrito de uma fotografia cujas bordas dizem mais do que seu 
próprio interior, de modo que o visível advém pela dramatização do não-vi-
sível. Em outras palavras, trata-se de levar a imagem existente a vibrar um 
tremor oriundo das imagens que nunca existiram, assim como o pensamento, 
na citação de Heidegger, será nutrido pelo impensável. 

Esse curto-circuito entre impensável e pensamento – o cérebro, que o ci-
nema moderno reivindica para si – implicará uma nova filosofia da montagem. 
O corte, dirá Deleuze, deixa de ser a técnica de junção de dois planos, a serem 
postos em cadeia, para despontar como um espaço autônomo do filme. As 
telas pretas, como no cinema narrativo de Philippe Garrel, articulam os cortes 
que “já não têm uma mera função de pontuação, ao modo da fusão, mas en-
tram em uma conexão dialética entre a imagem e sua ausência”53. O mesmo 
valeria – podemos acrescentar – para os cortes ‘secos’ que interrompem de 

52  Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo, op. cit., p. 253.

53  Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo, op. cit., p. 290.
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maneira drástica o curso do plano, em Werner Schroeter ou Casavettes, carre-
gando para toda a imagem o risco permanente de um fim inesperado. Dessa 
forma, o corte adquire o estatuto de um intervalo que une a imagem com seu 
Fora – aquilo que ela não mostra, não apenas por estar recuado para extracam-
po, mas sobretudo porque não tem existência visível consistente. Nessa nova 
economia de visibilidade, a tarefa da montagem não consiste mais em ope-
rar a associação de imagens (imagem-movimento), mas em fazer as imagens 
padecerem da fenda que as separa, quando “o pensamento como forma do 
fora manifesta-se não mais pelas associações, mas pelo e no interstício”54. Em 
outras palavras, a montagem deixa de ser uma relação entre imagens mediada 
por cortes, para inversamente, definir-se, no limite, como relação entre cortes 
mediada por imagens, ou cadeia de não-imagens interrompida por imagens.

Essa emancipação do corte é, para Deleuze55, a entrada em latência do 
impensável, de modo que o interstício vibra um certo mistério do mundo, 
como algo do qual tudo o que sabemos é que ele, por hora, não se permite 
organizar como narrativa, quadro ou cena. Mas, no mesmo passo em que 
concede um espaço próprio ao impensável no interior do filme, a montagem 
da imagem-tempo introduz o interstício num sistema lógico que operará por 
repetições e diferenciações. Seja nas telas pretas de Garrel, seja nos cortes 
bruscos de Schroeter e Casavettes, a montagem revela-se como um modo de 
existir e de operar reencadeamentos, que se confundirão com o próprio fluxo 
duracional do filme. Nesse sentido, então, o impensável assume o papel de 
matéria-prima do cinema, que será talhada para assumir, ela própria, um 
ritmo, uma lógica que combina modos de surgir e evanescer. Portanto, se a 
imagem teoremática não é capaz de pensar o mundo, em seu conteúdo, ela 
poderá, por outro lado, construir um pensamento dessa impensabilidade.

A imagem-pensamento que nasce no domínio da imagem-tempo é capaz 
de saltar entre a estrutura imanente do teorema e o movimento transcendente 
do problema: o primeiro faz-nos crer que pensamos ao instituir uma lógica 
interna da cena e da montagem, mas rejeitando o mundo que deve ficar do 
lado de fora; o segundo iguala o mundo ao impensável para fazê-lo reaparecer 
na imagem como o tremor das suas bordas. Então, o cinema precisa reiterada-
mente reafirmar a perda do mundo, para que uma derradeira imagem desse 
mesmo mundo em supressão possa ser produzida. O pensamento do cinema 

54  Deleuze, G. Cinéma / Pensée – 1984-195, aula 70, op. cit., parte 3.

55  Ibidem, parte 2.
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na imagem-tempo põe em evidência, antes de mais nada, sua própria façanha 
de continuar existindo, para nos fazer crer que pensamos, não animados por 
uma ilusão, mas excitados por um fio de verdade cuja matéria-prima é a im-
possibilidade de pensar. 

Podemos encontrar uma imagem emoldurada dessa combinação do teo-
rema e do problema no plano de abertura de Casamento de Maria Braun (Rai-
ner Fassbinder, 1978): em meio a uma batalha, uma bala disparada por um 
tanque cava um buraco na parede, fazendo nascer, nessa abertura, um novo 
quadro onde se inscreve a mise en scène de um casamento. A guerra – que 
despedaçou a cadeia de imagens de maneira que nenhuma criatividade asso-
ciativa seria capaz de remontar – produz a moldura (buraco nos escombros 
da parede) através da qual uma nova cena pode ser instalada.

A afirmação de Artaud, já citada, de que o “cinema não tem relação com 
a existência”, não estaria completamente em desacordo com a proposta de 
Cinema 2. Porém, o passo fundamental de Deleuze ia na direção de estender 
a crise para muito além do cinema, partindo do reconhecimento de que há 
uma paralisia transversal na gênese do pensamento, como condição da sub-
jetividade coletiva do pós-Segunda Guerra. Nem o otimismo daqueles que 
acreditariam no cinema como imagem imediata da alegria em que o pensar 
se confundiria com a invenção positiva de formas de vida, nem tampouco o 
pessimismo dos que se limitariam a denunciar a falência do pensamento face 
a um suposto estado degradado das coisas; seria preciso “construir a relação 
do pensamento com o impensável ou com a impotência de pensar”56 e, para 
isso, mergulhar na ‘ruptura do homem e do mundo’, aprofundá-la e levá-la 
ao seu ponto extremo, arrancando dali uma estranha via de conversão em 
religação e produção de crença. 

Esta seria a nova quebra do esquema sensório-motor deflagrada pelo cine-
ma moderno: não mais a ruptura como suspensão temporária da ligação (ima-
gem-movimento), mas as ligações como a inscrição de falhas em um mundo 
onde vige a norma da ruptura. Há, impulsionando o pensamento de Cinema 
2 e as primeiras aulas do curso “Cinema / Pensée – 1984-1985”, uma vontade 
de atravessamento do negativo, tarefa cuja dificuldade está, agora, renovada e 
aprofundada. Para isso, será preciso fazer pulsar uma nova forma de vitalida-
de constituída no curto-circuito com sua própria impossibilidade, o que nos 
oferece um caminho de definição da filosofia da imagem-tempo: instaurar a 
lógica de um ‘niilismo falho’, em que é preciso afirmar a impossibilidade do 

56  Idem.
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pensamento para que, transformada em duração e em matéria de encenação 
ou montagem, a crença no mundo surja como resistência minoritária à lei de 
seu esgotamento.
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