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APRESENTAÇÃO
Clara Castro e Pedro Galé

Não adianta policiar os átomos, as ondas ou as plantas
(a hortelã açula em nós os cheiros de uma revolução)
Rodrigo Lobo Damasceno, Pra ouvir no rádio1 

A ideia de que o período moderno foi fundado por Descartes fora das incerte-
zas dos corpos materiais, das ciências empíricas ou da antiguidade tornou-se 
um lugar-comum dos manuais de História da Filosofia. Paralelamente às nar-
rativas mais canônicas, desenvolveu-se um trabalho historiográfico capaz de 
revelar uma variedade de filosofias modernas interessadas nas experiências 
dos corpos, bem como nas ciências e nas artes que, a partir deles, se produ-
ziam. Centrar a reflexão filosófica no corpo significa, de um lado, abrir mão 
do dualismo e, de outro, lidar com a filosofia experimental e suas dificulda-
des, como a limitação dos cinco sentidos humanos. Significa também trazer 
para a filosofia um prazer imanente à carne, mas que só se explica ou se 
intensifica mediante as extrapolações da imaginação. 

Isso não é, evidentemente, nenhuma inovação da Modernidade. No sé-
culo I a.C., Lucrécio já conversava com seu amigo Mêmio sobre “os corpos 
não vistos do vento”, “que em feitio e maneira parecem emular até mesmo / 
grandes rios, estes que têm manifestos os corpos”2. Mediante seu longo poe-
ma filosófico e epistolar, o epicurista latino pretendia ensinar, deleitosamente, 
os princípios fundamentais de seu mestre grego: nada vem do nada, nada 
volta ao nada, tudo é corpo ou vazio. Os corpos podem ser primevos, eternos 

1  In: ____. Casa do Norte. São Paulo: Corsário-Satã, 2020, p.122. 

2  Lucrécio. Sobre a natureza das coisas. Trad. de Rodrigo Tadeu Gonçalves. Belo Horizonte: Au-
têntica, 2022, l. I, v. 295-297.
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e invisíveis como o vento, mas também podem, ao se combinarem, manifes-
tarem-se e destruírem-se, tal qual os grandes rios que secam. Os manuscritos 
de Sobre a natureza das coisas, por muito tempo perdidos, foram redescobertos 
no século XV e tornaram-se uma referência crucial para o mundo moderno. 
Muitas filosofias da modernidade se interessaram, portanto, por reflexões da 
Antiguidade e pela reelaboração destas pelo Renascimento. O atomismo é um 
caso exemplar desse interesse, pois não foram poucos aqueles que, ao se be-
suntarem no mel dos versos de Lucrécio, acabaram por disseminar, de alguma 
forma, esse néctar em suas próprias obras.

No século XVII, a difusão do epicurismo ocorreu, em grande medida, gra-
ças a Pierre Gassendi, um dos objetores mais persistente de Descartes3. O áto-
mo gassendista não é mais, contudo, aquele de Demócrito, tampouco aquele 
reformulado por Epicuro e seu discípulo. Há, nele, um dinamismo cuja fonte 
remonta à física estoica4. Logo, essa mesma física estoica, que ajuda os natu-
ralistas italianos a desenvolver noções animistas ou pampsiquistas5, conduz 
Gassendi à noção de matéria ativa6. Seu atomismo não reitera um mecanicis-
mo que poderíamos aproximar de Descartes, mas extrapola a física mecânica, 
trazendo elementos da química e das ciências da vida7.

Esse movimento se exacerba na segunda metade do século XVIII: a crítica 
ao dualismo cartesiano se consolida num quadro conceitual preciso; o fascí-
nio pela arte de Lucrécio se dissemina; a filosofia se aproxima das ciências na-
turais (fisiologia, anatomia, química, botânica etc.) e repensa, a partir delas, a 
própria ideia de experiência. O sentido negativo reservado pelos racionalistas 
à sensação é revertido em uma positividade, elemento primordial a partir do 
qual todo conhecimento se estrutura. Outrora substância extensa, submetida 
à alma pensante, o corpo se torna um efeito, um produto de processos que o 
configuram, desfazem-no e o recompõem no fio da experiência. A filosofia e 
o prazer, seja estético, seja erótico, unem-se para mostrar que também se faz 
metafísica do corpo, no corpo e para o corpo.

3  Sobre a oposição de Gassendi a Descartes, cf. Torero-Ibad, A. Débats politiques et philosophiques 
au XVIIe siècle. Québec: PUL, 2009, p. 30 et seq.

4  Cf. Bloch, O. La philosophie de Gassendi: nominalisme, matérialisme et métaphysique. La Haye: 
M. Nijhoff, 1971, p. 211.

5  Cf. ibidem, p. 228-229.

6  Cf. ibidem, p. 229-230.

7  Cf. ibidem, p. 232.
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É, portanto, do corpo e do afastamento da metafísica como ciência pri-
meira que parte, geralmente, a reflexão filosófica do século das Luzes. Como 
que a contraluz, exaltou-se a sensibilidade, ou as “faculdades inferiores do 
espírito”, descritas segundo a tradição infundida por Leibniz como aquelas li-
gadas à sensibilidade, em distinção às “superiores”, ligadas ao intelecto. Com 
uma tal guinada, foram possíveis novas disciplinas filosóficas, novos olhares 
para a natureza e, certamente, um novo olhar em relação a tudo que é da es-
fera do humano. O abandono do referencial racionalista, como reduto exclu-
sivo de atenção e estudo, permitiu que as fronteiras da filosofia e da reflexão 
se expandissem, e que seus domínios se desdobrassem em direção às artes 
e à natureza vivente. Ainda que o gesto filosófico mantivesse seus métodos 
e seus rigores, a própria circunscrição de seus objetos tornou-se um campo 
especulativo sem território definido de antemão, estendendo-se a todas as se-
aras da vivência humana. Pensar essa guinada é dar valor aos conhecimentos 
que, longe de apanágios tais como clareza e distinção, se apresentam sob uma 
miríade de impressões ao intelecto e à sensibilidade. 

A inflexão que permeia os textos aqui coligidos centra fogo naquilo que se 
coloca diante dos olhos de modo nem sempre claro, porém sempre em busca 
de um tipo de operação que a legitime. Tal expansão não se deu sem que 
grandes novos continentes se fizessem abrir. Dada a nova visão do humano, 
do divino e do mundo, novas condições se estabelecem e novos objetos ga-
nham estatuto de dignidade. O reino dos sentidos ou do corpo emerge como 
uma camada a mais a buscar e averiguar o que se pode experienciar, viver 
e indagar. Ele supera a tendência, em geral mecanicista, de racionalização 
plena, que busca quantificar e medir mesmo aquilo que não se presta a tais 
artifícios. A contrapartida desse novo modo de se conceber a ciência e seus 
métodos é fruto de toda uma nova maneira de se pensar o homem, o mundo 
e seus objetos. A maior atenção ao orgânico, e aos fenômenos qualitativos 
pouco ou nada quantificáveis, traz à luz uma natureza que extrapola a hierar-
quia dos seres e os esforços humanos de definição. 

Aquele que se gabava “de ser eterno”, que se dizia “o rei do universo”, se 
vê reduzido à sua própria efemeridade, a “uma porção infinitamente peque-
na de um globo, que não passa ele próprio de um ponto imperceptível na 
imensidão”8. Munido, por certo, das leis da física mecânica, mas perdido e ta-
teante numa natureza em perpétua transmutação. Para ilustrar tal inflexão, são 
mais que oportunos alguns versos do episódio “Noite” do Fausto de Goethe. 

8  Holbach, P. H. T., Barão de. Sistema da natureza: ou das leis do mundo físico e do mundo moral. 
Tradução de Regina Schöpke e Mauro Baladi. São Paulo: Martins Fontes, 2010, p. 121.
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Em seu gabinete de estudos, a personagem que dá nome à tragédia constata: 
“Vós instrumentos, vós troçais de mim; / Rodas dentadas, cilindros, alavanca, / 
Sois a chave do portão que não abri: / É sábio o mecanismo, mas não levanta 
a tranca. / No seu mistério, não se desvela / A natureza à luz do dia; / E o que 
ao teu Espírito não se revela / Não lho arrancas com Maquinaria”9.

Abandonado o sentido puramente mecanicista do corpo máquina, o esta-
tuto da natureza se apresenta como objeto privilegiado de uma epistemologia 
que se vê suplantada diante da possibilidade de seus próprios objetos e das 
formas de experimentá-lo. Trata-se de entender que a legitimidade epistemo-
lógica foi concedida a domínios que em outros momentos não a possuíam. 
Notamos isso claramente quando a sensibilidade deixa de ser o lugar do erro 
e passa a ser um lugar fundamental, ainda que confuso, da própria especula-
ção científica, que busca agora novas formas de validação. Não é à toa que as 
esferas da arte e da natureza passam a ser observadas não com referência ao 
cálculo e à medida, mas em sua complexidade, a ponto de se configurarem 
como objetos privilegiados de muitos trabalhos teóricos. A partir dessa reva-
loração de métodos, objetos e meios é que se viu sulcar novas searas às ciên-
cias, bem como novos dilemas ao intelecto, confrontado diretamente com a 
esfera do sensível. Estaríamos diante de um tipo de pensar e, por que não, de 
uma nova sensibilidade, que não visa mais sua legitimação estritamente sob 
os auspícios da razão.

***

O presente dossiê reúne, em sua maior parte, os trabalhos apresentados no 
Colóquio Para além do dualismo: configurações do corpo na Modernidade, que 
ocorreu no Departamento de Filosofia da PUC-Rio, entre os dias 7 e 8 de no-
vembro de 2024. O colóquio foi organizado pelos autores desta apresentação, 
em conjunto com a profa. Carlota Salgadinho (PUC-Rio), o prof. Pedro Paulo 
Pimenta (USP) e com a ajuda da doutoranda Lori Mattoso (UERJ). O objetivo 
do evento foi apresentar e fomentar investigações sobre a Filosofia Moderna 
que tivessem, como ponto de partida, os corpos materiais. Pretendia-se, por 
um lado, desconstruir alguns lugares-comuns da Modernidade e, por outro, 
expor uma visão pluralista, interdisciplinar e antidogmática, geralmente au-
sente dos currículos e das linhas de pesquisa em História da Filosofia. 

9  Goethe, J.W.  Fausto. Tradução de João Barrento. Lisboa: Relógio d‘água editores, 1999, p. 62 
(versos 670-675).  
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 Seguindo a tônica do colóquio, os textos que ora se apresentam estão 
distribuídos de maneira a compor pequenos blocos no interior do número. 
A abertura fica por conta de um ensaio de Eliane Robert Moraes, sobre os 
modos pelos quais o Marquês de Sade se coloca diante das transformações da 
sensibilidade no século XVIII, apontando seus excessos e desvios. A seguir, o 
texto de Luciana Zaterka nos leva a pensar, diante das obras de Francis Bacon 
e Robert Boyle, mais precisamente de suas concepções de matéria e de seus 
elementos constituintes, o início da Modernidade. O artigo de Ronei Clécio 
Mocellin reconstitui a emergência dos fluidos corpóreos enquanto objetos 
epistemologicamente viáveis diante de suas funções e de sua produção, algo 
significativo na guinada empreendida pela fisiologia moderna. O ensaio de 
Pedro Paulo Garrido Pimenta apresenta as formulações da ideia de gozo no 
século das Luzes, afinada à nova concepção de ciência e natureza huma-
na, demonstrando como sua caracterização se vincula ao distanciamento de 
qualquer viés metafísico. O texto de Isabel Coelho Fragelli expõe, diante das 
possibilidades de uma ainda não existente ciência da biologia, a superação 
da “fábula” cartesiana e as possibilidades de que se construam outras “ficções” 
(para usarmos a referência Kantiana). Pedro Fernandes Galé disserta sobre a 
Graça, termo muito caro à arte dos séculos anteriores ao Iluminismo, como 
faceta material do ideal, apontando sua possibilidade no mundo devir. Cesar 
Kiraly busca explicar, a partir do conceito de melancolia, a história política de 
Hume, tomando a ideia de que a melancolia é uma espécie de consciência. O 
artigo traça as consequências e desdobramentos dessa ideia. O texto de Car-
lota Salgadinho Ferreira traz a lume uma interpretação da natureza da crença 
na epistemologia de Hume, rastreando suas definições e suas interpretações 
na fortuna crítica do filósofo escocês. A autora tenta indicar a via reflexiva 
para solucionar a questão da vividez da ideia enquanto determinante da cren-
ça. Verlaine Freitas parte da ambiguidade afetiva, apresentada pela Dialética 
do esclarecimento, para suscitar a maneira como a ideia de amor-ódio pelo 
corpo se apresenta diante de uma dialética histórica. O dossiê se encerra com 
a reprodução da instigante conferência de Danilo Marcondes no colóquio 
anteriormente referido, mostrando como os contatos dos navegadores e colo-
nizadores europeus com os povos do Novo Mundo foram interpretados por 
um viés que poderíamos chamar de cético. 

Além do dossiê temático, também integram este número cinco artigos 
da seção Varia. Em Indícios empíricos de indeterminação da tradução em estu-
dos etnográficos brasileiros, Rogério Severo e Gilson da Silva apresentam casos 
factuais que corroboram a tese de Willard Quine sobre a indeterminação da 
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tradução. No segundo artigo da seção, sob título de É possível ser otimista 
sobre desacordos profundos?, Marcos Silva e Alexandre Rodrigues argumentam 
sobre a possibilidade de resolução racional de desacordos profundos. Já em 
A capoeira e a produção de cenas de dissenso: Um panorama bibliográfico, Dou-
glas Rossa e Kátia Maheirie apresentam um panorama bibliográfico das últi-
mas três décadas (1993-2003) sobre como a capoeira foi capaz de produzir 
formas de dissenso no tecido social dominante. No penúltimo artigo, Entre 
um “pensamento objetivado” e uma “racionalidade sem sujeito”, Rafael Teixeira e 
José Francisco Bairrão abordam a análise estrutural dos mitos empreendida 
por Lévi-Strauss para questionar a vocação empírica da antropologia. E para 
encerrar o número 57, contamos com Desenhando no escuro, uma tradução 
inédita de Susan Morris feita por Tatiana Lotierzo e Mário Fontanive, onde a 
artista discute a relação entre o desenho involuntário e a intenção consciente.

Diante do exposto, resta aos organizadores desejar uma boa leitura!
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A enciclopédia da desmedida  
do Marquês de Sade1

The Marquis de Sade’s  
Encyclopedia of Excess

Resumo

Da publicação da Enciclopédia à voga da libertinagem como estilo de vida, a 
sensibilidade do século XVIII francês foi marcada por transformações decisivas 
que, elegendo o excesso como denominador comum, tiveram particular impacto 
nas formas de vivenciar e de representar o corpo. Testemunha privilegiada dessas 
mudanças, o Marquês de Sade as interpretou ao seu modo, criando uma obra 
única que responde a um efetivo intento de produção do excesso. Dentro dela, Les 
120 journées de Sodome (1785,) se destaca como uma enciclopédia da mais 
desmedida fantasia libertina.

Palavras-chave: Marquês de Sade; Os 120 dias de Sodoma; Libertinagem; 
Excesso; Literatura libertina; Século XVIII francês.

1  Este texto reproduz e amplia a conferência de encerramento, intitulada “Corpo e catástrofe no 
século de Sade”, realizada em 07 de novembro de 2024, dentro do Colóquio Para além do dualismo: 
configurações do corpo na Modernidade (Departamento de Filosofia, PUC-Rio). Nele encontram-se 
passagens e argumentos de escritos publicados anteriormente pela autora, em particular de Lições 
de Sade – Ensaios sobre a imaginação libertina (São Paulo: Iluminuras, 2011); Perversos, amantes e 
outros trágicos (São Paulo: Iluminuras, 2013); e “Posfácio” a Sade, Marquês de. In: Os 120 dias de 
Sodoma ou A escola de libertinagem (Tradução de Rosa Freire D’Aguiar, São Paulo: Companhia das 
Letras / Penguin, 2018, p. 489-500).

Recebido em: 19/08/2025    Aceito em: 13/11/2025
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Abstract

From the publication of the Encyclopedia to the rise of the libertine lifestyle, eighteenth-
century French sensibility underwent decisive transformations that, choosing excess 
as a common denominator, had a particular impact on ways of experiencing and 
representing the body. A privileged witness to these changes, the Marquis de Sade 
interpreted them in his own way, creating a unique work that responds to an effective 
attempt to produce excess. Within it, Les 120 journées de Sodome (1785) stands 
out as a true encyclopedia of the most extreme libertine fantasy.

Keywords: Marquis de Sade; The 120 Days of Sodom; Debauchery; Excess; 
Libertine Literature; 18th-Century French.

Escrito na prisão, publicado em edições clandestinas e sumariamente proi-
bido ao longo de quase dois séculos, o livro Os 120 dias de Sodoma chega à 
contemporaneidade  com o frescor de um texto atual. Liberto dos constran-
gimentos que lhe foram impostos no passado, o mais perturbador dos títulos 
do Marquês de Sade pode enfim se oferecer sem reservas à apreciação do lei-
tor. É em pleno gozo da liberdade, portanto, que ele vem desafiar o século xxi. 

Sem par na tradição literária ocidental, esse desafio nasceu com a própria 
criação da obra e se estendeu igualmente à sua extraordinária história.

Não se sabe ao certo a data em que o autor começou a trabalhar no pro-
jeto. Alguns biógrafos supõem que isso tenha ocorrido em meados de 1782, 
quando ele colocou o ponto final no Diálogo entre um padre e um moribundo, 
considerado seu texto inaugural. Embora não se descarte a hipótese de esbo-
ços ainda mais antigos, é pouco provável que tenham sido escritos antes da 
primeira condenação de Sade, por crimes de libertinagem, lavrada em 1772. 
O ano marcou o fim de sua vida de juventude, agitada e dissoluta, para dar 
lugar a uma longa temporada de isolamento.

Mais grave e concentrada, essa fase teve início com o recolhimento do Mar-
quês em seus domínios, onde ficou fora do alcance da polícia por meia década, 
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prolongando-se pelos treze anos de detenção que se seguiram à sua captura, 
em 1777. É de se imaginar que o afastamento da vida mundana e as sucessivas 
reclusões — do castelo de La Coste à fortaleza de Vincennes, e desta à Bastilha 

— tenham se combinado para gestar, na imaginação do autor, as impressões 
de base que viriam a inspirar sua primeira grande obra. Afinal, a extensão e 
a amplitude dos 120 dias supõem um escritor que dispunha de maturidade 
e tempo suficientes para se entregar a um projeto de tal magnitude.

Foi na prisão, aos 45 anos, que Sade redigiu o manuscrito definitivo. 
Decidido a passar a limpo suas notas, ele fabricou uma grande tira de papel, 
colando uma a uma as extremidades das pequenas folhas que mantinha guar-
dadas na cela, até completar um rolo de mais de doze metros de comprimen-
to. Trabalhando à noite, na tentativa de escapar ao olhar dos carcereiros, o 
autor cobriu a imensa tira com uma escrita microscópica, ocupando integral-
mente frente e verso, sem deixar qualquer espaço para margens. Iniciado em 
22 de outubro de 1785 e terminado em 37 dias, segundo seu próprio registro, 
o original se manteve em seu poder até às vésperas da Revolução Francesa.

Depois disso, porém, ele nunca mais voltou a vê-lo. Tendo sido retira-
do às pressas da Bastilha, dez dias antes do tumultuoso Catorze de Julho, 
o prisioneiro foi transferido para o hospício de Charenton sem poder levar 
nenhum de seus pertences. Entre esses estava o precioso rolo, escondido 
num pequeno buraco de uma parede da cela. Até sua morte, em 1814, o 
Marquês lamentou a perda daquela que considerava sua obra-prima, pela 
qual dizia ter derramado “lágrimas de sangue”.

*

Não só o criador, mas pessoa alguma teve notícias do manuscrito de Os 120 
dias de Sodoma no decorrer do século xix. Silêncio tão absoluto quanto elo-
quente, sobretudo por contrastar com a significativa repercussão que o res-
tante da literatura sadiana conheceu no período, não obstante sua reiterada 
condição de clandestinidade. 

Cabe lembrar que, entre os leitores oitocentistas, destacavam-se dois 
grupos que cultivaram particular interesse pelos escritos proibidos do autor: 
os psiquiatras e os escritores. Os primeiros vasculhavam esses livros para 
colecionar exemplos das patologias do sexo, já de olho na ideia de “sadis-
mo”, palavra nova na época que, dicionarizada pela primeira vez em 1834, 
designava as “horríveis aberrações da libertinagem”. Inspirado no imaginá-
rio de Sade, o termo seria cada vez mais revisitado pela curiosidade médica, 
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ganhando notoriedade na última década do século, quando viria a aparecer 
nos tratados de medicina legal de Lacassagne e no compêndio de perversões 
da Psychopathia sexualis de Krafft-Ebing. 

Enquanto os psiquiatras frequentavam o Marquês para corroborar seus 
catálogos de “anomalias sexuais” e assim justificar a ideologia de uma “sexua-
lidade normal”, os escritores o liam com intento bem diverso, fascinados pela 
terrível aventura da noite que aquela obra encerrava. Considerado uma emi-
nência parda do Romantismo, Sade reinou nos subterrâneos da sensibilidade 
europeia durante todo o século, excedendo o espírito romântico para inspirar 
outras vogas que se inauguraram então, como o satanismo, o dandismo ou a 
decadência. Balzac dizia não haver melhor introdução à atmosfera do romance 
gótico que Justine; Flaubert afirmava identificar-se com Minski, o antropófago 
de Juliette; Stendhal se abandonava a tais leituras para compreender os homens 
de gosto dos Setecentos, “que faziam do prazer sua única ocupação”. A esses se 
somavam outros tantos nomes como os de Huysmans, Chateaubriand, Lamar-
tine ou Lautréamont, formando uma lista de admiradores que, na França, era 
encabeçada por Baudelaire e, na Inglaterra, por Swinburne.

Estranho pensar que nenhum desses escritores tenha tido qualquer contato, 
o menor que fosse, com esta que é a pedra fundamental da obra sadiana. Mas 
foi o que efetivamente aconteceu. Adormecido por cem anos, o manuscrito 
perdido passou por pouquíssimas mãos desde sua descoberta, ocorrida numa 
inspeção policial às celas logo após a queda da Bastilha. Adquirido por uma 
próspera família francesa, ele permaneceu guardado a sete chaves por mais de 
uma geração, até ser vendido a um colecionador alemão por volta de 1900.

A data é particularmente significativa, e por diversas razões. A começar 
pelo fato de que ela aproxima Os 120 dias de A interpretação dos sonhos, asso-
ciando duas obras capitais que apareceram no raiar do século xx para colocar 
o sexo no centro da experiência humana e, assim, transtornar e transformar 
em definitivo o pensamento ocidental. Mencionados lado a lado, Freud e Sade 
parecem disputar o lugar de honra que lhes cabe, em pé de igualdade, na 
moderna história da sexualidade. Não surpreende que seus livros mais expres-
sivos se façam conhecer exatamente na mesma década, ambos instaurando 
novos horizontes na paisagem sensível da época. 

Esse papel inaugural do Marquês foi reforçado por Guillaume Apollinaire, 
que acabara de descobrir seus escritos nos porões da Biblioteca Nacional da 
França, conhecidos como “o inferno” por abrigar as chamadas “obras mal-
ditas”. Já em 1909, ao publicar uma coletânea de textos de Sade, a quem 
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apresentava como “o espírito mais livre que jamais existiu no mundo”, o 
poeta alertava em tom profético: “Esse homem que parecia não ter qualquer 
valor no século xix pode vir a dominar o século xx”.2 

*

A primeira edição de Os 120 dias foi composta em Berlim no ano de 1904. Ini-
ciativa do psiquiatra alemão Iwan Bloch, que se reclamava editor da publicação 
sob o pseudônimo de Eugen Dühren, a pequena tiragem de 180 exemplares, 
embora repleta de erros, logo se tornou objeto de disputa entre colecionadores. 
Todavia, foi preciso aguardar ainda um quarto de século para que Maurice Hei-
ne, o primeiro biógrafo do Marquês, viajasse até a Alemanha com o objetivo de 
adquirir o manuscrito, a mando e expensas de um aristocrata francês. Devol-
vido ao seu país de origem, o livro conheceu enfim a primeira edição francesa 
na década de 1930, nada menos que um século e meio depois de sua criação. 

Também aqui a data é digna de nota, pois coincide com a enorme atenção 
que as vanguardas europeias das primeiras décadas do século XX devotaram 
a Sade, em especial os artistas e pensadores que se reuniam em torno do sur-
realismo. Estes frequentaram sua literatura com vivo interesse, movidos por 
uma curiosidade que Robert Desnos sintetizou mais tarde ao dizer que: “todas 
as nossas aspirações foram essencialmente formuladas por Sade, o primeiro a 
considerar a vida sexual integral como base da vida sensível e inteligente”3. Ba-
tizado de “divino marquês”, o criador de Justine se tornou referência fundamen-
tal na arte de Man Ray, Hans Bellmer e André Masson, na escrita de Georges 
Bataille, Michel Leiris e Octavio Paz, assim como no teatro de Antonin Artaud 
e no cinema de Luis Buñuel, além de muitos outros artistas e escritores que 
não se cansaram de exaltar a violência poética de sua imaginação desvairada.

Escusado dizer que a publicação dos 120 dias no entre guerras, quando 
a reflexão sobre a crueldade humana ganhou uma urgência sem precedentes, 
veio a conferir relevância ainda maior ao criador de Justine. Como que reite-
rando o parentesco subterrâneo entre Sade e Freud, André Breton justificaria 
o assombro de sua geração diante daquele texto arrebatador ao postular que 

“uma das grandes virtudes desse livro está em colocar o quadro das injustiças 

2  Citado em Moraes, E. R. Lições de Sade – Ensaios sobre a imaginação libertina. São Paulo: Ilumi-
nuras, 2011, p. 139.

3 Citado por Le Brun, A. Sade, aller et détours. Paris: Plon, 1989, p. 119.
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sociais e das perversões humanas sob a luz das fantasmagorias e dos terrores 
da infância, e isso ao risco de por vezes confundir umas e outras”.4

Com essa vigorosa disposição de leitura consolidada no pós-guerra, além 
de outras edições clandestinas em circulação na Europa e da então nova bio-
grafia assinada por Gilbert Lely, a profecia de Apollinaire parecia se concre-
tizar em definitivo. Em meados do século, a França testemunhou ainda o 
lançamento das obras completas do Marquês, na iniciativa pioneira do editor 
Jean-Jacques Pauvert que acabou sendo objeto de um processo na Justiça 
francesa no ano de 1956 por “desacato à moral e aos bons costumes”. O 
crescente interesse por Sade ainda caminhou por bom tempo em paralelo às 
proibições: nunca é demais lembrar que, mesmo com a absolvição do editor, 
seus controversos títulos só foram liberados para venda em livrarias francesas 
depois dos ecos libertários de 1968.

Se a essa altura a fortuna crítica em torno do escritor já era considerável, 
daí em diante ela só fez crescer. De Simone de Beauvoir a Roland Barthes, de 
Maurice Blanchot a Michel Foucault, de Albert Camus a Jacques Lacan, o 
contingente de leitores, tradutores e exegetas excedeu em muito as fronteiras 
francesas para precipitar a atenção de espíritos os mais distintos como Theo-
dor Adorno, Samuel Beckett, Alberto Moravia, Pier Paolo Pasolini, Herberto 
Helder ou Yukio Mishima. Autorizada por nomes como esses, somados aos 
de uma legião de scholars internacionais que se acumulou significativamente 
com o passar do tempo, a obra sadiana atravessou os anos Novecentos, al-
cançando a contemporaneidade com um prestigioso lugar de honra entre as 
prestigiosas publicações da Bibliothèque de la Pléiade.

Desnecessário dizer que o polêmico original se valorizou nesse meio-tem-
po, ganhando, ele também, singular evidência na atualidade. Não se trata, nes-
se caso, apenas do valor que lhe atribuem os agentes do mundo acadêmico e 
cultural: circulando igualmente nas arenas do mercado, o manuscrito passou a 
ser objeto de transações milionárias por todo o planeta, precipitando a cobiça 
de colecionadores de alta estirpe, de fundos de investimentos e de instituições 
estatais. Definitivamente, Os 120 dias de Sodoma alcançaram o século xxi.

Estaríamos nós, enfim, prontos para sua leitura?

*

4  Breton, A. Anthologie de l’humour noir, citado por Le Brun, A. Soudain un bloc d’abîme. Sade, 
Paris: Pauvert, 1986, p. 164.
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Para responder à questão, é preciso levar em conta o convite que Sade dirige 
a quem o lê, formulado logo nas primeiras páginas do volume:

E agora, amigo leitor, prepare o seu coração e o seu espírito para o relato 
mais impuro que jamais foi feito desde que o mundo existe, pois livro seme-
lhante não se encontra nem entre os antigos nem entre os modernos. Imagi-
ne que todo prazer honesto ou aconselhado por essa besta de que você fala 
incessantemente sem conhecê-la, e a que você chama de natureza, imagine 
que esses prazeres, digo eu, serão rigorosamente excluídos desta coletânea 
e que, quando por ventura aqui estiverem, serão sempre acompanhados de 
algum crime ou coloridos por alguma infâmia.5

Não há exagero aí. Aliás, nem é preciso percorrer o livro até o fim para se 
perceber que essa talvez seja, na história da literatura, a única hipérbole que 
corre o risco de ser verdadeira. Resta saber, contudo, se estamos preparados 
para tanto. Resta saber se nós, leitores do século xxi, estamos devidamente 
equipados, em termos mentais e físicos, para aceitar tal desafio.

Digamos então que, de um ponto de vista estético, é realmente possível 
que a atualidade esteja mais preparada para enfrentar o texto do que estava 
a época de Sade. Afinal, a associação entre o “bem” e o “belo” que era basilar 
então, submetendo as artes à moral, perdeu sentido no mundo moderno, 
pelo menos desde que Baudelaire publicou suas Flores do mal, expondo os lei-
tores oitocentistas ao desconforto de imagens que atentavam contra o suposto 

“bom gosto”. Esse processo se ampliou ainda mais desde que as vanguardas 
elegeram o poeta francês como seu principal patrono e levaram à risca sua 
aposta nos imaginários malditos. Não é difícil deduzir, portanto, que a ficção 
do Marquês deixou de assustar os leitores do século xx, superando o que 
havia feito em momentos anteriores. 

Além disso — ou até em decorrência disso —, a sensibilidade modernista 
parece ter nos treinado o suficiente para aceitarmos, sem maiores sobressal-
tos, produções estéticas de aspecto tão estranho quanto esta. Afinal, as novas 
artes e literaturas que surgiram a partir de então nos acostumaram às formas 
fraturadas, às estruturas disparatadas, às justaposições inesperadas, às rup-
turas de gêneros e a outros tantos procedimentos outrora impensáveis e, não 
raro, expurgados dos cânones. É bem verdade, porém, que a ousadia de Sade 

5  Sade, Marquês de. Os 120 dias de Sodoma ou A escola de libertinagem. Tradução de Rosa Freire 
D’Aguiar. São Paulo: Companhia das Letras / Penguin, 2018, p. 81.
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parece muitas vezes ultrapassar as invenções vanguardistas dos Novecentos 
e não deixa de surpreender que ele o tenha feito por sua conta e risco, muito 
antes dos experimentalismos praticados por gente como Artaud, Roussel, 
Beckett ou Joyce.

Cabe recordar que os 120 dias se iniciam como novela histórica, assumin-
do em seguida uma estrutura teatral que, por sua vez, dá lugar ao diálogo 
filosófico, para depois se resumir a um catálogo e terminar na forma de um 
balanço, expondo uma terrível contabilidade numérica. Em outras palavras: 
não há convenção que resista a esta composição inclassificável, que rompe 
com as regras de qualquer gênero literário até o ponto de se apresentar como 
um texto efetivamente degenerado. Não é por outro motivo que o livro expõe 
uma notável afinidade entre forma e conteúdo, ambos degenerados, como 
raras vezes se testemunhou na literatura.

A tal evidência vem se somar o fato de que Sade nos legou um escrito 
inacabado, a rigor, um rascunho. Tudo leva a crer, inclusive, que ele inten-
tava passar a limpo suas notas, quiçá com o objetivo de completá-las pos-
teriormente. No limite, esse “canteiro abandonado”, para nos valermos da 
definição de Jean-Jacques Pauvert ao manuscrito, constitui um paradoxo sem 
resolução: se, de um lado, os dados históricos permitem asseverar seu estado 
provisório, sugerindo o esboço de um projeto maior, de outro, é de se per-
guntar por que o autor não teria jamais retornado ao original para corrigi-lo 
ou complementá-lo nos quatro anos que ainda permaneceu na Bastilha de-
pois de 1785. Por tal razão, Annie Le Brun propõe que se considere definitiva 
a forma de Os 120 dias de Sodoma, acreditando que o escritor assim o tenha 
decidido ao perceber que ela “se impôs de tal modo à economia interna do 
projeto que tornou impossível qualquer modificação”.6

Foram considerações como essa que contribuíram para uma nova com-
preensão do “relato mais impuro que jamais foi feito desde que o mundo 
existe”, alterando de forma significativa a sua recepção nas últimas décadas. 
Daí, por certo, a impressão de que este livro tenha chegado ao século xxi com 
o frescor de um texto contemporâneo. Mas isso não implica, de modo algum, 
qualquer pacto de fundo entre estas páginas e a atualidade, pois, sem paralelo 

“entre os antigos e os modernos”, Os 120 dias não coincidem com este nem 
com qualquer outro tempo real, uma vez que fundam — e talvez esse seja seu 
maior mérito — um tempo absolutamente exclusivo, só seu. Vejamos por quê.

6  Le Brun, A., Soudain un bloc d’abîme, Sade. Paris: Pauvert, 1986, p. 164.
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*

Às temporalidades sadianas nunca faltam precisões e, no caso dos 120 dias, 
elas se revelam das mais rigorosas: cento e vinte dias, seiscentas paixões; qua-
tro meses de libertinagem, quatro classes de vícios; a cada dia, cinco modali-
dades, somando cento e cinquenta por mês. Essa exatidão temporal reverbera 
em todas as formalidades levadas a termo por uma comitiva de quarenta e 
seis pessoas, distribuídas em oito categorias distintas, das quais sete perten-
cem à classe dos súditos. Entre eles estão oito meninos, oito meninas, oito fo-
dedores, quatro criadas, seis cozinheiras, quatro esposas e quatro narradoras 
e, por fim, na classe dos senhores, os quatro devassos que sempre merecem 
designação individualizada: Curval, Durcet, Blangis e o Bispo. 

A esses números somam-se ainda outros tantos que servem invariavel-
mente para precisar, com a maior justeza possível, as atividades realizadas 
no castelo de Silling. No capítulo dos horários, por exemplo, a jornada é 
inflexível: os devassos devem acordar diariamente às dez horas da manhã; 
às onze é servido o desjejum; segue-se a inspeção dos haréns e, entre uma e 
duas da tarde – “e nem mais um minuto”, adverte o narrador –, eles perma-
necem na capela devotada às volúpias coprofágicas. Das duas às três, durante 
a refeição dos súditos, os senhores descansam na sala de conversação. Seu al-
moço dura exatamente duas horas e, uma vez terminado, há espaço para um 
repouso de quinze minutos. Às seis em ponto a comitiva se reúne na Câmara 
de Assembleias para dar início aos trabalhos do dia, que se prolongam por 
quatro horas. A ceia é servida às dez da noite, seguida de uma orgia que deve 
cessar pontualmente às duas da madrugada, quando todos se recolhem.

O protocolo dos horários talvez baste para sugerir a relevância da precisão 
numérica nesse livro que, a começar pelo título, opera com uma prodigio-
sa quantidade de algarismos, sinais, medidas, listas e toda sorte de cálculos. 
Nada escapa à contabilidade do quarteto de Silling, que registra desde o nú-
mero de garrafas de vinho saboreadas pelos senhores em cada refeição até a 
quantia de carne branca ingerida por um súdito cujas fezes serão servidas na 
ceia; ou, desde as proporções dos órgãos sexuais dos fodedores até o inven-
tário de bundas disponíveis para uma determinada orgia; ou ainda, desde o 
total de chicotadas recebidas pelos súditos em uma noite até o cômputo das 
mutilações realizadas ao longo de um mês. Nada escapa a essa contabilidade 
porque, ao lado das cenas lúbricas, as operações aritméticas são fundamen-
tais para singularizar o “catálogo de perversões” que inaugura a obra de Sade 
sob um título ao qual não escapa o expediente numérico.
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Importa observar que, assim como o sexo, os números são inequívocas 
fontes de prazer no mundo do deboche. Antes de tudo porque a enumeração 
sadiana visa a explicitar as cifras do gozo e, por tornar manifesto o que nor-
malmente se vela, representa uma contestação aos discursos alusivos que só 
se referem às matérias sexuais por meio de subterfúgios retóricos. Ali onde 
o código literário do século xviii não tolera qualquer enunciação frontal, su-
jeitando a metáfora ao pudor, o marquês tem a ousadia de introduzir um 
extremo realismo, associando-o aos mais bizarros caprichos da imaginação. 
Ou, dizendo melhor, a enumeração libertina se traduz em prazer por im-
plicar sempre uma contravenção – seja ela literária, moral ou até mesmo 
física, como confirmam as frequentes declarações de um narrador que almeja 

“aquecer o leitor a ponto de lhe custar algum sêmen”.
Importa ainda acrescentar que a fantasia libertina se alimenta amiúde dos 

balanços das realizações levadas a cabo por seus artífices. “Nada excita mais 
do que uma grande quantidade” – repetem os senhores de Silling quando 
tomam ciência do total de vítimas de uma jornada particularmente bem-su-
cedida, reiterando a satisfação que as altas cifras podem lhes proporcionar. 
Afinal, as quantidades evocam a abundância, o luxo, o poder e outras figuras 
da riqueza sem as quais esses personagens nem ao menos poderiam imaginar 
as “extravagâncias da luxúria” a que se abandonam diariamente. 

Enfim, a amplitude da dilapidação que está no horizonte das atividades 
do deboche supõe reservas infinitas, sejam elas de dinheiro, de energia, de 
corpos, e tudo mais que for necessário para sua plena realização. Uma vez 
contabilizadas, porém, as somas esbanjadas em função do gozo físico são re-
postas em um plano simbólico que opera expressiva inversão de sinais: o que 
foi dilapidado torna-se então objeto de acumulação. Lê-se na 42ª modalidade 
das paixões complexas: 

Enfrenta trinta mulheres por dia e faz todas cagarem em sua boca; come o 
cocô das três ou quatro mais bonitas. Renova essa função cinco vezes por 
semana, o que faz com que veja sete mil e oitocentas moças por ano. Quando 
Champville o encontra, ele tem setenta anos e há cinquenta exerce esse ofício.7 

Como que convidando o leitor a partilhar desses prazeres, Sade lança a ele a 
tarefa de completar a conta para chegar a uma cifra ainda mais surpreendente. 

7  Sade, Marquês de, op. cit., p. 391.
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*

Embora a aventura dos devassos sadianos se norteie pelo imperativo de abar-
car as maiores quantidades, de alcançar os marcos inatingíveis ou até mes-
mo de realizar a derradeira somatória, ela jamais redunda num projeto de 
saturação. Afinal, seus praticantes se orientam reiteradamente pela máxima 
de que “um excesso sempre conduz ao outro”. Daí que o horizonte libertino 
não contemple qualquer empenho de esgotamento, pois o que lhe interessa 
é sempre a manutenção da própria contabilidade – ou, se quisermos, a ma-
nutenção do excesso.

Trata-se de inventariar, enumerar e acumular, tendo em vista a criação de 
um catálogo que seja não só o mais completo possível, contendo toda sor-
te de elementos que possam servir à libertinagem, mas igualmente infinito, 
contando com tudo o que pode ainda ser inventado. A realização contínua 
desse inventário viabiliza e garante o inesgotável jogo ao qual os personagens 
se abandonam com rigor e obstinação para revela o sentido maior de suas 
elucubrações aritméticas. Trata-se, pois, da combinatória. 

Note-se que o intento combinatório tem por base a indiferenciação entre 
os sujeitos, a substituição de uns pelos outros e a intercambialidade dos cor-
pos. Fiel a esse princípio, o sistema de variações do quarteto de Silling desti-
na-se a descobrir o máximo de possibilidades entre os elementos disponíveis, 
que eles preferem chamar de “objetos da luxúria”. Assim, dado que seu gozo 
deriva das quantidades, as combinações se tornam a solução ideal para lhes 
garantir o mais alto grau de rentabilidade do sistema, já que criam condições 
para a ocorrência da surpresa, outro valor que lhes é muito caro.   

Combinar, variar, diversificar: é precisamente essa a lógica do gigantes-
co balanço sexual proposto por Sade, cujo principal fundamento reside nos 
detalhes que diferenciam as paixões. A rigor, são essas variações, resultantes 
das combinatórias mais improváveis e sutis, que o narrador convida o leitor 
a apreciar na notável introdução do livro:

Quanto à diversidade, esteja certo de que é autêntica; estude bem a di-
versidade das paixões que parecem assemelhar-se a outras sem nenhuma 
diferença, e verá que essa diferença existe e que, por menor que seja, só 
ela tem, justamente, esse requinte, esse tato que distingue e caracteriza o 
gênero de libertinagem de que tratamos.8   

8  Ibidem, p. 82.
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Tal qual um inventário do abismo, as jornadas sadianas submetem essas va-
riações à prova de uma insaciedade sem fim, para criar um catálogo paradoxal 
que, no intento de registrar todas as variantes do sexo, termina por render-

-se ao ilimitado do desejo. É o que se testemunha neste romance  que nos 
surpreende até o desfecho: se, na introdução, o marquês promete oferecer 
seiscentas paixões, delimitando um número redondo, já no final do livro, o 
projeto de exatidão numérica acaba por não se realizar. Atente-se ao fato de 
que a classe de paixões assassinas não completa as cento e cinquenta modali-
dades previstas, conforme o próprio autor assinala: “148. A última. (Verifique 
por que faltam duas, estava tudo no rascunho.) O ilustre senhor que se aban-
dona à última paixão que designaremos sob o nome de inferno foi...”.9 Com 
essa ausência significativa, a lista não se conclui, deixando o monumental 
catálogo franqueado à vertigem da imaginação. 

*

Quinhentas e noventa e oito paixões, cento e vinte dias. É verdade que, 
mesmo com a ausência das duas últimas paixões, a aventura do quarteto 
transcorre em quatro exatos meses, sendo sua estada no castelo de Silling 
minuciosamente descrita dia a dia. Não haveria por que duvidar da duração 
da temporada, portanto, não fosse o fato de que ela transcorre num lugar 
inteiramente apartado do mundo e alheio por completo às suas leis, a colocar 
em xeque a própria exatidão do título.

Afastamento radical que beneficia sobremaneira as atividades do grupo, 
já que os prazeres do vício só fazem se ampliar quando os libertinos po-
dem dizer: “Estou sozinho aqui, estou no fim do mundo, longe de todos os 
olhos e sem que nenhuma criatura possa chegar a mim; acabam-se os freios, 
acabam-se as barreiras”. A partir de então, completa o narrador no décimo 
quarto dia da campanha, “os desejos se lançam com uma impetuosidade que 
não conhece limites, e a impunidade que os favorece aumenta deliciosamente 
toda a embriaguez”10. Mais que tudo, ao deixar em suspenso toda e qualquer 
restrição ao desejo, esse isolamento precipita igualmente uma inconcebível 
abertura das comportas do tempo.

9  Ibidem, p. 479.

10  Ibidem, p. 236.
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A volúpia, já ensinava o personagem do texto inaugural da obra de Sade, é 
“o único modo que a natureza oferece para dobrar ou prolongar nossa existên-
cia”.11 Sem a ilusão de encontrar outro mundo depois de morto, o libertino do 
Diálogo entre um padre e um moribundo (1782) transforma seu leito de morte 
em palco do prazer, onde a sensação de eternidade deixa de ser uma quimera 
para alcançar o status de experiência. Fantasia soberana que se realiza no cor-
po devasso, essa experiência cumpre o que a religião mantinha apenas como 
promessa. Daí também que, mais tarde, a lasciva Madame de Saint-Ange vá 
lembrar à sua jovem discípula que só o desregramento dos sentidos pode 
perpetuar o indivíduo no universo. É o que ela sintetiza com singular talento 
em A filosofia na alcova (1791), quando desafia a aluna em forma de pergunta: 

“Tens a loucura da imortalidade?”12. A essa loucura Sade deu particular aten-
ção ao redigir seu monumental manuscrito, inclusive por estar, ele também, 
apartado do mundo nos longos anos de reclusão na Bastilha. Encerrado entre 
as paredes de uma cela que, por ironia, se localizava numa torre da prisão co-
nhecida como Tour de la liberté, o Marquês ficou entregue aos dias sem fim de 
uma pena sem duração, que ele fez coincidir com o tempo de sua imaginação. 
Não estranha, pois, que algumas das descrições mais bizarras desta “antologia 
de gostos”, para usar uma expressão sua, engendrem temporalidades impro-
váveis, para não dizer absurdas. É o que se comprova, para ficar em apenas 
dois exemplos, na sumária paixão 31, da classe das criminosas: “Fode uma 
cabra na posição do galgo, enquanto é chicoteado. Faz um filho nessa cabra, 
que por sua vez ele também enraba, embora seja um monstro.”13 Ou ainda 
na desconcertante paixão 137, que integra a classe das assassinas: “Um inces-
tuoso, grande apreciador de sodomia, para unir esse crime aos de incesto, as-
sassinato, estupro e sacrilégio, e adultério, é enrabado por seu filho com uma 
hóstia no cu, estupra a filha casada e mata a sobrinha.”14.Ora, cumpre indagar, 
o que se tem aí senão maneiras inusitadas de conceber as durações temporais, 
fora de toda cronologia convencional? Do tempo resumido da primeira pai-
xão, que ignora os ditames da natureza, ao tempo concomitante da segunda, 
que instaura um presente incondicional, o que se impõe é invariavelmente o 

11  Idem, Diálogo entre um padre e um moribundo, citado por Moraes, E. R. In: Lições de Sade – En-
saios sobre a imaginação libertina, op. cit., p. 31.

12  Idem, A filosofia na alcova, citado por Moraes, E. R. In: Lições de Sade – Ensaios sobre a imagi-
nação libertina, op. cit., p. 31.

13  Sade, Os 120 dias de Sodoma ou A escola de libertinagem, op. cit, p. 416.

14  Ibidem, p. 475.
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primado do desejo sobre a realidade. Assim ocorre em toda a ficção do autor, 
que confirma a primazia das paixões sobre o andamento de qualquer história, 
seja ela grafada com maiúsculas ou minúsculas. 

Eis, pois, o tempo forte de Sade. Tempo passional, como bem define Annie 
Le Brun em seus escritos sobre o autor, que, sendo fiel apenas aos imperativos 
da volúpia, não aceita nada menos que a promessa de uma perspectiva infinita. 
Tem razão Gilbert Lély quando aperfeiçoa o título do volume e alude aos “cento 
e vinte e um dias de Sodoma”, numa feliz associação do romance libertino com 
o Livro das mil e uma noites. A expressão não só desvela o caráter decididamente 
noturno dos dias sadianos, adensando seu paradoxo, como lhes acrescenta 
uma jornada adicional, deixando a descoberto seu horizonte sem fim. 

Se, ao século xxi, cabe a criação de um novo capítulo na história da 
recepção do mais inquietante livro do Marquês de Sade, por certo a tarefa 
se mantém tão complexa quanto perturbadora. Livres das coações morais e 
estéticas de outrora, os incontáveis 120 dias de Sodoma continuam a desafiar 
os leitores -- e talvez ainda mais agora, quando podem ostentar o alcance de 
sua aposta sensível.

*
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Resumo

Este artigo discute a constituição da filosofia experimental no início da modernidade, 
por meio das obras de Francis Bacon e Robert Boyle. A análise de suas concepções 
de matéria e de seus elementos constituintes revela um distanciamento importante 
frente ao paradigma físico-matemático. A observação de corpos em transformação, 
como o ar, o sangue, os espíritos e os vapores, não apenas desafia as explicações 
mecanicistas mais estritas, como também inaugura uma nova temporalidade e um 
outro regime de visibilidade na produção do conhecimento. Ao longo do texto, 
mostra-se como a verdade passa a ser compreendida por meio da prática, dos 
protocolos e do cuidado do observador. Por fim, destaca-se a dimensão relacional 
e coletiva do saber experimental, fundada na articulação entre testemunhos, 
instrumentos e práticas colaborativas.
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Abstract

This article discusses the constitution of experimental philosophy in early 
modernity through the works of Francis Bacon and Robert Boyle. The analysis 
of their conceptions of matter and its constituent elements reveals a significant 
departure from the physical-mathematical paradigm. The observation of bodies 
in transformation, such as air, blood, spirits, and vapors, not only challenges the 
strictest mechanistic explanations, but also inaugurates a new temporality and a 
different regime of visibility in the production of knowledge. Throughout the text, it 
becomes clear that truth comes to be understood through practice, protocols, and 
the care of the observer. Finally, the article highlights the relational and collective 
dimensions of experimental knowledge, grounded in the articulation between 
testimonies, instruments, and collaborative practices.

Keywords: experimental philosophy; Bacon; Boyle; fluids; chemistry; 
testimony

Introdução 

As pesquisas mais recentes sobre a Revolução Científica do século XVII reve-
lam que a filosofia natural desse período não pode ser reduzida a um simples 
movimento de mecanização da imagem de mundo1. Ao lado do paradigma fí-
sico-matemático – representado, por exemplo, por pensadores como Galileu 
e Descartes –, emergem concepções dinâmicas de matéria, herdadas de tradi-
ções químico-alquímicas e médico-iatroquímicas, que privilegiam a transfor-
mação, o movimento e, sobretudo, fluidos como o ar, o sangue, os vapores, 
as sementes e os espíritos.

1  Cf. Clericuzio, A. Elements, Principles and Corpuscles: A Study of Atomism and Chemistry in the 
Seventeenth Century. Dordrecht: Springer, 2000; Crignon, C. What is at stake in a natural history 
of the air? Archives de Philosophie, v. 84, p. 93-110, 2021; Wilson, C. Epicureanism at the Origins 
of Modernity. Oxford: Oxford University Press, 2008.
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Embora Galileu e Descartes não tenham ignorado a experiência, e nume-
rosos estudos contemporâneos, como os de Peter Dear e Stephen Gaukroger, 
tenham mostrado o papel metodológico que ela ocupa em suas obras, o tipo 
de experiência mobilizado nesse contexto permanece, em geral, subordinado 
à confirmação de leis gerais e deduções geométricas2. 

Em contraste, pensadores como F. Bacon (1561-1626) e R. Boyle (1627-
1691) introduzem uma inflexão importante. Em suas obras, o experimento 
torna-se o próprio lugar de produção do conhecimento. Ao se aproximarem 
do âmbito material dos corpos concretos, esses filósofos experimentais pro-
puseram um conhecimento que se fazia com o corpo e pelos corpos: corpos 
humanos como testemunhos de experimentação, corpos naturais em trans-
formação, corpos artificiais constituídos pelos mais diversos materiais. É por 
isso que as ciências do corpo ganham no Seiscentos um lugar fundamental.

A necessidade de re-corporificar a nossa compreensão do empirismo é im-
posta, para começar, pela dívida patente do empirismo frente às ciências 
do corpo – medicina, fisiologia, história natural e química. É entre essas 
tradições que os sábios do início da modernidade poderiam encontrar pa-
radigmas de investigação empírica que não sofriam com a baixa estima 
concedida aos artesãos.3

Nessa perspectiva, a investigação da natureza mobilizava processos com aque-
cimento e esfriamento de líquidos, compressão de gases, destilação de soluções 
e observação sistemática de reações, fenômenos que não podiam ser compreen-
didos pelo modelo a priori dedutivo do universo-máquina. Afinal, pela própria 
instabilidade dos fluidos, eles poderiam escapar ao controle do experimenta-
dor. Os tubos, frascos e retortas, ao lado de fornos e alambiques, tornaram-se 
extensões de percepção e operadores do saber, com o objetivo de transformar 
e criar novos corpos: corpos artificiais semelhantes aos naturais. A química, a 
história natural, a fisiologia tornam-se saberes essenciais. Em outras palavras, 

2  Sobre o papel da experiência em Galileu e Descartes, cf. Dear, P. Discipline and Experience. 
Chicago: University of Chicago Press, 1995 e Gaukroger, S. Descartes: An Intellectual Biography. 
Oxford: Oxford University Press, 1995. Ambos demonstram que, embora a experiência não esteja 
ausente nesses autores, ela é concebida de modo dedutivo; diferindo, assim, do experimentalismo 
mais aberto e exploratório que se delineia nas obras de Bacon e Boyle.

3 Wolfe, C. & Gal, O. The Body as Object and Instrument of Knowledge: Embodied Empiricism 
in Early Modern Science. Heidelberg/London/New York: Springer, 2010, p. 2. As traduções das 
passagens de Francis Bacon, Robert Boyle e dos demais pensadores citados foram realizadas pela 
autora, com base nas edições indicadas nas referências bibliográficas.
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esses conhecimentos não eram meros adornos ao raciocínio lógico-dedutivo, 
mas revelavam uma epistemologia enraizada na própria dinâmica de uma na-
tureza viva, instável e em fluxo. Trata-se, portanto, de reconhecer que a filoso-
fia experimental, tal como delineada por Bacon e posteriormente consolidada 
por Boyle e seus contemporâneos, exigiu uma reconceitualização da própria 
relação entre verdade e corpo. O conhecimento não surgia mais da mera intros-
pecção racional ou da dedução pura, mas do contato com matérias e corpos em 
transformação, muitas vezes imprevisíveis: “Realizei várias experiências, por 
meio de destilação, sublimação, calcinação e outras operações químicas, para 
descobrir as diferentes texturas e qualidades dos corpos e como eles poderiam 
ser alterados pelo fogo, mistura ou outros meios”.4

Fluidos, ao circularem, condensarem ou evaporarem, não apenas altera-
vam os estados físicos da matéria - eles impunham uma outra temporalidade 
à experimentação, como ritmos lentos de destilação, súbitas efervescências, 
processos de decantação: “Às vezes, observei que o líquido não mudava de cor 
até depois de ficar um bom tempo exposto ao ar; então, de repente, ele pas-
sava por várias cores, como se tivesse sido tingido sucessivamente por elas”.5

Muitos líquidos poderiam permanecer inertes por um tempo, até que co-
meçassem, repentinamente, a mudar de cor. Esse cuidado com a observação 
significava uma atenção do filósofo natural não apenas ao resultado do pro-
cesso, mas ao ritmo da transformação, que poderia depender de fatores como 
exposição ao ar, temperatura e composição. Trata-se, assim, de uma filosofia 
que emergia do contato direto com o ar rarefeito, com o sangue que circula, 
com os vapores que condensam, com os espíritos que se movimentam, com 
os líquidos que escorrem. Ar e água, solventes, sucos e óleos tornavam-se 
objetos privilegiados de investigação.

Os dispositivos experimentais então em construção e aperfeiçoamento 
não apenas viabilizavam novas observações, mas também impunham um 
regime diferente de visibilidade e temporalidade à investigação da nature-
za. Bombas pneumáticas, alambiques, vasos comunicantes e microscópios 
contribuíam para a constituição de uma perspectiva científica que, ao aban-
donar a rigidez das essências, reconhecia no vir-a-ser dos fluidos uma via 
legítima de conhecimento. Essa filosofia experimental tornava-se inseparável 

4  Boyle, R. The Sceptical Chymist and other publications of 1661. In: Hunter, M. & Davis, E. 
(Eds.). The Works of Robert Boyle. London: Pickering & Chatto, 1999, vol. 2, Introdução. 

5  Boyle, R. Experiments and Considerations Touching Colours. In: Hunter, M. & Davis, E. (Eds.) 
The Works of Robert Boyle. London: Pickering & Chatto, 1999, vol. 2, p. 11.
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da prática laboratorial, da observação meticulosa, do tato sensível e daquele 
olhar atento capaz de perceber, no instante em que a matéria se alterava, 
algo que revelava sua própria natureza. A ênfase deslocava-se das essências 
imutáveis para as existências em transformação, e com elas se concretizava o 
método a posteriori — aquele que parte dos efeitos observáveis para a inferên-
cia das causas. A verdade, nesse contexto, não era mais concebida como uma 
entidade derivada de um método dedutivo-geométrico, mas como uma emer-
gência que dependia da repetição, da atenção, de protocolos sistemáticos e 
da corporificação do experimento. A verdade deixava, assim, de operar no 
âmbito das certezas lógicas para inscrever-se no domínio da certeza moral.6 

Francis Bacon e os processos ocultos da matéria 

Ao propor um Novum Organum (1620), Bacon se mostra bastante crítico fren-
te aos métodos inoperantes e estéreis mobilizados por filósofos e homens de 
ciência da tradição, que, em vez de se voltarem ao livro da natureza, per-
maneceram presos aos argumentos de autoridade. Ao contrário do método 
silogístico, com suas tautologias e argumentos vazios, apartados da natureza, 
Bacon propõe uma nova filosofia experimental, fundada na observação, ma-
nipulação e produção ativa de fenômenos. Essa proposta está ancorada em 
uma concepção teológica e epistemológica específica: para Bacon, um dos 
objetivos da nova ciência é resgatar o conhecimento perdido com a queda do 
homem – um conhecimento que, antes do pecado original, permitia à huma-
nidade ler diretamente o livro da natureza. 

Mas esse conhecimento não se limita ao âmbito do visível. É por isso que 
a investigação experimental busca, justamente, atingir os princípios causais 
materiais que não se mostram aos sentidos de imediato, mas que operam sob 
a superfície dos fenômenos. É por meio desse acesso ao plano causal oculto 
que se torna possível atuar sobre a natureza, manipulando seus corpos, trans-
formando suas composições e, assim, cumprir o duplo objetivo da ciência 
baconiana: aliviar as misérias humanas e glorificar a Deus por meio do conhe-
cimento de Sua obra. Assim, compreender os corpos e os movimentos tanto 
do mundo manifesto quanto dos processos subjacentes aos fenômenos seria 
uma forma de conhecimento que poderia nos reconectar à obra da criação 
por meio da razão e da experiência. 

6  Cf. Wojcik, J. W. Robert Boyle and the limits of Reason. Cambridge: Cambridge University Press, 1997. 
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Para atingir o seu objetivo, qual seja, a proposta de restauração do 
conhecimento perdido pelo pecado original, por meio de uma nova concep-
ção de ciência experimental e operativa voltada, sobretudo, para o bem-estar 
da maioria dos homens, Bacon elabora o plano da Instauratio Magna em seis 
partes, conhecido como Distributio operis. Na terceira parte desse plano, inti-
tulada “Fenômenos do universo, ou história natural e experimental para fun-
damentar a filosofia” (Phaenomena universi sive Historia naturalis et experimen-
talis ad condendam philosophiam), nosso pensador desenvolve e explicita o seu 
procedimento científico, que se contrapõe diretamente à mera acumulação de 
conhecimento. Para Bacon, o conhecimento só é possível se primeiramente 
elaborarmos uma história experimental da natureza, ou seja, uma investigação 
exaustiva de todos os dados que possamos coletar, registrar e classificar7. 

Quando Bacon usa a História nestas histórias experimentais e naturais 
inclui, por exemplo, nomes de ventos, o que as pessoas têm dito sobre eles, 
quando sopram, de onde eles vêm, e o que fazem para árvores e plantas 
[...]. As conotações de ‘história’ na História da Vida e da Morte são mais 
variadas [...] A história da longevidade dos humanos começa com uma co-
leção de evidência textual. A história da circulação do sangue não somente 
descreve como o sangue pode se mover, mas também fatos relevantes para 
a circulação e o aquecimento.8

Essa coleta rigorosa de observações e experimentos, inclusive sobre o com-
portamento de substâncias como líquidos e gases sob diversas condições, visa 
refutar as especulações metafísicas e as teorias herdadas sem base empírica, 
tão criticadas por Bacon.

7 Essa história, no entanto, não é uma simples compilação. Ela deve ser um ponto de partida para 
a verdadeira indução. Verdadeira, pois até essa época a indução era executada por simples enume-
ração, ou seja, baseada na mera observação de casos afirmativos. Porém, Bacon propõe um novo 
método indutivo que proceda por exclusão e rejeição. Isso significa que a história experimental 
não apenas conta e reconta o que foi descrito pelos antecessores, mas vai além: coleta dados pre-
cisos sobre instâncias negativas e discrepantes. Assim, no Novum Organum encontramos uma pro-
posta epistemológica que propõe o uso de “tábuas de investigação” (presença, ausência e graus) 
para que os filósofos naturais possam gradualmente eliminar falsas hipóteses e se aproximarem, 
por meio dos efeitos, das causas dos fenômenos estudados, cf. Bacon, F. Novum Organum.  In:  
Spedding,  J.;  Leslie, R. & Heath,  D.  D.  (Eds.).  The works of Francis Bacon. Stuttgart/Bad-Canns-
tatt: Frommann/Holzboog, v. 4, Livro II, aforismos X a XIII. 

8  Miller, P. Description Terminable and Interminable: Looking at the Past, Nature and Peoples in 
Peiresc’s Archive. In: Pomata, G.; Siraisi, N. G. (Eds.). Historia, Empiricism and Erudition in Early 
Modern Europe. Cambridge, Mass.: MIT Press, 2005, p. 358-9. 
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Na sua Historia densi e rari, por exemplo, Bacon examina a rarefação e a 
condensação, ao observar as alterações da densidade do ar sob a ação do calor 
e do frio. O ar, longe de ser um vazio ou um mero meio transparente, adquire 
materialidade e poder explicativo: expande-se, comprime-se e torna visível o 
invisível quando submetido a diferentes variações experimentais. A rarefação 
do ar, sua visibilidade em vapores, torna-se indício de que o bom conheci-
mento não deve se restringir a alcançar essências universais, mas disposições 
materiais que podem se manifestar em estados transitórios. Nesse sentido, os 
fluidos não são apenas um meio passivo de transmissão, como supunham 
certas versões do mecanicismo cartesiano, em que o “meio” é apenas veículo 
para o movimento local, mas um sintoma ativo da própria atividade dos cor-
pos, um índice do real. Em Bacon e Boyle, o ar, o sangue e os vapores revelam 
as forças internas e qualitativas da matéria. 

Assim, as descrições históricas das coisas e dos artefatos possuem um forte 
vínculo com a própria prática experimental. Portanto, a história experimental 
não é um fim em si mesma, mas um alicerce para a interpretação da natureza; 
um processo ativo e sistemático que busca superar os ídolos da mente (idola 
mentis), isto é, os preconceitos e falsas noções, e assim restaurar o conheci-
mento perdido da obra de Deus, compreendida como o curso ordinário da 
natureza.9 Somente por meio dessa base rigorosa de observações e de um mé-
todo que privilegia a experimentação controlada seria possível alcançar a ope-
ratividade da ciência, transformando o conhecimento em domínio prático. 

O importante é que, nessa perspectiva, não estamos mais no domínio 
metafísico de uma substância em geral, mas no das substâncias particula-
res, que podem, então, ser analisadas pelo método a posteriori que emerge, 
como vimos, de uma história experimental das coisas. Como consequência 
dessa nova proposta filosófico-científica, observa-se o surgimento de uma 
epistemologia empírica e de uma metafísica antiessencialista, que rejeita a 
busca por essências universais em favor da análise dos processos concretos 
da natureza. Em outras palavras, prioriza-se uma ciência operativa, fundada 
na reprodutibilidade controlada. 

9 Sobre os ídolos da mente, cf. Bacon, Novum Organum, op. cit, §38-52. Os “ídolos da mente” 
(idola mentis) constituem, na epistemologia baconiana, os principais obstáculos ao verdadeiro co-
nhecimento, sendo classificados em quatro gêneros: os Idola Tribus (tribo), enraizados na natureza 
comum da espécie humana; os Idola Specus (caverna), oriundos das inclinações e experiências 
individuais; os Idola Fori (fórum), derivados dos usos imprecisos da linguagem; e os Idola Theatri 
(teatro), relacionados à adesão a sistemas filosóficos dogmáticos e às tradições autoritárias. Sobre 
o papel metodológico desses ídolos como dispositivos críticos, cf. Pérez-Ramos, A. Francis Bacon’s 
Idea of Science and the Maker’s Knowledge Tradition. Oxford: Oxford University Press, 1988.
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Tal deslocamento epistemológico, no entanto, só pode ser plenamente 
compreendido se considerarmos seu fundamento metafísico-teológico, vin-
culado à tradição voluntarista de inspiração ockamista. Nessa tradição, a or-
dem natural não se constitui como uma necessidade racional inscrita no ser, 
mas como o resultado da vontade divina. As leis da natureza, embora cons-
tantes, regulares e repetitivas, não são necessárias, pois Deus, em sua liber-
dade absoluta, poderia revogá-las a qualquer momento. A reprodutibilidade 
dos experimentos constitui a única garantia de um conhecimento confiável 
em um universo cujas leis não podem ser deduzidas exclusivamente pelo 
raciocínio lógico, mas precisam ser descobertas por meio da observação e da 
prática experimental.10 

Essa ênfase nos efeitos visíveis e observáveis, em detrimento das causas 
últimas e invisíveis, encontra formulação nos estudos de Catherine Wilson, 
que discute como a filosofia moderna, especialmente a partir do uso do mi-
croscópio, passou a operar com uma ontologia de corpos particulares e or-
ganizados, formas que não remetem mais a essências metafísicas, mas a es-
truturas acessíveis apenas por mediações técnicas e experimentais. O mundo 
microscópico, antes invisível, impôs à filosofia natural a necessidade de uma 
nova postura: não mais a busca por causas universais, e sim a organização sis-
temática de fenômenos que se manifestam apenas em condições específicas 
de observação. O conhecimento, assim, deixa de ser concebido como trans-
parência imediata entre sujeito e mundo, tornando-se um processo mediado 
por instrumentos que prolongam e refinam os sentidos humanos. A técnica 
não é mero auxílio, mas condição mesma de acesso à natureza — aquilo que 
possibilita ver o que de outro modo permaneceria oculto. A razão, portanto, 
assume um novo papel: em vez de deduzir verdades universais, torna-se uma 
ferramenta destinada a organizar e interpretar dados empíricos, permitindo a 
construção de histórias experimentais da natureza.

Essa perspectiva epistêmica e metodológica manifesta-se na obra Sylva 
Sylvarum (1627), essa verdadeira “floresta de materiais coletados”, em que 
Bacon, ao descrever os diferentes níveis de realidade material que compõem 
o todo, critica os filósofos por se limitarem ao estudo dos corpos visíveis. Ao 

10 Essa concepção da potência ordenada por Deus após a criação permite sustentar uma filosofia 
natural sem comprometer a possibilidade dos milagres. É neste horizonte que se torna pensável, 
no início da modernidade, a coexistência entre a filosofia natural e a intervenção divina, entre a re-
gularidade dos fenômenos e a contingência última do mundo criado; cf. Zaterka, L. Fundamentos 
metafísico-epistemológicos na filosofia experimental de R. Boyle e J. Locke. In: Oliva, L. C. (Ed.). 
Necessidade e contingência na modernidade. São Paulo: Barcarolla, 2009, p. 157-186. 
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distinguir a existência de quatro tipos de entidades a serem investigadas no 
âmbito do sutil e do invisível “(1) os espíritos; (2) as partes tangíveis; (3) as 
partículas mínimas e suas posições; (4) os movimentos das partículas e os 
movimentos internos dos corpos, que ocorrem entre espíritos e partes tangí-
veis” , Bacon indica que os filósofos devem recorrer ao único método capaz 
de confirmar tais hipóteses: o método indutivo.

A citação acima evidencia dois aspectos importantes da teoria baconiana 
da matéria. Em primeiro lugar, Bacon não menciona os átomos entre as enti-
dades a serem examinadas. Se é verdade que, ao longo de sua obra, ele oscila 
no uso desse vocábulo, como bem observa Silvia Manzo11, por outro lado, 
nunca lhe atribui um papel epistemológico central, ao menos não nos termos 
do atomismo clássico. Afinal, como ele mesmo afirma: “E nem por isso se 
deve recorrer aos átomos, que pressupõem o vazio e a matéria estável (ambos 
falsos), mas às partículas verdadeiras (particulae verae), tal como se encon-
tram”12. De fato, o átomo não desempenha uma função epistêmica impor-
tante na filosofia de Bacon, pois são as partículas verdadeiras que constituem 
as causas principais de todos os fenômenos da natureza. Bacon sustenta que 
essas partículas são as primeiras configurações da matéria, os conglomerados 
materiais que definem as capacidades e virtudes específicas de cada corpo. 
É interessante notar que ele não precisa postular distinções internas nessas 
partes originárias da matéria: a variedade dos corpos e de suas propriedades 
decorre justamente dos diferentes modos de aglomeração, isto é, da transfor-
mação gradual nas disposições das unidades materiais13. Portanto, tanto as 
ações dos corpos como os processos biológicos, como a assimilação dos ali-
mentos ou as variações de temperatura do sangue, ocorrem por meio dessas 
configurações da matéria, com suas respectivas disposições estruturais14. Em 
segundo lugar, a lista das “quatro entidades” a serem estudadas revela clara-
mente a dívida de Bacon com a tradição alquímica e paracelsista, centrada no 
âmbito qualitativo da matéria15.

11  Manzo, S. Francis Bacon y el atomismo: una nueva evaluación. Scientia Studia, v. 6, n. 4, p. 
461-95, 2008.

12  Bacon, F., Novum Organum, op. cit., vol. II, VIII. 

13  Manzo, S., op. cit., p. 467. 

14  Bacon, F. Historia  vitae  &  mortis.  In:  Rees,  G.  (Ed.).  The  Oxford  Francis  Bacon. Oxford/
New  York:  Oxford University Press, 2007, vol. 2, p. 182. 

15  Sobre a tradição paracelsista e sua concepção de matéria como portadora de virtudes internas 
e princípios vitais, cf. Debus, A. The Chemical Philosophy: Paracelsian Science and Medicine in the 



33Além do Mecanicismo: Experiência, Corpo e Transformação nas filosofias de F. Bacon e R. Boyle

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.33, n.57, p.24-45, jul.-dez.2025

De fato, vimos que, ao descrever os níveis de materialidade, Bacon insere 
um tipo especial de matéria sutil e ativa, que chama de spiritus. Assim, ele 
opera tanto com uma matéria tangível, mais grossa e passiva, como num 
âmbito pneumático:

Ora, uma vez que nada é mais certo e deve ser previsto, ou melhor, admitido 
como certo, como se fosse um postulado, que todo ser tangível daqueles que 
são conhecidos por nós (pois é difícil para a humanidade saber que tipo de 
condensação é típica dos corpos mais profundos no interior da Terra) tem e 
contém, em virtude do refinamento contínuo confeccionado pela influência 
do Sol e dos corpos celestes, um espírito distribuído e investido nas partes 
mais grossas da matéria, misturado e fechado dentro de si. Ora, esse espírito 
não é certamente algum poder ou energia, ou coisa trivial, mas claramente 
um corpo tênue distribuído e investido nas partes mais grossas da matéria.16

Ao criticar as novas teorias de Copérnico e Galileu, Bacon sustenta uma con-
cepção do universo como um pleno finito e geocêntrico, no qual a região 
acima da Lua é inteiramente composta por substâncias pneumáticas livres, 
enquanto o centro da Terra consiste exclusivamente em matéria tangível. 
É apenas na zona intermediária, entre o centro da Terra e a esfera sublunar, 
que a matéria tangível e os espíritos se encontram e, portanto, podem inte-
ragir. No mundo sublunar, não existem apenas corpos pneumáticos livres, 
como o ar e o fogo, mas também duas classes de substâncias pneumáticas 
compostas (de ar e chama) envoltas em matéria tangível. Além dessa distin-
ção, Bacon sustenta que todos os corpos sublunares são constituídos por uma 
mistura de dois tipos fundamentais de matéria ou famílias, como ele as deno-
mina: a sulfurosa e a mercurial. O que as diferencia é o grau de união ou de 
mistura entre seus componentes. Na família sulfurosa tangível, por exemplo, 
predomina o caráter oleoso sobre o aquoso; na pneumática, o elemento ígneo 
prevalece sobre o aéreo. Já na família mercurial, os componentes encontram-

-se menos unidos, o que os torna mais facilmente voláteis17. 

Sixteenth and Seventeenth Centuries. New York: Science History Publications, 1977.

16  Bacon, F. De  vijs  mortis.  In:  Rees,  G.  (Ed.).  The  Oxford  Francis  Bacon.  Oxford/New  York:  
Oxford  University Press, v. 6, p. 319. 

17  Rees, G. The Fate of the Baconian Science in the Seventeenth Century. Ambix, v. 22, n. 3, p. 
161-191, 1975. 
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Qual é o lugar e o estatuto desses espíritos na teoria baconiana da maté-
ria? Escutemos o pensador seiscentista: “Ora, esse espírito de que falo não é 
nem alguma virtude ou energia, nem uma enteléquia ou algo sem valor, mas 
é claramente um corpo sutil e invisível, alguma coisa com lugar e extensão”18. 
Assim, os espíritos, antes de mais nada, são materiais; eles são sutis e sem 
peso, possuem apetites e impulsos, portanto, são os constituintes ativos da 
matéria, produzindo, assim, a maioria dos processos observáveis na natureza. 
Em contrapartida, a matéria tangível é passiva, fria e inerte e, então, deve ser 
compreendida como resistente às mudanças.

Como nos lembra Doina-Cristina Rusu, Bacon propõe uma hierarquia 
dos seres, organizada em uma escala de complexidade crescente. Os corpos 
podem ser inanimados, como os metais e as pedras, ou animados. Entre os 
animados, distingue-se ainda entre os não vivos, como as plantas, e os vivos, 
como os animais. A esse aumento de complexidade corresponde um acrés-
cimo na capacidade dos órgãos e nas funções que desempenham. O aspecto 
decisivo dessa classificação, no entanto, reside na organização dos espíritos 
internos aos corpos. Nos seres inanimados, os espíritos são descritos como 

“cortados” (spiritus praecisi) e não inflamados. Já nos corpos animados, esses 
espíritos são “continuados consigo mesmos” (spiritus continuati), inflamados 
e ramificados por veias e canais. Essa continuidade e inflamação explicam 
uma série de diferenças secundárias, por exemplo, a capacidade de nutrição 
e crescimento, própria de plantas e animais. Nos seres vivos, os espíritos não 
apenas se ramificam (como nos corpos animados não vivos), mas também 
possuem uma “célula” ou centro principal, a cabeça, que concentra as facul-
dades superiores, como a imaginação, a memória e a razão, além de originar 
outras diferenças secundárias. Esses espíritos, escreve Bacon, contêm “mais 
chamas do que os espíritos das plantas”19.

Na sua Historia vitae et mortis (1622), texto que lida com a temática do 
prolongamento da vida, Bacon retoma essa questão com mais profundida-
de. Todos os corpos possuem um tipo de espírito inanimado; já os corpos 
vivos contêm dois tipos de espíritos: um não vivo (spiritus mortuales) e ou-
tro vital (spiritus vitales). Assim, além da distinção entre espíritos e maté-
ria tangível, Bacon propõe, como vimos, uma distinção entre os próprios 
espíritos. Enquanto os spiritus mortuales são descontínuos, os spiritus vitales 

18  Bacon, F. Historia  vitae  &  mortis, op. cit., p. 346.

19 Rusu, D. C. Same Spirit, Different Structure: Francis Bacon on Inanimate and Animate Matter. 
Early Science and Medicine, 23, p. 452, 2018.
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apresentam-se como organizados e contínuos, fluindo por meio de canais 
que se originam em uma cavidade situada no cérebro. Os spiritus mortuales 
são frios, compostos predominantemente por elementos aéreos; já os spiri-
tus vitales são quentes, com predominância do componente ígneo. Por fim, 
Bacon observa que os espíritos vitais relutam em abandonar os organismos 
que os abrigam, pois fora deles não encontram nada que lhes seja semelhante, 
ao contrário dos espíritos inanimados, que tendem a escapar dos corpos tan-
gíveis, atraídos pelo ar ambiente graças ao seu componente aéreo20.

O espírito — uma chama suave, sempre predatória e conivente com o ar 
externo — acaba por destruir a estrutura do corpo, suas máquinas e instru-
mentos, tornando-o incapaz de realizar os processos de reparo. O ar, por sua 
vez, contribui para esse desgaste ao sugar e ressecar os corpos. Compreender 
o caminho da morte natural, bem como a dinâmica dos processos biológicos, 
exige, portanto, analisar o corpo sob dois ângulos: por um lado, a perspectiva 
interna, que considera o dinamismo entre os espíritos e a matéria tangível; por 
outro, a relação entre esses espíritos e os fatores externos. Dessa articulação 
resulta uma complexa rede de trocas entre os fluidos corpóreos e o ambiente.

De fato, ao afirmar que “toda ação natural depende das coisas per minima 
ou, ao menos, de coisas tão pequenas que escapam aos sentidos, ninguém 
poderá governar ou transformar a natureza antes de havê-las devidamente 
compreendido e considerado”21, Bacon propõe uma investigação da natureza 
voltada à observação de processos dinâmicos e sutis que escapam à percepção 
ordinária. Esses processos podem se manifestar tanto em corpos em movi-
mento, o que ele denomina processus latens (processo latente), quanto em 
corpos em repouso, no chamado schematismus latens (esquematismo latente). 
Com relação ao primeiro, Bacon afirma que todo o exame da transformação 
dos corpos deve “investigar o que se perde e volatiliza, o que permanece ou se 
acrescenta, o que se dilata e o que se contrai, o que se une e o que se separa, o 
que continua e o que se divide, o que impede e o que retarda, o que domina e 
o que sucumbe, e muitas outras coisas”.22 E acrescenta que o filósofo natural 
não deve restringir-se à mera descrição da reprodução operativa dos corpos, 
mas deve também analisar o que ocorre antes e depois, o que é mais veloz ou 
mais lento, etc. Ambos os conceitos, “processo” e “esquematismo latentes”, 

20  Zaterka, L. Francis Bacon e a questão da longevidade humana. Scientiae Studia, v. 13, n. 3, p. 
495-517, 2015. 

21  Bacon, F. Novum Organum, op. cit., II, VI.

22  Idem. 
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são metodologicamente inovadores23. Por isso, Bacon adverte seus contem-
porâneos a se prepararem para “adentrar em seus íntimos recessos”, não pela 
anatomia do fogo que tudo destrói, mas pela verdadeira indução. 

Robert Boyle e a temporalidade química dos fluidos

A virada inaugurada por Bacon encontra, em Boyle, um herdeiro meticuloso e 
tecnicamente aprimorado. Experimentos já presentes na obra baconiana, vol-
tados à observação dos processos materiais e à revelação das virtudes latentes, 
adquirem, com Boyle, um novo estatuto: passam a ser conduzidos em am-
biente laboratorial controlado, com instrumentos capazes de tornar visíveis, 
quantificáveis e reproduzíveis os fenômenos químicos. Na esteira do autor 
do Novum Organum, o químico irlandês tampouco se dedica à busca pelos 
constituintes últimos da matéria, e por isso não se restringe a operar com um 
mecanicismo stricto sensu. Boyle volta-se, sobretudo, para os agregados cor-
pusculares, pois são eles, em última instância, os agentes responsáveis pelas 
diversas sensações, percepções e qualidades dos corpos. Sob essa perspectiva, 
como ambos os pensadores compartilham uma concepção de ciência a pos-
teriori, enfatizam os resultados, as operações e os efeitos produzidos pelos 
corpos, reconhecendo que o conhecimento de essências ou universais talvez 
esteja além do alcance humano. Essa orientação pragmática e experimental 
abre caminhos decisivos para a teoria do conhecimento de Locke que, no 
Ensaio sobre o Entendimento Humano, afirma de modo inequívoco que a subs-
tância “é um não sei quê incognoscível”24. Resta-nos, portanto, operar com 
uma filosofia experimental na qual a contingência, a história e a empiria se 
tornam ferramentas privilegiadas para a produção do saber.

23  Bacon esclarece o que entende por esquematismo latente no aforismo VII do Livro II do No-
vum Organum, quando afirma que, por meio do conhecimento desse esquematismo, poderemos 
finalmente transformar os corpos, isto é, dotar um corpo de uma nova natureza. Como? Por meio 
de uma anatomia dos corpos, mas não a anatomia que decepa ou a anatomia química, isto é, a 
que utiliza o fogo do destilador, pois estas poderão destruir os arranjos ocultos dos corpos. “Em 
vista disso, a separação e a solução dos corpos não devem ser feitas pelo fogo, mas pela razão e 
pela verdadeira indução, com auxílio de experimentos, e por meio da comparação com outros 
corpos e pela redução a naturezas simples e a suas formas que se juntam e combinam no com-
posto” (ibidem, II, VII).

24  Locke, J. An Essay Concerning Human Understanding. Ed. de Nidditch, P. H. Oxford: Clarendon 
Press, 1975, Livro II, cap. XXIII, § 2-3. 
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Em obras como Some Considerations Touching the Usefulness of Experimental 
Natural Philosophy (1663) e A Free Enquiry into the Vulgarly Received Notion of 
Nature (1686), Boyle insiste que à análise mecânica dos corpos deve somar-se 
uma investigação iatroquímica, experimental e qualitativa, resultando numa 
concepção de matéria marcadamente complexa. No primeiro texto (1663), 
ele argumenta que a filosofia natural só se torna útil quando articulada a prá-
ticas experimentais concretas, especialmente aquelas voltadas à composição e 
à transformação substancial dos fluidos, com aplicações diretas na medicina 
e na química. No segundo texto (1686), Boyle destaca que o corpo humano 
não é apenas um conjunto de partes sólidas, mas um “motor hidráulico-

-pneumático” complexo, composto por diversos fluidos, tais como sangue, 
quilo, bílis, espíritos, ar, cujos movimentos são essenciais ao funcionamento 
do organismo. Nesse sentido, ele reconhece que as explicações mecanicistas 
simples são insuficientes para explicar os fenômenos vitais e enfatiza a im-
portância dos estudos químicos e biológicos desses fluidos: “O corpo de um 
homem é um motor incomparável, composto não só de partes sólidas, mas 
também de sangue, quilo, bílis e outros líquidos, além de fluidos mais sutis, 
como espíritos e ar, que estão quase incessantemente em movimento e cau-
sam diversos movimentos dos órgãos sólidos”.25

Assim, se, por um lado, o corpuscularismo de Boyle mobiliza um viés 
mais mecanicista, especialmente evidente em sua obra Forms and Qualities, 
na qual afirma que “falará como um corpuscular”, isto é, como um adepto 
da hipótese corpuscular da matéria, por outro, sua concepção do mundo 
material revela-se mais complexa do que o mecanicismo stricto sensu poderia 
supor. Para o autor do Químico Cético, a matéria é composta por três níveis: 
os minima naturalia (as partículas mais simples que se podem encontrar na 
natureza); os corpúsculos, resultantes da forte adesão dessas partículas mí-
nimas; e, por fim, os corpos do mundo manifesto, formados pelos arranjos 
desses corpúsculos. 

Ao estabelecer essa distinção, Boyle, seguindo a trilha aberta por Bacon, 
enfatiza a separação entre partículas elementares e seus agregados, pois é a 
partir dessa divisão que se torna possível compreender a natureza das formas e 
qualidades dos corpos. Como escreve: “quando muitos corpúsculos reúnem-se 
como para constituir qualquer corpo distinto [...], então a partir de seus outros 
acidentes (ou modos) [...] emerge uma certa disposição ou arranjo das partes 

25  Boyle, R. A Free Enquiry into the Vulgarly Received Notion of Nature. Ed. de Burtt, E. A. Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1996, p. 133. 
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no todo, que podemos chamar a sua textura”26. A textura, nesse sentido, é o 
arranjo ou estruturação dos agregados particulares, sendo estes últimos os res-
ponsáveis pelas propriedades sensíveis e pelas qualidades aparentes da matéria. 

É interessante notar que, ao falar como um mecanicista, Boyle também 
postula a existência de uma matéria católica ou universal, comum a todos os 
corpos, concebida como substância extensa, divisível e impenetrável. Será, 
então, por meio do movimento, esse outro grande agente natural que, unidos, 

“os dois princípios católicos da natureza, matéria e movimento” diferenciarão 
os fragmentos primitivos e darão origem aos corpúsculos e, por conseguinte, 
aos corpos do mundo.

Contudo, essa ontologia corpuscular não se traduz, em Boyle, num me-
canicismo estrito ou redutivo. Ao lado da adesão à teoria corpuscular, há 
uma atenção constante às propriedades ativas da matéria, aos fenômenos dos 
fluidos, à química qualitativa e às dinâmicas hidráulicas que escapam à pura 
decomposição mecânica. Se, por um lado, Boyle mapeia as partículas sob a 
perspectiva mecânico-corpuscular, por outro, em textos como A Free Enquiry 
into the Vulgarly Received Notion of Nature (1686), ele recupera temas centrais 
da tradição iatroquímica, sobretudo quando trata do corpo humano: “Eu não 
olho para um corpo humano como um relógio ou moinho, ou seja, como 
uma máquina feita apenas por partes sólidas, mas como um motor hidráulico, 
ou melhor, hidráulico-pneumático, que consiste não apenas de partes sóli-
das e estáveis, mas de fluidos”.27 Essa perspectiva torna-se particularmente 
evidente em seus estudos sobre o ar e o sangue. Em obras como New Experi-
ments Touching the Spring of the Air (1660) e An Experimental Discourse of Some 
Little-Observed Causes of the Insalubrity and Salubrity of the Air (1685), Boyle 
conduz inúmeros experimentos para investigar tanto a natureza e as proprie-
dades do ar quanto seus efeitos sobre a saúde e a doença.

Na esteira de Bacon, o químico entende que os fluidos devem ser analisa-
dos tanto em sua presença nos corpos quanto em sua interação com o meio 
ambiente. Em sua História Geral do Ar, declara que não seguirá a tradição 
antiga, segundo a qual o ar é um elemento puro ou uma substância etérea, 
mas o tratará como uma entidade sujeita à alteração, perturbação e corrupção. 
Sua atenção volta-se para o ar atmosférico: o ar comum que respiramos e no 
qual nos movemos, como afirma no prefácio. Quais seriam, então, as causas 

26  Boyle, R. The origin of forms and qualities. In: Hunter, M. & Davis, E. (Ed.). The works of 
Robert Boyle. London: Pickering & Chatto, v.5, p 316. 

27  Boyle, R. A Free Enquiry into the Vulgarly Received Notion of Nature, op. cit., p. 127. 
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e os efeitos das variações nos ares conforme as estações do ano ou os horários 
do dia? Que doenças poderiam emanar dessas alterações? Para além de pro-
priedades físicas como elasticidade ou gravidade, haveria outras qualidades 
sutis a serem inferidas?

Assim como Bacon, Boyle busca os fenômenos “ocultos” da natureza e o 
ar é um desses objetos privilegiados. O trabalho é tão árduo e extenso que ele 
insiste na importância da colaboração: suas próprias observações são insufi-
cientes e devem ser complementadas por registros de viajantes, navegadores 
e outros observadores atentos. Ao lado desse ideal de ciência colaborativa, 
destaca-se também a exigência de um instrumental adequado. Medir, pesar 
e definir o ar levou ao aperfeiçoamento de dispositivos como o barômetro, 
o termômetro, o higroscópio, o vidro meteorológico e, sobretudo, a bom-
ba pneumática — instrumentos que não apenas viabilizam os experimentos, 
mas redefinem o próprio conceito de evidência.

A filosofia experimental nascente exige, portanto, um novo tipo de pra-
ticante: alguém dotado não apenas de habilidades técnicas, mas também de 
virtudes morais como prudência, honestidade e discernimento. Afinal, à 
medida que os experimentos passam a depender do testemunho público e 
dos registros instrumentais, a credibilidade do saber desloca-se do caráter 
demonstrativo para o caráter confiável. O conhecimento deixa de ser uma 
evidência lógica e torna-se o resultado de práticas partilhadas, mediadas e 
avaliadas moralmente. John Locke, ao reconhecer a importância desse ethos, 
observa que, ao contrário da lógica e da geometria, que operam com certe-
zas necessárias, a filosofia experimental produz um conhecimento hipotético, 
revisável, moralmente fundado e não dogmático. E é nesse contexto que sur-
ge uma questão fundamental para a modernidade científica: como fundar a 
ciência a partir de um saber contingente e incompleto? A resposta se esboça 
no estatuto cada vez mais central do testemunho.

A confiança no experimentador individual, contudo, não bastava. A nova 
filosofia natural dependia de um consenso público, capaz de transformar ob-
servações particulares em verdades compartilhadas. O testemunho moral do 
observador deveria, portanto, articular-se ao testemunho coletivo — aquele 
que se forma pela repetição e pela concordância entre diferentes experimen-
tadores. É nesse contexto que Boyle propõe que uma questão de fato (matter 
of fact) só adquire legitimidade a partir da multiplicação do testemunho ex-
perimental, e não de uma única observação isolada. Como explicam Steven 
Shapin e Simon Schaffer, 
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uma experiência... que apenas um homem testemunhou não era suficiente 
para constituir um fato. Se essa experiência pudesse ser estendida a muitos 
e, em princípio, a todos os homens, então o resultado poderia ser constituí-
do como um fato. Dessa forma, o fato deve ser visto como uma categoria 
tanto epistemológica quanto social. 28

Em outras palavras, mesmo uma experiência precisa e replicável não se con-
vertia em fato científico se fosse testemunhada apenas por um único observa-
dor. Era necessário que ela pudesse ser reproduzida, descrita e validada publi-
camente; em princípio, por todos os homens. Dessa forma, o conhecimento 
químico produzido num laboratório só se integrava ao discurso científico se 
suas práticas materiais, aparelhos, procedimentos, manipulações, pudessem 
ser difundidos e reconhecidos como legítimos. Essa exigência de visibilidade 
e controle compartilhado é o que transforma o experimento em fato. 

Isso se torna particularmente relevante no caso das reações químicas en-
volvendo fluidos, cujos comportamentos, como efervescência, mudança de 
cor, vaporização ou precipitação, são muitas vezes súbitos, sensíveis a peque-
nas variações de ambiente e, por isso mesmo, dependentes de relatos fiéis, 
testemunhas qualificadas e dispositivos adequados. A consolidação de um 
matter of fact envolvia, segundo Shapin e Schaffer, três camadas tecnológicas 
entrelaçadas: a tecnologia material (como a air-pump de Boyle), a tecnologia 
literária (os relatos detalhados que permitem ao leitor reconstruir mental-
mente a experiência) e a tecnologia social (as convenções morais de honesti-
dade, prudência e testemunho que conferem credibilidade ao relato). Como 
afirmam os autores: “O fato não foi simplesmente descoberto, mas constituí-
do — por meio da estabilização dos instrumentos, das convenções de relato 
e da economia moral da testemunha” 29.

A experiência científica, assim, não era apenas técnica: era também comu-
nicável, replicável e eticamente sustentada. Produzir um fato científico exigia, 
além da manipulação habilidosa da matéria, a construção de um espaço co-
mum de confiança entre experimentadores e leitores. É justamente no campo 
das substâncias instáveis, como os fluidos reativos, os vapores, os sangues e 
os ares, que essa articulação entre prática, narrativa e testemunho se torna 
mais evidente na epistemologia experimental do século XVII.

28  Shapin, S. & Schaffer, S. S. Leviathan and the Air Pump. Princeton: Princeton University Press, 
1985, p. 25. 

29  Ibidem, p. 55. 
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No que diz respeito ao estudo de fluidos como o ar, Boyle sustenta que é 
preciso observá-los sempre em suas múltiplas relações e interações. Os sen-
tidos humanos, por si sós, não são capazes de perceber as qualidades mais 
sutis desses corpos, mas podemos acessar indiretamente algumas de suas 
propriedades por meio dos efeitos que produzem. O grande objetivo da ciên-
cia moderna, nesse contexto, é antecipar, medir e, na medida do possível, 
controlar tais efeitos. Ao investigar as possíveis causas da putrefação da carne 
e de doenças epidêmicas, Boyle elabora uma História experimental do ar e dos 
ventos, concluindo que certos “maus ares” podem ser os principais agentes 
dessas alterações. Se, por um lado, o ambiente do laboratório, com instru-
mentos como a bomba a vácuo, permite revelar propriedades como a elasti-
cidade e a densidade do ar, por outro, o químico reconhece que esses corpos 
sutis só podem ser plenamente compreendidos em sua dimensão relacional e 
dinâmica, em função das variações de clima, estações e condições ambientais. 
Assim, a mensuração e o controle integram-se a uma concepção de nature-
za em fluxo contínuo, em que as qualidades emergem das interações entre 
corpos. Esses estudos, segundo Boyle, são fundamentais para construir uma 
ciência voltada à melhoria das condições da vida humana, especialmente no 
que diz respeito à preservação da saúde.

É por isso que, em An Experimental Discourse of Some Little-Observed Causes 
of the Insalubrity and Salubrity of the Air and Its Effects (1685), Boyle afirma que 
devemos observar o ar em suas múltiplas relações. Logo no prefácio, ele iden-
tifica seis causas principais que influenciam a salubridade ou insalubridade do 
ar: o clima, o solo, o lugar, as estações do ano, os ventos chuvosos e, especial-
mente, os vapores subterrâneos. Neste tratado, ele atribui uma grande parte das 
doenças endêmicas e epidêmicas à ação desses eflúvios invisíveis: “vapores sub-
terrâneos” que, segundo ele, penetram no ar e comprometem sua qualidade30. 

Boyle recorre a relatos de químicos e mineiros que observam a relação 
entre as condições atmosféricas nas minas e o desenvolvimento de problemas 
respiratórios, como asma e dispneia. A antiga teoria da “exaltação” dos va-
pores internos da Terra é, assim, reativada e reconfigurada para dar conta da 
pluralidade de causas possíveis na relação entre clima e saúde. “As mudanças 
do ar que produzem doenças epidêmicas — afirma Boyle — são às vezes tão 
grandes e repentinas, que não podem, com probabilidade, ser imputadas à 

30  Boyle, R. An Experimental Discourse of some little observed Causes of the Insalubrity and 
Salubrity of the Air, In: Hunter, M. & Davis, E. (Ed.). The works of Robert Boyle. London: Pickering 
& Chatto, v. 10, prefácio. 
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ação do Sol ou da Lua (que são causas que agem de forma muito geral e muito 
uniforme [...])”31. A partir dessa constatação, os “eflúvios subterrâneos” pas-
sam a ser considerados causas plausíveis para essas rápidas alterações do ar, 
assumindo um papel explicativo relevante no surgimento de doenças, sejam 
elas endêmicas ou epidêmicas.

Mais do que ampliar o campo causal, Boyle propõe uma abordagem rela-
cional da saúde, sugerindo que ela não pode ser pensada apenas a partir do 
corpo individual, mas deve ser compreendida em articulação com o ambiente 
em sua totalidade. Seu interesse recai sobre a maneira como o ar penetra o 
corpo pelos poros da pele, transmitindo “partículas mórbidas” que “se insi-
nuam nos poros cutâneos”. Boyle descreve como esses eflúvios

“viciam o ar que os homens respiram, ou são imediatamente tocados”, e como 
também podem “impregnar ou depravar os alimentos que os homens conso-
mem [...], misturar-se com a água” e, por meio de “licores subterrâneos”, “insi-
nuar-se nas raízes das plantas, sendo daí transportados para outras partes”. 32

Longe de uma concepção puramente mecânica da natureza, Boyle elabora 
uma visão pneumática, ambiental e holística da saúde, na qual o ar, em suas 
interações com o solo, a água, os alimentos e o corpo, desempenha um papel 
ativo e complexo na gênese das doenças. Como observa Crignon33, trata-se 
de uma concepção que abre espaço para uma perspectiva de contaminação, 
na qual os limites entre o corpo e o ambiente são porosos e interdependentes. 
Essa perspectiva, ao articular o visível e o invisível, o físico e o vital, antecipa 
uma forma de pensamento relacional que ultrapassa o mecanicismo e conso-
lida o projeto de uma filosofia experimental voltada à vida.

Considerações Finais

O pensamento de Boyle, na esteira de Bacon, mobiliza um conjunto de ins-
trumentos conceituais e práticos que sustenta a emergência de uma filoso-
fia experimental da natureza. Trata-se de uma teoria corpuscular da matéria, 

31  Ibidem, p. 19. 

32  Idem. 

33  Crignon, C. What is at stake in a natural history of the air? Archives de Philosophie, 84, p. 93-
110, 2021.
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sensível às dimensões qualitativas, relacionais e pneumáticas; ancorada em 
uma teologia voluntarista de matriz ockamista; sustentada por uma epistemo-
logia empírica baseada no testemunho e na observação repetida; e orientada 
por uma metafísica antiessencialista, que renuncia à busca por universais e 
privilegia os efeitos, os arranjos e os modos de composição dos corpos.

Mais do que uma mera técnica de investigação, o que se delineia ali é um 
programa filosófico-científico no qual o saber é produzido a partir do con-
tato direto com os corpos em transformação, das operações experimentais e 
da circulação de testemunhos. A matéria não é contemplada como essência 
abstrata, mas como aquilo que se manifesta, resiste e se transforma em con-
dições específicas, abrindo caminho para um saber que é, desde sua origem, 
histórico, contingente e coletivo.

Essa concepção inaugura uma inflexão na própria ideia de filosofia: 
o conhecimento deixa de ser um espelho da ordem eterna das essências e 
passa a ser uma construção gradual, situada, fundada na experimentação, nos 
instrumentos, nos relatos e nos corpos. A filosofia experimental, tal como 
delineada por Bacon e sistematizada por Boyle, desloca o eixo do saber para 
o terreno do mundo comum, feito de materiais, corpos, atmosferas e práti-
cas. Ao fazê-lo, inaugura uma racionalidade moderna na qual a verdade não 
decorre da autoridade, mas se constitui na interação entre matéria, tempo, 
técnica e discurso.
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O corpo entre a química  
e a fisiologia: notas sobre alguns  

fluidos no século das Luzes

The body between chemistry  
and physiology: notes on some  

fluids in the Enlightenment

Resumo

No século das Luzes, os fluidos corpóreos passaram a ser objetos de investigação 
experimental. A ideia era de que o resultado dessas experiências oferecesse 
elementos para se conhecer melhor tanto a sua produção, quanto sua função 
no funcionamento do corpo humano. O conhecimento químico foi o principal 
responsável pela consolidação de uma nova teoria médica, a fisiologia. Como 
isso, para além da controvérsia entre as hipóteses do corpo-máquina e do corpo-
organismo, o corpo-químico passou a ser tema central da medicina do século XVIII. 
Nas notas aqui apresentadas, sugerimos que os resultados da análise química 
possibilitaram superar alguns obstáculos epistemológicos na passagem da 
medicina galênica dos humores para uma medicina experimental.
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Abstract

During the Age of Enlightenment, bodily fluids became the subject of experimental 
research. The idea was that the results of these experiments would provide insights 
into both their production and their function in the human body. Chemical 
knowledge was primarily responsible for the consolidation of a new medical theory, 
the physiology. As a result, beyond the controversy between the body-machine 
and body-organism hypotheses, the body-chemical became a central theme in 
eighteenth-century medicine. In the notes presented here, we suggest that the results 
of chemical analysis made it possible to overcome some epistemological obstacles in 
the transition from Galenic medicine of humours to experimental medicine.

Keywords: Chemistry; physiology; blood; urine; respiration

O corpo e o laboratório químico: pródromos de uma relação de longa duração

Na virada do século XVIII, os fluidos produzidos pelo corpo passaram a ser 
objeto de investigação experimental. A ideia era de que o resultado dessas 
experiências oferecesse elementos para se conhecer melhor tanto a sua pro-
dução, quanto sua função no funcionamento do corpo humano. Além de 
testemunharem o seu estado de saúde, o conhecimento de sua natureza e 
composição ajudaria os médicos na escolha da melhor forma de intervenção 
para que o estado de vitalidade de seus pacientes fosse recuperado. Herdado 
dos médicos gregos, o modelo humoral também se ocupava desses fluidos, 
mas seu foco de interesse estava em encontrar o equilíbrio entre os quatro 
principais (sangue, bile amarela, bile negra, fleuma) e não em realizar experi-
mentos com os mesmos. Por isso, a saúde e a doença representavam o sucesso 
ou não de se estabelecer um equilíbrio dos fluidos internos contidos pela pele. 
A novidade foi a investigação experimental acerca da natureza e da composi-
ção dos próprios fluidos. No caso da urina, por exemplo, no lugar dos “pro-
fetas da urina”, como eram conhecidos os médicos da Renascença que faziam 
diagnósticos a partir de uma inspeção visual, o objetivo passava a ser o de 
investigar a própria composição e modo de produção desse precioso líquido.
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À experimentação anatômica sobre o “corpo” somava-se a investigação 
fisiológica, o que contribuiu para a emergência de um novo sistema teóri-
co em medicina. Se Andeas Vesalius (1514-1564) e William Harvey (1578-
1657) retomavam a anatomia galênica como principal foco de interesse da 
pesquisa médica, com Paracelso (1493-1541) e os médicos-químicos inspi-
rados por ele, como Jean Baptista van Helmont (1580-1644), a fisiologia1 
passou a ganhar interesse similar. Mas quais os procedimentos que deveriam 
ser empregados nessa investigação fisiológica? A experimentação deveria ser 
química ou se limitar a informações físicas, como a densidade e a temperatu-
ra? A principal novidade foi a introdução da explicação química do fenômeno 
da fermentação, o que levou aos posteriores desenvolvimentos mais específi-
cos sobre essa questão por Thomas Willis (1621-1675). Willis supunha que 
a matéria era ativa e dotada de vida e recorreu a princípios químicos, que 
interpretou em termos corpusculares, para explicar os processos fisiológicos, 
incluindo aqueles que ocorrem no cérebro e no sistema nervoso2.

Herman Boerhaave (1668-1738), eminente professor de medicina e de 
química da Universidade de Leiden, conhecido como o “Hipócrates de Leiden” 
devido a sua admiração pelo método de investigação do médico grego, pro-
punha uma nova fundamentação teórica à iatroquímica paracelsista, baseada, 
sobretudo, na filosofia experimental inglesa. Apesar de rejeitar algumas ideias 
de Paracelso, como a busca de um elixir vitae e a da crisopeia, ele estava em 
pleno acordo com seus sucessores, sobretudo van Helmont, ao considerar a 
química como fundamental para auxiliar a medicina. Boerhaave reestruturou 
e reinterpretou uma variedade de práticas de diversas tradições químicas – 
química didática, alquimia, medicina química – para desenvolver a sua pró-
pria metodologia de investigação a fim de assimilar esse conhecimento como 
parte da filosofia natural experimental. Tal como o filósofo natural, o químico 
examinava os fenômenos dos corpos e os reduzia a uma História Natural. 
Boerhaave defende que existem duas formas de recolher as observações para 
essa história natural: observando as aparências dos corpos isolados e aplican-
do corpos diferentes uns aos outros e observando os novos fenômenos que 
deles resultam. O segundo eixo de investigação era próprio da química, que 

1  Termo criado por Jean Fresnel (1497-1558) – do grego physis (natureza) e logia (estudo). Ver 
Andrew Cunninghan, The pain and the Sword: Recovering the Disciplinary Identity of Physiology 
and Anatomy before 1800: I: Old physiology – the pen. Studies in History and Philosophy of Biolo-
gical and Biomedical Sciences, 33, 4, pp. 631-665, 2002.

2  Clericuzio, A. Thomas Willis’ Iatrochemistry and the Activity of Matter. The Royal Society Jour-
nal of the History of Science, 77, pp. 717-732, 2023.
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assim contribuiria para o desenvolvimento da História Natural e da medicina. 
Nesse eixo, além do Corpus Hipocrático moldar sua prática médica, o método 
de Hipócrates também é considerado por Boerhaave um modelo perfeito para 
tornar a química uma disciplina acadêmica3.

Em resposta a uma edição pirata de seu curso de química (Institutiones et 
Experimenta Chemiae, Paris, 1724), que continha ideias que não eram as suas, 
Boerhaave publicou o seu Elementa Chemiae (1732), obra que se tornou uma 
referência de rigor experimental. Ele estruturou os Elementa de acordo com 
os mesmos métodos pedagógicos que utilizava nos seus cursos de química. 
O objetivo do seu ensino da química era revelar os mecanismos das operações 
materiais através do estudo dos instrumentos químicos (fogo, ar, água, terra e 
menstrua) e das suas interações com as espécies químicas. O objetivo final dos 
Elementa era apresentar os princípios de ação que orientariam os químicos na 
condução e interpretação das operações sobre os materiais. Ele afirmava que os 
princípios que apresentava eram gerados através da aplicação da filosofia expe-
rimental baconiana, na qual preceitos individuais ou experiências demonstra-
tivas eram apenas exemplos instrutivos de observações numerosas e repetidas. 
Nos domínios da química, onde os preceitos orientadores não estavam bem es-
tabelecidos, Boerhaave sugeria que o seu leitor deveria trabalhar para construir 
histórias naturais a partir da experimentação com fenômenos químicos a fim 
de obter princípios gerais4. Boerhaave reconhecia que a química era muito útil 
para a medicina, para a farmácia ou terapêutica, mas também para a fisiologia, 
patologia, semiótica (diagnóstico) e dietética. Ele e seus discípulos influencia-
ram profundamente a medicina prática e a farmácia com seu conhecimento 
químico sobre minerais, embora, na sua opinião, a química deveria ser vista 
como um auxílio à medicina, e não como a sua principal orientação5.

O apelo à química para contribuir ao estudo do corpo não era unânime, 
o que gerou algumas controvérsias, como aquela acerca das glândulas. Essa 
controvérsia se deu entre Boerhaave e o anatomista Frederik Ruysch (1638-
1731) sobre a natureza das glândulas e resultou na demonstração de que o 

3  Knoeff, R. Practicing Chemistry “After the Hippocratical Manner”. Hippocrates and the Impor-
tance of Boerhaave’s Medicine. In: ___New Narratives in Eighteenth-Century Chemistry. Dordrecht: 
Springer, pp. 63-76, 2007.

4  Powers, J. Inventing Chemistry: Herman Boerhaave and the Reform of the Chemical Arts. Chicago: 
The University of Chicago Press, p. 147, 2012.

5  Hendriksen, M. Boerhaave’s Mineral Chemistry and Its Influence on Eighteenth-Century Phar-
macy in the Netherlands and England. Ambix, 65, 4, pp. 303-323, 2018.
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conhecimento químico tinha uma influência decisiva na explicação acerca do 
seu funcionamento. Enquanto Ruysch defendia que as glândulas não eram mais 
do que as extremidades das artérias e atuavam como instrumentos mecânicos 
que separavam os fluidos em partículas mais pequenas, Boerhaave examinou as 
glândulas como folículos membranosos nos quais processos químicos prepara-
vam os fluidos para as suas diferentes utilizações no corpo. O ponto de vista de 
Boerhaave era novo e resultava da sua crença na química como o conhecimento 
por excelência para a explicação dos processos mais básicos do corpo6.

A concepção de Boerhaave também contrastava fortemente com o ponto 
de vista de Georg Ernst Stahl (1660-1734) sobre o papel da química na me-
dicina. Embora Stahl tenha contribuído significativamente para o campo da 
química, ele rejeita sua importância no estudo das condições que levam um 
corpo a ser saudável ou doente. Sua abordagem da medicina favorecia o papel 
da anima (alma) na saúde e na doença em detrimento dos princípios químicos 
das partes do corpo. Stahl descreve-o como um equilíbrio, como uma balança 
entre as forças corruptoras que atuam continuamente, de forma autônoma, 
no seio da matéria orgânica (ou seja, organizada), da qual é composto o corpo, 
e a ação vivificante, reguladora, corretiva, da alma. Além disso, surgem causas 
externas, acidentais, de desequilíbrio, que complicam a tarefa vital da alma, 
lesões teciduais ou orgânicas, pelas quais se encontra comprometida, mais ou 
menos gravemente, a vida do corpo. A alma perturbada, enfraquecida, torna-

-se então incapaz de remediar a desordem que se instalou. A partir do concei-
to de alma, Stahl se tornou um respeitado teórico da patologia psicossomática 
e exerceu grande influência na escola médica de Montpellier7. 

Stahl também rejeitava a hipótese de uma matéria única e homogênea, tal 
como sustentada por Boerhaave, assim como de qualquer “ação à distância” de 
inspiração newtoniana. Stahl se opunha à ideia de uma divisibilidade infini-
ta da matéria e de procedimentos dedutivos na organização do conhecimen-
to químico, o que gerou uma acalorada controvérsia com Gottfried Wilhelm 
Leibniz (1646–1716), defensor dessas possibilidades. Essa controvérsia teve 
início em 1709, quando Leibniz enviou uma carta para Stahl comentando sua 
obra Theoria medica vera e prosseguiu através de uma troca epistolar que foi 

6  Knoeff, R. Chemistry, mechanics and the making of anatomical knowledge: Boerhaave vs. 
Ruysch on the nature of the glands. Ambix, 53, 3, pp. 201-219, 2006.

7  Hoffmann, P. L’âme et les passions dans la philosophie médicale de Georg-Ernst Stahl. Dix-
-Huitième Siècle, 23, pp. 31-43, 1991. Para um estudo aprofundado sobre vitalismo no século 
XVIII ver Roselyne Rey, Naissance et développement du vitalisme en France de la deuxième moitié du 
18e siècle à la fin du Premier Empire. Oxford: Voltaire Foundation, 2000.
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reunida por Stahl, e publicada em 1720, com o título Negotium otiosum. Ambos 
estavam de acordo que a tentativa de René Descartes (1596-1650) de submeter 
a química a uma abordagem geométrica ou mecânica estava incorreta, pois não 
conseguia explicar os mixtos e as especificidades das transformações materiais. 
Ambos rejeitavam, igualmente, as pretensões da iatroquímica, mas o faziam 
por motivos diferentes. Segundo Stahl, não era tarefa da química explicar os 
fenômenos dos corpos organizados, de maneira que a medicina era um cam-
po específico que não permitia uma interpretação a partir das mudanças que 
ocorrem na matéria inorgânica. Leibniz discordou veementemente da dupla 
exclusão da química, por Stahl, tanto do campo da medicina quanto da física 
geral. Enquanto a visão de Stahl era disciplinar, precisamente para permitir 
que cada campo específico construísse sua própria teoria com base em seus 
problemas específicos, Leibniz propunha um ponto de vista geral a partir do 
qual os problemas pareciam interconectados e o critério de coerência geral era 
de importância primordial. A controvérsia acerca da infinita divisibilidade da 
matéria é importante para toda a discussão, pois a explicação da matéria tam-
bém determina a relação que a química e a medicina devem ter. Stahl elabora 
uma distinção ontológica entre a estrutura da matéria química e a organiza-
ção dos corpos vivos, enquanto Leibniz postula microrganismos em entidades 
infinitamente pequenas8. 

Francis Bacon (1561-1626) e Robert Boyle (1627-1691) foram referências 
constantes para Boerhaave na construção de um discurso filosófico-experimen-
tal para a prática médica e para a experimentação química. Boerhaave retomava 
elementos centrais do programa de Bacon, como a experimentação ordenada, 
a utilidade pública do conhecimento, a aliança entre os sentidos e a razão e 
considerava que eram muitas “as vantagens que os filósofos podiam retirar da 
química cultivada como se deve, de modo que ela colocaria a Física no estado 
em que o famoso chanceler Bacon almejava, e no que foi seguido pelo ilustre 
Robert Boyle”9. Para ele, “a primeira e principal parte desta ciência [quími-
ca] consiste em agrupar todos os fenômenos dos corpos que nossos sentidos 
podem descobrir, e assinalar seu verdadeiro lugar na História natural”10.

8  Smets, A. The Controversy Between Leibniz and Stahl on the Theory of Chemistry. In: ___
Neighbours and Territories the Evolving Identity of Chemistry. José Ramón-Sánchez, Duncan Thorburn 
Burns and Brigitte Van Tiggelen (Editors). Louvain la Neuve: Mémosciences, pp. 291-306, 2008.

9  Boerhaave, H. Elémens de Chymie. Traduction du Latin par J.N.S. Allamand. Paris: Chez Guillyn, 
t. 1, p. 173, 1754.

10  Ibidem, p. 168.
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Associando-se aos princípios teológicos de Bacon e Boyle, Boerhaave pro-
moveu o que considerava ser uma química baseada numa verdadeira com-
preensão da Bíblia. Em outras palavras, ele queria compreender a Bíblia no 
seu sentido original e, ao mesmo tempo, salvar a química da sua natureza 
secreta, oculta, ou ainda de ser utilizada para sustentar filosofias materialis-
tas. Matéria e movimento são os pilares da química de Boerhaave que em seu 
De cohaesione corporum (1687), seguindo Boyle e Isaac Newton (1643-1727), 
refutava o mecanicismo cartesiano, introduzindo agentes não mecânicos em 
seu sistema. Além disso, os elementos manipulados pelos químicos não eram 
os constituintes últimos da matéria, pois esta era uniforme e homogênea ten-
do sido criada por Deus e onipresente no espaço11.

Mas a sistematização da fisiologia será obra de Albrecht von Haller (1708-
1777), médico suíço e discípulo de Boerhaave, com os 8 volumes de seu Ele-
menta physiologiae corporis humanae (1757-1766)12. No centro desse sistema 
fisiológico está o conceito de irritabilidade, que ele reenviava à estrutura das 
fibras, já anteriormente objeto de estudos do criador do microscópio, Antoni 
van Leeuwenhoek (1632-1723). Segundo Haller, nem todos os órgãos rea-
giam da mesma maneira a uma estimulação, o que o levou a distinguir entre 
irritabilidade e sensibilidade. Ele atribuía a irritabilidade à fibra muscular, 
que se manifestava por uma contração devido à ação de um estímulo externo, 
enquanto a sensibilidade era própria do nervo, que respondia ao estímulo por 
uma sensação. Os sucessores de Haller, como o francês Samuel Tissot (1728-
1797) e o inglês William Cullen (1710-1790), estenderam a irritabilidade a 
toda atividade fisiológica13.

A investigação experimental dos fluidos corpóreos também contribuía a 
argumentações em querelas filosóficas acerca da natureza do corpo. Tais que-
relas se davam tanto em um âmbito metafísico mais geral, questionando-se, 
por exemplo, sobre a origem/criação da vida e de sua finitude, quanto no 
modo de funcionamento, para alguns da “máquina”, para outros do “organis-
mo” vivente. Por exemplo, a obra de Haller teve grande relevância na concep-
ção fisiológica de Denis Diderot (1713-1784), exposta principalmente em seu 

11  Knoeff, R. Herman Boerhaave (1668-1738): Calvinist Chemist and Physician. Amsterdam: 
Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen, pp. 115ss, 2002.

12  Vila, A. Enlightenment and Pathology. Sensibility in the Literature and Medicine of Eighteenth-
-Century France. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1998.

13  Touwaide, A. Physiologie. In: ___ Dictionnaire européen des Lumières. Sous la direction de 
Michel Delon. Paris : PUF, 2007, p. 996.
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Elementos de fisiologia que, segundo Paolo Quintili, foi redigido em torno de 
1780 na sequência do Sonho de d’Alembert14. As verdades que Diderot preten-
dia explorar e explicar são aquelas relacionadas à vida do organismo humano, 
saudável e doente. Os instrumentos oferecidos pela medicina, pelas ciências 
da vida e pela reflexão filosófica permitem conceber o ser humano como um 
agregado de moléculas sensíveis, compostas e em constante transformação. 
Esse fato leva a diferentes concepções da vida e da morte, deixando esta de 
ser um evento definitivo e imutável e inscrevendo-se, então, em um processo 
de transformação contínua da matéria15.

Em suma, os médicos-químicos que encontraram inspiração em Boerhaa-
ve, apropriaram-se dos seus ensinamentos e práticas de investigação, deram 
contributos originais para o campo e, por sua vez, transmitiram os seus co-
nhecimentos a mais uma geração de médicos. Os artigos sobre a medicina 
(geral, cirurgia, febre, etc.) da Enciclopédia de Diderot e d’Alembert, escritos 
pelo Louis de Jaucourt (1704-1779) e pelo médico Pierre Tarin (1735-1761), 
responsável pelos artigos de anatomia e tradutor de obras de Haller, tam-
bém demonstram a extensão da influência de Boerhaave. No entanto, a partir 
do oitavo volume, os artigos de medicina serão de autoria de Jean-Joseph 
Ménuret de Chambeaud (1739-1815), que sustenta uma concepção vitalista 
fundamentada no conceito de sensibilidade16 e não no de anima como no 
vitalismo de Stahl, opondo-se também tanto aos iatroquímicos quanto aos 
mecanicistas. O modelo vitalista de Ménuret de Chambeaud foi aplicado na 
concepção do vivente defendido por Diderot em seu Sonho de d’Alembert17. 

Mas o papel da química na medicina não se limitava à investigação do fun-
cionamento dos corpos individuais, pois também passou a ter, como apontou 
M. Foucault um lugar fundamental na origem de uma medicina social que 
buscava o controle dos corpos de modo coletivo. No contexto francês, essa 
associação entre a química e a medicina pode ser percebida na segunda meta-
de do século pela construção de laboratórios químicos anexos a hospitais. A 
burocracia estatal também passou a se interessar pelo fluxo de materiais nas 

14  Quintili, P. Matérialismes et Lumières. Philosophies de la vie, autour de Diderot et de quelques 
autres, 1706-1789. Paris: Honoré Champion, p. 241ss, 2016.

15 Biasci, G. Les « Éléments de physiologie » de Diderot : une vulgarisation scientifique sensible. 
Studi Francesi, 187, p. 30-41, 2019.

16  Rey, R. op.cit. p. 147.

17  Duflo, C. Diderot et Ménuret de Chambaud. Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, 34, 
pp. 26-44, 2003.
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cidades, bem como da água, do ar, dos eflúvios das manufaturas, dos mias-
mas das igrejas e dos cemitérios com a criação de regulamentos de controle18. 
Por isso, para além da controvérsia entre as hipóteses do corpo-máquina e 
do corpo-organismo, o corpo-químico passou a ser tema central da medi-
cina do século XVIII. A seguir, faremos alguns comentários acerca do papel 
da química na investigação do sangue, da urina e da respiração. O sangue é 
o fluido corpóreo por excelência, símbolo da vida; a urina é o que o corpo 
expele e cuja composição deve entrar na equação entre vitalidade e doenças. 
Concluiremos com algumas observações sobre a fisiologia da respiração que 
resultaram do trabalho do químico Antoine de Lavoisier (1743-1794).

Sangue

A concepção de que o sangue era o fluido corporal mais importante existiu 
por muitos séculos. O sangue era um dos quatro fluidos essenciais na teoria 
humoral, na qual a saúde e a doença correspondiam a um equilíbrio ou dese-
quilíbrio com os três outros humores, a bile amarela, a bile negra e a fleuma. 
Nesse sistema, os humores correspondiam aos quatro elementos aristotélicos 
(ar, água, fogo e terra), às quatro qualidades (quente, frio, seco e úmido) e 
aos quatro temperamentos (sanguíneo, fleumático, colérico e melancólico). 
O sangue era literalmente o mais sanguíneo de todos os quatro humores, 
permitindo que os seres humanos fossem caracterizados por otimismo, pa-
ciência, e ponderação – em oposição a serem irritáveis ou melancólicos no 
caso da bile amarela ou negra. Contudo, a teoria humoral era, acima de tudo, 
uma construção racional e lógica, e não necessariamente fundamentada na 
observação e na experiência19. 

No início do século XVIII, a natureza e a função reais do sangue na cha-
mada economia animal se tornaram objeto de experimentos controlados. Des-
sas investigações, os médicos levantaram várias questões importantes, tais 
como: qual era a relação entre o movimento do sangue e sua capacidade 
única de coagular? Quais eram as diferenças entre o sangue em corpos doen-
tes e em corpos saudáveis? O sangue estava vivo? Quer dizer, embora Harvey 

18  Foucault, M. O nascimento da medicina social. In: ___ Microfísica do poder. São Paulo: Graal, 
pp. 143-170, 2012.

19  Arikha, N. Passions and Tempers: A History of the Humours. New York: Harper Collins Publi-
shers, 2007.
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já tivesse demonstrado em 1628 que o sangue circulava no corpo humano, 
mesmo um século depois, os estudos anatômicos do sistema circulatório ain-
da não conseguiam explicar a natureza e as propriedades do próprio sangue. 
Em suas tentativas de entender a natureza do sangue, alguns médicos come-
çaram a se basear cada vez mais na química, mesmo que essa abordagem não 
fosse aceita universalmente. Essa controvérsia na investigação experimental 
do sangue pode ser constatada em dois professores de medicina da Universi-
dade de Leiden, ambos discípulos de Boerhaave, como Hieronymus Gaubius 
(1705-1780) e Thomas Schwencke (1694-1767). Enquanto Gaubius estava 
confiante de que a química poderia de fato descobrir a verdadeira nature-
za do sangue, argumentando que os experimentos químicos revelariam suas 
partes constituintes, Schwencke defendia a existência de uma diferença fun-
damental entre o sangue in vitro e o sangue in vivo (no corpo vivo) e, portanto, 
duvidava seriamente dos méritos de uma abordagem química20.

O sangue era visto como o alimento para o corpo, o sustento da saúde e 
a fonte de todos os outros fluidos corporais. Uma demonstração das proprie-
dades nutritivas e vivificantes do sangue era oferecida pelo corpo feminino. 
A gravidez fornecia evidências da qualidade benigna do sangue, uma vez que 
a ausência de sangue menstrual durante a gestação podia ser explicada como 
alimento para o feto. A primazia do sangue era apoiada ainda pela crença 
de que ele influenciava diretamente as paixões, de maneira que os debates 
acerca de sua natureza também tinham implicações metafísicas. Isso porque 
o sangue era considerado por alguns como responsável pela interação entre 
o corpo e a alma, uma vez que os distúrbios mentais estariam ligados a de-
sequilíbrios dos fluidos corporais. Movimentos específicos do sangue eram, 
portanto, uma manifestação direta de sentimentos e desejos fortes e, por meio 
do tratamento do sangue, os médicos conseguiam modificar diretamente cer-
tas faculdades da alma21.

Outra querela envolvendo o sangue estava ligada à sua transfusão de um 
corpo para outro. Em algumas de suas obras, Bacon havia aventado a possi-
bilidade de se retardar o processo de senescência humana através de produ-
tos da ciência experimental. Na esteira de Bacon e inspirado pelo avanço da 
medicina experimental, Boyle propôs importantes reflexões sobre o sangue 
em textos publicados na Philosophical Transactions, em 1666. Algumas dessas 

20  Verwaal, R. E. Bodily Fluids, Chemistry and Medicine in the Eighteenth-Century Boerhaave School. 
Cham: Palgrave Macmillan, cap. 3, 2020.

21  Ibdem, p. 65.
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questões estavam ligadas a transfusões como, por exemplo, se uma transfusão 
entre dois cães poderia mudar suas raças, ou ainda o que aconteceria com os 
comportamentos apreendidos; eles poderiam ser esquecidos após uma trans-
fusão? Essas questões apontam para a hipótese de Boyle de que as transfusões 
sanguíneas poderiam provocar mudanças corpóreas e psicológicas no receptor. 
No ano seguinte, Richard Lower (1631-1691), médico e membro da Royal 
Society, submeteu um homem sofrendo de problemas mentais (problemas da 
alma) a um processo de transfusão usando sangue de ovelha. O resultado não 
foi satisfatório no restabelecimento da sanidade, mas o experimento mostrava-

-se factível uma vez que o indivíduo sobreviveu. A partir dessas experiências, 
a esperança de que a transfusão de sangue de corpos saudáveis para corpos 
doentes pudesse reestabelecer a saúde e ainda retardar o envelhecimento ani-
mou muitos médicos. Contudo, essa prática médica não era unânime. Aqueles 
contrários à “moda das transfusões”, como o médico Guillaume Lamy (1644-
1683), apontavam não apenas pela ineficácia de tal método, quanto aos peri-
gos a que estavam expostos os receptores. A falta de resultados efetivos levou 
ao abandono e mesmo à proibição das transfusões na França e na Inglaterra. 
Esse debate foi descrito em detalhes no verbete Transfusion da Enciclopédia, 
escrito por Ménuret de Chambeaud. Foi somente na segunda metade do sécu-
lo XIX que as transfusões sanguíneas retornaram à pauta médica22.

O estudo das investigações sobre o sangue também oferece exemplos 
que complexificam a dicotomia entre mecanicismo e vitalismo fisiológico. 
Um desses casos exemplares, estudado por Hélène Metzger, foi o do médico 
inglês George Cheyne (1671-1743), que pôs em prática um programa inspi-
rado na mecânica newtoniana na investigação do vivente. Metzger aponta que 
Cheyne adota o princípio da gravitação de Newton, tanto no âmbito teológico 
e metafísico quanto acerca da existência de uma força de atração e repulsão 
que governava os fenômenos naturais. A fisiologia vitalista de Cheyne surgiu 
no contexto da teoria newtoniana do éter e a meio caminho entre o mecani-
cismo e o vitalismo, de modo que os princípios que governavam os objetos 
inorgânicos e o macromundo também eram a causa dos fenômenos vitais, 
embora em uma escala de grandeza microscópica.23. Anita Guerrini reafirma 

22  Zaterka, L. & Mocellin, R.C. Ensaios de história e filosofia da química. São Paulo: Ideias&Letras, 
p. 141ss, 2022.

23  Metzger, H. Attraction Universelle et Religion Naturelle chez quelques commentateurs anglais de 
Newton. Trosième Partie: Clarke, Cheyne, Derham, Baxter, Priestley. Paris: Hermann, pp. 140-153, 
1938.
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a conexão estabelecida por Metzger entre o vitalismo de Cheyne e o desen-
volvimento lógico de certas ideias newtonianas. De acordo com Guerrini, a 
fisiologia newtoniana vitalista de Cheyne é detalhada no ensaio Philosophi-
cal Conjectures about the Nature and Qualities of the Original Animal Body, and 
of its Progressive State in Its Several Stages of Existence. Nesse ensaio, Cheyne 
combinou teologia, metafísica, química, epistemologia, física e medicina em 
uma teoria sobre a natureza da vida. Em relação ao sangue, ele partilhava das 
ideias do médico newtoniano James Keill (1673-1719) que explica a natureza 
e a circulação do sangue a partir da lei de atração e repulsão. De acordo com 
Keill, a parte vermelha do sangue consiste em partículas que se atraem umas 
às outras, mais do que ao fluido aquoso em que nadam e as partículas que 
estão no soro e são mais atraídas por ele do que umas pelas outras. Por isso, 
durante a circulação, as várias partículas no sangue se reuniam de acordo 
com seus diferentes poderes de atração e a velocidade variável do sangue à 
medida que se move pelo corpo. Segundo Keill, o “movimento intestinal” do 
sangue, causado por essa velocidade diferencial, bem como pelas colisões 
elásticas entre as partículas sanguíneas e as paredes arteriais, diminuía à me-
dida que os vasos sanguíneos se ramificavam a partir do coração24.

No verbete “Sangue” (anatomia & fisiologia) da Enciclopédia de Diderot e 
d’Alembert, provavelmente escrito por Jaucourt, constatamos uma posição 
equilibrada no que diz respeito às informações mecânicas e químicas acerca 
desse fluido da vida. De acordo com seu autor, a hidrostática nos permite 
descobrir que há algo volátil no sangue, que se exala continuamente na forma 
de vapor e cujo odor fica entre o mau cheiro da urina e o do suor. A parte 
vermelha do sangue constitui a parte principal dessa coagulação, à qual essa 
cor vermelha é própria e que a comunica a todas as outras partes do sangue. 
A causa dessa vermelhidão dava origem a várias teorias. Uma hipótese era 
de que ela resultava da mistura do nitrato do ar com o sangue nos pulmões. 
O autor conclui o verbete conciliando os diferentes tipos de temperamen-
tos estabelecidos pelos antigos. Se o sangue for rico em glóbulos vermelhos, 
esse estado será o que os antigos chamavam de temperamento sanguíneo. 
Se os glóbulos vermelhos estiverem em pequena quantidade no sangue, e este 
for fluido e seroso, será o que eles chamavam de temperamento fleumático. 
Se o sangue estiver sobrecarregado de partículas grosseiras, espessas e difíceis 
de movimentar, essa será a constituição que eles chamavam de melancólica. 

24  Guerrini, A. James Keill, George Cheyne, and Newtonian Physiology, 1690-1740. Journal of 
the History of Biology, 18, 2, pp. 247-266, 1985.
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A excessiva acidez do sangue é causa de temperamento colérico e, ao contrá-
rio, o excesso de álcalis parece corresponder à caquexia (fadiga, fraqueza) dos 
antigos, que pode ser vista, de certa forma, como um tipo de temperamento 
e como uma disposição diferente do estado natural e regular25. 

Contudo, o médico-químico Pierre-Joseph Macquer (1718-1784) consi-
dera que na época que escrevia a segunda edição do seu Dicionário de química, 
nos anos de 1770, a análise do sangue ainda era muito pouco avançada. Por 
isso, ele esclarecia seu leitor de que iria se basear nos trabalhos mais recentes 
publicados Journal de Médecine, entre 1773 e 1776, pelos médicos-químicos 
Hilaire Rouelle (1718-1779) e Jean-Baptiste Bucquet (1746-1780). Um im-
portante resultado desses trabalhos era a determinação da causa química da 
vermelhidão do sangue, que seria devido à presença de açafrão de marte, ou 
seja, nossos óxidos de ferro. Para Macquer, a precisão das experiências sobre 
o sangue de Rouelle e de Bucquet lançava novas luzes sobre a economia animal 
e em relação ao conhecimento das causas de um grande número de doenças, 
e aos meios de curá-las26 .

Urina

Nas primeiras décadas do século XVIII, ocorreu uma ruptura epistemoló-
gica em relação ao estudo da urina. Passava-se da uroscopia, herdeira dos 

“profetas da urina” do medievo e da Renascença, para uma análise química 
desse fluido. As aparências, como coloração, odor e textura, não deveriam 
precipitar o médico a diagnosticar uma doença, muito menos de fazer previ-
sões sobre a vitalidade do paciente. A inspeção sensorial da urina tornava-se 
desacreditada e os experimentos químicos é que deveriam fundamentar a 
pesquisa em fisiologia e patologia. Essa ruptura não significa uma demarca-
ção cronológica rígida, mas aponta para a importância crescente que médicos 
passaram a dar ao estudo da urina de pessoas saudáveis e doentes com méto-
dos químicos para obter uma melhor compreensão das doenças, da fisiologia 
da secreção e dos órgãos urinários. A química da urina produzia mais do 
que diagnósticos, pois tinha por objetivo compreender melhor doenças como 

25  Jaucourt, L. Sang. In : ___Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des mé-
tiers. Tome XIV, p. 651ass, 1765. Disponível em https://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/
documentation/

26  Macquer, P-J. Dictionnaire de Chimie. Tome second. Paris: Théophile Barrois, p. 341ss, 1778. 
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infecções na bexiga, cálculos urinários ou diabetes, que resultavam de altera-
ções patológicas do corpo. Com isso, ela fornecia uma nova base teórica para 
a fisiologia e patologias urológicas. Um exemplo significativo do aumento do 
interesse pela química da urina são as 47 teses de doutorado em medicina 
apresentadas na Universidade de Leiden, entre 1709 e 1775, nas quais esse 
método era empregado27.

Na Enciclopédia, o autor do verbete “Urina”, Ménuret de Chambaud, 
começa por descrevê-la como um excremento líquido, que é separado do 
sangue nos rins e, sendo transportado para a bexiga, é evacuado pela uretra. 
A urina conteria a parte aquosa e salina do sangue. Ele explica que a urina 
não se separa por atração, fermentação, emulsão ou precipitação e que o 
sangue empurrado pelas artérias dilata as ramificações que se espalham pela 
substância dos rins. Como os canais que filtram a urina eram mais estreitos 
do que as extremidades das artérias sanguíneas, eles não podiam receber a 
parte vermelha nem a linfa grossa. A parte aquosa entrava e a parte oleosa saía 
por esses tubos e, consequentemente, diz ele, a urina era um líquido amarela-
do. Contudo, as urinas são de diferentes tipos e têm propriedades diferentes. 
Por exemplo, uma urina clara, límpida, insípida, sem cor nem sabor, denota 
uma grande contração dos vasos renais e, ao mesmo tempo, um grande mo-
vimento dos humores, uma forte coesão do óleo, do sal e da terra no sangue, 
e uma mistura imperfeita da parte aquosa com as outras. Como efeito, isso 
produzia na pessoa uma indisposição do espírito, um acesso hipocondríaco 
ou histérico. A composição desse tipo de urina anuncia um mau estado de 
saúde, podendo causar delírio, frenesi, convulsões e mesmo a morte28.

Em seu Dicionário de química, Macquer aponta que a urina é um líquido 
excretado pelo corpo dos animais, de modo que deve conter apenas prin-
cípios inúteis, ou mesmo prejudiciais à economia animal. Quando a urina 
humana é totalmente nova e provém de um indivíduo saudável, ela é transpa-
rente e de uma cor amarela ou ligeiramente alaranjada, tem um odor suave e 
um sabor salgado e nauseabundo. A urina é extremamente suscetível a sofrer 
e apresentar alterações nessas diferentes qualidades assim que há a menor 
alteração na economia animal e, principalmente, no sistema digestivo. Por isso, 
diz ele, os bons médicos sempre têm o cuidado de observar a urina de seus 

27  Verwaal, R. op. cit., p. 105.

28  Chambaud, M. Urine. In : ___Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des 
métiers. Tome XVII, 1765, p. 497b. Disponível em https://enccre.academie-sciences.fr/encyclope-
die/documentation.

https://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/documentation.
https://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/documentation.
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pacientes e tiram grandes conclusões para guiar sua prática. Mas, por mais 
que se possa tirar proveito da observação da urina, é um erro muito grande e 
muito perigoso acreditar que apenas pela inspeção da urina se reconheceriam 
as doenças que afligem o paciente. Os verdadeiros médicos, que dedicaram 
toda a sua vida ao estudo e à observação de todos os sinais que podem indicar 
doenças, sabem muito bem que há muitos casos em que a reunião de todos 
os recursos possíveis mal é suficiente para se decidir com segurança sobre a 
natureza das doenças. É por isso que a perfeição da química da urina permi-
te combinar seus conhecimentos com os da ciência da economia animal, de 
maneira que será possível lançar uma nova luz sobre esse assunto. Quanto 
aos experimentos realizados com diferentes tipos de urina, de pessoas e de 
animais, Macquer também recorre aos trabalhos publicados por H. Rouelle 
no Journal de Médecine29.

Em suma, além da grande importância para as pesquisas médicas, a uri-
na também tinha outras finalidades, como na agricultura, na tinturaria e na 
extração de materiais como o fósforo. Jaucourt, autor da entrada “urina e 
agricultura”, aponta que aqueles que entendem de agricultura e jardinagem 
preferem, para os solos, árvores etc., a urina ao estrume, pois ela penetra me-
lhor nas raízes e previne diversas doenças das plantas. Os tintureiros utilizam 
a urina para preparar os tecidos antes de os tingir. Ela também era usada para 
desengordurar lãs, tecidos e artigos feitos de lã, como lençóis, sarjas, meias, 
gorros, embora com eficiência reduzida30. 

Respiração 

A investigação experimental dos corpos e de seus fluidos materiais conti-
nuaram na vanguarda da pesquisa científica no final do século das Luzes. 
Fluidos considerados essenciais, como a água, o ar e o fogo, ganharam uma 
nova explicação teórica e experimental por Lavoisier, um adepto da filosofia 
sensualista e experimental de Étienne Bonnot de Condillac (1714-1780) que, 
sabemos, recebeu grande influência dos filósofos ingleses, principalmente de 
John Locke (1632-1704) e Newton. Com Lavoisier, a água, considerada até 

29  Macquer, P-J. op cit., p. 642, 1778.

30  Jaucourt, L. Urine (agriculture). In : ___Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des 
arts et des métiers. Tome XVII, p. 500a e 513a, 1765. Disponível em https://enccre.academie-s-
ciences.fr/encyclopedie/documentation.

https://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/documentation.
https://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/documentation.
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então um elemento, foi decomposta em suas partes constituintes, hidrogênio 
e oxigênio. O ar deixou de ser um corpo único para tornar-se uma mistura 
de gases, de modo que o ar atmosférico era formado por uma mistura prin-
cipalmente de azoto (nitrogênio) e oxigênio. Quanto ao fogo, ele deixou de 
ser associado ao flogisto, passando a ser considerado um fluido denominado 
calórico e responsável pela volatilidade dos materiais. No estudo dos gases, 
Lavoisier seguia de perto a química pneumática inglesa, herdeira da bomba 
a vácuo de Boyle e da cuba de coleta de ares de Stephen Hales (1677-1761). 
Nessa investigação, Lavoisier deu início a uma nova fase na investigação de 
três funções biológicas fundamentais: a fisiologia da respiração, da transpira-
ção e da nutrição, funções nas quais a água, o ar e o calórico desempenhavam 
um papel importante31. 

Em relação à fisiologia da nutrição, Lavoisier se interroga acerca da circula-
ção de materiais nos três reinos naturais: mineral, vegetal e animal. Segundo ele, 
a causa e o modo desses fenômenos ainda estavam envoltos por um véu quase 
impenetrável. No entanto, percebe-se que, uma vez que a putrefação e a com-
bustão são os meios que a natureza emprega para devolver ao reino mineral os 
materiais que dela retirou para formar vegetais e animais, a vegetação e a ani-
malização devem ser operações inversas. Era em toda a extensão do intestino 
que ocorria o primeiro grau da animalização, ou a conversão de matéria vegetal 
em matéria animal. Os alimentos sofrem uma primeira alteração na boca, ao se 
misturarem com a saliva, depois sofrem uma segunda alteração no estômago, 
ao se misturarem com o suco gástrico e, enfim, sofrem uma terceira alteração 
ao se misturarem com a bile e o suco pancreático. Convertidos em seguida em 
quilo, uma parte passa para o sangue, para reparar as perdas que ocorrem con-
tinuamente pela respiração e pela transpiração. Finalmente, a natureza rejeita, 
sob a forma de excrementos, todos os materiais que não pôde utilizar32.

Quanto à respiração, o trabalho de Lavoisier teve início ainda nos anos 
1770, quando apresentou à Academia de Ciências de Paris sua dissertação 
intitulada Expériences sur la Respiration des Animaux et sur les changements qui 
arrivent à l’air em passant par leur poumons. Lavoisier começa sua dissertação 
apontando que, de todos os fenômenos da economia animal, nenhum é mais 
impressionante nem mais digno da atenção dos químicos e fisiologistas do 
que aqueles que acompanham a respiração. Se, por um lado, sabemos pouco 

31  Poirier, J-P. Lavoisier. Paris: Pygmalion, cap. XVI, 1993.

32  Lavoisier, A. Prix proposé par l’Académie des Sciences pour l’année 1794. In: __ Œuvres de 
Lavoisier. Tome VI. Paris : Imprimerie Nationale, p. 34, 1893.



62 Ronei Clécio Mocellin

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.33, n.57, p.46-65, jul.-dez.2025

sobre o objeto dessa função singular, por outro lado, sabemos que ela é tão 
essencial à vida que não pode ser suspensa por algum tempo sem expor o 
animal ao perigo de uma morte iminente. O ar é o agente, ou mais exatamen-
te, o sujeito da respiração, mas, ao mesmo tempo, nem todos os tipos de ar 
ou, mais geralmente, nem todos os tipos de fluidos elásticos são adequados 
para mantê-la. Além disso, há um grande número de ares que os animais não 
podem respirar sem morrer tão rapidamente quanto se não respirassem nada. 
Sua conclusão é a de que a respiração é uma combustão lenta entre o carbono 
ingerido na alimentação e presente no sangue com a parte mais respirável 
do ar, ou seja, o oxigênio com a consequente eliminação do gás carbônico33.

Em uma dissertação de 1789, em parceria com Armand Séguin (1767-
1835), Lavoisier aprofundou a hipótese de que a respiração era um tipo de 
combustão. Segundo eles, partindo dos conhecimentos adquiridos, pode-se 
concluir que a respiração é apenas uma combustão lenta de carbono e hidro-
gênio, semelhante em tudo à que ocorre em uma lâmpada ou em uma vela 
acesa e que, sob esse ponto de vista, os animais que respiram são verdadei-
ros corpos combustíveis que queimam e se consomem. Na respiração, assim 
como na combustão, é o ar da atmosfera que fornece o oxigênio e o calor. 
Nos animais é o sangue que fornece o combustível e se eles não repõem ha-
bitualmente através dos alimentos o que perdem pela respiração, assim como 
como uma lâmpada se apaga quando fica sem combustível, o animal morre-
ria. As provas dessa identidade de efeitos entre a respiração e a combustão 
deduzem-se imediatamente da experiência34.

Seguramente, Lavoisier fez algumas hipóteses equivocadas, porém ele de 
fato lançou as bases da fisiologia moderna, particularmente sobre a respira-
ção e a termorregulação. Rejeitando todo tipo de vitalismo e fundamentan-
do suas ideias a partir de experimentos bem controlados, Lavoisier aplicou 
aos fenômenos da vida as mesmas leis da física e da química. O aprofunda-
mento das investigações fisiológicas, no entanto, terá lugar um pouco mais 
tarde, principalmente com os trabalhos de François Magendie (1793-1855), 
Carl Ludwig (1816-1895) e Claude Bernard (1813-1878).

33  Lavoisier, A. Mémoires sur la Respiration et la Transpiration des Animaux. Paris: Gauthier-Villars, 
1920 [1777]. 

34  Séguin, A. & Lavoisier, A. Premier mémoire sur la respiration des animaux. In: __ Œuvres 
de Lavoisier. Tome II. Mémoires de chimie et de physique. Paris: Imprimerie Impériale, p.688ss, 
1862 [1789].
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Conclusão

Ao longo do século das Luzes o conhecimento químico se tornou fundamental 
nas pesquisas acerca da fisiologia dos fluidos corpóreos. Foi através dessas in-
vestigações experimentais que se aprofundou o entendimento da composição, 
bem como da produção desses fluidos e sua relação como os estados de saúde 
ou de doença das pessoas. Por isso, nas notas aqui apresentadas, sugerimos 
que os resultados da análise química possibilitaram superar alguns obstáculos 
epistemológicos na formação universitária de novos médicos que deixavam de 
ser treinados na tradição galênica e passavam a tornar o resultado dos experi-
mentos químicos como parte integrante da sua prática profissional. Tomamos 
emprestado o termo obstáculos epistemológicos de Gaston Bachelard para nos 
referir àquelas convicções que tendiam a impedir o crescimento do conhe-
cimento científico sobre o corpo humano. O conhecimento da composição 
química do sangue superava, assim, o obstáculo imposto pela teórica lógica e 
não experimental dos humores; a química da urina rompia com a uroscopia, 
teoria ancorada na tradição da inspeção sensorial desse fluido e a química do 
oxigênio lançava novas luzes sobre a fisiologia da respiração. 
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Resumo

O artigo analisa a ideia de gozo (jouissance) tal como formulada no século dezoito 
francês. Procura-se mostrar que os filósofos tomam-na como um conceito crítico, 
distanciando-a da concepção metafísica herdada do século anterior e voltando-a 
contra a concepção dos economistas fisiocratas. Concebido no quadro de uma teoria 
fisiológica do prazer, o gozo é ligado a certa concepção do que depois veio a se 
chamar de “sexualidade”.
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Abstract

The article analyses the idea of ​​jouissance as formulated in eighteenth-century 
France. It seeks to show that philosophers took it as a critical concept, distancing it 
from the metaphysical conception inherited from the previous century and turning 
it against the conception of the physiocratic school of economy. Conceived within 
the framework of a physiological theory of pleasure, jouissance is linked to a certain 
conception of what later came to be called « sexuality ».

Keywords: Physiology; Jouissance; Materialism; Pleasure; Sensation

1. Um dispositivo crítico

“Viver, propriamente dizendo, é gozar; e vive mais quem sabe multiplicar os 
objetos do gozo” – a frase de Condillac no Tratado das sensações enuncia uma 

“verdade” que, em 1758, no ano da publicação do livro, se tornara quase evi-
dente2. O Tratado, como declara o autor na introdução, é um livro pensado 
coletivamente: Condillac o escreve a partir de uma conversa com sua prote-
tora, Madame du Deffand. Poucos antes, outra filósofa, Émilie de Châtelet3, 
igualmente influente, ensinara que a razão da vida é a felicidade, que se expri-
me, sobretudo, no bem-estar do corpo em harmonia com a alma. Diluem-se 
as rígidas fronteiras traçadas por Descartes: as substâncias espiritual e exten-
sa parecem se comunicar. Em 1751, La Mettrie escreve um pequeno tratado, 
L’Art de jouir4, onde mostra como a incessante busca pelo gozo renova o desejo 
que pulsa na “máquina humana” e lhe dá uma “vida”. A alma praticamente 
desapareceu: a palavra agora se refere a uma sensação que o corpo experimen-
ta quando se sente completo, “pleno”, na experiência única de irrupção do 

2  Condillac, Traité des sensations, partie 4, chap. 9. Paris: Fayard, coll. Corpus des oeuvres de phi-
losophie en langue française, 1984. Citado por Monzani, L. R. Desejo e prazer na idade moderna. 
Campinas: Unicamp, 1995, cap. 5. 

3  Châtelet, E. Discours sur le bonheur. Ed. Lidia Breda. Paris: Rivages, 2014.   

4  La Mettrie, J. O. L’art de jouir. Paris: Joseph K., 2011.
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prazer sensível em sua própria trama fisiológica. Sem gozo físico, não há es-
piritualidade. Diderot fecha o círculo dessa reflexão em 1765, em um verbete 
da Enciclopédia onde toma o prazer em epítome, no gozo sexual5. Experiência 
física, guiada pelo imperativo da reprodução, o “orgasmo” que experimen-
tam corpos em relação ultrapassa largamente a finalidade à qual a natureza 
destinou essa relação6. Para além da teleologia, o gozo é tido como objeto de 
cultivo, fomentado pela imaginação, que se renova incessantemente: é a moral 
libertina, cujos preceitos serão expostos por Sade já na época da Revolução7.

Aludindo a esse culto do gozo no século dezoito francês, o jovem Marx 
declarou que ele “nunca foi mais que a linguagem espirituosa dos círculos 
privilegiados”, atando o que ele chama de “filosofia do gozo” à aristocracia e 
declarando que ela “se converteu numa pura fraseologia tão logo reivindicou 
um caráter universal”. Conclusão taxativa: a moral do gozo vale tanto quanto a 
da ascese8. Mas, escrevendo na década de 1840, Marx teria o direito, se assim 
quisesse, de sentir certa nostalgia da época em que a moral libertina, apanágio 
da burguesia revolucionária, reluzia no ocaso do Antigo Regime. No século XIX, 
a burguesia dominante já se tornara porta-voz daquele moralismo seco que irá 
dominar a época vitoriana. Moral de austeridade, que trata o corpo em modo 
transitivo: no melhor dos casos, como meio para outros fins, como o ganho, 
a guerra etc.; no pior, como fonte de perturbação (o desejo, as paixões etc.), 
como obstáculo à saúde (o corpo como lugar da doença) etc. O gozo não é 
mais identificado com fruição física, com o prazer como um fim em si, mas 
ligado à posse de objetos, não somente daqueles que permanecerão juridica-
mente atrelados aos seus proprietários, mesmo após a sua morte, mas também, 
e para começar, à posse do “nosso” corpo, que em todo caso “nos” pertence...

A relação privilegiada do gozo agora é com a morte, e não, como quis a 
Ilustração, com a vida. Morte em múltiplos sentidos: como deslocamento de 
uma fisiologia sensível para uma materialidade inerte, como supressão da 
sensibilidade, como submissão ao imperativo da distinção social e econômica. 
Lacan exprimiu bem o teor geral dessa ideia, é verdade que à sua maneira, 

5  Diderot, D. “Jouissance”, Encyclopédie, v. 8, 1765, p. 889. Verbete anotado por Marie Leca-Tiso-
mis. Todas as referências a artigos da Enciclopédia remetem ao texto da edição crítica: http://enccre.
academie-sciences.fr/encyclopedie/. 

6  Jaucourt, L. “Orgasme”, Encyclopédie, v. 11, 1765, p. 630.

7  Ver Moraes, E. R. Sade. A felicidade libertina. São Paulo: Iluminuras, 2015.  

8  Marx, K.; Engels, F. A ideologia alemã. Trad. Rubens Ederle et. al. São Paulo: Boitempo, 2007, 
2ª parte, seção 3, pp. 403-04.    

http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/
http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/
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deturpando Sade e constrangendo o gozo a uma relação de promiscuidade 
com a “pulsão de morte” freudiana. Lendo o convoluto argumento do Semi-
nário 79, nos encontramos à beira de afirmar que Condillac e os seus teriam 
sido ingênuos, e, apegados a um epicurismo de salão, a uma coquetterie frívola 
(o “culto da sensibilidade”), teriam permanecido cegos à verdade última por 
trás da aparentemente bela ideia de jouissance.

Deixando-nos levar por esse ímpeto, perderíamos de vista que a Ilustração 
formulou a ideia de gozo não ao sabor da moda, mas como dispositivo crítico. 
As filósofas e filósofos ilustrados tinham em vista, na sua defesa do prazer 
sensível, duas concepções negativas de gozo – uma delas metafísica, a outra 
econômica – unidas por um mesmo traço, a recusa da fisiologia como fato 
primordial da experiência a que a palavra alude. A filosofia pensará o prazer 
não tanto em relação com uma pulsão de morte, mas com outra coisa, bem 
diferente, o sentimento de desprazer, estado físico que, à época, costuma ser 
visto como pior do que a própria morte (que afinal é um evento natural, e nes-
sa medida integrado à vida)10: a privação do que é necessário à subsistência, a 
dor constante, a perda da força física, a supressão da capacidade intelectual...

Primeira etapa dessa crítica: a metafísica. O gesto decisivo vem de Rous-
seau na Nova Heloísa, em 176011. O gozo é definido aí como um prazer sensí-
vel produzido pela imaginação a partir da separação entre os corpos desejantes, 
e não, como seria de se esperar, do contato entre eles. Paradoxalmente, gozar 
é sentir um elo, mas a distância. Estado intersubjetivo, que vincula um corpo 
a outro, mas sem mobilizar o tato, o olfato etc. Esse prazer imaginário, mas 
real, vem substituir do gozo da razão definido por Leibniz na Monadologia 
(1714), que se experimenta em relação a Deus12. A ideia de uma relação en-
tre amantes apartados pelas circunstâncias ou por sua própria decisão é tão 
forte que se impõe à ideia do amor filosófico pela ordem e pela divindade... 
A transcendência não é uma questão ontológica, mas afetiva: o amor pelo ou-
tro e o amor de si quando se goza na ausência física do outro é o signo de um 
espaço emocional que se abre entre os amantes. A relação entre as substâncias, 
elo fundamental que sustenta o mundo leibniziano, é como que projetada no 

9  Lacan, J. L’Éthique de la psychanalyse. Séminaire 7. Paris: Seuil, 1986, cap. 15.   

10  Ménuret de Chambaud, J-J. “Mort”, Encyclopédie, v. 10., 1765, p. 718; e Diderot, D. Encyclo-
pédie, “Naitre”, v. 11, 1765, p. 10. 

11  Rousseau, J.-J. Julie ou La Nouvelle Héloïse (1761), 6a parte, carta 8. Paris: Flammarion GF, 1967. 

12  Leibniz, G. W. Monadologia. In: _____. Principes de la nature et de la grâce et Monadologie. Ed. 
Frémont, C.. Paris: GF/Flammarion, 1996.  
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nível da relação que se tece com palavras, em cartas nas quais cada linha bus-
ca pelo que está ausente. O prazer da falta é um efeito da arte de escrever, que 
realiza a promessa de uma integração que suprime as circunstâncias materiais.

Segunda etapa da crítica: a economia política. Se a crítica do gozo metafí-
sico é dirigida a uma concepção herdada do século anterior, esta outra é vol-
tada contra uma concepção corrente, que instrumentaliza a ideia de corpo e 
a submete a um regime disciplinar que, incidindo na economia animal, debi-
lita-a e a torna inapto à sensação de prazer. É a ideia de Quesnay; seu grande 
crítico é Diderot. Essa crítica é realizada de um ponto de vista filosófico bem 
determinado: aquele da fisiologia materialista, que toma o corpo como uma 
unidade autônoma, dotada de sensibilidade própria e propenso ao prazer. 
Estranho, portanto, aos imperativos da produção econômica. Como veremos, 
Diderot adota um registro discursivo particular. Em vez de demonstrar que 
os economistas estão equivocados, ele mobiliza a sensibilidade do leitor em 
prol de sua posição, valendo-se, para tanto, da fábula e da alegoria. Estratégia 
inteligente: o gozo não é objeto de ciência, mas de reflexão.

2. A partilha do desprazer 

A ideia de que o gozo físico estaria ao alcance de qualquer um parecerá menos 
inofensiva se lembrarmos que a distribuição do prazer no Antigo Regime é 
hierárquica: poucos têm direito a muito e muitos têm direito a pouco ou nada. 
O próprio Diderot oferece uma ilustração da estrutura subjacente a essa lógi-
ca, em uma passagem de Ceci n’est pas un conte, publicado juntamente com o 
Suplemento à viagem de Bougainville (1773). A primeira parte da história narra 
as desventuras de um casal, o sr. Tanié e a senhorita Reymer, o primeiro um 
homem virtuoso e direito, a segunda uma jovem ambiciosa e rapace. A certa 
altura, ficamos sabendo que Tanié se dedicou à administração colonial em 
São Domingos e retornou a Paris com uma pequena fortuna13. O silêncio 
do texto de Diderot, que alude obliquamente às condições em que essa for-
tuna foi reunida, é eloquente. Como depois nos romances de Jane Austen, 
fica subentendido, para toda leitora da época, que a origem dessa riqueza 
é o trabalho manual realizado nas colônias por braços escravos. De volta a 
Paris, Tanié pode oferecer a Reymer a oportunidade de consumir produtos 

13  Diderot, D. Ceci n’est pas un conte. In:______. Supplément au Voyage de Bougainville et autres 
contes. Paris : Librio, 2014, p. 8. 
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manufaturados a partir das matérias-primas extraídas nas colônias. Nos terri-
tórios coloniais, a mão de obra escrava, submetida a um trabalho extenuante 
e mantida em condições mínimas de sobrevivência, é inteiramente excluída 
do que chamaremos aqui de “partilha do prazer”14. Na França metropolitana, 
é questionável que os servos estejam em condição muito melhor que a dos 
escravos coloniais; quanto aos trabalhadores assalariados, portadores daque-
les saberes práticos que a Enciclopédia procura descrever exaustivamente, eles 
têm uma autonomia que lhes garante condições de vida mais propícias e 
acesso mínimo ao gozo de si mesmos. Mas, no sentido de posse, o gozo é 
prerrogativa dos proprietários e administradores de terras e de outros bens 
rentáveis, além, é claro, do soberano, que taxa bens e arrecada impostos. 
A riqueza circula desigualmente e produz efeitos distribuídos desigualmente. 

Toda riqueza começa com a terra: é a tese central da escola ou “seita” dos 
autodenominados “economistas”, liderada por Quesnay. Ora, segundo Fran-
cine Markovits, essa “terra” não é uma entidade estática, ela “não se apresenta 
como uma potência de reprodução do idêntico, mas da produção do excesso: 
não apenas compensa os dispêndios de subsistências como produz os adian-
tamentos, ela não se esgota em seus efeitos imediatos”15. Toda riqueza e todo 
crescimento do “corpo político” dependem assim, em última instância, da 
abundância natural do solo, que satisfaz as carências fisiológicas dos corpos 
orgânicos ao memo tempo que determina a lógica da produção dos bens. 
A sociedade bem-regulada é marcada por um ciclo natural; e este não faz se-
não realizar uma disposição inscrita nos homens desde o estado de natureza, 
onde a subsistência depende do exercício de uma atividade: o trabalho.

Como explica Quesnay no Direito natural (1765),

No estado de pura natureza enquanto tal, ou de inteira independência, 
os homens gozam do seu direito natural às coisas de que carecem apenas 
por meio do trabalho, quer dizer, realizando as buscas necessárias à sua 
obtenção. O direito de todos a tudo se reduz assim à porção que cada um 
pode obter para si, viva ele da caça, da pesca ou dos vegetais que crescem 
naturalmente. Mas, para realizar essas buscas e para que elas tenham 
êxito, eles precisam, além das faculdades do corpo e do espírito, dos 

14  Aludimos aqui ao conceito forjado por Rancière, J. A partilha do sensível. Estética e política. 
Trad. Monica Costa Netto. São Paulo: Editora 34, 2005.   

15  Markovits, F. L’Ordre des échanges. Philosophie de l’économie et économie du discours au XVIIIe 
siècle en France. Paris: PUF, 1986, p. 188. 
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meios ou instrumentos necessários para agir e chegar à satisfação de suas 
necessidades. E o gozo de seu direito natural há de ser muito limitado em 
tal estado de pura natureza e independência, em que não supomos ainda 
nenhum concurso entre eles para que se auxiliem mutuamente, e em que os 
fortes podem usar injustamente de violência contra os fracos. Mas, quando 
entrarem em sociedade e estabelecerem entre si convenções em recíproco 
benefício, aumentarão o gozo de seu direito natural e garantirão mesmo a 
sua plena extensão, desde que a constituição da sociedade seja conforme 
à ordem evidentemente mais vantajosa para os homens em relação às leis 
fundamentais de seu direito natural16.

O gozo aparece aqui como categoria jurídica: é o direito de todos a tudo, 
e, no estado de natureza, este direito se realiza de maneira necessariamente 
limitada. Essa limitação é distendida com a instituição de convenções para 
mútua vantagem dos diferentes indivíduos, e a “extensão plena desse gozo” é 
garantida em uma sociedade conforme às leis fundamentais do direito natural.

A neutralidade da descrição traduz com clareza a situação de esforço con-
tínuo existente nesse hipotético estado de natureza: para suprir o que é neces-
sário, os homens devem não apenas mobilizar todas as suas faculdades como 
criar extensões físicas delas; e, feito isso, devem se haver com a ameaça da 
violência dos mais fortes (por serem mais numerosos?) contra aquilo que suas 

“buscas” (recherches) obtiveram para si. Não existe aí nenhum lugar para o 
prazer: tudo é esforço, atenção e luta. É um mundo governado pela fisiologia 
em seu estado mais primordial, de subsistência. Quesnay pressupõe um fun-
do material invariável: aquilo que ele denomina, em outra parte, “economia 
animal”17. Pois, assim como as carências ou necessidades humanas (besoins) 
surgem da “conformação orgânica” própria da espécie, também a satisfação 
delas é determinada por esta última. Portanto, quando se fala em gozo pleno, 
este é de saída condicionado por essas circunstâncias. Limitado pela presença 
das mesmas necessidades em outros, só pode ser alcançado no quadro do que 
é “mais vantajoso”, não do que traz satisfação plena.

16  Quesnay, F.  Le droit naturel. In: ______. Œuvres économiques complètes et autres textes. Édités 
par Théré, C. Charles, L. et Perrot, J.-C. 2 vols. Paris: INED, 2005, vol. 1, p. 115.  

17  Quesnay, F.  Oeconomie animale. In: ______. Œuvres économiques complètes et autres textes, 
op. cit., v. 1.  
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A onipresença do trabalho atesta esta última diferença. Ao ligar a ideia de 
gozo à de trabalho, os fisiocratas excluem de antemão o gozo como experiên-
cia de distensão da fisiologia no estado de natureza e, logo rejeitam a ideia de 
que ele poderia ser algo como uma situação natural, puramente fisiológica, 
desvinculada de toda utilidade, em meio à sociedade e às necessidades que 
ela impõe. Ao contrário: gozar é ter, porque gozar é suprir carências, e goza 
mais quem tem um maior repertório de suprimentos. Limitado no estado de 
natureza, o gozo se torna escasso em sociedade.

Na época de Quesnay, não ocorreria a ninguém a ideia de que o trabalho 
manual seria oportunidade para algo como uma “emancipação”. Ao contrá-
rio, ele é visto como uma prática não somente desagradável como altamente 
nociva à “economia animal”, que ele mobiliza de modo sistemático, brutal 
e desgastante. O ritmo da vida, interno ao organismo, é substituído pelo da 
produção, externo a ele. Na definição da l’Encyclopédie, “o trabalho é a ocupa-
ção cotidiana a que o homem está condenado pelas suas carências” – outros 
animais não trabalham, não por vontade própria, e, se a essa circunstância o 
homem deve a “sua saúde, a sua subsistência, a sua serenidade, o seu bom 
senso e talvez mesmo a sua virtude” (nosso enciclopedista hesita em relação 
a esta última dívida), é certo que não deve ao trabalho o seu bem-estar ou o 
seu prazer, e fica em aberto em que medida essas coisas seriam compatíveis18. 
Os próprios “economistas” reconhecem que não: o trabalho manual reiterado, 
na lavoura ou nos ateliês de produção, desfigura a fisiologia, ataca a imagi-
nação e torna o homem inapto à vida em sociedade. Este tópico, de sabor 
marxiano, remete ao livro 5 da Riqueza das nações19. Em suma, o trabalho é 

“alienante”, não porque prive o homem de si-mesmo, ou de sua essência, mas 
porque torna impossível o desfrute das “faculdades” (como dizem então os 
fisiologistas) de sua própria economia animal.

Quando passa ao comentário do trabalho em sociedade, o argumento de 
Quesnay se torna oblíquo. Começa com uma sentença enganosamente sim-
ples: “A lavoura da terra é para os cavalos e os bois, não para os homens”. 
Catherine Larrère cita, e acrescenta:

18  Anônimo. “Travail”, Encyclopédie, v. 16, 1765, p. 567.  

19  Smith, A. The Wealth of Nations, livro 5. Ed. Andrew Skinner. Londres: Penguin, 1982. Como 
se sabe, Marx retoma esse tópico na abertura do livro 1 do Capital, adequando-o a uma retórica 
da denúncia. 
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O argumento que liga o máximo do gozo à “maior redução possível de 
dispêndio”, a começar pela redução de custos por meio da substituição do 
trabalho humano por animais e máquinas, funciona no seguinte contexto. 
Como o trabalho não é uma característica antropológica que estabeleça um 
corte entre o homem e o animal, Quesnay pode, desse ponto de vista, esta-
belecer uma continuidade, do homem ao animal e ao instrumento, que auto-
riza a sua substituição no processo de produção. Ele lembra assim que para 
reduzir os custos, “prefere-se não somente os estrangeiros, mas também os 
animais e mesmo as máquinas, que os substituem com lucro”, e reinscreve, 
nesses termos, num argumento de otimização, “esse lucro, que aumenta as 
riquezas disponíveis, o que é sempre vantajoso para a população do país”20.

A palavra-chave nesta passagem é “estrangeiros”. Refere-se em geral aos súdi-
tos de outros reinos, o que inclui, no caso da França e de outras metrópoles 
coloniais, súditos de países da África e da América que, tendo sido subme-
tidos pelos europeus, nem por isso adquiriram direito de cidade (a Europa 
moderna não é a Roma antiga). Essa circunlocução tácita permite a Quesnay 
eludir a palavra “escravo”. A ligação, de resto evidente no texto, é confirmada 
também pela Enciclopédia21.

Vale notar que o esquema de substituição no interior do qual a palavra é 
mencionada não é exatamente do homem pelo animal e pela máquina, como 
se a mecanização do trabalho “liberasse” os trabalhadores humanos, mas do 
trabalho assalariado pelo trabalho escravo, o que inclui as máquinas e o ani-
mais. De fato, trata-se de retomar, de maneira mais ou menos explícita, o 
esquema de Aristóteles no livro I da Política: na economia doméstica, não há 
diferença entre o escravo, o animal e a máquina, todos são empregados em 
uma mesma tarefa, o trabalho, que, se não é em si mesma indigna, torna-se 
degradante, quando realizada a serviço de outrem22. Na polis moderna, ou no 
Estado monárquico, essa degradação se aplica, evidentemente, à categoria do 
trabalho livre, ou assalariado.

Empregados no regime de extratividade do solo, os “estrangeiros” de 
Quesnay são efetivamente assimilados aos “cavalos e bois” que, no entanto, 
apareciam de início como os únicos empregados nessa tarefa. O argumento 

20  Larrère, C. L’Invention de l’économie au XVIIIe siècle. Du droit naturel à la physiocratie. Paris: 
PUF, 1992, p. 200. 

21   Jaucourt, “Étranger”, Encyclopédie, v. 6, 1756, p. 71.

22  Deleule, D. Généalogie du modèle domestique en politique. Paris: UPPR, 2018, cap. 1. 
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desliza assim de uma definição nominal de espécie para a denominação de um 
substrato comum a toda espécie: aquela mesma “economia animal” já men-
cionada, e que agora é implicitamente definida pela força física, de tal modo 
que os estrangeiros e os animais mereceriam em conjunto a denominação 
(anacrônica) de “força de trabalho”. Esta definição física permite, por sua 
vez, a outra assimilação, da “economia animal”, já devidamente privada, pelo 
trabalho extenuante, de sua sensibilidade, das máquinas e instrumentos que 
auxiliam e facilitam a produção. Diderot se refere à máquina de tear como 
um organismo e chama os organismos de máquinas, destacando assim uma 
propriedade comum a esses sistemas, de resto tão diferentes: a sensibilidade 
da matéria23. Para Quesnay, trata-de de assimilá-los pela via negativa: uma 
vez destruída a sensibilidade dos animais, humanos ou não, eles se reduzem 
a simples máquinas e instrumentos.

Essa redução é solidária de outra, da equipagem ou maquinário de pro-
dução à condição de mercadoria. O “estrangeiro” moderno é uma mercado-
ria comercializada pelo mesmo sistema que o seu trabalho ajuda a susten-
tar, tratamento que é estendido a todo e qualquer animal que tenha alguma 
utilidade para a agricultura, a manufatura ou o comércio (como é o caso 
de bois, cavalos etc.). Portanto, embora o argumento de Quesnay seja origi-
nal, com seu apelo à noção de economia animal, ele retoma um verdadeiro 
lugar-comum da economia política. Se não ocorre aos economistas criticar 
a escravidão, é porque, do ponto de vista da “análise da riqueza”, o escravo 
é, antes de mais nada, uma mercadoria como qualquer outra. Não por aca-
so, a crítica começará a ser formulada pela via do argumento da eficácia do 
emprego dessa espécie de mão-de-obra, quando comparada à produtividade 
do trabalho assalariado24. Seja como for, o argumento de Quesnay permanece 
intacto: vistas as coisas pela ótica da redução dos custos e da maximização 
do prazer, o trabalho escravo se afigura, malgrado eventuais distorções, como 
uma instituição racional.

Compreende-se agora o aporte da máxima de Quesnay citada por Larrère: 
“Eu defendo não somente a maior redução possível de dispêndio, mas tam-
bém a maior redução possível de trabalho penoso, acompanhada pelo maior 

23  Diderot, D. “Bas (Métier à)”, Enciclopédia, v. 2, 1752, p. 98; e Le rêve de d’Alembert. Ed. Colas 
Duflo. Paris: GF/Flammarion, 2002.    

24  Adotamos a tese de Larrère, C. Économie politique et esclavage au XVIIIe siècle, une rencontre 
tardive et ambiguë. In: Pétré-Grenouilleau, O. Abolir l’esclavage. Un réformisme à l’épreuve (France, 
Portugal, Suisse, XVIIIe-XIXe siècles). Rennes: Presses Universitaires, 2008.   
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gozo possível”25. A redução da quantidade de trabalho de alguns em prol da 
produção do seu gozo implica o aumento da quantidade de outros em detri-
mento do seu gozo. O sistema assim instituído se mantém em equilíbrio gra-
ças a um balanço entre as suas partes: o corpo político, a exemplo do corpo 
animal, é uma máquina, “econômica”, que, nas palavras de Mauricio Couti-
nho, “penetra no funcionamento ou na fisiologia do corpo social”, determi-
nando, acrescentemos, uma partilha do desprazer à qual não há alternativa: 
instituída por Deus, a ordem dos fisiocratas é a única necessária, e compete 
ao economista fomentar a sua introdução e zelar pela sua regulação26. É um 
verdadeiro superintendente da deidade na Terra.

3. O prazer redescoberto

Mas qual a garantia de que os happy few de Quesnay realmente desfrutariam 
do privilégio a que têm acesso? O gozo dos fisiocratas é antes um estado de 
relaxamento que de fruição: o proprietário de terras goza de suas posses na 
medida em que não tem de dedicar a elas nenhum dispêndio manual (ou ao 
menos, não que seja cotidiano, reiterado e extenuante). Nem por isso ele goza 
de sua própria fisiologia. Além disso, a garantia jurídica não tem por finalida-
de o cultivo do prazer, mas a isenção em relação à labuta. É uma garantia ne-
gativa, insuficiente até para assegurar que o proprietário usufrua do prazer di-
retamente decorrente da posse de bens calculados para gerar esse sentimento.

Comentando essas injunções, Diderot propõe, e ironiza: “gozar é conhe-
cer, provar, sentir as vantagens de possuir; possui-se muitas vezes sem gozar. 
De quem são esses magníficos palácios? Quem plantou esses imensos jardins? 
O soberano. Mas, quem usufrui deles? Eu”27. O gozo decorrente da posse 
jurídica é um estado decorrente da consciência plena (intelectual e física) 
das vantagens de ser proprietário de alguma coisa. Mas o gozo físico não se 
segue automaticamente do fato de ser proprietário de algo. Vejam o rei da 
França: ocupado com as funções e a etiqueta de sua posição, ele descuida 
do gozo de seus palácios e jardins, deixando-o para aqueles que não são os 

25  Quesnay, F. Sur les travaux des artisans, citado por Larrère, L’Invention de l’économie, op. cit., 
p. 200. 

26  Coutinho, M. Um ramo francês nos primórdios da economia política. In: ______. Lições de 
economia política clássica. São Paulo: Hucitec, 1993, pp. 59-62.   

27  Diderot, D. “Jouissance”, Encyclopédie, v. 8, 1765, p. 889. 
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seus proprietários. Portanto, a definição de gozo como posse é insuficiente, 
e, tomada como verdade geral, é falsa: pois gozar é sentir, sem nem mesmo 
ter alguma coisa – é sentir-se a si mesmo, ainda não como interioridade, mas 
como um emaranhado de sensações, ou, se quisermos, como um corpo aden-
sado por uma sensibilidade ativa28.

O súdito que se delicia com os perfumes das plantas, as simetrias dos ar-
ranjos, as cores da vegetação de um jardim real, experimenta em grau atenua-
do uma sensação mais essencial, a que Diderot dá o nome de “volúpia”: “Dei-
xemos esses magníficos palácios que o soberano construiu para outros, esses 
encantadores jardins em que ele nunca caminha, e detenhamo-nos na volúpia 
que perpetua a cadeia dos seres vivos, à qual consagrou-se o nome de gozo”29.

Publicado em 1765, esse texto foi redigido por volta de 1757, antes 
da suspensão da Enciclopédia em 1758. É anterior, portanto, aos textos de 
Quesnay, e deve ser lido como uma crítica premonitória da redução do gozo 
a uma ideia jurídica30. Diderot mostra na sequência do verbete como a vo-
lúpia, ou o desejo sexual, leva a uma relação determinada – o casamento 

– a partir da qual se institui a própria sociedade civil. Trata-se, é claro, de 
uma alegoria: não é certo que o sexo entre seres humanos em um suposto 

“estado de natureza” leve ao casamento nem que este leve à sociedade política. 
Mas o valor dessa alegoria é claro. Ela mostra a imbricação entre uma paixão 
natural e uma instituição jurídica; toma esta como efeito daquela; e sugere 
que o instinto de natureza permanece intacto em meio às relações sociais. 
As mesuras e os ritos ligados à corte e ao galanteio, instituídos por exigência 
da mulher – que é, na espécie humana, a fiadora da civilização – não afetam 
esse instinto, mas o abrandam, e garantem que a sua satisfação não passará 
pela brutalidade (masculina).

Por isso, aos olhos do filósofo, negar essa paixão, como fazem os ascetas, 
é duplamente desnaturado, pois implica a recusa de uma dádiva da natureza 
e, logo, uma perturbação da passagem desta à sociedade.

28  Vigarello, G. O sentimento de si. história da percepção do corpo. trad. Francisco Morás. Petró-
polis: Vozes, 2016, cap. 3.  

29  Diderot, D. “Jouissance”, op. cit., p. 889. Ver também Boucher d’Argis, “Jouissance”, Encyclo-
pédie, v. 8, 1765, p. 889; e Anônimo, “Volupté”, Encyclopédie, v. 17, 1765, p. 457. 

30  Gilles Gourbin acompanha Georges du Lac e fala de uma apropriação por Diderot da ideia de 
jouissance formulada pelos fisiocratas; mas a cronologia dos textos não sustenta essa leitura. Ver 
Gourbin, G. La politique expérimentale de Diderot. Paris: Garnier, 2022, p. 470. 
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Se um homem perverso se ofendesse com o elogio que faço da mais augusta 
e mais geral das paixões, eu evocaria diante dele a Natureza, daria a ela a 
palavra e ela lhe diria: Por que você ruge quando ouve pronunciado o 
nome de uma volúpia, se não ruge quando experimenta a sua tenta-
ção na calada da noite? Ignora qual o seu fim e o que deve a ela? Acre-
dita que sua mãe teria exposto sua vida para lhe dar a sua se eu não 
tivesse ligado, aos abraços de seu esposo, um encanto inexprimível? 
Cale-se, infeliz, e lembre-se que o prazer lhe tirou do nada31.

O tom severo da Natureza personificada nesta passagem tem algo de jocoso 
no contexto da admoestação de um perverso que nega o prazer sexual a 
ponto de não ver nem mesmo a sua finalidade última (entretanto dependente 
do prazer do orgasmo feminino, sem o qual nenhuma mulher pensaria em 
enfrentar as agruras da gravidez).

Diderot tematiza essa desnaturação, levada às últimas consequências e tra-
duzida em práticas sociais, n’A religiosa: a recusa da filha natural, sua adoção 
por um convento, o regime de castidade e clausura a que ela é submetida, as 
enfermidades que a acometem com a supressão de seu desejo... O romance 
de Diderot, que circula de forma restrita na Correspondência literária em 1782, 
servirá como base ao filme de Jacques Rivette – objeto de censura pelo Estado 
francês em 1966 (ou seja, seis anos depois dos seminários de Lacan sobre 
o gozo)32. No século XVIII como no XX (e também no XXI) as religiões do 
livro instauram códigos antinaturais que violentam o corpo e suprimem a sua 
capacidade para o gozo. É a fé católica, e não a filosofia, que inaugura a tão co-
mentada “dicotomia” entre natureza e cultura. No século XVIII, ela não é vista 
como uma herança da filosofia grega ou como um marco distintivo da cultura 
ocidental, mas, ao contrário, como o legado nefasto da superstição monoteísta.

Lévi-Strauss viu no Suplemento à viagem de Bougainville a prova da ingenui-
dade de um filósofo que, em pleno século de Rousseau, teria se apegado ao 
mito do “bom selvagem”33. Mas, lido com atenção, esse engenhoso conto nos 
prega uma peça diferente: relata o que seria da triste sociedade europeia se ela 

31  Diderot, “Jouissance”, op. cit., p. 889. 

32  Cahiers du Cinéma, número 177, abril de 1966. Número especial, dedicado ao filme de “Ri-
vette-Diderot”. Sobre a libertinagem n’A religiosa, ver Lotterie, F. Présentation. In: Diderot, D. La 
religieuse. Paris: GF/Flammarion, 2019.  

33  Lévi-Strauss, C. Tristes trópicos. Trad. Rosa Freire d’Aguiar. São Paulo: Companhia das Letras, 
2005, pp. 368-69. 
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seguisse o fio condutor da natureza. Não como fazem os verdadeiros habitan-
tes do Tahiti, cujas maneiras são descritas por Bougainville em seu relato de 
viagem34, mas como elas seriam, se fossem a exata inversão, ponto a ponto, 
daquelas dos europeus. “Veja esses homens, como eles são corretos, sadios e 
robustos; veja essas mulheres, como elas são corretas, sadias, frescas e belas” 

– as formas torneadas, que traduzem um espírito simples, se oferecem nuas à 
vista do europeu acostumado a adivinhar os corpos por debaixo das pesadas 
vestimentas35. Costume bárbaro, o de andar nu em público? Ou não caberia 
antes voltar essa pecha contra os que se vestem por vergonha? Para Michèle 
Duchet, O Tahiti de Diderot é “uma espécie de sociedade meio selvagem 
meio policiada” 36, dotada de leis e costumes, mas não necessariamente de um 
aparato para reforçá-las. Essa escolha de Diderot se explica: é que a ficção do 
gênero intermediário lhe permite lançar luz sobre a sociedade policiada sem 
que ele tenha de se comprometer com a descrição de uma sociedade selvagem 
em particular e muito menos com um modelo geral de “estado de natureza”.

A exemplo do verbete da Enciclopédia, o Suplemento define o gozo sexual 
em função da multiplicação dos indivíduos que garante a perpetuação da 
espécie. Sabemos que a espécie diderotiana não é uma entidade fixa, mas 
um composto material em constante transformação. Multiplicar é variar, e a 
variação está exposta ao poder de atuação das circunstâncias que, em número 
indefinido, incidem na forma da matéria37. Contudo, essa variação só se deixa 
identificar no esquema geral da natureza; e, na relação do instinto sexual com 
a organização social, ela é mínima, restringe-se às diferenças que toda prole 
tem em relação aos seus progenitores. Isso significa que a população huma-
na permanece, ao menos por ora, humana; e dela depende a opulência do 
Estado, ou seja, a prosperidade do soberano e a riqueza de seus súditos. É um 
dogma que nasce com a economia política: uma nação não será rica se não ti-
ver população abundante, quer dizer, em número suficiente para a produção 

34  Bougainville, Voyage au tour du monde, 2ª parte, caps. 2-3. Ed. Jacques Proust. Paris: Gallimard, 
1982. 

35  Diderot, Supplément au Voyage de Bougainville, op. cit., parte 3, p. 42. 

36  Diderot, citado por Duchet, M. Anthropologie et histoire au Siècle des Lumières. 2e édition. Paris: 
Albin Michel, 1995, p. 459. Seguimos a análise da autora às pp. 444-463.   

37  Diderot, Le rêve de d’Alembert, op. cit ; ver Curran, A. Diderot and the Art of thinking freely. 
Nova York: Other Press, 2019, cap. 8.   
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desta riqueza....38 Diderot pensa assim, sob a égide do político, a atuação do 
princípio natural ao qual a volúpia pelo prazer físico está vinculada. O cul-
tivo do prazer sexual, que no Suplemento inclui a poligamia e o incesto, não 
apenas favorece a espécie na ordem geral das coisas, como também, na ordem 
particular, o corpo político. O ascetismo é uma forma de subversão deste: 
volta-se, ao menos em princípio, contra a saúde, e o soberano que o adote 
como princípio universal destruiria o próprio Estado – é o alto preço a pagar 
pela violação de um imperativo da natureza.

Há na terceira parte do Suplemento um episódio que narra a sedução do 
jovem e inexperiente capelão pela exuberante e desinibida jovem taitiana. 
Citamos a tradução de Franklin de Mattos:

Aqui, o verídico capelão admite que jamais a Providência o expusera a uma 
tão poderosa tentação. Ele era jovem; agitava-se e torturava-se; desviava 
os olhos das amáveis suplicantes; voltava a pousa-los sobre elas; levantava 
os olhos e as mãos aos céus. Thia, a mais jovem, abraçava-lhe os joelhos 
e dizia: Estrangeiro, não aflijas meu pai, não aflijas minha mãe, não me 
aflijas! Honra-me nesta cabana e entre os meus; eleva-me à condição de 
minhas irmãs que zombam de mim. Acto, a mais velha, já possui três fi-
lhos; Palli, a segunda, dois, e Thia não tem nenhuma Estrangeiro, honesto 
estrangeiro, não me recusei; torna-me mãe; faze-me um Htlho que eu pos-
sa um dia levar a passeio pela mão, ao meu lado, no Taiti; que em nove 
meses seja visto preso ao meu seio; do qual eu tenha orgulho, e que faça 
parte de meu dote, quando passar da cabana de meu pai para uma outra. 
Contigo talvez eu seja mais ditosa que com nossos jovens taitianos. Se me 
concederes este favor, não te esquecerei mais; te abençoarei minha vida 
toda; escreverei teu nome em meu braço e no de teu filho; continuamente 
nós o pronunciaremos com alegria; e, quando deixares estas praias, meus 
bons votos te acompanharão pelos mares até que tenhas chegado a teu país.

O ingênuo capelão diz que ela lhe apertava as mãos, que pousava em seus olhos 
olhares tão expressivos e tocantes; que chorava; que o pai, a mãe e as irmãs se 
afastaram; que ficou só com ela, e que dizendo: mas e minha religião, mas e 
meu estado, achou-se na manhã seguinte deitado ao lado desta jovem, que o 

38  Diderot, D. Supplément au voyage de Bougainville, parte 3. Paris: Folio, 2002, p. 59-62. Ver 
também D’Amilaville, “Population”, Enciclopédia, v. 13, 1765, pp. 88-103.  



81O cálculo do prazer: Sobre a ideia de gozo no século dezoito francês

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.33, n.57, p. 66-85, jul.-dez.2025

cumulava de carícias, e que convidava o pai, a mãe e as irmãs, quando se apro-
ximaram de sua cama de manhã, a juntarem o reconhecimento deles ao seu39.

Diderot propõe nessa linda passagem uma variação de um trecho do já 
citado verbete “Gozo” da Enciclopédia:

Um indivíduo se apresenta diante de outro da mesma espécie e de sexo dife-
rente, o sentimento de toda outra carência é suspenso: o coração palpita; os 
membros tremem; imagens voluptuosas erram no cérebro; torrentes de espí-
ritos correm pelos nervos, irritando-os, e vêm se reunir na sede de um novo 
sentido, que se declara e atormenta. A vista se embaraça, nasce o delírio: a 
razão, escrava do instinto, se restringe a servi-lo, e a natureza é satisfeita40.

Diderot escreve “a razão escrava do instinto” como que para corrigir a desme-
sura daqueles que querem tudo submeter à consideração de utilidade. Esta 
é, por certo, fundamental, mas com ela estamos longe de entender a comple-
xidade dessa experiência “delirante”. O prazer individual se torna insepará-
vel da virtude pública. E, se é verdade, como afirma Michel Delon, que, no 
Suplemento, “a libertinagem é um desvio em relação à regra, como se toda 
lei secretasse sua transgressão, e um prazer proibido”41, interessa igualmente 
pensá-la como norma, em uma utopia projetada a partir da inversão dos va-
lores europeus. O libertino parisiense aparece nesse Tahiti fabuloso como o 
homem de virtude pública. Sabemos que essa teleologia que o governa a par-
tir de dentro é bifronte, e ficamos em dúvida, sem que o filósofo nos auxilie, 
se é a natureza que gera a ilusão do gozo ou se não é o gozo que engendra a 
ficção da natureza. Em todo caso, é o suficiente para que o virtuoso libertino 
oponha, à partilha do desprazer, um cálculo do prazer.

39  Diderot, Supplement au Voyage de Bougainville, parte 3, op. cit., p. 52. Tradução inédita.  

40  Diderot, “Jouissance”, op. cit., p. 889. Leo Spitzer analisa o estilo de Diderot pelo prisma dessa 
teoria do prazer sensível; ver Spitzer, L. The Style of Diderot. In: Linguistics and Literary History. 
Essays in Stylistics. 2ª ed. Princeton: University Press, 1967. 

41  Delon, M. Présentation. In: Diderot, D. Supplément au voyage de Bougainville, op. cit., p. 19.
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4. Autonomia e Natureza

A delimitação do espaço de autonomia do gozo fisiológico, tomado em epí-
tome no gozo sexual, é o primeiro movimento de uma manobra mais ampla, 
destinada a redefinir o escopo da economia política a partir de uma moral 
materialista. Diderot não pretende, é claro, se dedicar à economia enquanto 
tal. Mas entende que a filosofia deve resguardar os direitos da fisiologia, para 
que a apologia do trabalho extenuante não se imponha ao corpo, senão como 
uma nova religião, ao menos como uma metafísica. Contrapõe assim, à ideia 
de trabalho dos economistas, como esforço penoso, a de uma atividade híbri-
da, a um só tempo manual e intelectual. O modelo é fornecido pelo intérprete 
da natureza42, que no escrito homônimo de 1754, é movido por curiosidade 
e interesse a aprimorar o cultivo da terra e a extração mineral. O modelo da 
agricultura é fornecido pelos poetas romanos; o da mineração é problemáti-
co, pois é uma atividade brutal, que põe em risco a vida. Não existe solução 
fácil: o trabalho não é uma atividade bucólica, mas nem por isso precisa ser 
puramente mecânica. A ideia de zelo do corpo serve aqui como referência 
negativa, que impõe um limite ao que não é aceitável. Mas não é forte o su-
ficiente para positivar novos modos de relação. Estes terão de surgir no bojo 
da própria atividade laboral. Daí o interesse do filósofo pelas “artes e ofícios”, 
e a elaboração de uma filosofia destes, em um dos verbetes mais importantes 
da Enciclopédia: “Arte”, o primeiro a ser publicado, em fascículo à parte43.

Essa reflexão crítica sobre a ideia de trabalho inclui é claro a rejeição 
completa da ideia de trabalho escravo, sem nenhuma consideração prévia a 
respeito de sua eventual “utilidade”. Diante de um fenômeno definidor de sua 
época, Diderot, o contrário dos economistas, não hesita. Além de numerosos 
verbetes da Enciclopédia, com destaque para “Tráfico negreiro”44, marca posi-
ção na História das duas Índias:

A realização dos objetivos do comércio e a existência dos meios necessá-
rios para tanto pressupõem a coordenação do desejo e da liberdade de to-
dos os povos de realizar as trocas que convenham à sua mútua satisfação. 

42  Acompanho aqui as análises de Deleule, D., op. cit., cap. 4. 

43  Diderot, “Art”, v. 1, 1751, p. 713. In: D’Alembert, J. Discours préliminaire de l’Encyclopédie et 
articles. Ed. Martine Groult. Paris: Champion Classiques, 2011.   

44  Jaucourt, L. “Traite des nègres” , v. 16, 1765, p. 532. São textos que contrariam uma interpre-
tação como a de Buck-Morss, S. Hegel e o Haiti. São Paulo: n-1, 2017. 
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Desejo de gozar, liberdade de gozar, tais são as únicas molas de atividade, 
os únicos princípios de sociabilidade entre os homens45.

Condicionada pelo direito ao gozo, a liberdade de comércio, que promove a 
satisfação das carências e desejos humanos, não inclui nem o tráfico de escra-
vos nem o regime de trabalho escravocrata. Por este critério, a escravidão é 
uma instituição contrária à natureza, e “onde quer que as leis da Natureza e as 
da política entrem em contradição, deve-se esperar por revoluções”46.

Mas que não se espere de nosso autor um programa revolucionário. 
Em vez disso, ele nos oferece um horizonte especulativo no qual a ideia de 
gozo como prazer sensível que define a própria vida – reencontramos a má-
xima de Condillac –, opera, ao mesmo tempo, como conceito limitador de 
um desprazer antinatural que, na sociedade mercantil, ameaça se impor ir-
restritamente. É um modo inteligente de positivar a ideia de Natureza, sem 
vestígio metafísico ou ontológico, como signo de uma condição – digamos, já 
com Nietzsche, de saúde.
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O papel da ficção na biologia  
de Descartes a Kant

The role of fiction in biology  
from Descartes to Kant

Resumo

Trata-se de mostrar brevemente como se dá, no plano das ciências da vida, 
a passagem do mecanicismo racionalista do século XVII (centrado nas ideias de 
Descartes) para o empirismo do século XVIII (baseado no paradigma newtoniano), 
o qual, ao pretender livrar essas ciências da “fábula” cartesiana, acaba elaborando 
suas próprias “ficções”. Se, por um lado, o mecanicismo racionalista parece 
fracassar no esforço de deduzir as formas orgânicas a partir de princípios e modelos 
a priori, por outro, o empirismo conduz, nesse contexto, às teorias mais improváveis 
supostamente baseadas na observação dos fenômenos. Por fim, na transição do 
século XVIII para o XIX, Kant afirma que a biologia não pode escapar das “ficções”, 
mas seu uso terá de ser legitimado pela crítica.
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Abstract

This paper briefly shows how, in biology, there was a shift from the rationalist 
mechanicism of the 17th century (centered on the ideas of Descartes) to the 
empiricism of the 18th century (based on the Newtonian paradigm), which, in 
attempting to free this science from the Cartesian “fable,” ended up creating its 
own “fictions.” If, on the one hand, rationalist mechanism seems to fail in its effort 
to deduce organic forms from a priori principles and models, on the other hand, 
empiricism leads, in this context, to the most improbable theories supposedly based 
on the observation of phenomena. At the turn of the 18th to the 19th century, Kant 
states that biology cannot escape “fictions”, but their use must be legitimized by the 
critique.

Keywords: biology; Descartes; Kant; fiction.

Na passagem do século XVII para o século XVIII, ocorre uma mudança de 
paradigma nas ciências naturais: aos poucos, a física experimental de Newton 
conquista as mentes europeias, sobrepondo-se à forte hegemonia da ciên-
cia mecanicista inspirada em Descartes. Essa mudança alia dois movimentos 
complementares: por um lado, uma forte desconfiança em relação aos mé-
todos e princípios da ciência cartesiana, que se pretendia dedutiva e a priori, 
julgando legítimas explicações racionais fundadas em analogias “indiretas” 
que, muitas vezes, não eram (ou não podiam ser) demonstradas empirica-
mente. Com efeito, são diversas as passagens em que Descartes reconhece 
ser incapaz de observar um fenômeno e, no entanto, julgar ainda assim não 
apenas plausível, mas certa e evidente a sua explicação a partir de alguma 
analogia formulada como uma hipótese a priori. Por outro lado, há o fato 
de que a ciência newtoniana foi capaz de associar uma metodologia experi-
mental e indutiva aos princípios do mecanicismo, de modo que a observação 
dos eventos naturais deveria conduzir à descoberta das leis matemáticas que 
os regulam, mas não necessariamente de suas causas. Assim, grande parte 
dos naturalistas que se formavam no século das Luzes, na mesma medida 
em que rejeitavam as soluções precárias (ou ao menos pouco convincentes) 
da “biologia” cartesiana, tratavam de aplicar os princípios newtonianos à 
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investigação da natureza viva. Basear-se na experiência tornou-se, nas pala-
vras de A. Pichot, o “leitmotiv” da época, de modo que, à maneira de Newton, 
muitos almejavam também descobrir dessa forma as leis específicas que regu-
lam os fenômenos da natureza viva:

Um segundo fator de complexidade para a biologia dessa época é justa-
mente a influência de Newton. A filosofia empirista inglesa entrou na moda 
na esteira de sua física (contra o “romance filosófico” cartesiano). A neces-
sidade de referir-se à experiência se torna um leitmotiv entre os biólogos e 
os médicos (muito antes de Claude Bernard), o que contribuiu notavelmen-
te para distanciá-los do cartesianismo1. 

Mas, antes de considerarmos as implicações dessa via tomada pelos naturalistas, 
devemos compreender em que consiste, ou como se constrói essa “fábula” car-
tesiana no que se refere particularmente à ciência dos seres vivos. Muito além 
de um mero recurso retórico, pode-se dizer que a “ficção” hipotética apresen-
ta-se, aqui, como um verdadeiro princípio metodológico para a investigação de 
fenômenos que, de uma maneira ou de outra, escapam a toda experimentação.

O mecanicismo de Descartes caracteriza-se notoriamente pelo fato de ex-
cluir da ciência natural o recurso às causas finais e às explicações baseadas em 
princípios “ocultos”, ou imateriais (tais como a noção de “forma substancial”, 
o conceito de “força” etc.). Em seu tratado de física intitulado O Mundo, ou 
Tratado da luz, ele afirma que “todas as formas dos corpos inanimados podem 
ser explicadas sem que seja necessário supor, para tal efeito, nenhuma outra 
coisa em sua matéria além do movimento, do tamanho, da figura e da dispo-
sição das suas partes”2. Ora, no ensaio O Homem, concebido como uma con-
tinuação de O Mundo, vemos que o autor trata do funcionamento do corpo 
vivo (tomando como base o corpo humano) exatamente da mesma maneira, a 
saber: supondo não haver qualquer distinção entre a matéria viva e a matéria 
inanimada, a forma do corpo vivo deverá ser inteiramente explicável a partir 
de sua mera disposição material e do movimento de suas partes. É com o 
objetivo de ilustrá-lo que o autor apresenta, nesse ensaio, sua famosa analogia 
entre o corpo e a máquina: 

1  Pichot, A. Histoire de la notion de vie. Paris: Gallimard, 1993, p. 391.

2  Descartes, R. O mundo, ou Tratado da luz. Campinas/SP: Editora da Unicamp, 2009, p. 61. [AT 
XI 26].
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Suponho que o corpo não seja outra coisa senão uma estátua ou máquina 
de terra, que Deus forma intencionalmente para torná-la o mais possível 
semelhante a nós. De modo que ele não apenas lhe dá externamente a cor 
e a figura de todos os nossos membros, como também coloca dentro dela 
todas as peças que são necessárias para fazer que ela ande, coma, respire 
e, enfim, imite todas as nossas funções que possam ser imaginadas como 
procedentes da matéria e que só dependem da disposição dos órgãos3. 

É verdade que, neste ensaio, Descartes apresenta apenas a explicação do fun-
cionamento de um corpo já criado e formado. Sua intenção era a de com-
pletá-la (e, com isso, completar também o conjunto de sua ciência física, ou 
de todo o “mundo”) com um estudo acerca da geração dos seres vivos, que 
revelasse ser ela também fundada nesses mesmos princípios mecânicos. Esse 
estudo é parcialmente apresentado em um ensaio que permaneceu inacabado, 
intitulado Descrição do corpo humano (1648), no qual Descartes nos diz que: 

Se conhecêssemos todas as partes da semente de alguma espécie de ani-
mal, como por exemplo o ser humano, poderíamos deduzir apenas disso, 
a partir de razões inteiramente matemáticas e certas, toda a figura e a 
conformação de cada um de seus membros; assim como, reciprocamente, 
conhecendo-se diversas particularidades dessa conformação, poder-se-ia 
deduzir a semente4.

A ambição da teoria mecanicista é a de provar que é possível expor, numa 
série de causas eficientes regulada por princípios matemáticos certos e evi-
dentes, até mesmo um fenômeno extremamente complexo e aparentemente 
misterioso como é o fenômeno da geração orgânica. Se Descartes tivesse ra-
zão, então a forma dos corpos vivos (isto é, a elaborada disposição de seus 
órgãos e a articulação interna entre eles) seria perfeitamente dedutível a partir 
do mero arranjo da matéria estabelecido desde o momento da fecundação. 
Afirmaríamos uma continuidade entre o não-vivo e o vivo, e não uma ruptura 
na passagem de uma coisa à outra. E, uma vez decifrada essa série causal, a 
dedução inversa (isto é, a dedução da semente a partir da forma do corpo) 
também seria perfeitamente possível a priori.

3  Descartes, R. O homem. Campinas/SP: Editora da Unicamp, 2009, p. 251. [AT XI 120].

4  Descartes, R. Description du corps humain. In: AT XI 277.
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Ora, o problema dessa teoria, que não passou despercebido por diversos 
naturalistas contemporâneos a Descartes, reside no fato de as partes de um 
corpo vivo serem órgãos que exercem, cada um, no interior do todo, uma 
determinada função. Por conseguinte, afirmar que a forma desse corpo (seu 
arranjo, ou composição) depende exclusivamente de processos mecânicos é 
afirmar que as funções nele exercidas não são nada além de meros “efeitos” das 
estruturas físicas, ou materiais do organismo. 

Um bom exemplo de como isso é efetivamente concebido no interior de 
uma teoria mecanicista encontra-se na obra de William Harvey, médico e 
naturalista britânico contemporâneo de Descartes, responsável por descobrir 
a circulação do sangue5. A partir de seus experimentos e investigações, ele 
observou que a circulação é um sistema fechado, no qual o coração opera 
tal como uma “bomba” capaz de enviar o sangue continuamente para todas 
as veias e artérias. A obra em que ele apresenta sua descoberta, intitulada 
Estudo anatômico sobre o movimento do coração e do sangue nos animais (1628), 
é, como se nota a partir do próprio título, um estudo de anatomia. Como 
era comum nos ensaios médicos da época, ela apresenta não apenas descri-
ções detalhadas das partes do organismo que compõem o sistema circulatório, 
como também diversos debates com as teorias da tradição - e, em particular, 
com a tradição de Galeno, para quem o curso do sangue no organismo era, 
por assim dizer, aberto: afirmava-se que ele era produzido pelo fígado e, ao 
alcançar aos pulmões, “vaporizava-se”, de modo a ser eliminado por meio da 
respiração. As veias pulmonares levavam ar ao ventrículo esquerdo, onde o 
sangue oriundo do ventrículo direito, ao misturar-se com aquele ar, mudava 
de cor (disso se seguiria a diferença entre o sangue arterial e o sangue venoso). 
Dessa forma, os ventrículos esquerdo e direito do coração, embora semelhan-
tes do ponto de vista de sua forma, possuiriam funções distintas, a saber: o 
esquerdo conteria os chamados “espíritos” (ou o “ar”, também chamado aqui 
de pneuma vital) que compõem o sangue arterial enviado para o corpo; e o 
direito conteria o sangue, que chegava do corpo e era produzido pelo fígado. 
Opondo-se a essa teoria, Harvey defende que os dois ventrículos, pelo fato de 
serem inteiramente semelhantes do ponto de vista anatômico, não poderiam 
possuir funções distintas. Ele escreve:

Uma vez que o tamanho, a forma, a posição e todo o resto são quase iguais 
tanto no ventrículo direito quanto no ventrículo esquerdo, como se pode 

5  Ver, a esse respeito, Andrault, R. La raison des corps. Paris: Vrin, 2016.
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sustentar que o direito é feito para permitir a entrada e saída do sangue e 
o esquerdo para permitir a entrada e saída dos espíritos? É impossível que 
um mesmo arranjo possa ser igualmente capaz de impedir o movimento do 
sangue e o movimento dos espíritos6. 

Como fica claro, Harvey pretendia ter deduzido, a partir da compreensão da 
estrutura e da composição do coração e de suas partes (logo, da forma do órgão), 
o fato de que os dois ventrículos possuem a mesma função, qual seja: a de 
bombear o sangue (e não o ar) para outras regiões do corpo. O ensaio sugere, 
assim, que o conhecimento da anatomia de um ou mais órgãos (no caso, o 
coração, as partes que o compõem, as veias e as artérias) estaria na origem da 
descoberta de uma função orgânica (a da circulação do sangue).

Na teoria de Descartes, encontramos essa mesma “ordem das razões”: 
toda e qualquer função orgânica deve poder ser inferida a partir da disposi-
ção anatômica das estruturas, sendo dela uma mera consequência. Em uma 
famosa passagem do ensaio O Homem, ele escreve: 

Desejo que vós considereis que todas essas funções são naturalmente decor-
rentes, nessa máquina, somente da disposição de seus órgãos, assim como os 
movimentos de um relógio ou de um outro autômato decorrem da disposição 
de seus contrapesos e de suas rodas7. 

O que é notável, e certamente problemático para os objetivos de toda teoria 
mecanicista, é o uso constante (e que se revela quase sempre necessário) de 
analogias técnicas para explicar esses fenômenos. Segundo Canguilhem, esse 
uso significa que o mecanicismo não é (ou ao menos até hoje não foi) capaz 
de concluir sua promessa - a saber, a de reconstruir a série de causas eficien-
tes que conduzem à formação do corpo organizado - e, como consequência 
dessa incapacidade, traz de volta à ciência natural (ao menos no que diz 
respeito à ciência da vida), como que “pela porta dos fundos”, a causalidade 
final necessariamente embutida na produtividade técnica. Em uma máquina, 
afinal, as funções de cada uma de suas partes são sempre concebidas de ante-
mão no projeto da máquina, e são elas, na verdade, que justificam a forma de 
cada órgão, bem como do conjunto do organismo.

6  Harvey, W. Estudo anatômico sobre o movimento do coração e do sangue nos animais. São Paulo: 
Ed. Unesp, 2013, p. 171. 

7  Descartes, R. O homem, op. cit., p. 415 [AT XI 202].
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Comentando essa leitura de Canguilhem, R. Andrault observa que o que 
está em jogo, aqui, é um conflito entre a “ordem da natureza” e a “ordem dos 
conhecimentos”. A rigor, o mecanicismo propõe que se, na ordem natural, as 
funções decorrem das formas, então, na ordem dos conhecimentos, a com-
preensão fisiológica das funções deveria deduzir-se com evidência da obser-
vação anatômica (em outras palavras: deveria ser possível uma dedução ana-
tômica das funções orgânicas). Ora, se essa dedução fosse possível, a analogia 
técnica seria absolutamente prescindível. Mas, na verdade, o que o fato de os 
defensores do mecanicismo recorrerem constantemente a essas analogias revela 
é justamente a impossibilidade dessa dedução. E, no momento em que o fazem, 
a “ordem dos conhecimentos” inverte-se: é a estrutura anatômica do organismo 
que será deduzida a partir de suas funções, as quais, tal como em qualquer má-
quina, teriam sido planejadas de antemão para os fins desta. No caso de Harvey, 
o fato de ele afirmar que o coração funciona como uma “bomba”, que seus 
ventrículos são como “cisternas, ou depósitos” e suas válvulas operam como as 

“portas das eclusas”, nos mostra que, na verdade, é o modelo técnico que orien-
ta sua investigação e fundamenta sua descoberta da circulação e da função do 
coração. Esse modelo existe previamente (ou a priori) na mente do naturalista, 
e é por ele projetado na experiência desses objetos, tornando representável a cir-
culação do sangue como uma função exercida no conjunto do corpo do animal.

Em Descartes, para além da analogia geral do corpo-máquina, encontra-
mos também analogias localizadas, empregadas nas explicações de funções 
particulares. Vejamos, por exemplo, o modo como ele descreve a função da 
digestão no ensaio O Homem:

Sabei que a agitação que as pequenas partes desses alimentos adquirem ao se 
aquecer, junto àquela agitação do estômago e dos intestinos que contêm essas 
pequenas partes, e à disposição dos pequenos filetes que compõem os intestinos, 
faz que, à medida que elas são digeridas, desçam pouco a pouco pelo conduto 
por onde as volumosas dentre elas devem sair, e que, entretanto, as mais sutis 
e mais agitadas encontrem aqui e ali uma infinidade de pequenas cavidades, 
por onde elas escoam nas ramificações de uma grande veia que as leva para o 
fígado e em outras que as levam para outros lugares, sem que haja nada além 
da pequenez dessas cavidades que as separa das mais volumosas; assim como 
quando se agita a farinha numa peneira, a mais pura se esvai completamente, 
e só a pequenez das cavidades por onde ela passa impede que o farelo a siga8. 

8  Descartes, R. O homem, op. cit., p. 253 [AT XI 121].
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De um modo geral, a investigação de Descartes supõe uma hipótese formula-
da a priori, segundo a qual determinados fenômenos da natureza viva seriam 
análogos a processos que ocorrem nas máquinas ou no uso de determinados 
instrumentos técnicos (como é o caso na passagem acima). Sendo assim, é 
natural supormos que essa teoria dedutiva se realizaria no momento em que 
essa hipótese fosse verificada e comprovada por meio da experiência. Des-
cartes, de fato, reconhece que, em determinados momentos, as experiências 
que realizou não foram suficientes9 para demonstrar as hipóteses apresen-
tadas. No ensaio Descrição do corpo humano, ele afirma “não ter ainda podi-
do realizar experiências suficientes para verificar todas as ideias que teve”10 
acerca do modo como se nutrem todas as partes do organismo, uma vez 
que, para tanto, seria preciso compreender como essas partes se produzem a 
partir da semente. Todavia, embora reconheça a importância para a ciência 
biológica dessa verificação a posteriori dos conhecimentos obtidos por dedu-
ção, a impossibilidade de empreendê-la não o impede de conferir validade 
demonstrativa àquelas hipóteses a priori fundadas nas analogias técnicas (que, 
evidentemente, antes de sua verificação empírica, não passam de conheci-
mentos meramente plausíveis). Nos Princípios da filosofia, isso o leva a afirmar, 
sem hesitação, ser possível “alcançar o conhecimento das formas, tamanhos e 
movimentos dos corpos insensíveis” (isto é, “imperceptíveis” aos nossos sen-
tidos) por meio de uma analogia com os mesmos princípios que explicam os 
fenômenos dos corpos “sensíveis”, ou “perceptíveis” (como são, aliás, todas as 
máquinas feitas pelos homens). Assim lemos no §203 da Parte IV desta obra:

Examinei as principais diferenças entre as formas, tamanhos e movimentos 
dos diversos corpos, tornadas insensíveis devido à pequenez destes, e quais 
efeitos sensíveis são produzidos pelos diversos modos como se combinam; e, 
depois, quando deparei com semelhantes efeitos nos corpos percebidos pelos 
sentidos, pensei que só poderiam ter sido produzidos assim. Finalmente, 
acreditei que foi infalivelmente assim quando me pareceu ser impossível 
encontrar em toda a natureza outra causa capaz de os produzir. Para isto, 
servi-me do exemplo de muitos corpos formados artificialmente pelos ho-
mens; pois não vejo, efetivamente, qualquer diferença entre as máquinas 
feitas pelos artesãos e os diversos corpos formados exclusivamente pela 

9  Convém lembrar que o microscópio era uma ferramenta recém-inventada e seu uso era ainda 
incipiente.

10  Descartes, R. Description du corps humain, op. cit., AT XI 252.
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natureza, a não ser que os efeitos das máquinas dependem apenas do agen-
ciamento de certos tubos, molas ou outros instrumentos, os quais são pro-
porcionais às mãos daqueles que os fabricam, e, sendo sempre tão grandes 
as suas formas e movimentos, podem sempre ser percebidos; ao passo que 
os tubos ou molas que causam os efeitos nos corpos naturais são normal-
mente demasiado pequenos para que possam ser percebidos pelos sentidos11. 

Chama atenção que Descartes sugira ter deixado inconcluso o ensaio Descri-
ção do corpo humano pelo fato de lhe faltarem experiências sobre o fenômeno 
da geração. Ao mesmo tempo, diversas descrições e explicações de processos 
fisiológicos nele presentes baseiam-se em analogias desse tipo, o que nos 
leva a afirmar que a “fábula do mundo” cartesiana encontra aí ao menos 
um esboço daquele seu último capítulo. Afinal, diz ele ainda nos Princípios, 

“parece-me uma ofensa ao entendimento humano não pretendermos ir para 
além dos olhos”, sendo, de fato, “muito útil para a vida conhecer causas ima-
ginadas como se conhecêssemos as verdadeiras”12. Por conseguinte, mesmo 
quando a verificação empírica das hipóteses a priori não é possível em uma 
ciência (como ocorre nas ciências da vida), esse tipo de “ficção” será um 
recurso útil e legítimo.

Considerando-se o que vimos até aqui, não é surpreendente que, no 
século XVIII, pouco convencidos da “fábula” cartesiana (a fábula de um mun-
do imaginado e construído a priori), os naturalistas procurassem fundar o co-
nhecimento dos fenômenos vitais na experiência e na indução. Mas a questão 
que agora se coloca é: até que ponto é possível avançar nesses conhecimentos 
dessa maneira, partindo da observação dos dados empíricos e sem recorrer 
a princípios a priori? De um modo geral, como diz ainda Pichot, é possível 
afirmar que as investigações biológicas desse período produzem um grande 
número de conhecimentos empíricos ou experimentais cujo resultado é uma 
multiplicidade de teorias muito singulares e dispersas, as quais não se reú-
nem sob qualquer modelo teórico geral que lhes sirva como um paradigma 
seguro: “No século XVIII”, diz o autor, 

a ausência de toda teoria geral (visto que o paradigma cartesiano não con-
segue substituir os de Aristóteles ou Galeno, agora inoperantes) favoriza 

11  Descartes, R. Princípios da filosofia. Lisboa: Edições 70, 2006, p. 274, 275 (Pte. IV, §203, tra-
dução ligeiramente modificada) [AT IX 321, 322].

12  Idem, ibidem, p. 272, 275 [AT IX 321, 322].
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a multiplicação das mais diversas concepções, entre as quais algumas são, 
no mínimo, “turvas” (e, todavia, não menos amparadas na observação e/
ou na experiência)13. 

Embora seja evidente que essa reação ao cartesianismo possua forte inspira-
ção newtoniana, a biologia não encontra aqui o seu próprio Newton. Assim, 
A. von Haller, naturalista responsável por elaborar uma importante teoria e 
respeito da irritabilidade das fibras musculares, reconhece que a intenção 
de partir da observação dos fenômenos para buscar suas leis, embora seja 
pertinente na investigação dos objetos inanimados (como demonstra a física 
newtoniana), não parece ter o mesmo sucesso na investigação da natureza 
viva. Em seus Elementos de fisiologia (1757), ele escreve:

Na máquina animal, muitas coisas são demasiado estranhas às leis mecâ-
nicas comuns; pequenas causas provocam grandes movimentos; a veloci-
dade dos humores diminui apenas um pouco devido a causas que, de acor-
do com as leis admitidas, deveriam dissolvê-los; movimentos insinuam-se 
devido a causas profundamente desconhecidas; fibras débeis produzem 
movimentos violentos; fibras são encurtadas, ultrapassando todo cálculo, 
e coisas afins14.

No que diz respeito à geração dos seres vivos, são duas as principais correntes 
teóricas que se formam nessa época: a da pré-formação (conhecida também 
como teoria dos germes embutidos) e a da epigênese (em geral associada às 
teses vitalistas). Cada uma delas possui versões particulares formuladas pelos 
naturalistas. A primeira defende que Deus teria dado origem a todos os seres 
vivos que existiram, existem e existirão no futuro no ato da Criação do mun-
do, e que eles se encontrariam já inteiramente pré-formados e “embutidos” 
nos órgãos sexuais de seus progenitores, remontando ao primeiro casal exis-
tente de cada espécie (como se fossem as “bonecas russas” embutidas umas 
nas outras). Essa teoria divide-se em duas: a tese ovista, segundo a qual os tais 
germes embutidos residem no óvulo (na estrutura reprodutiva feminina), e a 
tese animalculista, segundo a qual eles residem no espermatozoide (na estrutu-
ra reprodutiva masculina). 

13  Pichot, A., op. cit., p. 392.

14  Haller, A. Elementa physiologiae corporis humani. Lausanne: Sumptibus M. M. Bousquet et 
Sociorum,1757, p. V e VI.
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Concebida primeiramente por Malebranche e defendida por Leibniz, a pré-
-formação encantou os naturalistas da primeira metade do século XVIII pelo 
fato de conciliar as exigências da religião (sobretudo a ideia de que Deus é o 
único Criador, e que a natureza não é, por si mesma, capaz de criar formas or-
gânicas) com a teoria mecanicista. Como explica a autora Clara Pinto-Correia: 

Foi o potencial oferecido pela pré-formação para um entendimento mecâ-
nico da alma e do espírito e, portanto, do relacionamento de Deus com o 
mundo mecânico, que na realidade entusiasmou os filósofos que criaram e 
formularam o conceito de vidas infinitamente encaixotadas15. 

Por meio dela, pretendia-se responder à teoria da geração de Descartes, que, 
como vimos, afirmava que o processo de formação do organismo deveria ocor-
rer de modo gradual (como uma epigênese, portanto) e, ao mesmo tempo, ser 
inteiramente redutível ao mecanicismo. Ao fazer do Criador o único responsá-
vel pela geração, a pré-formação garante, por um lado, que as funções orgânicas 
não sejam vistas como mero efeito mecânico da forma (ou das estruturas mate-
riais) do organismo, mas, ao contrário, como sendo aquilo que a determina16; 
por outro lado, os processos propriamente naturais poderiam ser ainda redutí-
veis ao mecanicismo, uma vez que o desenvolvimento do organismo já criado 
e formado não passaria de um mero crescimento das partes, evitando-se, assim, 
atribuir à natureza qualquer capacidade de gerar, por si mesma, novas formas. 

No interior desse contexto, muitos pretendiam ter chegado a essa teoria 
com base na própria observação dos fenômenos. Um belo exemplo disso 
encontramos nos estudos do naturalista (e desenhista) holandês Nicolaas 
Hartsoeker, considerado o responsável pela descoberta dos espermatozoides 
a partir de análises realizadas com o uso do microscópio. Ao observar esses 
pequenos “animaizinhos” movendo-se no esperma humano, julgou ter visto 
ainda, dentro de cada um deles, “embutido” e todo encolhido, um ser perfei-
tamente pré-formado (um minúsculo ser humano!), o qual, após a fecunda-
ção, haveria apenas de crescer em tamanho. Tal observação rendeu-lhe alguns 
dos mais belos e curiosos desenhos que a história natural já produziu. 

15  Pinto-Correia, C. O ovário de Eva. A origem da vida. Rio de Janeiro: Campus, 1999, p. 49.

16  Nesse sentido, ela afirma o modelo “técnico”, segundo o qual o arranjo do organismo em todas 
as suas partes é uma consequência do projeto do corpo-máquina concebido por Deus. A analogia 
cartesiana do homem-máquina opera com esse modelo; porém, a intenção de explicar o processo 
de geração por meio de uma epigênese mecanicista o contradiz. 
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A teoria da epigênese, por sua vez, defende a ideia de que o corpo vivo 
não existe pré-formado em lugar algum, mas forma-se gradualmente ao longo 
do tempo. Essa teoria, que decerto nos parece menos “fantasiosa” que a pré-

-formação (inclusive por explicar de modo mais plausível fenômenos como 
a geração de seres híbridos e as deformações orgânicas), responsabilizava 
a própria natureza pela geração orgânica, o lhe custou inúmeras acusações 
de ateísmo. A fim de explicar como esse processo poderia ocorrer, muitos 
supuseram a existências de determinadas “forças” ou “impulsos” que seriam 
capazes de organizar a matéria bruta e dar vida ao organismo. Tais elementos 
pertenceriam exclusivamente à natureza orgânica e atuariam de maneira sui 
generis, segundo leis desconhecidas. Para mencionar alguns exemplos: C. F. 
Wolff, o primeiro a formular essa teoria de maneira mais consistente, fala em 
uma uis essentialis, uma suposta “força de nutrição”, responsável pelo exercí-
cio dessa função que, segundo ele, seria a mais fundamental para o surgimen-
to da vida; F. Blumenbach, naturalista alemão muito admirado por Kant, fala 
de um “impulso de formação”, que seria o elemento responsável por conferir 
ao organismo a sua forma específica e por conservá-la ao longo de sua vida; e 
A. v. Haller, por sua vez, afirma que a “irritabilidade” característica das fibras 
musculares é uma “força” exclusiva na matéria orgânica.

Todos esses autores eram, de uma forma ou de outra, “newtonianos” e 
supunham que a descoberta de tais elementos teria ocorrido a partir da inves-
tigação empírica de seus objetos. Seguindo os próprios métodos de Newton, 
pretendiam encontrar, pela via indutiva, as leis matemáticas dos fenômenos 
relacionados à geração (a nutrição, a irritabilidade etc.). Tais leis, é claro, 
jamais eram encontradas, mas nem por isso eles deixavam de identificar 
e nomear as causas “imaginadas” que produziriam aqueles efeitos. 

O caso particular de Haller talvez ilustre bem o modo como, nesse contex-
to, o “empirismo” muitas vezes conduzia as investigações biológicas por ca-
minhos errantes, revelando a ausência de um modelo teórico consistente que 
as respaldasse. Ele, assim como muitos outros, critica abertamente as ideias 
de Descartes e o uso de princípio a priori na ciência natural, afirmando que 
o caminho para o conhecimento deve ser construído a partir da experimen-
tação (da dissecação, da vivissecção, da comparação anatômica etc)17. Mas, 
ao debruçar-se sobre o tema da geração, foi levado a mudar de opinião três 
vezes: em um primeiro momento, aderiu à tese animalculista. Em seguida, 

17  Roe, S. Matter, life and generation: eighteenth century embryology and the Haller-Wolff debate. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1981, p. 92. 
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após tomar conhecimento das descobertas de Abraham Trembley acerca dos 
pólipos de água doce (animais que possuem um admirável poder de regenera-
ção orgânica), aderiu à teoria da epigênese. Por fim, após ter realizado outras 
análises da formação do coração em determinadas aves, voltou a defender a 
pré-formação, agora em sua versão ovista. 

Na virada do século XVIII para o XIX, Kant percebe a dificuldade de 
fundamentar a ciência biológica (ou de elaborar uma teoria da natureza viva) 
com os recursos teóricos e experimentais de que dispunha a ciência moderna 
até então. Ele procura, assim, solucionar esse problema no interior de sua 
obra crítica, buscando para essa ciência um discurso que lhe fosse legítimo. 

Desde a Crítica da razão pura, já sabemos que Kant admite o empre-
go de uma espécie de “ficção” no âmbito da razão teórica: trata-se do “uso 
regulativo das ideias da razão”, por meio do qual as essas ideias, provenientes 
da razão prática, são legitimamente usadas não para determinar os objetos, 
mas apenas para regular, ou orientar o uso dos conceitos do entendimento, 
responsáveis, eles sim, por essa determinação. Em uma notória passagem do 
Apêndice à Dialética Transcendental, o autor afirma:

As ideias transcendentais não são nunca de uso constitutivo, que por si próprio 
forneça conceitos de determinados objetos e, no caso de assim serem enten-
didas, são apenas conceitos sofísticos (dialéticos). Em contrapartida, têm uso 
regulador excelente e necessariamente imprescindível, o de dirigir o entendi-
mento para um certo fim, onde convergem num ponto as linhas diretivas de 
todas as suas regras e que, embora seja apenas uma ideia (focus imaginarius), 
isto é, um ponto de onde não partem na realidade os conceitos do entendimento, 
porquanto fica totalmente fora dos limites da experiência possível, serve toda-
via para lhes conferir a maior unidade e, simultaneamente, a maior extensão18.

Na prática, esse uso regulativo opera por meio da expressão de um “como se” 
(als ob). Por exemplo: não é possível afirmar, com base no uso das categorias do 
entendimento, nem se Deus existe ou não existe, nem se o mundo tem ou não 
um começo (se foi criado ou se é eterno). Tais questões extrapolam o campo 
da experiência possível definido pela crítica. Nesse caso, sendo a ideia de Deus 
uma ideia que tem origem em nossa razão prática, convém fazer dela um uso 
regulativo, por meio do qual se fornece uma resposta, de certa forma, “fictícia” 
a essas questões, mas que respeitam as exigências gerais da própria razão:

18  Kant, I. Crítica da razão pura. Lisboa: Calouste Gulbenkian, 2001, p. 534 [B 672].
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Diz-se, por exemplo, que as coisas do mundo têm de ser consideradas como se 
derivassem a sua existência de uma inteligência suprema. Deste modo, a ideia 
é, em verdade, somente um conceito heurístico e não um conceito ostensivo e 
indica, não como é constituído um objeto, mas como, sob a sua orientação, de-
vemos procurar a constituição e ligação dos objetos da experiência em geral19.

Na Crítica da faculdade de julgar, obra em que Kant aborda o problema das 
ciências da vida, esse “uso regulativo” das ideias da razão será compreendido 
a partir das operações da faculdade de julgar reflexionante. Ao contrário do 
juízo determinante, por meio do qual se aplica a um caso particular uma lei 
fornecida a priori por uma faculdade legisladora (no caso, o entendimento ou 
a razão prática), o juízo reflexionante parte do caso particular e busca para ele 
uma lei, que, contudo, não pode ser fornecida por nenhuma daquelas facul-
dades. Por meio deste último, o particular é concebido sob um princípio que 
a própria faculdade de julgar fornece para si mesma, motivo pelo qual não 
pode servir como uma lei objetiva para aquele particular, mas apenas como 
um princípio para que possamos refletir sobre ele de acordo com alguma le-
galidade. Nesse sentido, somente o juízo determinante produz conhecimento 
dos objetos, enquanto o reflexionante possui apenas um sentido heurístico.

Esse princípio próprio da faculdade de julgar reflexionante é, como sabe-
mos, o princípio de finalidade, e é com base nele que a vida, esse fenômeno 
extraordinário da natureza, deverá ser pensada pela razão humana. Segundo 
Kant, o ser vivo é um objeto natural que não pode ser inteiramente com-
preendido a partir das leis fornecidas pelo entendimento (em outras pala-
vras, ele não pode ser reduzido aos princípios do mecanicismo, para o qual 
não há outra causalidade além da causalidade eficiente). Para a nossa razão, 
é absolutamente insatisfatório julgar, por exemplo, que a visão é um mero 
efeito da estrutura dos nossos olhos (ou seja, que uma função orgânica é um 
mero efeito da forma de um órgão, como pretende o mecanicismo). Quando 
atentamos para os detalhes da configuração de um corpo orgânico, somos 
naturalmente levados a pensar que nele nada existe por acaso, mas tudo obe-
dece a um “plano” – e que, portanto, o olho é um órgão feito para ver. O prin-
cípio teleológico que está em jogo neste juízo estabelece que, em um organis-
mo vivo, o todo não é um resultado do arranjo das partes, mas, ao contrário, 
é este arranjo que depende de uma ideia do todo (o “plano”), na qual já estão 
inscritas as funções atribuídas a cada uma das partes (isto é, a cada órgão). 

19  Ibidem, p. 551 [B698, 699].
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Mas, alerta-nos Kant, pensar o organismo como o efeito de uma ideia é 
pensá-lo como produto de uma arte, ou de uma causalidade técnica – a rigor, 
a única causalidade final que conhecemos em relação aos objetos materiais. 
Ocorre, porém, que o organismo, tal como ele se manifesta, parece ser um 
produto da própria natureza, e por isso Kant o denomina um “fim natural”, 
conceito pelo qual se entende que um ser natural é “causa e efeito de si mes-
mo”, ou “meio e fim de si mesmo”. A razão, porém, não é capaz de compreen-
der esse tipo de causalidade, uma vez que os dois conceitos de causalidade 
que ela possui (a causalidade eficiente e a causalidade final) sempre supõem 
uma relação de diferença e exterioridade da causa em relação ao efeito20. 
O organismo é, portanto, um objeto cuja causalidade é irredutível aos concei-
tos da razão (e esse é o problema que ele coloca para a crítica), o que a obriga 
a buscar uma forma de pensá-lo ao menos segundo uma analogia com algum 
desses conceitos. Ora, visto que a causalidade eficiente não basta para tanto, 
restará à razão recorrer à causalidade final. 

O organismo será, então, concebido a partir de uma analogia com a técni-
ca, “como se” fosse o produto de uma arte não da própria natureza, mas de um 

“artista” supremo. Kant, porém, reconhece: “Diz-se muitíssimo pouco sobre 
a natureza e sua capacidade nos produtos organizados, quando se chama 
esta última de análogo da arte; pois nesse caso se apresenta o artista (um ser 
racional) fora dela”. A analogia com a arte não pode ser constitutiva, pois ela 
não nos permite apreender o organismo em sua verdade, mas ela é o único 
recurso de que a razão dispõe para pensá-lo: 

É algo inteiramente diverso se digo que a geração de certas coisas da natu-
reza, ou mesmo da natureza como um todo, só é possível através de uma 
causa que é determinada ao agir por intenções, ou se digo que, devido à 
constituição própria de minhas faculdades de conhecimento, não posso jul-
gar sobre a possibilidade dessas coisas e a sua geração a não ser que pense 
em uma causa para elas que opera por intenções, portanto em um ser que 
é produtivo segundo uma analogia com a causalidade de um entendimento. 
No primeiro caso, pretendo estabelecer algo sobre o objeto e sou obrigado 
a demonstrar a realidade objetiva de um conceito que assumi; no segundo, 
a razão determina apenas o uso de minhas faculdades de conhecimento 
de maneira adequada às suas propriedades e às condições essenciais tanto 

20  “O conceito de uma coisa como fim da natureza é excessivo para a faculdade de julgar de-
terminante”. Kant, I. Crítica da faculdade de julgar, Petrópolis: Vozes, 2016, p. 292 [AA V 396]. 
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de seu alcance como de seus limites. O primeiro princípio, portanto, é um 
princípio objetivo para a faculdade de julgar determinante; o segundo, um 
princípio subjetivo somente para a faculdade de julgar reflexionante, por-
tanto uma máxima que a razão lhe prescreve21.

Assim, a primeira conclusão a que chega essa investigação crítica é a de que 
sempre haverá, para a biologia, algo de indeterminável, e a solução para essa 
indeterminação não poderá ser encontrada senão em um princípio da fa-
culdade de julgar reflexionante. A razão recorre, então, à analogia entre o 
ser vivo e a arte, uma “ficção” que ela tem de admitir para si como ponto de 
partida dessa ciência (o princípio teleológico, afirma Kant, é um “pressuposto 
necessário” para o naturalista). Nesse sentido, essa analogia responde heu-
rísticamente àquilo que escapa à razão teórica (e a toda experiência), e essa 
resposta é legítima porque ela obedece às exigências da própria razão sem 
ferir os limites do conhecimento humano já traçados pela crítica. 
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Resumo

Trata-se de reconstituir a conceptualização de Winckelmann em torno da ideia de 
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série de colocações cruciais do autor de História da arte na antiguidade que foram 
muito discutidas no âmbito da estética clássica alemã. 
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a beleza canta teu engenho sob o sangue
decantando toda criação estrangulada
(Diogo Cardoso- Gênesis)

Quando atuava como bibliotecário em Nöthnitz (um condado de Dresden), 
em meados dos anos 50 do século XVIII, Winckelmann escreveu um peque-
no estudo sobre Xenofonte. O texto em questão se iniciava da seguinte forma: 

“Xenofonte escreve, segundo o juízo dos antigos, como as musas teriam fala-
do”1. A argumentação inicia-se aqui com a retomada de dois grandes autores 
da antiguidade: Xenofonte e Quintiliano. O grande orador romano em sua 
obra central, a Instituição Oratória, coloca Xenofonte como aquele pelo qual 
as próprias musas (Gratiae, em latim) falariam, nos dizeres do autor latino: 

“Deveríamos citar a célebre amenidade de Xenofonte, privada de esforços, mas 
que nenhum esforço possua em grau de podê-la atingir, a ponto de parecer 
que as Graças (Gratiae) mesmas plasmaram sua linguagem (...)”2. Fundamen-
tal, essa ligação entre as graças e certa naturalidade e tolhimento de esforços 
não abandonará nosso autor. A união estável entre o que se dá naturalmente, 
que parece sem esforço, e a boa maneira de conduzir uma obra, discursiva ou 
plástica, é amparada pela sua relação com as Graças. 

A economia e a amenidade sem esforços, esta última característica indi-
cada por Quintiliano, podem gerar uma sorte de escrita que se alça ao pata-
mar de inimitável. O ideal por trás desta narrativa é o de uma bela natureza 
que, em última análise, é indizível e que se despe de toda sorte de adereços: 

“As graças nuas custariam mais a serem desenhadas do que a esposa de Júpiter 
e todo o seu esplendor; uma pomposa vestimenta de Cagliari será mais fácil 
de imitar do que uma Diana se banhando de Albano”3.

Essa passagem indica que quanto mais próximo ao natural, maior a difi-
culdade na imitação, mas não se trata de um realismo, mas de uma figuração 
que ultrapassa o real. Devemos pressupor a relação com a graça como algo 
que, tal como a escrita de Xenofonte, se afasta do amaneiramento e do empo-
lamento. Para Winckelmann, uma tópica cara é a de que “a natureza é mais 

1  Winckelmann, J.J..Kleine Schriften,Vorreden, Entwürfe. Berlin: Walter de Gruyter, 2002, p. 13 
(doravante, KS).

2  Quintiliano.. La formazione dell’oratore. Trad. de C. M. Calcanti  Milano: Bur, 2007, X, 1, 82.

3  KS, p. 14.
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difícil de ser atingida do que a arte.”4 Retomando a tópica clássica que distin-
gue engenho e doutrina, natureza e arte entre outras divisas, Winckelmann 
se coloca de acordo com Ars Poetica de Horácio, segundo a qual, “Altercou-se, 
se vem da natureza , / ou da arte os versos bons: no meu juízo / tão pouco 
vale ter arte e não ter veia / Como o ter rica veia, e não ter arte”5.Inserindo-se 
na compreensão da antiguidade figurativa que se viu nascer nos séculos XVII 
e XVIII, Winckelmann não pôde deixar de abordar a questão da graça e da 
graciosidade em seus textos. Tópica recorrente desde seus primeiros escritos, 
podemos dizer que a questão da graça está entre uma das questões centrais 
do pensamento de Winckelmann. Tida como fundamento que se opõe ao ex-
cesso formal e se ligada a certa naturalidade, tradicionalmente, ela se opõe ao 
forçoso e ao diligente. Plínio, o velho, ao descrever os méritos de Apeles, que, 
nas palavras do autor romano, “sabia tolher a mão em um quadro”6, escreveu: 

A graça (venustas) de sua arte era inalcançável, ele viveu na mesma época 
de grandes pintores, mas se admiravam suas obras, mesmo depois de haver 
louvado todos, veríamos que neles aquela particular graça que os gregos 
chamavam de Charis, todas as outras qualidades eles podiam possuir, mas 
nesta somente, nenhum outro lhe era par.7

A ligação usual do gracioso é com a figura humana e, conforme o fragmento 
de Menandro, “O homem é gracioso, se for apenas homem”8, tem no âmbito 
do que é humano sua condição. É claro que o termo em sua historicização 
passou por diversas mudanças de apreensão e manifestação, temos de nos 
voltar ao momento em que a graça se liga ao homem, pois no que chamamos 
barroco, sua ligação com os movimentos naturais e adornos deve até ser 
pensada na sua relação com a ideia de graça que aqui se expõe, mas não é a 
sua principal característica. Pode-se dizer que há um caráter de oposição à 
Alemanha tão influenciada por Leibniz, que em sua Monadologia não deixou 

4  Ibidem 

5  Horácio, Arte Poética. Trad. de Cândido Lusitano. Lisboa:Typographia Rollandiana, 1833, p. 181.

6  Plinio Secondo, G. Storia Naturale, 5v., Editado por Gian Biagio Conte, Torino: Einaudi, 1988v. 
V, p. 379.

7  Idem.

8  Menandro, apud Carchia, G e D’Angelo, P. (org.): Dicionário de Estética. Lisboa: Edições 70, 
2009, p. 167-168.
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de mencionar esta característica segundo a qual “a Harmonia [entre dois 
reinos naturais: um, das causas eficientes; outro, das finais] leva as coisas a 
conduzirem à Graça pelas vias naturais”9. A caracterização da graça ligada 
à Harmonia não é desprezada por Winckelmann, mas buscando, enquanto 
resultado nas artes, ou seja, de uma harmonia da ação e do ritmo natural, em 
clara oposição à movimentação extrema usual em artistas do século XVII, o 
pendor clássico do autor de História da arte da antiguidade vai trazer à tona 
leituras ligadas à noção de graça que se veem afastadas do triunfo da Maniera 
e do arbítrio individual nas artes

Winckelmann parece seguir na tradição acima indicada por Plínio, o 
velho, no momento em que deve tratar diretamente da graça, no ensaio “So-
bre a graça nas obras de arte”, ele não faz coro à usual nomenclatura artística 
de seu tempo. Em alemão, para se falar daquilo que entendemos por graça, 
a terminologia usual menciona Anmut e ou Gnade10, mas o autor do ensaio 
lança mão do termo latinizado Grazie, utilizado, ao que parece pela primeira 
vez em língua alemã, para indicar esse aspecto das artes e sua relação com a 
beleza. A primeira definição nos demonstra que, mesmo que o autor se ligue 
à antiguidade, ele não pode se furtar de ser moderno: “A graça é o agradável 
racional”11. Neste primeiro período do texto, já temos a indicação de um 
lugar intermediário entre o agradável e o que pode ser pensado racional-
mente. Sua ligação com a razão é aquilo que permitiria alguma figuração e 
recepção comunicável da graça, ela deve ter suas raízes naquilo que une os 
homens em sua condição. Essa raiz racional do agrado distingue o gracioso 
do agradável, ela exige uma universalidade que pode ser incluída apenas pelo 
aparato cognitivo do homem. Não se trata de uma concordância do artifício 
com a natureza; da ligação daquilo que é figurado com a compreensão das 
concordâncias racionais da natureza e de seu estudo. Não estamos aqui em 
um registro da harmonia. O modo de apreender a graça, apesar de sua liga-
ção ao modo racional de percepção, é afastada de qualquer sorte de excesso 
intelectual, mas ela se desdobra em acordo com a faceta racional do homem 

9  LEIBNIZ: A monadologia. In: Os pensadores. Trad. de Marilena Chauí  São Paulo: Abril Cultu-
ral,, 1974, p. 72.

10  O primeiro “a graça no sentido do fascínio, do agrado. do ‘não sei o quê’ que emana de uma 
pessoa ou numa obra de arte” e o segundo “a graça no sentido do dom que se faz mesmo sem 
merecimento da pessoa que o recebe e em primeiro lugar o dom de Deus ao homem” (POMMIER, 
E.  Winckelmann, inventeur de l´histoire de l’art. Paris: Gallimard, 2003, p.73.

11  KS, p. 157.
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e seu pleno desenvolvimento. Não se trata de um aspecto racional de matriz 
metafísico-teológica, mas da razão aplicada às manifestações da graça ideal 
no devir do mundo sensível.

Não se trata do mero agradável, que nada tem a ver com a beleza ou com 
a graça, mas de algo que é “um conceito de grande extensão, pois se aplica a 
toda ação”12. Essa característica de um movimento, de uma ação, é aquilo que 
liga a graça a toda humanidade enquanto seres atuantes. Ela é quase que um 
limite colocado ao que se manifesta no humano e se liga a uma sorte de de-
coro. Ela parece subordinar a ação a seus princípios e conduz a própria ação 
a uma lei de economia, evitando o excesso de acidentes das manifestações 
apaixonadas e rebuscadas, levando a ação a se submeter a um decoro que se 
mantém alheio a qualquer tipo de afetação. 

Há algo de insondável no gracioso, posto que “é um presente dos céus, mas 
não como a beleza, porque o céu emite [em relação à graça] apenas a inclinação 
e a capacidade”13. Este céu parece atuar aqui de maneira dupla: tanto em sua 
faceta da ligação com o divino, como no ambiente que propicie a um povo em 
liberdade a manifestação plena de suas potencialidades, como podemos ver 
nas primeiras linhas de seu primeiro ensaio conhecido por seus pares, os Pen-
samentos sobre a imitação dos gregos na pintura e na escultura: “O bom gosto, que 
se alastra cada vez mais pelo mundo, começou a ser formado primeiramente 
sob o céu grego”.14 O céu grego (natureza) e o bom gosto (arte) propiciam o 
surgimento de um horizonte histórico e contingente que é reproposto como 
norma geral. O céu naturalmente levava a uma consideração diferente em re-
lação ao resto do mundo: “No país que, segundo se diz, Minerva, dentre todos 
os países, deu aos gregos por morada graças à moderação do clima das estações 
do ano que ela encontrou aqui como uma terra que haveria de produzir sábias 
cabeças” 15 . Este céu haveria de cultivar suas artes de outro modo, pois “todas 
as invenções de povos estrangeiros confluíram na Grécia apenas como semen-
tes primeiras, e adotaram [no solo grego] outra natureza e forma (Gestalt)”.16 

12  Idem. 

13  Idem.

14  Winckelmann, J.J.Gedancken über die Nachahmung der Griechischen Wercke in der Malerey 
und Bildhauer Kunst; in Frühklassizismus – Position und Opposition: Winckelmann, Mengs, Heinse, 
Bibliothek der Kunstliteratur, v.2, Deutscher Klassiker Verlag, Franfurt am Main, 1995, p. 13.

15  Idem.

16  Idem.
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Em ambas as concepções de céu, ele permanece como algo que apresenta 
um horizonte, o da divindade inalcançável e o da alteridade grega. Mas há a 
distinção da beleza, já na relação, quer com um céu benevolente, quer com o 
céu como faceta do divino, o que emana deste horizonte categorial de duplo 
viés, o céu, é a inclinação e a capacidade da graça, mas ela exige um preparo 
posterior para ser figurada ou percebida. Tanto no âmbito da alteridade quan-
to do divino temos um lugar da beleza quando nos referimos ao céu. Este céu, 
descoberto como horizonte normativo histórico, no caso do céu dos gregos, é 
também, aqui, a manifestação do divino. Parece que Winckelmann está mes-
mo a jogar com essa dubiedade que mantém a beleza como algo que irradia 
tanto do divino, enquanto o lugar que lhe cabe, em última análise, e o que se 
viu como o seu simulacro no mundo do devir, ou seja, a beleza manifesta nas 
obras de arte dos gregos. 

Neste aspecto é também crucial que se insira, já nas primeiras passagens 
do texto, essa diferença fundamental em relação ao belo, posto que a graça se 
liga mais ao humano do que ao divino, o que não é o caso da beleza. A partir 
dessa ligação com a dubiedade dos céus possíveis, Pommier parece indicar 
apenas a ligação com o céu no sentido da divindade, quando insere o autor 
do ensaio “Sobre a graça nas obras de arte” na tradição clássica, “francesa em 
particular, [o fato de que] Winckelmann continua ver na graça um dom do 
céu, dizendo de outra forma, um modo de falar do engenho do artista, o que 
constrói um grande álibi para não pressionar mais tentativas de definição”17. 
Não consigo ver essa ligação com a tradição suprimir a carga terminológica, 
no contexto das obras de nosso autor, do termo “Céu”. Não seria coerente 
com a formação histórica a ser apresentada no ensaio e no todo da obra de 
Winckelmann que esta capacidade tão característica das obras gregas, que 
se verá em formação na história em sua História da arte da antiguidade, se 
afastasse da história de modo completo e se formasse no mundo divino ape-
nas e sendo transmitida em potencialidade do divino às suas manifestações 
sensíveis no âmbito do arbítrio individual, o que a ligaria ao engenho, apenas. 
Essa dualidade imposta pela dupla maneira de se entender o que vem a ser o 
céu na obra de Winckelmann vai se desdobrar teoreticamente e vai gerar, em 
textos futuros, as duas graças. Isso veremos em um momento futuro. 

17  Pommier, E.  Più antichi della luna. Bologna: Minerva Edizioni, 2000, p. 136.
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A faceta insondável desta característica, aplicada a toda ação, não completa 
a sua prefiguração, pois esta é “formada pela educação e pela consideração po-
dendo se tornar natureza, pois é nela que ela é criada”18. Por sua ligação com 
a razão ela pode ser ensinada e desenvolvida nos sujeitos, mas não como ema-
nação dos céus, ela se insere na relação com a natureza e a ela volta. Ela não é 
fruto da convivência social e tem suas raízes em aspectos humanos ligados a 
certa naturalidade indizível, ela é manifesta naquilo que mais se aproxima do 
natural. Ela quase que marca a antinomia entre a sociedade e a natureza. Mas 
há nela algo que exige uma vivência numa sociedade livre: a sua educação. 
Temos de pensar que a educação, tanto do observador, quanto do artista, é um 
dos objetivos que permeia toda a obra de Winckelmann. Aqui esta educação se 
dirige a algo que se manifesta nos sentidos, mas que deve ter sua ligação com 
o racional. A graça exige a educação do olho e do espírito em sua naturalidade. 

Em seguida, a questão se vai tornando mais clara por suas oposições: “Ela 
se afasta de toda coação e de toda agudeza (Witz) ensaiada”19. Nesse caminho 
de se tornar natureza, há uma busca pela naturalidade, que não pode ser en-
contrada na coerção ou na dissimulação espirituosa. Neste caso, da sagacida-
de ensaiada, me parece haver um ponto crucial: Winckelmann quer afastar a 
graça do gracejo, do elemento de sociabilidade cortesã ensaiado. Ela não pode 
ser atingida no gestual diante do espelho, ela não deve ser buscada dessa for-
ma. Há algo nela que se manifesta naturalmente diante de um estado que seja 
gracioso em sua movimentação. Ela deve ser indiferente ao outro que observa, 
este dom ao qual o céu nos inclina, exige uma tranquilidade verdadeira para 
que se tenha sucesso em suas manifestações, quer na ação humana quer na arte. 

Isto não significa que haja um indicador de desleixo, um relaxamento: 
“mas se exige atenção e diligência para que se alcance a natureza em todas as 
suas ações no justo grau de leveza nas várias manifestações do talento de cada 
um”20. Outro traço, que parece ser uma insistente indicação das adversidades 
do arbítrio individual, é que mesmo o talento se deve submeter a algo maior, 
a naturalidade, que não significa a imitação desta natureza de modo servil, 
mas de um estado de naturalidade de manifestações, artísticas ou não, da 
graça. Ela não é um dom do engenho que se eleva por sobre a diligência e o 
empenho, mas um aspecto do espírito diligente que consegue acompanhar 

18  KS, p. 157.

19  Ibidem

20  Ibidem
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as manifestações da graça na natureza. A leveza lhe é fundamental, nela nada 
pode se tornar excessivo e adornado, ela é quase que um correlato daquela 
bela natureza que Winckelmann nos apresentou em seu texto sobre Xenofon-
te, que não surge em sua pura nudez, mas também não se quer carregada de 
adornos. Essa noção de graça exige um empenho, mas não é um empenho 
calculado que possa ser medido em qualquer sorte de escala, a leveza da qual 
ela emana é uma coisa muito difícil de atingir, mesmo que pensemos nas 
pinturas que apresentam as próprias divindades nuas. Por se encontrar na 
natureza, ela deve ser buscada com um olhar diligente, a própria percepção 
da graça é das mais difíceis. 

A graça pede uma posição do espírito, mais do que ensaio e veemência: 
“Ela atua na simplicidade (Einfalt) e na serenidade (Stille) e se apaga por meio 
de um fogo selvagem e por inclinações violentas”21. A própria colocação da 
graça em sua ligação a dois termos importantes como a simplicidade e a se-
renidade apresenta um estado que é fundamental à manifestação artística, ou 
seja, a graça exige uma atitude que “designe o estado de recolhimento e de 
pacificação, de abandono e fé da alma que se isola das agitações do mundo”22, 
ela implica calma e silêncio, opondo-se a qualquer dinâmica da agitação e do 
vigor das forças da ação. A graça tem a sua necessidade no sentido da ascese, 
ou seja, exercício do espírito que o eleva por sobre o mundo material, pois ela 
incide na já apontada economia das figurações e reconduz, de certo modo, “à 
solidão na relação com o mundo e a abertura de Deus, a graça na obra de arte 
(…) reconduz irresistivelmente à esfera do religioso, do qual é emanação na 
própria origem do pensamento grego”23. 

Uma outra característica, que também é ligada ao conceito de Caritas, é a 
sua ligação com a figura humana: “todo feito e ação humanos se tornará por 
meio dela aprazível e ela prevalece em um corpo belo com maior poder”24. 
A graça tem sua imagem ligada ao humano e às suas manifestações, vale ressal-
tar a centralidade da graça na mediação do que é natural no substrato de huma-
nidade em sua relação com os olhos de outros seres humanos. Na continuação 
deste denso primeiro parágrafo do ensaio sobre a graça parágrafo, Winckel-
mann vai se dirigir às manifestações da graça na história e em várias artes: 

21  KS, p. 157.

22  Pommier, E. op. cit., p. 136.

23  KS, p. 157.

24  Idem.
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Xenofonte foi agraciado por ela, Tucídides, porém, nunca a procurou. Nela 
consistia a qualidade de Apeles e de Correggio, entre os modernos. Miche-
langelo nunca a alcançou, mas as obras dos antigos a atingiu em geral e ela 
pode ser reconhecida até nas obras mais medíocres.25 

Como usual nas obras de nosso autor, o leitor é convidado a ver, e é no ver 
que a vamos distinguir. Ela exige, como característica ligada à esfera pro-
blemática da beleza, um espectador que se deixe conduzir pelo que é visto. 
Os casos aqui presentes nos deixam claro o caminho para entendermos o 
termo: Xenofonte, como vimos, é parte de um tipo de discurso que tem na 
sua leveza a sua característica mais marcada, as musas falam por suas pala-
vras. Essa amenidade sem esforço e a relação das Gratiae com o seu discurso 
é aquilo que anuncia a qualidade artística da graça. Se tomarmos o pintor 
moderno em questão, Correggio26, conhecido por suas formas agradáveis 
teremos um indicativo que apresenta a graça mais uma vez ligada a certa 
suavidade além de uma sensualidade natural que é característica deste pintor 
emiliano. Longhi, em sua controversa e breve história da arte italiana, coloca 
este pintor como aquele cuja pintura traz algo de “lânguido e vicioso”27. Essa 
ligação com a sensualidade, que aqui não é ignorada, faz com que os desdo-
bramentos acerca da obra de Correggio, no espectro classicista de Winckel-
mann, seja sempre de difícil compreensão. Winckelmann traça “a imagem de 
um Correggio pintor da graça amável, mas também capaz das mais sedutoras 
invenções, um pintor digno de ser emulado aos artistas gregos do belo esti-
lo.”28. No que tange à graça, essa posição dúbia do pintor será ilustrativa em 
mais de um momento. Presente desde a primeira linha do primeiro escrito 
de Winckelmann, ao lado de Rafael, este será o pintor que melhor ilustrará 
certos aspectos da arte ligados a certa naturalidade.

25  Idem.

26  Que em Vasari era tido como um artífice “Tenha-se por certo que ninguém melhor que ele tocou 
as cores, e nem com maior leveza ou com mais relevo algum artífice pintou melhor que ele, tanta era 
a suavidade da carne que ele fazia e a graça com que terminava seus trabalhos”. VASARI, G, Le vite 
de’ piu eccellenti aschitetti, pittori et scultori italiani da Cimabue, insino a’ tempi nostri. Einaudi, 1986.[

27 Longhi, R.  Da Cimabue a Morandi, Bur, 2005, p. 77. 

28  Pommier, E. In: Held, H.-G. Winckelmann und die Mythologie der Klassik: narrative Tendenzen 
in der Ekphrase der Kunstperiode. Tübingen: Max Niemeyer Verlag, , 2009, p. 28. 
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A presença de Michelangelo como alguém que nunca atingiu a graça é um 
outro aspecto que nos faz entender a questão da graça de modo mais claro, o 
que já no contexto dos pensamentos sobre a imitação dos gregos na pintura e na 
escultura, podíamos notar como uma reprimenda constrangida a respeito do 
pintor da Capela Sistina e a reserva a ele dirigida se ligava ao aspecto heroico 
de suas figuras, pois, se pensarmos a graça como algo que tem sua ligação 
com a leveza e a fluidez das formas, Michelangelo não pode ser pensado 
como alguém que a tenha atingido. No caminho que Winckelmann traça em 
direção à beleza econômica dos gregos e sua relação com a graça, Michelan-
gelo, apesar de ser considerado um Fídias moderno, não poderá ser poupado. 
No âmbito da arquitetura ele parece ter também se afastado de qualquer sorte 
de graciosidade: “Michelangelo, cujo fértil sentimento não pode limitar-se à 
economia e à imitação dos antigos, iniciou as divagações do ornato”29. Essa 
maneira de observar a arte do pintor está ligada à tradição que coloca em 
Rafael o mérito de ser o maior dos pintores do que chamamos de renasci-
mento. Tal tradição tem, entre os seus representantes mais ilustres, Lodovico 
Dolce, que no “Parangon entre Rafael e Michelangelo” já apontava para um 
modo excessivo de figurar do último:

no que se refere ao nu Michelangelo é estupendo, e certamente milagroso e 
sobre-humano e não houve ninguém que se adiantasse a ele jamais. Mas isso 
acontece apenas em uma maneira somente: a de fazer um corpo nu mus-
culoso e estudado, com escorsos e movimentos potentes que mostram todas 
as dificuldades da arte. Advirtamos pois que Michelangelo tomou do nu a 
forma mais terrível e pesquisada e Rafael a mais prazenteira e graciosa.30

Esse gigantismo das ações com que o pintor toscano maravilhou o espectador 
e a força de suas ações não pode se relacionar com a graça. Essa busca pelo 
difícil e majestoso não pode encontrar abrigo sob um conceito cuja economia 
é uma característica fundamental, a graça se exclui de qualquer expressão que 
não seja econômica. No texto que estamos trabalhando aqui, esta reserva em 
relação a Michelangelo será melhor desenvolvida.

29  Winckelmann, J.J. Sämtliche Werke. Einzig Vollstandig Ausgabe. 12 volumes Osnabrück: Otto 
Zeller Verlag, 1965, v.2, p.470.

30  Dolce, L. Diálogos de la pintura, Esteban, S. A. (org.). Madrid: Akal, 2010, p. 168.
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Outra aparição notável nesta lista é a das obras d arte grega em geral, fun-
damento e objeto da própria noção que se pode atingir da graça, suas imagens 
a emanam e a demonstram num caminho que podemos chamar de alegórico, 
pois elas transmitem a graça, enquanto conceito, de certa feita abstrato, quase 
que de modo presencial. A presencialidade da graça no todo dos monumen-
tos disponíveis da antiguidade é como que a aparência sensível de algo que, 
em última análise, não é figurável. É na obra dos gregos, e de alguns poucos 
modernos, que tal conceito poderá ser sondado, apresentado e inserido no 
mundo do devir: “O conhecimento e o julgamento da graça nos homens e 
sua imitação, em estátuas e pinturas, parecem ser diferentes, pois muito do 
que não é contrário à imitação seria desagradável na vida”31. Há essa grande 
diferença entre o objeto da imitação e a própria imitação, “pois esta ou agrada 
mais se é mais distante do que se imita, ou em sentidos não treinados e na 
lacuna de uma abordagem e comparação embasada das obras de arte” 32. 

A distância em relação ao objeto imitado é algo que trata não da realida-
de das coisas, mas mais de uma realidade que compete ao mundo das artes. 
Nesse campo da imitação, o realismo irá agradar apenas àqueles que não tem 
uma vivência com as obras, a realidade plasmada não é a base da beleza, mas 
pode ser razão do agradável. Há de se educar o espectador no sentido de lhe 
fornecer a base de uma observação das artes que o insira na dinâmica das 
suas potenciais virtudes figurativas, todas ligadas ao belo e à beleza: “aquilo 
que pelo esclarecimento do entendimento e por proveito da educação agrada 
nos modernos, será transformado em desagradável depois de um duradouro 
conhecimento obtido das belezas da antiguidade”33. Essa educação se faz ain-
da mais necessária se compreendermos que o 

sentimento universal da verdadeira graça não é natural, mas ela pode ser 
adquirida, ela é uma parte do bom gosto e, como este, pode ser ensinada. 
(...) A própria beleza pode ser ensinada, embora ainda não se tenha uma 
explicação universal determinada dela.34

31  KS, p. 157

32  Idem.

33  Idem.

34  Ibidem, pp. 157-158. 
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A versão que temos da beleza, em Winckelmann, sempre trará esta mar-
ca da incompletude de sua explicação e determinação. A sua possibilidade 
conceitual é díspar em relação à força de suas manifestações, sendo a graça 
algo que se liga a ela de modo unívoco, o caminho da definição da graça está 
ligado à noção de beleza. 

A graça se liga então ao motivo fundamental destes textos anteriores à 
História da arte da antiguidade, a educação do observador, uma educação que se 
faz na conceitualidade e na própria experiência estética imediata. A mediação 
proposta por Winckelmann é no sentido da ampliação da experiência indivi-
dual em relação às obras de arte e da libertação, por meio de uma experiência 
mediada, do senso comum. O bom gosto, assim como o bom senso, deve ser 
adquirido na relação com as artes, e a mediação do autor se coloca no sentido 
de se tornar dispensável. A graça seria, neste ensaio sobre ela, o elemento mais 
afastado da etereidade da beleza; presente na natureza ela já tem em sua origem 
fixada no mundo do devir, ligada ao humano, “no ensinamento acerca das 
obras de arte a graça é o mais sensível dos elementos”35. Ela reside na base da 
diferenciação das obras antigas das modernas e, desta superioridade dos anti-
gos, ela fornece “a evidência mais compreensível”36. É com a graça que se inicia 
o caminho que leva à observação que ultrapassa a mera sensibilidade, ela seria 
o ponto zero de uma escala ascendente até a beleza abstrata: “com ela deve-se 
começar o ensinamento que permite levar à elevada beleza abstrata”37. Num 
caminho de superação do material, a graça se coloca como uma etapa inicial da 
compreensão das possibilidades imateriais da beleza. “A graça anuncia a beleza 
e prepara o nosso espírito a compreendê-la na mediação direta dos sentidos”38. 

Não se trata de eliminar a faceta material plasmada que vemos figurar-se 
nas obras de arte dos antigos, mas de uma educação dos sentidos em sua 
fusão com a sensibilidade; sentidos internos e externos, dirá Winckelmann 
em seu ensaio sobre a capacidade do sentimento do belo. Tal educação deve 
iniciar o movimento na direção da imaterialidade, da qual as obras são quase 
uma metáfora: 

35  KS, p. 158.

36  Idem.

37  Idem.

38  Pommier, E. op. cit., p. 137.
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Na lógica do sistema de Winckelmann, a graça age tal qual um princípio de 
mediação na direção da beleza transcendente e sua manifestação sensível, con-
trola a inessencialidade e trabalha no sentido de seu próprio cancelamento.39 

A graça é o primeiro traço de evidência sensível primeira da beleza e se aplica 
a toda extensão sensível das obras de arte que figurem aquilo que de alguma 
forma possa ser pensado como que ligado ou participante em relação àquilo 
que pode ser considerado belo.

Voltando-se para o mecanismo da graça o autor começa a dar indícios 
técnicos de sua presença nas obras: “A graça nas obras de arte diz respeito 
apenas à figura humana e reside não somente naquilo que é essencial, em 
sua posição e seus gestos, mas também naquilo que é acidental, seus ador-
nos e vestimentas”40. Esse caráter sensível, marcado pela existência terrena 
que aproxima nossa vista daquilo que é de uma existência que se afasta do 
material, conecta-se à acidentalidade, ao falível e ao devir. Colocar a graça no 
que adorna a figura humana não a exclui do que é essencial, mas seu campo 
de ação se amplia até aquilo que se considera supérfluo, tornando-se a graça 
algo que se faz perceber até no mais baixo dos aspectos das artes figurativas.

O trajeto da graça quase que se opõe ao da beleza, ela, em sua ligação com 
a figura humana, tem a sua matriz ligada ao insondável e se faz dirigir à ma-
terialidade em suas manifestações mais mundanas. Essas manifestações estão 
ligadas ao que se coloca mais imediatamente diante de nossos olhos. A graça 
faz a união entre o que é visível e o que é invisível, ela é uma espécie de apre-
sentação formal de conteúdos que não são figuráveis: “Sua característica é a 
peculiar relação da pessoa que atua e a ação, porque ela é como a água que é 
mais perfeita quanto menos gosto tem. Toda amabilidade externa em relação à 
graça, tal como na relação com a beleza, lhe é prejudicial.”41. Há uma exigência 
de concordância entre o caráter daquilo que é representado e sua representa-
ção, da ação e do agente que teria por consequência uma pureza da expressão. 
Essa pureza, que será a marca daquilo tudo que caracteriza a beleza, tem sua 
ligação com um modo de ver a beleza e tudo que se liga às suas manifestações. 
Essa seria uma primeira introdução do grande paradoxo que encontramos nas 
obras de Winckelmann: em última análise a beleza não é passível de figuração. 

39  Testa, F. Winckemann e l’invenzione della storia dell’arte. Bologna: Minerva Edizioni, 1999, p. 247.

40  KS, p. 158.

41  Idem. 
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Essa pureza, se levada a cabo, não pode se misturar à materialidade. 
A acidentalidade não participa de uma graça pura, a ausência de mobilida-

de é que deveria levar à beleza etérea, mas há sempre a questão da expressão. 
A arte tem de usar dos meios materiais para se expressar. No caminho da 
beleza abstrata, isso se trataria de um desvio, mas um desvio necessário que 
torna possível a manifestação da beleza no mundo sublunar, no mundo do 
devir. É como se a beleza se apresentasse apenas como simulacro na contin-
gência histórica. A beleza material seria um caminho metafórico de analogias 
que permite que sintamos a beleza em meio à corruptibilidade do mundo. 
A graça não deixa de ter, e isso será melhor delimitado quando Winckelmann 
dividir, em sua História da arte da antiguidade, a graça em dois tipos, um ce-
leste e um material, sua ligação com aquilo que de tão insondável não seja 
inserido em nenhuma imagem, em nenhuma materialidade. Ela subjaz o sis-
tema da beleza no sentido de um cancelamento do sensível, nas palavras de 
Fasto Testa: “a graça controla como princípio regulador e como limite ideal o 
inessencial da representação, a representação em si sendo considerada como 
acidente da beleza, e opera em sua redução, em sua anulação”42. A graça atua 
como princípio que nos leva a um caminho de metáforas e analogias, um ca-
minho alegórico, na direção da imaterialidade material que regula a figuração 
artística, a caminho da própria exclusão de sua possibilidade expressiva. Esse 
paradoxo das figurações ao invés de paralisar a busca pela beleza lhe serve de 
móbile e de impulso na direção da superação da matéria por meio da mate-
rialidade plasmada que lhe serve de alegoria.

Este paradoxo obriga o autor a voltar-se à matéria. Não qualquer matéria, 
mas a alegoria mais perfeita da beleza abstrata: a arte grega. 

A posição e os gestos das figuras dos antigos são como as de um homem, que 
inspira respeito e o pode exigir mesmo quando se apresenta diante dos olhos 
dos homens sábios. Sua movimentação contém o necessário motivo do seu agir, 
como deve ocorrer com um sangue sutil e fluido unido a um espírito modesto.43

Essa necessária ligação entre caráter e figuração, já presente no modo de nos-
so autor observar as obras de arte desde a sua descrição do Laocoonte e de 
Niobe nos pensamentos sobre a imitação…, é a possibilidade de distinção entre 
os gregos e os modernos no âmbito deste aspecto material mais sensível que é 

42  Testa, F. op. cit., p. 248.

43  KS, p. 158. 
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a graça. A postura é a representação necessária do caráter do figurado. Tendo 
em vista a economia que rege o todo da teoria figurativa de Winckelmann 
deve haver uma correspondência entre o homem e sua ação, entre os movi-
mentos internos da alma e dos movimentos externos do corpo. A aparência 
dos movimentos externos deve revelar uma sutileza espiritual que leva ao mo-
vimento necessário por meio da indicação de toda sorte de conteúdo interno. 

Depois dessa apresentação teorética da graça em suas características ge-
rais, como de costume em textos de nosso autor, a reflexão se volta para as 
imagens que com sucesso ou não tentaram transmitir essa característica em 
suas figuras. Já no começo desta indicação acerca da graça em termos de 
suas posições e gestos, o autor, ao falar da postura das figuras humanas, diz 
que “Para os artistas modernos uma posição de repouso parece insignificante 
e sem espírito”44. O pathos calmo e tranquilo dos antigos não é o objeto de 
interesse dos modernos, há neles a preocupação de transmitir uma “posição 
ideal”45 e, para tal, eles se afastam da naturalidade e da natureza:  “eles colo-
cam o peso do corpo fora da perna que lhe dá sustentação e a parte superior 
do corpo, nos modernos, se torce em relação ao seu repouso e sua cabeça se 
volta como a de uma pessoa que vê um relâmpago inesperado” 46. 

Essa movimentação forçada, longe da natural disposição de um espírito 
ligado à naturalidade, apresenta algo que não tem nenhuma ligação com a se-
renidade dos antigos. “Qualquer um que, como estes, graças a uma lacuna de 
oportunidades de ver o antigo, não é esclarecido o bastante, prefere represen-
tar um cavaleiro em uma comédia ou um jovem francês em sua peculiar afe-
tação”47. Há uma exigência de posicionamento que liga as figuras dos gregos 
com as figuras “elevadas ou heroicas e trágicas da arte”48. Isso fornece o campo 
de ação para a figuração da graça, onde qualquer traço de comédia é posto de 
lado. Há o indicativo de uma respeitabilidade da imagem, que nos é ensinada 
pelos gregos. Eles se encontravam ligados a um escrupuloso bem estar que 
não permitia que suas imagens aparecessem com qualquer parte ociosa. Tudo 
participa do que é interno àquilo que se representa, num modo que a deter-
minação do gestual da estátua é dada pela própria caracterização da mesma, 

44  Idem.

45  Idem.

46  Idem.

47  KS, p. 158 

48  Idem.
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os limites são fornecidos pelo próprio objeto: “os antigos eram conscientes do 
bem estar assim gerado, tanto que é difícil encontrar em suas obras imagens 
com as pernas cruzadas”49. Esse exemplo mostra que o gestual da representa-
ção deve conter-se em limites de um certo decoro, que permite a sensação de 
bem estar do espectador e ao mesmo tempo transmite a força de sua imagem.

Indo para os gestos, o que se detecta é também uma característica tribu-
tária da economia que comanda os critérios figurativos de Winckelmann: “no 
gestual das figuras antigas a alegria não irrompe em uma risada, mas mostra-

-se apenas no júbilo da satisfação íntima, no rosto de uma bacante igualmente 
vemos apenas a aurora da volúpia50”. 

Não há uma possibilidade figurativa que carregue sua característica inter-
na na manifestação exagerada, tudo se dá numa certa serenidade, mesmo nos 
casos de dor e desespero: “Em aflição e em descontentamento elas são a ima-
gem do mar cujas profundidades são serenas quando a superfície começa a 
se agitar, mesmo quando mostra a mais sensível das dores”51. A graça, nesses 
dois casos, está ligada ao refreamento dos motivos internos em sua manifesta-
ção exterior. Pommier acha que a declaração que compara a graça à água pura 
se coloca no sentido de anteceder a uma objeção: “mas se a graça é a forma 
que assume a interiorização da alegria ou da dor, das paixões ou dos instintos, 
não se confunde agora como uma espécie de neutralização da expressão?”52. 
A resposta está tanto na comparação com a água que “é como a água que é 
mais perfeita quanto menos gosto tem”53, quanto na metáfora marinha. Nessa 
profundidade como o domínio do que é inamovível, as profundezas serenas 
se colocam na agitação da superfície como algo que não se oculta, a junção 
de um espírito sereno e uma superfície que manifesta essa serenidade, mesmo 
diante das maiores agitações da vida é a própria manifestação da graça: “Jun-
ção imperceptível entre alma e corpo, pura virtualidade de todas as formas, 
aspiração do concreto à abstração, a graça conjuga as suas contradições na 
imagem globalizante do mar”54. Winckelmann retoma a imagem de seu céle-
bre ensaio Pensamentos sobre a imitação …: 

49  Idem.

50  KS, p. 159. 

51  Idem.  

52  Pommier, E. op. cit., p. 138.

53  KS, p.158.

54 Pommier, E. op. cit., p. 139.
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A principal característica geral das obras-primas dos gregos é uma nobre 
simplicidade e uma grandeza serena, seja na posição ou na expressão. 
Assim como as profundezas do mar permanecem imóveis enquanto a su-
perfície se agita, a expressão das figuras gregas mostram sempre uma alma 
grande e definida, mesmo diante de toda sorte de sofrimentos.55

Podemos notar um grau de unidade entre o que se vê manifesto na graça e a 
célebre característica das obras gregas elencadas: nobre simplicidade e gran-
deza serena. A graça seria a manifestação dessa serenidade que se torna gran-
diosa em sua figuração, ela seria o primeiro passo na direção desta concep-
tualização ligada à ética dos gregos. Perceber essa característica das figurações 
gregas é perceber a faceta sensível e que nos foi legada de todo o ethos grego. 
Aquilo que se mostrava no rosto e no corpo do Laocoonte, “uma grande e for-
mada alma”56, faz-se aqui uma exigência da graça “Niobe, mesmo na dor mais 
intensa, é como a heroína que não quer ceder a Latona”57. A caracterização, 
que é símile ao tratamento dado ao Laocoonte nos Gedanken, vai ainda além: 

A alma pode se encontrar em uma condição onde ela, dada a grandeza do so-
frimento que ela não pode expressar, submerge se aproximando da insensibi-
lidade. Os artistas da antiguidade tinham aqui, como os seus poetas, a repre-
sentação de suas personagens fora da ação que provocaria horror e lamento, 
e isso também para representar a dignidade humana e o controle da alma.58

A graça nos apresenta essa grandeza da alma na sua faceta mais sensível. 
Retomando aquilo que Winckelmann inseria na arte imitável que a Grécia 
nos havia legado, ela transpõe algo que é da esfera ética para a figuração. Sua 
função de expoente sensível se vê então ligada à própria eticidade da arte gre-
ga, que responde por isso a critérios de figuração que mantém a economia das 
expressões. A sua função não deixa de ser a da metáfora da grandeza da alma, 
posto que esta é uma característica que não se apresenta à figuração. Ela traz 
um símile material do recolhimento do espírito e faz como que a anulação 

55  Winckelmann, J.J.Gedancken über die Nachahmung der Griechischen Wercke in der Malerey 
und Bildhauer Kunst. In: Frühklassizismus – Position und Opposition: Winckelmann, Mengs, Heinse. 
Bibliothek der Kunstliteratur, v.2. Frankfurt am Maim: Deutscher Klassiker Verlag, 1995, p. 30.

56  Idem. 

57  KS, p. 159. 

58  Idem.
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das paixões violentas. Nessa correspondência com a anulação das paixões 
violentas, ela serve à ascese na direção de uma beleza que é pura abstração. 
Ela traz como que uma resposta determinada à indeterminação da beleza 
que se encontra nas esferas superiores. Ela, como característica das obras dos 
antigos, não trata de um recurso figurativo, mas da própria garantia material 
de sucesso na figuração que é ideal.

Os modernos não a conhecem: “Os modernos, ou por não terem visto os 
antigos ou por não terem sido capazes de observar a graça na natureza, repre-
sentaram a natureza não apenas como ela é sentida mas também naquilo que 
não se sente”59. Isso gera um tipo de postura que é 

uma posição similar à de uma pessoa diante do espelho, que se mostra em 
plena luz e de modo mais evidente sua bela mão a quem conversa com 
ele durante os seus cuidados de higiene, tão longamente quanto se possa. 
Na expressão suas mãos parecem as de um iniciante no púlpito.60 

Há nessa concepção da graça uma ligação com a tradição que a destaca de todo 
o aspecto da sociabilidade, não se estuda a graça diante de um espelho, ela não 
é algo que se pode atingir artificiosamente na postura dos corpos. Ela exige 
um grau de naturalidade, que para os gregos era uma realidade, mas para os 
modernos é uma coisa desafiadora. Essa relação com a natureza que nos coloca 
em um patamar de alteridade extremado em relação aos antigos faz com que 
a capacidade de ver a graça na própria natureza se veja em desvantagem em 
relação aos antigos, há algo que vem ao socorro que é o artifício à dissimulação, 
que no intento de se aproximar da graça nada mais faz do que se afastar dela.

Segundo a argumentação que nos indica o aspecto mais técnico das apre-
sentações da graça, há algo ainda a ser explorado: a graça nos acessórios, 

“a graça no que é acidental das figuras antigas, ou seja, nos ornamentos e nas 
vestes, era, como na própria figura, aquilo que mais se avizinhava da natu-
reza.”61. Nesse ponto que podemos considerar o mais artificioso das artes, a 
ligação com a natureza é fundamental, pois é ela que, em termos da naturali-
dade, se deve apresentar entre as vestes e joias, “as possibilidades da matéria 

59  Idem. 

60  KS, p. 160. 

61  Idem.
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nunca foram exageradas”62. Essa ligação com a matéria e o que é acidental 
deve responder a uma espécie de escala onde sua determinação não pode 
sobrepor àquilo que se apresenta naturalmente. Há um decoro a ser seguido: 

Os deuses e os heróis se portam como se estivessem em um local sagrado, 
onde a serenidade (Stille) habita e não como um jogo do dos ventos ou o 
tremular de uma bandeira. Vestimentas esvoaçantes e arejadas devemos 
buscar apenas na nas pedras incisas, em uma Atalanta, por exemplo, onde 
a personagem e a matéria exigem e permitem. 63

Há sempre um tom restritivo ao que é mais material na obra de Winckelmann 
e a graça deve se afastar de qualquer sorte de exagero, ela tem em sua origem 
e execução um aspecto que a liga ao ambiente religioso, o modo se aperceber 
dela exige uma serenidade que é típica dos deuses e heróis. “A reflexão sobre a 
graça leva a uma visão de um estado de graça em que o espectador se encontre 
em comunhão com a obra, sinal de uma realização quase religiosa que vem a 
fundir categorias da ética e da estética”64.  Devemos atingir a serenidade, Stille, 
que tem sua origem marcada pela religiosidade, num caminho que do mais 
acidental da graça nos eleve às belezas que são incorpóreas. Posto que ela é 
acidente, ela pode ser um tipo de recurso que nos conduza, a princípio, às 
belezas mais imateriais. Tratar da vestimenta não é tratar do caminho inverso 
que faça o espectador se debruçar sobre a acidentalidade, essas vestimentas 
vêm ao auxílio da incorporalidade, elas estão no centro da questão da graça: 

A Graça se estende à vestimenta, porque ela e suas irmãs antigamente esta-
vam sempre vestidas e a graça na vestimenta se forma como que em si em 
nosso conceito, quando representamos para nós como as Graças deveriam 
ser vistas vestidas. Não as queremos em roupas de gala, mas como uma 
bela que amamos, ou seja, gostaríamos de vê-las levemente cobertas como 
que recém levantadas da cama.65

62  Idem.

63  Idem. 

64  Pommier, E. op. cit., p. 141.

65  KS, p. 160.
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Há no desejo uma afinação em relação à natureza, mas que não elimina a sua 
força moral: o artista deve recorrer a ela como um enamorado, mas com a pos-
sibilidade de vencer toda a materialidade acidental de sua obra. Essa sensuali-
dade se liga apenas ao que é superficial da graça, sua acidentalidade, não sig-
nifica que esta graça possa e deva se fazer sentir nos gestos e nas posturas das 
figuras. Ela é o anúncio de uma naturalidade que se perdeu entre os modernos: 

Nas obras modernas, depois de Rafael e seus melhores discípulos, não se 
pensou que a graça também podia ser tomada aplicada às vestimentas, 
porque  ao invés de panos leves resultaram sempre em tecidos mais pesados, 
que cobriam a sua incapacidade de se figurar o belo. Posto que as dobras 
pesadas dispensavam o artista de buscar nos antigos a forma dos corpos 
sob o tecido e a figura parece ser feita apenas para ser vestida. (...) Nós 
nos vestimos com peças leves, mas as figuras de nossa arte não gozam da 
mesma vantagem.66

Essa distinção histórica prossegue: 

Quando se pretende falar da graça em sentido histórico depois da reto-
mada das artes, então teríamos mais do que o contrário. Na escultura a 
imitação de um único grande homem, Michelangelo, afastou os artistas 
do conhecimento dos antigos e da graça. Seu entendimento elevado e sua 
grande ciência fizeram com que ele não se restringisse à imitação dos an-
tigos. Sua imaginação era muito inflamada para os sentimentos ternos e 
para a amável graça.67

Lembremos que já desde o começo do texto Michelangelo não se relaciona 
com o que Winckelmann entende por graça. Nele a naturalidade não se mani-
festava: “ele buscou apenas o extraordinário e o difícil na arte e a eles submetia 
o agrado porque o agradável reside mais no sentimento do que na ciência”68, o 
que não pode ser pensado da graça que exige um modo de operar que se deixe 
levar pelos tênues movimentos e uma naturalidade espontânea, Michelangelo, 

66  Ibidem, pp. 160-161.

67  Ibidem, p. 161.

68  Idem.
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“por sempre mostrar ciência, se torna exagerado”69. Não se trata de detratar o 
pintor toscano, mas de mostrar o quão distante a graça se encontra do enge-
nho e da individualidade inflamada. Michelangelo encarna sempre o artista 
livre, que se vê longe das regras, do decoro e da própria antiguidade. Ele é a 
própria figuração que liga ao engenho individual os frutos de sua arte “como 
exercício arbitrário de uma liberdade sem lei, que transcende os confins nor-
mativos dos antigos e da natureza, explorando o herético território do irregu-
lar”70. A partir desta guinada da arte iniciada por este artista algo se colocou 
como necessidade aos artistas: a ciência excessiva ligada ao extraordinário. 
Aqui Winckelmann segue, como já dissemos, a tradição representada por Lo-
dovico Dolce, uma vez mais: “Michelangelo buscou sempre em todas as suas 
obras a dificuldade”71 ou “Michelangelo não quer que suas invenções sejam 
entendidas mais do que por poucos doutos”72. Mas vai além, pois localiza 
nele um ponto de inflexão que fez a arte se afastar de sua graça e da herança 
dos antigos. Seguindo no sentido histórico, a herança deste pintor é apresen-
tada pelo modo de operar de seus discípulos: “Seus discípulos seguiram seus 
exemplos, mas não o podendo alcançar em ciência, e suas obras falham até 
mesmo neste valor, também falharam na graça, aqui de modo mais digno de 
nota e escandaloso; o entendimento deles não podia se ocupar dela”73. 

Depois de apresentar o desvio exercido por este grande pintor e escul-
tor, para o qual grande respeito ainda é aplicado, apesar das discordâncias, 
Winckelmann volta-se para o seu mais pernicioso desdobramento histórico: 
Lorenzo Bernini: “Afinal aparece Lorenzo Bernini no mundo, um homem 
de grande talento e espírito, mas para quem a graça não apareceu nem em 
sonho”74. Mais uma vez, o escultor mais célebre do que se convencionou cha-
mar de barroco é o alvo privilegiado das críticas de Winckelmann. Esse es-
cultor representa, para o autor de História da arte da antiguidade, a totalidade 
das características perniciosas da arte que nosso autor gostaria de suplantar 
mediante a convivência com a arte da antiguidade. Mesmo que Bernini ainda 

69  Idem.

70  Testa, F. op. cit., p. 107.

71  Dolce, L. op. cit., p. 173.

72  Ibidem, p. 164

73  KS, p. 161.

74  Idem. 
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muito jovem tenha executado uma obra como Apolo e Dafne “Uma obra mara-
vilhosa pra tal idade e que prometia que por meio dele a escultura chegaria ao 
seu mais elevado cume”75. Seu David “já não se aproximava daquela obra”76. 
A dinâmica história, apenas esboçada aqui se coloca na vida deste escultor 
que “não podendo alcançar ou eclipsar as obras dos antigos tomou uma nova 
via, na qual facilitou o gosto deteriorado de seu tempo, assim ocupou o pri-
meiro posto entre os artistas modernos e nisto ele foi bem sucedido”77.

Seguindo para o conceito aqui delineado ele mantém o tom combativo: 
“Naquele tempo, afastou de si totalmente a graça, pois ela não podia coincidir 
com seus propósitos”78. Esse propósito era o de 

se prender ao fim que é diametralmente oposto à antiguidade: buscando 
suas imagens no mais comum da natureza. Seu ideal é tomado de criaturas 
que estão em um céu que lhe era desconhecido, já que nas partes mais belas 
da Itália a natureza se mostra muito diferente daquela que ele forma em 
suas imagens. 79

Essa ligação com o agrado de seu tempo o afastou das grandes manifestações 
da beleza e da graça, e esta última, como algo que é um agradável por meio 
da razão não pode ser atingida por um artista que “foi adorado e imitado 
como um deus da arte, e suas estátuas recebiam apenas a santidade e não a 
sabedoria, por isso uma figura de Bernini é melhor para uma igreja do que 
o Laocoonte.”80. Essa inserção no seu mundo e no contexto religioso de seu 
tempo é o motivo central do insucesso de Bernini como artista, pois ele foi 
um deus num momento em que o gosto se tornava corrompido e suas figuras 
são o reflexo deste momento decadente da arte. Suas formas excessivas agra-
davam o mundo e de “Roma, podes tu, meu leitor, estar certo que suas conse-
quências seguiram para outras terras”81. Bernini é a representação do tempo 

75  Idem.

76  KS, p. 162.

77  Idem.

78  Idem

79  Idem.

80  Idem.

81  Idem.
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em que a arte se tornou mais decadente, suas figurações realistas e encanta-
tórias são a apresentação sensível de noções deturpadas da arte. O excesso 
de carga sensível o afasta da graça, essa apelação ao que há de mais baixo 
no sentido de uma expressão cheia de pathos afasta a arte de seu caminho, 
obrigando os teóricos do neoclassicismo a estabelecer uma estratégia de re-
fundação em relação à figuração de antiguidade na qual Bernini é usualmente 
apresentado como a imagem de toda a decadência da arte moderna.

Depois de apontar sua panóplia para o artista que desencaminhou a arte, 
os olhos do espírito de Winckelmann se voltam uma vez mais para a Grécia: 

As graças eram postas na entrada dos lugares mais sagrados em Atenas. 
Nossos artistas deviam colocá-las em suas oficinas, portar um anel delas 
para que sua lembrança não cessasse; seus sacrifícios deveriam ser dedi-
cados a essas deusas.82 

Na sua busca por refundar a arte e sua apreciação, a presença destas divinda-
des deve ser uma condição aos artistas, não é coincidência que dois de seus 
pintores mais diletos, Rafael e Correggio, tenham feito obras que figuravam 
essas divindades, o primeiro em um quadro hoje em Chantilly e o segundo, 
nas lunette da Câmara de São Paulo, em Parma. Essas divindades e sua mani-
festação sensível plasmada no todo das obras da antiguidade seriam para nós 
que as observamos, algo que se coloca de antemão na entrada do lugar sacro 
da beleza, pois assim como as divinas graças portavam na entrada de lugares 
sacros, a graça como característica das obras de arte em seu deve anteceder 
o grande passo na direção ao sagrado que seria a apreensão da beleza.

Esse texto mesmo cumpre uma função análoga, a de anteceder um projeto 
maior, pois nele o autor confessa: 

Nestas breves considerações me limitei principalmente à escultura, porque 
pode-se fazer algo análogo em relação à pintura mesmo estando fora da 
Itália. E o leitor terá o prazer de descobrir por si ainda mais do que o que 
eu disse. Eu semeio apenas uns poucos grãos de uma semeadeira maior que 
eu farei assim que o ócio e as circunstâncias permitirem.83 

82  Idem.

83  KS, p. 162.
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Para que encerremos esta incursão pelo mundo das graças, faz-se neces-
sário entender sua posição, no contexto da obra máxima de Winckelmann, 
a História da arte da antiguidade. A graça se coloca, então, não entre as ca-
racterísticas fundamentais e essenciais da arte, mas na parte que narra os 
quatro estilos da arte grega. É ela que diferencia o estilo grandioso do estilo 
belo, Fídias de Praxíteles. Essa distinção já pode nos auxiliar a entender que 
nem só de emanações do éter vive o classicismo de Winckelmann, a graça é 
tomada como uma diferenciação que ocorre no próprio interior da essência 
da beleza, do qual ambos participam. O estilo grandioso traz clara ligação 
com a liberdade. A arte para superar o material deve, antes de tudo ser livre: 

Quando finalmente chegaram à Grécia tempos de iluminescência e liberda-
de, também a arte foi mais livre e mais nobre. (...) No estilo mais antigo se 
trabalhava mais sobre prescrições de regras do que em relação à natureza. 
Por sobre esse sistema admitido se elevaram os que queriam corrigir a arte 
e aproximar-se da natureza.84 

Foi da natureza que se partiu, para o ideal de beleza, pois antes, na figuração 
antiga, o sistema fazia com que a idealidade fosse ruim, “as regras eram toma-
das da natureza, mas logo que se distanciaram da natureza para tornarem-se 
ideais”, pois “a arte criou sua própria natureza” 85.  

Livres, esses artistas observaram a natureza, ao contrário de seus antecesso-
res, “e esta os ensinou a suavizar toda dureza (...) esse estilo pode ser chama-
do de grandioso, posto que fora a beleza, o principal objetivo desses artistas 
parece ter sido a grandeza”86. Prosseguindo na apresentação dos estilos gregos, 
Winckelmann coloca ainda uma segunda mudança, a que leva ao estilo belo: 

A principal qualidade que distingue esse estilo do estilo grandioso, é aquilo 
que chamamos graça, em busca da qual os artistas [desse estilo] se opuse-
ram aos seus antecessores (...), se evitou tudo que havia de anguloso nos an-
tigos mestres, como Policleto, e esse benefício para a arte foi mérito especial 
da escultura de Lisipo, que imitava a natureza mais que qualquer outro87. 

84  Winckelmann, J.J. Geschichte der Kunst des Alterthums – Erste Auflage Dresden 1764 – Zweite 
Auflage Wien 1776. Darmstadt: Verlag Philipp von Zabern, 2009, p. 446. (Doravante GKA).

85  Idem.

86  Idem.

87  GKA, I, p. 450.
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Aqui se retoma a condição de ligação ao material da graça, nos moldes do 
tratamento dado a ela no texto que abordamos na primeira parte desta etapa 
de nosso trabalho. 

Mas a graça ganha depois uma outra caracterização, a de uma duplicidade, 
uma graça celeste e uma graça terrena, “como a Vênus, de quem as graças fo-
ram companheiras de jogos”. Uma graça é “como a Vênus celeste, de elevado 
nascimento, formada pela harmonia, tudo nela é constante e inalterável”88. 
A outra “nasceu como a Vênus terrena, de Dione e está mais sujeita à matéria. 
É filha do tempo e é só acompanhante da primeira, a qual anuncia diante 
daqueles que não são dignos da graça celeste”89.

Essa graça celeste é como a própria beleza, funciona numa operação de 
cancelamento da primeira, que é aquela graça do ensaio Von der Grazie in 
Werken der Kunst, mais ligada à materialidade e ao acidente do sensível, que se 
liga ao planejamento e outras coisas acessórias. Os artistas do belo estilo sou-
beram equilibrar as duas graças de modo que o terreno e o celeste se apresen-
tassem de forma equilibrada, não se trata da sublimidade de um Apolo, mas da 
expressão elevada de um Laocoonte, onde o humano é elevado, e se alça por 
sobre suas manifestações mais comuns. “O múltiplo e o diverso da expressão 
não prejudicaram a harmonia e a grandeza do estilo belo. A alma se mostrava 
como sob a superfície serena da água, e nunca irrompia impetuosamente”90. 

Não há nesse estilo nenhuma sorte de excesso de materialidade, a eco-
nomia da beleza continua a regê-lo, mas há algo de terreno nele, as paixões 
se apresentam e se submetem à graça celeste, os movimentos graciosos se 
encontram em uma determinação dupla entre o terreno e o suprassensível 
de modo a apresentar sempre um todo equilibrado. A graça é comparada 
à ordem dórica em sua caracterização terrena, já a celeste é vinculada com 
a jônica, uma representação que traz mais elementos, mas que não transpõe 
a graça celeste que se coloca como princípio regulador e ao mesmo tempo 
objetivo ideal a ser atingido. Laocoonte é um bom exemplo deste estilo que 
equilibra as graças: 

88  Ibidem, p. 452.

89  Idem. 

90  GKA, I, p. 456.
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Na representação do sofrimento, a mais profunda tormenta permanece en-
cerrada, como no Laocoonte, e a alegria flutua como uma suave brisa que 
apenas roça as folhas, como no rosto de uma bacante de moedas da ilha de 
Naxos. A arte filosofava com as paixões, como diz Aristóteles da razão.91

A graça está também, por falta de equilíbrio das forças celeste e terrenas, na 
base da decadência da arte grega, pois esse desequilíbrio acabou por gerar “a 
afetação, que faz perder o bom, exatamente por querer melhorá-lo”92. Ou seja, 
no que é humano, terreno, material, há sempre perigo. Esse equilíbrio de 
forças, por sua delicadeza e instabilidade, não permaneceu em nenhum povo 
por muito tempo. Nas próprias forças, que se equilibram, é que reside a pos-
sibilidade da figuração ideal dos gregos, essa mesma dualidade está também 
na base da decadência de sua arte. É a partir de forças ligadas à materialização 
do ideal e da idealização do material que a hipostasia elevada dos gregos se 
formou. E como sempre ocorre, é em decorrência dessas mesmas forças, que 
geraram a arte tida como a hipóstase da beleza entre os gregos, que surgem os 
germens de sua decadência. A materialidade da graça não deixou de ser mui-
to atuante nesse decair. As forças dos artífices que os impulsionam a figurar 
aquilo que, em último grau, não era passível de figuração, deram lugar aos 
impulsos de impostura em relação a essa hipóstase da beleza; a decadência da 
arte grega, ou seja, seu afastamento do ideal e vinculação excessiva à matéria, 
nessa peculiar história da arte antiga, se deu sob as mesmas forças que per-
mitiram os primeiros impulsos de ascese ao ideal. A graça de Winckelmann, 
em seu desequilíbrio, surge como possibilidade de se entender o colapso de 
um universo artístico de equilíbrio instável, é verdade, mas que diante dessa 
mesma graça pode atingir seu ponto de mais elevada ascese figurativa. 
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Melancholy as a Dynamic of  
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Resumo

No contexto de revogação do Édito de Nantes e do acirramento da hostilidade 
contra os huguenotes, no séc. XVII, Pierre Bayle utiliza as noções de tolerância 
e intolerância para explicar a diferença entre os efeitos da interpretação literal 
das escrituras e os do esforço de compreender. Para explicar a história política de 
Hume, valho-me do conceito de melancolia para dimensionar o desafio de escapar 
da indolência e do desespero sem ceder à imposição sectária da ideia e da atividade 
como recursos para não sentir os impasses coletivos. A história sofreria a tensão 
reversa entre tolerar a melancolia, para elaborar suas razões, e a intolerância à 
melancolia, movendo-se à antecipação dos efeitos políticos.
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Abstract

In the context of the revocation of the Edict of Nantes and the intensification of 
hostility against the Huguenots in the seventeenth century, Pierre Bayle employs 
the notions of tolerance and intolerance to explain the difference between the effects 
of a literal interpretation of the Scriptures and those of the effort to understand. 
To explain Hume’s political history, I draw on the concept of melancholy to gauge 
the challenge of escaping indolence and despair without yielding to the sectarian 
imposition of the idea and of activity as resources for avoiding the experience 
of collective deadlocks. History would then undergo the reverse tension between 
tolerating melancholy, in order to work through its reasons, and intolerance toward 
melancholy, moving toward the anticipation of political effects.

Keywords: Skepticism; Melancholy; History; David Hume; Historical Matter

I.

A intenção com este artigo é tornar mais ampla a percepção de que, para 
Hume, a melancolia é uma espécie de consciência, tal como a professora 
Lívia Guimarães aborda em A Melancholy Skeptic1. Não se trata de consciência 
transitiva, no sentido de estar consciente de, mas de um estado, de um tipo 
de estar consciente. Com isso, não é intenção caracterizar só o vínculo estrito 
entre o ceticismo do escocês e a melancolia, mas o fato de sua filosofia impli-
car as oscilações e descrições de estados mentais enquanto componentes da 
história, inclusive em intensidades diferentes do estar melancólico. 

Os extremos seriam, de um lado, a superstição, o entusiasmo e o espírito de 
facção referentes à abstrusidade e à fixação em uma única ideia, quando agir é 
imperioso e, de outro lado, a apatia e o desespero resultantes de não se escapar 
com facilidade da equivalência entre muitas pretensões, lógicas ou não, para di-
zer um mesmo fenômeno. O ruído de fundo nas extremidades é a atividade, ou 
a passividade, diante do evitamento, ou vivência, da multiplicidade de vozes no 
mundo. No primeiro caso, a reação seria a fala positiva a apenas uma das ver-
sões; no segundo caso, a resposta seria negativa ou não se emitiria som algum.

1  Guimarães, L. A Melancholy Skeptic. Kriterion, n.108, p. 181-190, 2003.
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A imagem, para ler as intensidades de melancolia, em Hume, é a do arco. 
Num dos lados, estão os sentimentos, de maior impacto negativo sobre o 
mundo, decorrentes da incapacidade de lidar com o desespero; noutro, afim 
ao modo como filosofar o afeta, os que tendem à imobilidade. O arco sugere 
não só parábola, curvatura, lembremos as dificuldades dos pretendentes de 
Penélope para vergar o de Ulisses, mas também instrumento musical, ao ser 
tocado na divisão em notas pelo tensionamento, como diz Pitágoras. 

A hipótese explicativa decorre, claro, do fragmento 51 de Heráclito, trazi-
do ao contexto da história em Hume2. Não é fácil traduzi-lo, mas sugerimos 
fazê-lo como tão somente: “não se entende como o que é separado se reúne: 
há uma tensão reversa como no arco e na lira”. 

O arco e a lira, no fragmento, são citados não porque possuem proprie-
dades distintas, mas para ilustrar um mesmo princípio, o da tensão reversa. 
Se, nas línguas germânicas back-stretched ou rückgespannt, são as boas tradu-
ções, no inglês e no alemão, para o grego palintropos, nas traduções para idio-
mas latinos não se teve tanta sorte, sendo-se surpreendido com as tais har-
monia, complementaridade ou ajustamento entre os contrários. O arco é uma 
boa imagem para ilustrar a dinâmica da melancolia no pensamento do Hume 
não porque haja uma sabedoria dos contrários, mas tensão reversa entre não 
suportar ou vivenciar os seus estados. Trata-se de buscar nas diferentes in-
tensidades da melancolia, sobretudo no limbo inferior, disponível a refletir, a 
possibilidade de humor em contato com as partes mais sombrias da tristeza. 
Não é mais arco e não lira, dizer arco é dizer lira, o interesse na tensão reversa 
recai no fato de que se pode tirar dela som de qualidade, com qualquer coisa. 
O contato com os dedos ou diferentes materiais, no limbo superior, porque 
mais afastado do corpo, é intransigente, afoito, agressivo, cheio de certezas 
impossíveis, quase sempre compondo a atmosfera de urgência. A história 
tocada pelo arco de Hume é conduzida de modo a que a facilidade de acesso 
à verdade, ao elogio do sacrifício ou à lida simples com a natureza não soem 
mais do que hábitos, simpatia e moderação. No fim, a beleza da história está 
mais na composição e insistências dessas notas baixas. Perceba-se que não 
há uma diferença intrínseca entre a intolerância à melancolia ou a tolerância, 
mas de posição, a primeira sempre se sobrepõe. Uma vez que se vira o arco de 
um lado para outro, ora, a relação permanece. Não é que a história seja só o 
efeito dos golpes sobre a corda do arco. A história é a interação entre hábitos, 
crenças e instituições. Esta cria a atmosfera sonora desafiada pelo ânimo mais 

2  Héraclite. Fragments. Paris: PUF, 1998, p. 425-429.
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disposto a fazer sentir do que sentir. O arco é especialmente adequado para 
abordar a história em Hume, sendo que não me parece absurdo tocar Hume 
como a um arco, porque, como indica Homero nas referências musicais ao 
de Ulisses, este é seco ao lançar a flecha, mas doce ao imitar o som de uma 
andorinha, o arco é lira e arqueiro e o arqueiro é arco e lira.

As razões cética e dogmática são da mesma espécie, embora contrárias em 
suas operações e tendências. Desse modo, quando a última é forte, encontra 
na primeira um inimigo com a mesma força; e, como suas forças, de iní-
cio, eram iguais, elas continuam iguais, enquanto umas das duas subsiste. 
A força que uma perde no combate é subtraída, igualmente, da antagonista3.

A leitura da história em Hume é uma alternativa à filosofia da história atrelada 
à finalidade, bem como à ingenuidade sobre a decifração dos contextos sem 
ousadia especulativa. É comum se encontrarem propostas de leituras atuais 
de Kant, Hegel e Marx sem a finalidade, como se esta não lhes fosse essencial. 
Elas demandam do leitor voto de confiança de que, remontar essas filosofias, 
sem essa partícula, sem esse detalhe, sem o motor, apenas com a carcaça, não 
será incoerente demais. É curioso como, nesse caso, Kant, Hegel e Marx co-
meçam a soar como Hume, mas sem as habilidades para respirar nas toxinas 
próprias a uma concepção de história sem finalidade. Hume ingênuo não é 
Hume. Embora as mazelas, com as quais o contemporâneo lida, possam ser 
remetidas aos estragos causados pela arrogância da filosofia da história, se-
ria pedir demais simplesmente ler os mesmos autores sem ela, sem surpresa 
com a inabilidade de resolver os impasses de um mundo que não pode tapar 
todos os buracos com a finalidade. Hume é um peixe em uma água em que 
a modernidade escolheu não nadar, e o contemporâneo é um tempo incapaz 
de respirar na que lhe restou. Ler Hume me parece um modo de aprender 
a respirar numa água que se quer inventar, se ainda houvesse tempo. Hume 
desenvolve o seu pensamento sobre a história levando em conta a política em 
um momento de tendências cujas disputas consolidam o moderno, e nem por 
isso teve sua perspectiva levada em conta, nem com as principais narrativas 
pôde, significativamente, ser confundido. 

Não é sem ironia que a forma conceitual mais adequada para entender o 
contemporâneo, um tempo que precisa rejeitar a identidade moderna se for 
minimamente coerente com o reconhecimento de ter perdido ilusões, repleto 

3  Hume, D., Tratado da Natureza Humana.  São Paulo: Editora UNESP, 2001, p. 220, 1.4.1.12
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que é de periferias, aparece na Escócia, subúrbio da Europa, sendo incapaz de 
disputar com as narrativas que se compõem com os processos que vitimam as 
pessoas e o planeta, acabando por assistir atônita à aceleração que, ainda hoje, 
não temos ideia de como interromper. Se o Iluminismo nos soa esturricado, 
tendo esgotado com ele o século em que teve seu início, a lonjura a partir da 
qual Hume escreve, não explica, mas oferece uma paisagem afim a não se 
parecer com o resto. Se Hume cabe bem na cultura do Iluminismo escocês, 
ela não cabe na contemporaneidade da sua história.

Não se muda um estado de coisas tão restritivo com pensamento, mas não 
existe um estado de coisas que dure sem pensamento. Neste estado mais pro-
fundo, não se pensa aquilo que se quer. Não se sente o que se quer sobre os 
pensamentos. Então, como nos levarmos a pensar o que queremos, digamos, 
aquilo que é minimamente coerente com o evitamento do que se quer evitar? 
Se não há espontaneidade nisso, a dinâmica que me ocorre é a de pensar o que 
se quer, mesmo contra si mesmo, contra o que se pensa naturalmente, sem 
muito esforço, de modo a produzir os efeitos práticos que levem a sentir dessa 
forma e, subsequentemente, um pensamento que não se esforce, mas siga na 
direção adequada. Se a normatividade, a finalidade, o desenvolvimento são os 
modos de pensar, sentidos por nós com naturalidade, é o caso de se pensar no 
contrapé deles, até que nos seja possível sentir de outro jeito e pensar sem dor 
em uma nova circunstância, isso, claro, se interromper a destruição é o que 
queremos; se não for, basta continuar sentindo e pensando do mesmo jeito.

Na imagem alargada, tanto a história quanto a política em Hume, a um 
leitor distraído, soam anacrônicas. Ele está distante dos esforços realizados no 
processo da história se tornar moderna uma disciplina. Não há nele progresso 
como categoria explicativa do porquê as transformações materiais e a redu-
ção do absolutismo estão associadas. Ao desatento, ele estaria muito mais 
próximo da história praticada na antiguidade, conjugada com a consciência 
dos males da sucessão de poder às populações, seja pela instabilidade cau-
sada por um governo inepto, seja pela falta de oportunidade para aprender 
a resistir, como se encontraria em Maquiavel, por exemplo. Não ocorre que, 
para Hume, é desnecessário conjugar atenção ao mundo, em que diferen-
tes princípios de ordem disputam com a cosmologia intrínseca, permitindo 
aos políticos flertarem à distância com o futuro, como fortuna. Este aparen-
te anacronismo, parece-nos um anacronismo dosado, conceitual, porque foi 
usado pelo escocês para escapar de oferecer justificativa filosófica à maior 
parte dos vícios da história, como, por exemplo, a finalidade, o progresso, a 
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colonização, a superioridade racial e a misoginia. Sem descurar das imensas 
diferenças entre o mundo clássico e o dele. Hume não glosa Tito Lívio, mas o 
usa para inventar uma história especulativa das circunstâncias. 

Apesar da sua História da Inglaterra ter sido um acontecimento editorial 
de primeira grandeza, a filosofia sobre a história nela presente não só foi re-
jeitada na criação difusa do significado atual da expressão Filosofia da História, 
inventada por Voltaire, como não preencheu as expectativas de uma história 
racional de abrangência reduzida ou não. A resistência de Hume em apontar 
uma lógica intrínseca ao trajeto das modificações políticas e sociais a partir 
de forças irresistíveis, na direção do melhoramento, fez com que não fosse 
capturado pela expectativa de unidade sobre a realidade, tão comum na his-
tória moderna. Isso o obrigou a lidar com as especificidades da vida comum e 
dos eventos, sem desistir de encontrar as dinâmicas e conservações, mas sem 
pressupor saber quais serão, antes que aconteçam. O leitor poderá ser capaz 
de assumir que a tarefa é um tanto evidente, porém, dado o nível de impasse 
que o conflito político na história possa causar, é natural que, na maior parte 
das situações, seja difícil admitir que não sabemos o que vai acontecer e nos 
comportemos como se o soubéssemos para induzir que os acontecimentos 
caminhem em certa direção. Estranho é que a história assuma, reflexivamen-
te, a mesma disposição. Num certo sentido é isso que o conceito de História 
em Hume busca corrigir, sobretudo, para evitar a confusão que a expectativa 
de ordem causa, ao ser frustrada, e ela sempre é, havendo uma disponibilida-
de à crueldade que vem fácil com tal decepção.

Hume é um dos poucos modernos a lidar com a modernidade tal como 
ela aparece. A relação moderna com a modernidade parece ser de elogio ou 
de condenação; o desvio, contudo, mantém Hume um tanto exterior a tal 
postura simples, digamos. Ele o consegue ao combinar a sensibilidade à cir-
cunstância, obtida nos historiadores helênicos, derivada, ainda que sem cons-
ciência, da ordem ser tida como intrínseca e cíclica. Há a preocupação em 
descobrir a ordem, não evidente, a concatenar os fenômenos novos, comum 
a seus contemporâneos, mas que, no mais das vezes, os afastou dos acidentes. 
Seu pensamento não é clássico, como na acusação de anacronismo, mas seu 
interesse pelo particular, sobre os sentimentos e sua relação com as viradas 
dos acontecimentos, o gosto como uma categoria de compreensão dos víncu-
los de estabilidade, é obtido entre pares que não são os seus contemporâneos, 
sendo, na melhor hipótese, um filho anômalo do seu tempo. A anomalia da 
forma como Hume busca ordem na história situa-se em buscá-la não a partir 
do fim. A ordem não seria a presença ou falta dela a se realizar, mas a repeti-
ção da tensão reversa de certos vínculos.
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Usando mais uma palavra ausente no contexto em que Hume escreve, mas 
rondada, negativamente, em sua investigação, penso ser justo dizer que seu 
sentido da história se desvia da norma. A sua filosofia da história, nesse senti-
do, não seria apenas normativa, como desafiaria esse sentido na descrição da 
história e da política. A norma, filosoficamente, retira sua influência das fon-
tes nas quais estaria fundada. Nem uma das versões desse fundamento parece 
ser válida ao modo como Hume compreende a história. Se a normatividade 
deriva do fim e da finalidade racional ou da natureza e seus derivados, então, 
consistiria, para Hume, muito mais num desejo de que a história se realize 
numa certa direção, do que algo a se verificar, salvo pelo efeito de autoridade, 
costumeiramente desastroso. Se o contexto linguístico do esclarecimento é le-
vado em consideração, há elemento para se entender a incapacidade dos seus 
contemporâneos entenderem a sua concepção e ficarem interessados só na 
beleza da narrativa da sua História da Inglaterra. Ele parece, realmente, estar 
dizendo algo para além do apropriável pelo debate do seu tempo. A maneira 
como Hume vê a história não é contemporânea aos seus contemporâneos, 
mas é contemporânea ao contemporâneo. Ele fala de uma história sem pro-
gresso a um tempo incapaz de a compreender assim. A linguagem ajuda, mas 
não exaure os mistérios das circunstâncias. Ele chega ao contemporâneo pela 
estranha mistura de [1] sensibilidade clássica ao curioso, sem lhe endossar 
a cosmologia, [2] comportamento indutivo renascentista, sem desistir dos 
sentidos gerais, [3] demanda pelo sentido derivar da ordem, sem a pressupor 
se realizando a partir da essência de um povo ou do futuro, nem do presente, 
depender só do ardil, para estar no trilho, e, [4] no que consideramos uma 
versão apetitosa, as distinções morais variarem, mas não serem relativas.

O desvio com relação ao normativo, tal como a sensibilidade ao particular, 
da história que nunca se sentiu ameaçada pela indução, que não teme seu 
nome, porque sabe especular, permite ao nosso escocês manter sua narrati-
va centrada no político sem ser capturado pelo Estado. Hume institui uma 
história em que política moderna não quer dizer Estado ou progresso moral. 
É possível que só a partir da atenção de Hume à política tenha se tornado 
possível compreender o sentido de stato como estado de coisas, dentro de 
uma unidade, no qual a estabilidade deriva da confluência de vários aconte-
cimentos sem relação com o centro, porém relacionados entre si, diferente-
mente da forma como o percebe Maquiavel. A política sobressai na história 
e a estabilidade depende dela, inclusive na relação com o Estado, mas a teia 
da sua construção está na política feita também em outros âmbitos que não 
o da preocupação direta com a soberania. A historiografia, em Hume, não 
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deve subestimar a política, mas não porque essa a direciona à história na reta 
do melhoramento moral, haja vista a evidência dos seus limites neste âmbito, 
mas porque, seja lá como os acontecimentos se darão, a política estará neles, 
se não para mais, atrapalhando-os, inevitavelmente.

A norma da qual Hume se desvia para estabelecer a sua historiografia lhe 
aparece, principalmente, na historiografia Whig, que, em linhas gerais, nos 
mostra a história da Inglaterra como a realização progressiva da liberdade 
intrínseca aos ingleses4. Não é muito diferente do raciocínio sobre as consti-
tuições nacionais com o qual estamos habituados, salvo pelo evitamento de 
um texto escrito, documental, justamente pelo caráter de evidência. O ponto 
é que as unidades políticas seriam derivadas de algo que lhes seria constitu-
tivo, por isso Constituição, e não instituídas. Os eventos importantes como 
a Revolução Gloriosa seriam agências de consolidação de uma liberdade que 
estaria ali e não nos  momentos em que ela seria inventada. A estrutura desse 
argumento, bastante densa nos esforços de identidade política, é a da trans-
formação, cuja lógica é preservada na finalidade. A história da Inglaterra da 
qual Hume se esquiva, esforço que o leva a precisar de uma outra filosofia 
da história, é a história da liberdade dos ingleses. Esta transforma a realidade, 
tornando a Inglaterra o que, essencialmente, sempre foi: tornando-se si mes-
ma e desfazendo meio mundo no processo. A monarquia não é contraditória 
ao processo, mas é uma uparte dele, e não ele parte dela. Os monarcas, se 
capazes de atrapalhar o processo, resistindo àquilo que é constitutivo, preci-
sariam, se possível, serem colocados no curso, ajudados a se ajudarem, ainda 
que contra a vontade. As liberdades liberais surgem nesse contexto, menos 
para evitar que a soberania prendesse sem necessidade ou confiscasse bens 
sem motivo, mas para os reis não levarem a um estado de coisas em que 
os seus assassinatos se tornariam a conclusão de um silogismo, como o de 
Charles I. Não é simples citar o historiador em cuja obra esteja a síntese da 
concepção Whig. É impossível, por outro lado, dizer onde ela está ausente a 
partir do séc. XVII e, mais dramaticamente, dar um exemplo de filosofia da 
história que não lhe seja legatária. Ela é como a influenza a uma humanidade 
que até hoje não tem anticorpos. 

4 Livingston, D. W. English Barbarism: Wilkes and Liberty. In: Philosophical Melancholy and De-
lirium. Chicago: The University of Chicago Press, 1998, p. 257. “Hume escreve a História da 
Inglaterra sobretudo para subverter a interpretação Whig da história política britânica. O raciocí-
nio Whig foi tão influente, contudo, que seria difícil para qualquer pensador moderno conseguir 
escapar inteiramente dele”.  
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A história da Inglaterra escrita por Hume vai na contramão do vínculo 
entre idealidade, o que os ingleses acham que são, e a história racional como 
epicentro do moderno conceito de história. O esforço do nosso escocês está na 
direção de colocar em pé de igualdade os impasses das liberdades inglesas e as 
enfrentadas em outras soberanias. Não que não pareçam excepcionais para ele, 
contudo, mais no sentido de terem sido boas soluções advindas de um povo 
como outro qualquer e não a resposta extraordinária de uma constituição su-
perior. A maior qualidade das liberdades inglesas, por assim dizer, para Hume, 
é de servirem de contraste institucional ao constitucionalismo Whig. Elas não 
são a monarquia, isso é certo, mas, se por ela defendida, tornam-se pacto soli-
dário entre esta e a sociedade; por outro lado, elas não são a sociedade porque 
não flutuam como o fazem os interesses, servem para reprimir os insatisfeitos, 
se esses se movem facciosamente, além de um termômetro de legitimidade 
para além da mera opinião. Na relação de exploração e preconceito da Ingla-
terra com a Escócia, as tais das liberdades serviram para dotar a Escócia de um 
objeto de desejo, uma vez que a autofagia da essência livre, instrumentalizada 
pela burguesia inglesa, não conseguiu dissolver sua casa real, como fez com a 
da Inglaterra, ao passo que pôde ser uma ponte de saída aos escoceses asfixia-
dos pela sua própria classe dominante, não identificada com a população local.

O conceito para entender a história iniciada por Hume, sua acepção não-
-normativa, como dissemos, é o de acesso especulativo à circunstância. É o 
caso de o entender como resultado da prática descritiva de valores implicados 
em situações em que o estado político aparece; via de regra, em que algum 
componente restritivo está implicado, ainda que a ocorrência não o seja em 
si mesma, de modo que se tenha clareza sobre as crenças em questão para o 
sentido da circunstância. Ainda que seja um salto com muitas redes de segu-
rança, nem um pouco trágico, nesse sentido, o vínculo entre o tempo de regra 
e o de crença não é evidente, precisando de alguma audácia imaginativa para 
iniciar uma ponte. No trágico momento em que estamos, saltar, nesse senti-
do do Hume, não é trágico, trágico é não saltar. Trata-se da necessidade do 
historiador de encontrar a tal da tensão reversa entre crença e regra no evento 
histórico. Noutras palavras, determinar os contornos e as relações de identi-
ficação e reatividade do tipo de melancolia no qual está implicado o estado 
que investiga. A constituição dos ingleses, como qualquer outra, não-escrita 
ou escrita, diga-se de passagem, só é relevante para ajudar a determinar o 
alcance das crenças que eles acham que têm, não as que têm de verdade. 
É claro, estabelecendo-se aí um ponto cego, confirmado pelo descompasso 
entre como se vive, sobre o que os dominantes dizem sobre como se vive e o 
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que é coerente nesta comparação, cuja decifração é possível, não diretamente, 
mas a partir de alguma mediação, tornando a prática da história uma ativi-
dade realmente interessante. Até para que nos coloquemos a pergunta sobre 
o porquê a política acontece desse jeito. A vantagem que ela parece obter em 
acontecer de um jeito e dar a pensar que se crê de outro é o centro da questão 
da história de Hume. As liberdades inglesas são artefatos que obtêm a adesão 
de quem delas espera finalidade, mas existem porque não causam um fim, 
salvo um frágil, durante. A constituição possui uso discursivo na história da 
realização, aquém e além, das instituições, mas é uma instituição como as 
outras, parece ser justo aceitar.

É evidente que as circunstâncias se relacionam, dando até mesmo a im-
pressão, não sem certa nuvem normativa poeirenta, de trajetória coerente go-
vernada intrinsecamente. Porém, ao nos afastarmos dos preconceitos nacio-
nais, se deixamos a grandiloquência para nos dedicar aos eventos e às crenças, 
o vínculo entre dois momentos deriva de um delicado equilíbrio relacional, 
inclusive, para a determinação de onde termina um e começa outro, e não da 
costura entre a causa e a trajetória. A sua História da Inglaterra, como dissemos, 
foi vítima de alguma falta de sorte, não maior do que a da própria humanidade, 
quanto ao seu legado, tornando-se popular demais, não por sua concepção de 
história, mas pela narrativa que não tornava evidentes os seus pressupostos. 
O orgulho e o sentimento de vergonha prendem a atenção e desviam do fato 
de que não é sobre eles e sim sobre como se tornam possíveis e o tipo de 
ordem que desencadeiam ou não. Hume é hábil em esconder as peças ana-
crônicas da sua composição, bem como o modo como a interação entre elas 
coloca o leitor da história, da mesma história de sempre, em formas e sentidos 
completamente diferentes. Ele o faz para convencer o seu leitor sem que ele se 
dê conta, pelo convívio, a partir da leitura agradável. Hume parecia pressupor 
que se o leitor não parar de ler, ficar com ele até o final sem se desesperar com 
as dificuldades da filosofia, só pelo acompanhamento da narrativa, vai ser pos-
to em uma outra filosofia da história. Ele afasta o leitor da abordagem filosófica 
que torna sua narrativa possível, deixando espaço para a captura do fenômeno 
histórico pela historiografia tida como dura. A falta de sorte do legado da his-
tória de Hume é também a da humanidade que associou o certo ao desprazer 
e nos impôs o preço devido como destruição e perseguição. O resultado foi 
a impossibilidade de alternativa filosófica aos momentos mais acelerados da 
modernidade e a incapacidade, salvo em modalidades metafísicas bastante 
abstrusas, de representar a história de localidades em que as bases europeias 
fariam menos sentido. Por isso, não é importante que Hume se sinta bem entre 



140 Cesar Kiraly

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.33, n.57, p.130-155, jul.-dez.2025

os escoceses, isso apenas o levaria a uma outra história nacional elogiosa e 
fantasiosa, como as que estamos tão habituados. É relevante, para entender a 
pertinência da melancolia como disparador conceitual da política defensável, 
que ele não se sinta em casa também entre os ingleses, e, apesar de gostar dos 
franceses, não se sentir como um deles e nem ser recebido como se o fosse. 
Esta é a filosofia de que precisávamos, tínhamos, mas não fomos, enquanto 
coletividade, capazes de a ler a tempo, infelizmente. Espero estar errado.

A filosofia da história, como campo intelectual colonizador do imaginário 
sobre a história, articulando termos como constituição, progresso, emancipa-
ção, atraso, modernização e finalidade, é tão eficiente no que se dispôs, que di-
ficilmente conseguimos desvincular dele nossas expectativas públicas, mesmo 
quando nossas mentes recusam seus pressupostos e conclusões. Se muito, ape-
nas as nossas mentes teriam escapado do efeito normativo, mas não os nossos 
corações, ou seja, se, na melhor das hipóteses, há como pensar sem a norma, 
parece não ser possível sentir, ainda, fora dela. Ainda estaríamos inseguros em 
habitar um sentido sem direção, como se isso fosse sinônimo de não ter ordem 
nenhuma. Seria ainda efeito da sedução do Discurso sobre a Origem da Desigual-
dade de Rousseau? Por que a lógica Whig invertida, ao invés de cada vez mais 
livre, cada vez menos si mesma, e sua ampliação a toda humanidade, em cuja 
perspectiva, instituição, acidente e a circunstância nos afastariam do constituin-
te, ao fim e ao cabo seria uma boa alternativa? A menção ao equívoco indicar 
um derradeiro esforço para atingir a constituição de sempre, pelo menos en-
quanto lógica filosófica, e a virtude normativa poder ser vivenciada, seja como 
insociável sociabilidade, seja como contradição, é suficiente para nos levar a dar 
mais uma chance ao que sentimos? O constante afastamento da história com 
relação à filosofia da história de Hume, até a mortificação, completa, do vínculo, 
com a consolidação como ciência da história, apropriou-se das crenças apenas 
para dar a elas vínculo de obediência à civilização em termos excludentes.

A contínua má-sorte do legado humeano sobre a história não só é per-
ceptível no interesse renovado em sua obra, quando nos concentramos em 
saber se sua filosofia seria naturalista, cética, ceticismo mitigado, ceticismo 
naturalista ou um naturalismo pirrônico, dando a impressão de se estabelecer, 
nas melhores abordagens, uma tabela nutricional, sem a preocupação com 
a política ou com a história, salvo, quando muito, no interesse em festejar a 
contribuição ao liberalismo político. Há pelo menos meio século que, entre 
estudiosos de Hume, se come proteína ao invés de carne e carboidrato ao in-
vés de batata. O New Hume é o exílio do paladar, na leitura do escocês, a uma 
terra sem gosto. No momento, as ilusões da finalidade, apesar do conforto, 



141A Melancolia como Dinâmica da Matéria Histórica em David Hume

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.33, n.57, p.130-155, jul.-dez.2025

soam absurdas até aos conformistas, seja pela crise da razão, a partir do re-
conhecimento dos horrores do colonialismo, seja pela crise da ciência, inca-
paz de se afastar da apropriação criminosa de suas pesquisas, seja pela crise 
econômica, agora ineficiente em apaziguar a imaginação com as concepções 
triviais de crescimento econômico e desenvolvimento. Com as evidências de 
aquecimento da terra pela ação de tais modos de pensar, ao invés de nos vol-
tarmos a esta ousadia especulativa sobre o cotidiano da qual falamos, refeste-
lamo-nos no relativismo genuíno ou oportunista, deixando passar os imensos 
benefícios de se entender a história a partir de posições relativas.

Arriscaríamos a dizer, valendo-nos, explicitamente, da distinção feita por 
Hume, no Treatise, entre sentir e pensar, para entender a ação sectária na histó-
ria, que a situação geral do conflito político contemporâneo é saber da equivo-
cidade da finalidade, da sua implicação normativa, tendo-a como monstruosa 
na modificação das paisagens humanas e geográficas, ao mesmo tempo em 
que não é capaz de a sentir, pelo menos não a ponto de impactar os efeitos 
práticos das disciplinas. Interpelar a obra de Hume pela própria melancolia 
nela espalhada decorre da necessidade de sentir o que já estamos fartos de 
saber. O interesse pela Inglaterra, nesse sentido, se verifica por causa do modo 
como Hume estuda a tensão reversa das crenças ali implicadas e não por ser a 
Inglaterra. A melancolia, na forma de intolerância a si mesma, é uma das cha-
ves para entender a incapacidade dos ingleses de Hume, em diversos impasses 
políticos, de compreenderem o que sentiam. Isso parece apontar a uma agen-
da diferente, contemporânea, de buscarmos um jeito, custe o que custar, de 
sentirmos a altura do que sabemos, nem que seja uma primeira e última vez.

A melancolia, dizíamos, parece respeitar um arco, cujas oscilações não são 
cíclicas, oferecendo uma imagem nem clássica, nem linear da história, e nem, 
ao menos, progressiva. Como um instrumento difônico, no qual os harmôni-
cos são tocados como uma pessoa fazendo, com a boca, dois sons diferentes, 
um mais aberto e outro mais fechado, um mais agudo, no limbo superior, afas-
tado do corpo de quem toca, sugerindo urgência, certeza, como um platônico, 
um estoico, até mesmo um epicurista, e outro, grave, perto do corpo, no qual 
a lida se torna cética, até ser incapaz de se mover, como em uma tarde de calor 
excruciante e úmido. Não é preciso muito para ver que no arco da melanco-
lia, em Hume, trata-se mais de tipos de melancolia do que da ausência dela 
nos sons enérgicos. Há melancolia, nos momentos em que desperta o tipo de 
intolerância que prefere a mudar o mundo, seja lá como for, mesmo a custo 
de perdê-lo. O tipo de ceticismo em questão, trazido pelo escocês, sobretudo 
sua implicação no conceito de história, concilia o sentimento de melancolia 
com o melancólico, até para que haja modos de evitar a paralisia do desespero. 
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As vibrações obtidas mais próximas ao corpo concernem, então, à acepção 
mais intuitiva, a qual, na versão mais pantanosa, Hume traz na inesquecível 
conclusão do Livro I do Treatise. Na correspondência com a política, a neces-
sidade de tomar vinho e jogar gamão torna-se antídoto a ser enclausurado 
na incapacidade de ação ou de resistência. A história respeita o melhor, logo, 
para ser possível a descrever, de modo a revelar o componente a ser evitado, o 
historiador precisa ser movido por doce e moderado ceticismo. A melancolia 
intolerante a si própria se desespera para não sentir e nisso cede à atividade 
persecutória e de reforma destrutiva.

A melancolia moderada, ao mesmo tempo em que se beneficia do distan-
ciamento para lidar com as circunstâncias, na tensão reversa, sentindo o que 
elas são, traz consigo curiosa disposição ativa, que não é a média entre into-
lerância extrema à melancolia e indolência apática, precisando oscilar entre 
momentos de retiro e a participação convencida. Apesar de ser ânimo dese-
jável, as situações não ajudam na sua conservação, sendo difícil sair no calor 
da disputa, como recomendável, ainda mais improvável voltar a ele, uma 
vez fora. É nessa função que as instituições são capazes de contribuir posi-
tivamente, pelo menos as melhores, as dedicadas ao conhecimento, às artes, 
por exemplo, atuando sobre as repetições no arco melancólico, sendo, elas 
mesmas, dinâmicas em que o passado viabiliza algum futuro. Importa, nessa 
direção, que o decurso do tempo reconheça os excessos, não celebre o ânimo 
pelo qual foi instituído, e se a reflexividade não é capaz de reduzir o desejo 
de poder, então é porque a história não tem elaborado sua melancolia. Não a 
ter utilizado para começar a pensar, nem sentir sobre o que se pensa, deixa-a 
atuar livre, apenas colhendo os resultados imprevisíveis da inalação incons-
ciente dos seus vapores venenosos.

A história oferece diferentes quadros em que o evitamento da lida com a 
melancolia leva suas comunidades a naufragarem pela falta de clareza sobre 
os seus conflitos. O prazer de estar assistindo a um naufrágio do qual não se 
participa diretamente é completamente injustificado. Não é de hoje que sentir 
não estar afundando faz qualquer diferença, salvo se surpreender com a água. 
Uma última indagação, neste preâmbulo à filosofia da história do escocês que 
nos é preferido, em que a doçura da melancolia converge a obtenção do difícil 
equilíbrio no uso da anacronia. O seu pensamento sobre a história não nos soa 
atual, longe disso, mas contemporâneo da contemporaneidade, em conceito, 
pelo menos. Melhor, parece uma saída à história contemporânea, ensaiando 
ser um pouco mais contemporânea ao bon David. A atividade de descrever 
a história para além da descrição, como Bayle em seu Dicionário, narrando, 
lidando com ela na plena consciência dos seus materiais, suas cores, resolve 
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a intolerância à melancolia.  Não lhe opor uma outra intolerância parece ser o 
caso de desconfiar do paradoxo da tolerância, como mais uma das profecias 
que se realizam sozinhas, quando não há um idílio em que pensar e sentir 
vivem bem em homologia. Mas o pensar e sentir serem completos estranhos, 
um se assustando toda vez que o outro chega na casa em que moram juntos, 
não é recomendável. A leitura da História da Inglaterra, atenta à tensão reversa 
que a melancolia acarreta, habilita-nos a obter, do manejo do seu arco, aquele 
estado de antecipação do não circular, próprio de saber ouvir a situação.

II.

Nas primeiras páginas da Investigação sobre o Entendimento Humano, as varia-
ções no arco da melancolia são explícitas. A história colhe doces frutos da 
estabilidade ao desenvolver certa tolerância à sua própria melancolia. Se o 
pensador abstrato, demasiado especulativo, engana-se, mas não se deixa levar 
pelo desamparo do erro, é capaz de trocar o sectarismo pelos princípios que 
abrigam a pluralidade, sobretudo no que concerne à moralidade. Outro lado 
da moeda seria contar, mesmo por breves momentos, às vezes repetindo o 
erro, com a sensação de acerto inevitável, um relógio quebrado, contando 
com a resiliência ao penoso e ao fatigante, necessária à paz de espírito da 
exatidão. É a origem de uma das mais assustadoras intolerâncias à melancolia. 
A imensa pena é que os destinos preferenciais às insistências do arbitraria-
mente abstrato são a política, o governo e o Estado.

A vontade de exatidão, própria da metafísica, dogmaticamente, torna-se a 
de sistema, no sentido geométrico, inclusive no âmbito dos valores. Se não é 
fundada em algo viável, consistente, para não exigir pelo verdadeiro, convida 
o frustrado ao desespero. Ao mesmo tempo em que ele desconfia ter sido 
vítima de um golpe, orquestrado pela tolerância à melancolia, afinal, a culpa 
nunca é sua, não quer ficar sozinho com seu prejuízo. Assim, se não tiver sido 
visto, ou se quem viu se envergonha também, o melhor é se comportar como 
se nada tivesse acontecido, tirando exatidão do equívoco. Haveria a chance 
de se tirar melhores consequências e o único ônus seria ter que viver aborre-
cido por se dedicar à conveniência, sem sentido de descoberta ou invenção. 
Se a busca por exatidão for autêntica, seja quem for, um dia se dará conta do 
insucesso derivar da cegueira causada pelo medo de se desamparar, próprio 
ao esquema da intolerância à melancolia. Os resultados honestos são o deses-
pero ou o ceticismo e o desonesto, o oportunismo, descrito acima.
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A possibilidade de a filosofia abstrata investigar e inventar, lidando com 
problemas e sem horror a estar errada, é tanto sobre o vínculo entre história e 
melancolia, quanto a imersão no desespero é sobre não saber lidar com limite. 
A procura do princípio único não é menos melancólica do que a incapacidade 
de procura. Ela é diferente. No caso, é tão melancólica que se torna intoleran-
te à própria melancolia. Não é difícil aproximar o desespero do “gênio audaz 
[...] lançando-se ao árduo prêmio [...] antes estimulado do que desencorajado 
pelos fracassos de seus predecessores”5. A história Whig da Inglaterra da qual 
Hume se afasta, as versões normativas sobre progresso da humanidade, que 
possuem a intenção de se afastar de Hume, bem como a filosofia da história 
e sua autoridade sobre a finalidade, não se interrompem diante do absurdo 
que propõem, menos porque lhe faltam elementos para dar o braço a torcer à 
circunstância e mais porque não podem parar, porque parar é pensar e pensar 
é chorar. É insuportável não ser elegível ao prêmio, mais do que reconhecer 
o beco sem saída e buscar respostas noutras paragens.

Hume pensa coisas muito importantes sobre a melancolia. Ela é uma via 
explicativa em diversos momentos de sua obra, inclusive, em sua História da 
Inglaterra. O maior interesse é menos o que ele diz sobre a melancolia, sem 
diminuir esses momentos, muito pelo contrário, mas como ela aparece na 
lida a um sem número de situações morais, como se tivesse uma dinâmica re-
petida, não só na tradicional tristeza, porém na incapacidade de lidar com ela, 
as vias da tensão reversa. Um dos exemplos mais divertidos do descompasso 
entre o que Hume mostra e o que ele acha que mostra é, sem dúvida, sua 
expectativa sobre o que o público espera de um texto filosófico. Hume apre-
senta as alavancas para o leitor concluir que aquilo que ele acha que um leitor 
espera não é o que o leitor espera. Ele acha que o leitor não quer vivenciar o 
sofrimento do filósofo na obscuridade do texto e do conceito, daí achar que 
Locke e Aristóteles não têm o necessário para manterem a mesma influência 
de Cícero, La Bruyère e Addison. É claro que as popularidades mudam e o 
desejo do leitor não é nem um pouco estável. Uma coisa, contudo, não há 
muito como ignorar. A sombra em filosofia nunca foi um problema. O desejo 
de Hume sobre o sofrimento do autor no texto é mais importante para enten-
der o que ele considera bom, e parece ser bom mesmo, do que extrair uma 
versão apropriada do caso, muito embora ele também ofereça os elementos 
para entender. É o que se passa na comparação entre Shakespeare e Racine. 
Hume, pelo que me parece, prefere que a melancolia seja gerida de modo 

5  Hume, D. Investigação sobre o Entendimento Humano. São Paulo: Editora UNESP, 2001, p. 27.
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a que o prazer da leitura esteja ao lado da linguagem que convive, mas mo-
dera, a melancolia, tendo, da versão controlada do naufrágio, imagem formal 
e clássica, na qual a dor é trabalhada, como Racine, mas não mostrada, como 
em Shakespeare, inclusive na linguagem, solidária, que se debate no desespe-
ro do afogamento6. Não é o caso de comparar a relevância dos dois estilos à 
literatura, porém de extrair a conveniência de tal ou qual estilo de melancolia 
à política. É provável que, intimamente, Hume soubesse, pela maneira como 
navega na relação entre os sentimentos e a escrita, que não seria mais popular 
que Rousseau, ainda que o prejuízo todo fosse do mundo. A melhor melan-
colia seria aquela em que não há intolerância a elaborar os seus desamparos e 
nem satisfação no sofrimento e na imobilidade. Ela implica o reconhecimento 
da sua presença e força para o contraste entre situações. Os componentes 
de naufrágio do ensaio não seriam maiores do que o naufrágio futuro a ser 
evitado. Em nenhuma hipótese, causar um naufrágio seria objetivo da escrita. 
Ainda que não conhecesse as locomotivas, fica claro em Hume que a histó-
ria não evita colocá-las sempre mais perto do abismo, motivo pelo qual se 
conclui que a elaboração da melancolia é a menos espontânea das atividades 
e a maior obrigação do historiador.

A direção traçada por Hume, não pela locomotiva, é a de não ter medo 
do abstrato, nem se curvar às suas pretensões. Afinal “parece impossível que 
aquilo que até agora tem escapado a tantos filósofos sábios e profundos possa 
ser algo muito simples e evidente”7. O arco da melancolia é válido pelo vínculo 
entre abstração e história. Isso nos leva a crer que Hume institui uma outra 
forma de compreensão do abstrato na história. A história Whig interfere até 
em modos elaborados da filosofia da história. Para ela, é a própria história a 
abstração que se realiza. Hume, mesmo sem contar com a sensibilidade etno-
gráfica de que dispomos no presente, a bem dizer, contando tão somente com 
a disponibilidade à pluralidade do cético, sabe não ser possível um abstrato 
histórico único. A presunção do abstrato a ser único ou expansivo é da própria 
natureza da racionalidade normativa. No mais, nos ruídos entre política e his-
tória é pelo abstrato que boa parte da disputa acontece. Não se ter clareza sobre 

6  Cf. Hume, D. Da Simplicidade e do Refinamento na Arte de Escrever. In: A Arte de Escrever 
Ensaio. São Paulo: Iluminuras, 2008, p. 159: “De todos os grandes poetas, Vergílio e Racine estão, 
em minha opinião, o mais próximo do centro e o mais distante de ambos os extremos.” Cf. idem. 
Da Tragédia. In: A Arte de Escrever Ensaio. São Paulo: Iluminuras, 2008, p. 168: “todo espectador 
é sensível ao fato de que o ciúme de Otelo adquire força adicional de sua precedente impaciência, 
e de que a paixão subordinada é aqui prontamente transformada na paixão predominante”.

7  Idem. Investigação sobre o Entendimento Humano, op. cit., p. 131.
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o que se chama de abstração não impede a pretensão. Hume parece ir nessa di-
reção ao crer que talvez a clareza ajude. Somos uma civilização, diríamos, em 
que a miséria deriva da abstração. Lembremos que boa parte do argumento de 
Burke contra a Revolução Francesa consiste em apontar o quão insidiosas são 
as abstrações usadas, não porque se sabe do que se trata, mas justamente pelo 
contrário. Adere-se a enunciado, cujo efeito pretendido pode ser qualquer 
um. Rousseau, claro, não sobre a revolução, não se incomoda nem um pouco 
com enunciados abstratos de consequências imprevistas. Como não há vida 
coletiva sem abstração, Hume observa os seus usos e os efeitos negativos da 
lida distraída. Para isso repara que o uso expansivo é, apesar de predominante 
pela eficiência, impróprio e uma das muitas incompreensões do abstrato sobre 
si mesmo. A abstração histórica se torna desatenta sobre si conforme mistura 
sua pretensão com a geométrica e o tal privilégio da relação entre ideias sobre 
as de fato.  O desentendimento de Burke com Rousseau é o mais importante 
não porque deveria inexistir abstrato na história, mas porque este pretende ter 
autoridade sobre os seus fundamentos. É muito rasa a distinção entre conser-
vadores, como os que não gostam, e o espectro à esquerda, como os que não 
vivem sem abstração. Os céticos, como Hume, são, inegavelmente, os mais 
elegantes na análise e emprego do abstrato.

Há abstração na história da Inglaterra para Hume, mas não uma que está 
a se desenvolver com precedência sobre as outras, nem a liberdade. Há um 
sem número de abstrações, mesmo que as mais pretensiosas, e suas eficiên-
cias dependem das situações nas quais se inserem. A virtude daquelas que 
são chamadas de liberdades inglesas decorre do gosto acumulado para vê-las 
como impuras. As abstrações não se confundem com os objetos concretos, 
pelo menos não completamente. Elas são feitas de impurezas. As composi-
ções das ideias na história ainda que se pretendam puras, mesmo sofrendo o 
efeito de apagamento, derivam de relações de fato. Hume aborda o abstrato 
em um sem número de momentos da sua obra. Ainda que tenha revisto suas 
posições, acerca do Tratado, sobre a geometria ter um componente impuro, os 
seus comentários sobre o modo como mesmo nela a experiência se intromete, 
nos leva a ter um belo método para frustrar a pretensão da abstração na his-
tória. A imagem na história é feita de referentes mesmo se o endereçamento 
pode se perder em algum lugar no caminho.

Nessa direção é justo insistir na inversão do ônus da prova. Apesar do 
imenso poder de transformação com o qual sempre contou e a condução 
com autoridade do que seria verdadeiro em si mesmo, a narrativa histórica 
a partir da finalidade faz bem pouco pelo esclarecimento da confluência das 
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forças em certa circunstância política. Se explica tudo, não compreende nada. 
Se Hume é capaz de sondar os benefícios de uma filosofia que participa da 
vida cotidiana e está implicada em corações e afetos, reconhece que o estilo 
implica deixar de lado os problemas mais complicados, ainda que não sejam 
falsos. Além disso, como vimos, querer se implicar nos assuntos de todo dia 
com uma escrita que é sensível e atenta aos sofrimentos mais importantes, 
procurando soluções de modo não idealizado, não, necessariamente, toca 
o público. Ao mesmo tempo em que os critérios de clareza filosófica só são 
claros para quem não leu uma linha sequer de filosofia analítica. Seria demais 
exigir impureza explícita nas abstrações e abstração na simplicidade8? A abs-
tração presente na filosofia da história praticada por Hume em sua História 
da Inglaterra se justifica por não esconder a regularidade da qual depende. 
Há sempre um vínculo entre crença e regra que o nosso escocês não esconde 
como dependendo de certa elegância no uso especulativo, de costura não 
evidente. Não se esquiva a confrontar os numerosos oportunismos do orgu-
lho nacional da história política. Isso sem se valer dos mesmos estratagemas. 
Se a finalidade procura se impor, descreve os delírios ao detalhe, para que 
a circunstância mesma a prove uma ilusão.

O conceito de abstração em Hume também é fonte para compreender 
o arco da melancolia empregado pelo mesmo para explicar o porquê do cir-
cular não explicar o tempo histórico ou a relação entre os tipos de estado 
político. O mesmo para a necessidade de se circunscrever o âmbito de aplica-
ção da noção de linearidade histórica. O efeito da abstração na história, cujas 
modalidades se pretendem mais puras quão mais próximas do platonismo, o 
estoicismo e o epicurismo, seria puro apenas na incapacidade de lidar com 
a circunstância política ou em pretender influência maior do que as outras 
impurezas. Neste caso, a intolerância à melancolia se combina com a incapa-
cidade de se perceber tão impura e precária quanto todas as ideias políticas. 
Hume perceberia o recurso à necessidade de atividade constante como um 
dos modos da intolerância em se manter desatenta de si mesma e não precisar 
se explicar em argumentos.

O ceticismo, como filosofia nem simples e nem abstrusa, teria que lidar 
com a história composta de ideias abstratas, impregnadas de impurezas. Não 
caberia ao cético, na qualidade de historiador, compor sua própria abstração 
a partir das impressões acumuladas, apesar da impossibilidade de não o fazer, 
residual, pelo menos, defrontando-se com as abstrações e reportar, na sorte de 

8  Ibidem, p. 21.
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os encontrar, os estados em que não estão completamente envenenados pelas 
toxinas da melancolia. Por outro lado, muito embora claramente um vício, é a 
cepa melancólica em Hume que o permite ser e se ver como um historiador à 
altura de preparar a campanha de vacinação, nunca completamente admitida 
na Inglaterra, ao que se apresenta como um imperialismo de orientação Whig. 
É a ambientação melancólica de Hume que desequilibra sua perspectiva do 
mero endosso da narrativa nacional ou da rejeição de toda concessão local em 
virtude de acordos políticos mais amplos. Ao mesmo tempo não torna a sua 
análise o índice das saídas conciliatórias. O método melancólico, por assim 
dizer, isola-se do entusiasmo e busca contentamento em novidades ou perma-
nências que foram ignoradas e serve de critério para a perigosa intolerância 
aparecer. Isso para não dizer que a melancolia humeana permite que o uso da 
abstração, se o historiador não puder evitá-lo, não o deixe desesperado com 
o impuro dos componentes de suas próprias ideias, sem que se sinta forçado 
a abdicar das suas incoerências compósitas por outras maiores e homogêneas.

A preferência pelas composições ousadas em que não preponderam só 
notas agudas ou graves, tanto para si, temperando a investigação com amigos 
e humor, quanto para os estados em que o melhoramento do mundo se torna 
menos improvável politicamente, parece convergir à consolidação do abstrato 
à altura de sua impureza. A melancolia é, para Hume, um tipo de consciência 
necessária para driblar os males do torpor ou da indignação inseridos na lida 
com a história contemporânea ou documental. Ela serve para desenvolver os 
ardis de sensibilidade para o evitamento da relativização do valor diante de 
uma dificuldade na leitura do passado e para não deixar a filosofia política se 
tornar defesa de uma ideia fixa. A história é um naufrágio. O historiador, por 
sua vez, nem é um espectador, nem um náufrago convencional, o manejo do 
arco da melancolia, a compreensão da sua sonoridade, nem permite o prazer 
contemplativo com platônicos, estoicos e epicuristas se afogando, não mais 
os mesmos na luta pelo pedaço de madeira salvador, nem se comporta como 
se tudo lhe fosse permitido no momento de desespero. Ele precisa ter “a au-
dácia de se fazer ao mar na mesma embarcação avariada e maltratada pelas 
intempéries [...] e descrever sem a ilusão de poder se salvar”9. É um náufrago 
que imagina o naufrágio no qual está inserido nos termos em que acontece, a 
ponto de distinguir nas narrativas de desastre, na própria imaginação para o 
desastre, aquelas em que o abstrato se compõe com as partes da embarcação 
que podem voltar à água. É essa a impureza que faz a abstração e que esta não 

9  Idem, Tratado da Natureza Humana, op. cit., p. 296, 1.4.7.1.



149A Melancolia como Dinâmica da Matéria Histórica em David Hume

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.33, n.57, p.130-155, jul.-dez.2025

pode rejeitar, sob pena de, por intolerância à melancolia, rejeitar tudo o que 
se aprendeu da arte de sobreviver dignamente a um naufrágio. É o medo de 
ser colocado na água nas mesmas condições, o resultado da melancolia que li-
dou atenta com os elementos do acidente. O que seria, naufragado, agarrar-se 
a uma pedra, tendo, como perspectiva, a imensidão do oceano? Como lidar 
com a melancolia, mantê-la no âmbito da clareza claro escuro, sem alimentá-

-la com desespero, indolência ou indulgência?
O trânsito melódico no arco da melancolia torna o historiador capaz de 

identificar o ânimo de intransigência abstrata em diferentes momentos, porém 
também se valer de audácia, sem justa medida, se é caso de fabricar a peça de 
abstração necessária para explicar o vínculo entre crença e regra. É claro que 
a intolerância à melancolia exerce fascínio, mas o valor, para o cético, está em 
vivenciá-lo sem o endosso das desastrosas consequências práticas. O toque do 
arco não é muito diferente das braçadas sobre os destroços da embarcação do 
náufrago. Hume não o diz ao comentar o naufrágio, mas se é mesmo possível 
ler a sua história a partir da identificação de analogias filosóficas com estados 
políticos diferentes e a influência das ideias neles, não parece ser inteiramente 
estranho pensar que lidar com as braçadas, como se fossem verdadeiras, seria 
parecido com lidar com certas concepções abstratas, como se fossem puras, 
e o tom assumido seria sempre o de desespero, para não sentir com o desespe-
ro. O modo adequado de nadar em um naufrágio, provavelmente, não existe, 
mas a prudência de guardar a energia e não se ocupar em provar o mundo, 
no caso, o oceano, equivocadamente, a partir do conceito, ajuda mais do que 
atrapalha e pode ser uma chave de leitura da relação do cético com a história. 
A história é naufrágio e a melancolia parece ser a preparação para se pensar a 
história ao mesmo tempo em que se naufraga. A melancolia, por sua vez, não 
aporta em tal capacidade de entender o ânimo de imposição, que também é 
um ânimo de impaciência e covardia, das mudanças não derivarem da elabo-
ração da dor que o vício a ser suplantado causou. E, também, sem cultivar a 
arte do desvio com relação à pressão das circunstâncias históricas, sem curtir o 
desaparecimento, a ponto de não se render ou ser capturada pela intolerância 
a si própria, a melancolia nada mais seria do que um círculo vicioso. 

A antiguidade não teve que enfrentar os riscos de uma historiografia rea-
tiva. A atividade não reativa, para Hume, é o desafio da história moderna e 
para tanto precisa aprender a lidar com a intolerância à melancolia. Não é 
crível que conter a intensidade da intolerância, sem deslindar da relevância 
da tolerância na arena política, dependa da tolerância ou da intolerância aos 
intolerantes. A crise melancólica do final da primeira parte do Treatise não 
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se resolve na “forte propensão a considerar fortemente os objetos”. Além do 
mais, superstição, entusiasmo, espírito de facção e a própria intolerância à 
melancolia são os filhos prediletos da força. Se a história pode representar, de 
algum jeito, uma alternativa a ela, tem algo, sobre os acordes da ação política 
consciente, para o qual ela precisa despertar. O arco da melancolia é útil para 
realizarmos a melancolia para além da indolência e do desespero. Ela é modo 
pelo qual a história indica a falta de equivalência entre as versões de disputa 
do mundo e oferece contraste ao fator positivo de ser afetado pelos eventos. 
A moderação do historiador surge diferente do entusiasmo e da conciliação10.

A crise cética faz aparecer a necessidade de se esquentar com vinhos e 
amigos do frio glacial da abstração. Ao contrário do que se costuma ponderar, 
como se fosse decorrente do ceticismo, parece que, na verdade, o ceticismo 
é a cura do impulso de seguir a verdade em uma só direção. Ele não está dis-
ponível antes de o diferenciá-lo da melancolia. Não é possível fazê-lo sem vi-
venciá-la. As armadilhas são a intolerância à melancolia ou a apatia. A aliança 
entre o cético e o melancólico, na conclusão nada conclusiva do Treatise, su-
gere a melancolia mais próxima das ondas, curiosa, mais propensa a se afogar; 
por outro lado, o ceticismo serviria para aprender a nadar. Logo, não é uma 
garantia infalível contra o afogamento. O historiador se dedica às compara-
ções e às distinções, dá a impressão de gostar das pessoas. A busca de critérios 
para a memória e de regularidade para a análise consistente de documentos 
e relatos, aos poucos, tira dele o interesse genuíno no comum e passa a não 
mais se esforçar para esconder sua intolerância. O cotidiano, por sua vez, é 
a via de passagem do melancólico a um ceticismo moderado. Como impedir 
a tentação de lidar com a vida comum, como se pudesse ser resolvida, e não 
desestimular a investigação? Como não ter o cotidiano apenas como um mer-
cado de crenças ruins? A saída parece ser a não ingenuidade na relação que 
se estabelece com ele, buscar saber da sua relevância, mas ir aprendendo aos 
poucos o que se pode esperar ou não de suas dinâmicas. Se a filosofia possui 
notória tendência ao adoecimento, se o cotidiano é uma das poucas vias pelas 
quais o peso da pretensão filosófica é amenizado, por que deixar o habitual 
se unir ao dogma também no cético para se voltar contra tudo e todos? Há 
que se aceitar a presença da melancolia no gamão, no vinho e na amenidade 
com os amigos. A relação com o dia a dia precisa do reconhecimento dos 
seus limites e da sua virtude ao cético melancólico. Sem isso o gosto pela 
contenda e pelo problema abstruso do dogmático, dependendo do ruído na 

10  Ibidem, p. 297, 1.4.7.3.
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praça pública, acaba soando suave. É medonho que a falta de habilidade com 
o mundo, a busca de motivo para se esconder dele, torne-se fonte de calor e 
conforto contra o frio inventado. 

A melancolia relacionada ao ceticismo, em sua ousadia, precisa corrigir 
nele a necessidade de ignorá-la para seguir em frente, dando vida mais longa 
às delícias do cotidiano na correção do raciocínio filosófico. O ceticismo acer-
ta na melancolia o fato desta se convencer de que sua habilidade para determi-
nar o problema pelo sofrimento que este causa não é garantia de não se tornar 
a origem de superstição, para defender a dor com a qual se acostumou. Não é 
demais esperar que dessa contribuição do ceticismo à melancolia se dissolva a 
sua sempre presente possibilidade de se tornar intolerante a si própria. A sua-
ve melancolia é mais generosa com a imaginação do que o ceticismo. “Nada 
é mais perigoso para a razão do que os voos da imaginação, a maior causa de 
erro entre os filósofos”11. A busca pelo uso da fantasia em filosofia pode ser 
tão quimérica quanto um anjo cobrindo os olhos com as asas. Por outro lado, 
a vivência da vida comum coloca o cético diante de usos locais da imaginação 
ativa, transitivos, em que a composição à melancolia do vinho e da conversa 
é origem de ideias e costura especulativa da relação entre crenças e regras, 
sem que os escorregões dos preconceitos do sectarismo do dia a dia justifique 
uma completa abjeção ao que se diz no vulgo. Curiosamente, o fraco da me-
lancolia à fantasia parece ser capaz de oferecer ao cético o uso da criatividade 
que não se confunde com a fuga imaginativa da intolerância à melancolia. 
A reconhecida região em que ceticismo e melancolia são indistinguíveis, o 
dilema entre “falsa razão ou razão nenhuma”, dissolve-se em imaginação, cuja 
sutileza não existe para além do enunciado de costura entre crença e regra, 
válido, enquanto dura a sua consistência. A necessidade em ser dito é dada 
pela circunstância a que se visita na busca de uma melancolia menor, quando 
a dos livros se torna um tanto demais. Uma crise cética não se resolve no 
dogma, nem atavicamente, nem com o desejo de atividade. “Não: se tenho de 
ser insensato, como certamente o são todos aqueles que raciocinam ou creem 
em alguma coisa, que ao menos meus desatinos sejam naturais e agradáveis”12.     

A crise cética se resolve na melancolia, causada pela filosofia, deixar de 
ser vivenciada como filosoficamente causada, mas partilhada, tendo seu peso 
dividido entre filosofia e vida comum, precisando de outro tipo de lição a ser 
retirada dos livros e dos amigos, a melancolia como pertencimento à história 

11  Ibidem, p. 299, 1.4.7.6.

12  Ibidem, p. 302, 1.4.7.10.
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e via de início da sua compreensão. O historiador não é nem um anatomista 
da melancolia e nem um pintor dos seus vapores. Não se trata dos motivos 
dos atores, nem da extensão do significado dos termos que usam no contexto 
em que se expressam, tampouco de descrever os acidentes pelo que se torna-
rão no decurso dos eventos. A história como melancolia, tanto na intolerância 
quanto na indolência, é trilha do cético enquanto historiador. Ele, para co-
nhecer e viver, lida com as crenças e delas participa “determinado a viver, a 
falar e a agir como as outras pessoas, nos assuntos da vida corrente”13. É nisso 
que atualiza a obtenção da lógica do arco da melancolia.

O cético como historiador dos trânsitos melancólicos, na experiência de 
leitura da História da Inglaterra, parece-nos, começa a notar as distinções entre 
os estados, como quem, imergindo nas representações, adquire um gosto. Os 
atores e seus contextos dificilmente aparecem convencionais, como se espera 
deles, e isso decorre de se relacionarem de modo direto, escolhas e sedições, 
por exemplo; todavia também indireto e dissimulatório: decepção e manipu-
lação acabam por explicar a dificuldade de previsão dos desenlaces ao perso-
nagem mais visado na cena. Hume conta o que todo mundo já sabe, mas o 
faz no aparecimento do sentido dos eventos para os implicados, mudando a 
mera expectativa de estabilidade contra instabilidade. A equivalência entre os 
valores de situações semelhantes depende do quão indevidamente estável foi 
tomada a crença em disputa. Os erros de julgamento acabam sendo centrais e 
são condenáveis se as representações apontam a uma consciência que ignorou 
o que tinha plena condição de saber. Na relação entre hábitos, crenças e ideias 
políticas, cabe ao historiador decifrar a lógica da consistência comparativa. 

Não se trata de um romance histórico, porque diz respeito, sobretudo, 
à abertura, a quem lê os fenômenos, do conceito, e, este sim, depende daqui-
lo que o tempo sente de específico. Por outro lado, é compreensível que se 
veja vínculo entre o romance histórico, e seu determinismo, tal como o século 
XIX assistiu, e a História da Inglaterra. Se a complexidade da crença é afastada, 
parece que os desfechos são antecipáveis às premissas. Além do que, se as 
ideias políticas dependem das suas circunstâncias, retirando parte dos seus 
vocabulários dos atos de fala nos quais se inserem, se forem políticas, não 
ideias de outro tipo, então, a chance de que elas sejam mais capturadas pelos 
usos do que, na verdade, tomadas em suas relevâncias é imensa. Elas atuam 
sobre as situações muito pouco nos próprios termos, restando só a influência 
indireta sobre um estado de coisas, muito mais demorada e difícil de mapear.

13  Ibidem, p. 301, 1.4.7.10.
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O historiador, como um cético a se comunicar melancolicamente com 
o fenômeno, investiga a captura política de ideias políticas e as distingue 
do que seriam as ideias políticas em sua carga especulativa, suas impurezas 
abstratas, a não depender, necessariamente, da pretensão, se específica ou 
abrangente. É bem concreto que a intolerância à melancolia é plenamente 
disponível às mais variadas e deselegantes capturas por expedientes menores. 
Isso não remove a necessidade de buscar a especificidade do abstrato nela. 
O mesmo para o tipo apático de melancolia e sua extrema facilidade para 
perceber o quão medonha a política é capaz de ser e a oportunidade que o 
discurso decadente cria para a oportunista retórica da refundação. Se há com-
plementaridade entre a ideia política e o uso político da ideia é possível que 
só a habitação a uma densa atmosfera de toxinas melancólicas seja capaz de 
começar a permitir um gosto capaz de distinguir uma da outra. Se do lado do 
oportunismo ou do ânimo de especulação genuína, a política é o campo de 
frustração das pretensões. Não há muito plano pensado e realizado a conten-
to, as chances são ainda menores se as ideias forem boas. O reconhecimento 
da presença das ideias políticas de jaez especulativo, mesmo que orientadas à 
situação, como no conselho do bon David, para além dos seus raros efeitos di-
retos, acaba por estar associado às arestas dogmáticas deixadas no argumento 
para que seja usado ao gosto do freguês. Noutras palavras, indefensavelmente 
se oferecendo como manual de instrução para a captura política de si mesmo.

Se para mais não fosse, esse seria o ceticismo consciente de si mesmo 
na produção de outra filosofia da história, distante da finalidade, a partir da 
apreciação da circunstância da crença. A História da Inglaterra é exemplar da 
necessidade do contexto não ser reduzido às suas práticas linguísticas e nem 
poder prescindir da audácia especulativa do historiador para ser entendido. 
A questão é o tipo de salto especulativo que precisa ser dado pelo cético ao 
se dar conta da incerteza entre certa regularidade e a crença da qual depende. 
Nada mais ingênuo do que julgar que uma circunstância oferece todos os 
elementos de sua compreensão. Hume nos faz ver que compõe a politicidade 
do evento político o fato de as pessoas não saberem nunca muito bem o que 
acontece com elas. O desvendamento histórico é também a determinação da 
opacidade em que o evento está imerso.

Os estados da melancolia, como participação direta do cético nos senti-
mentos morais de uma circunstância histórica, que não a sua, acaba por legar 
à historiografia atenção ao descompasso entre as crenças, requisito para que 
certo evento se torne possível, as ideias adotadas e as ilusões sobre como as 
colocar para criar o mundo que se espera. A história é lapso entre intenção e 
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acidente, posto não ser racional, mas haver racionalidade a ser desvendada 
nela. A beleza da atividade do historiador está neste salto especulativo de que 
o vínculo entre regra e crença precisa para aparecer. Não seria demais sugerir 
ser essa a origem densa do conceito. Os termos do salto, obtidos no naufrágio 
ao qual o humor tenta aceitar e amenizar, resultantes da disponibilidade a que 
os acidentes estabeleçam um gosto, um olho às distinções, pela tensão reversa 
do arco da melancolia orientados, resgata o historiador da indolência a que a 
miséria humana parece nos lançar. Não é que o cético confie na circunstância 
e no conceito. Ele desconfia do que dá certeza às pessoas comuns e do que dá 
certeza aos filósofos. Por isso a vigília cruzada entre circunstância e conceito.

Seria muito esperar que uma leitura renovada da História da Inglaterra 
pudesse influenciar a escrita contemporânea da história? Por que nos resig-
narmos com a separação entre a normatividade que sabemos que não existe e 
o desejo de comportamento normativo das instituições? Não é como se a mo-
dernidade não tivesse oferecido versões de si mesma, como o prova a reflexão 
de Hume sobre a história, em que a norma ou a finalidade não tem guarida. 
Por que o esforço de conciliação entre o que sabemos e o que sentimos pode-
ria não coadunar com a nossa percepção da história? Não parece que reduzir 
a situação política a seus atos de fala específicos represente alguma melhora 
à forma da história, se ela puder ser vista como via de enfrentamento no con-
temporâneo. O imenso esforço de recepção aos fabricadores de sistemas que 
escondem os grânulos da mistura terrena grosseira da qual são feitos, claro, 
pode ser jeito de escapar do corta luz que realizam à crueldade política da 
imagem de coisas da qual dependem, mas, quem sabe, pode ser apenas um 
jeito de estarmos em estado de hipnose14. Por isso, não é só para ler a História 
da Inglaterra em toda a bela revolução narrativa que foi capaz de introduzir, 
como o acusa o romance histórico, mas como mapeamento de tensões reversas 
vividas de dentro da melancolia.

14  Ibidem, p. 304-305, 1.4.7.14.
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Resumo

No presente artigo, apresento uma interpretação acerca da natureza da crença na 
epistemologia de Hume. Para tal, começo por introduzir as definições de crença 
oferecidas pelo filósofo (seção 1). Depois explico as questões que tais definições 
suscitaram entre os comentadores (seção 2). Em seguida, discuto a interpretação 
de que a crença se define pela força e vividez de uma ideia, explorando as suas 
inconsistências (seção 3). Por fim, proponho que, para resolvê-las, na filosofia 
humeana, seja compreendida como uma impressão de reflexão (seção 4).
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Abstract

In this paper, I present an interpretation of the place of belief in Hume’s epistemology. 
To this end, I begin by introducing the definitions of belief offered by the philosopher 
(section 1). I then explain the questions that these definitions have raised among 
commentators (section 2). Next, I discuss the interpretation that belief is defined by 
the force and vividness of an idea, exploring its inconsistencies (section 3). Finally, 
I propose that, in order to resolve them, in Humean philosophy, belief should be 
understood as an impression of reflection (section 4).

Keywords: Hume; belief; impressions of reflection; knowledge.

1. Introdução1

No Tratado da Natureza Humana e na Investigação sobre o Entendimento 
Humano2, Hume questiona-se sobre “a diferença entre crer e não crer em uma 
proposição (...)” (T 1.3.7.3), ou “entre ficção e crença” (IEH 5.2.11), ou ainda 
sobre o que “torna as realidades mais presentes a nós do que as ficções” (IEH 
5.2.12). Trata-se das condições necessárias e suficientes para definir a percep-
ção da crença, que não se esgota nem nas impressões (dimensão sensitiva da 
mente), nem nas ideias (sua dimensão reflexiva).

Resumidamente, o filósofo explica que as crenças devem necessariamente 
distinguir-se de simples ideias. Em primeiro lugar, distinguem-se da própria 
ideia em cujo conteúdo se crê, em virtude do seu caráter involuntário. Além 
disso, o seu conteúdo não se altera de um estado mental para outro. Entretan-
to, se não houvesse distinção entre elas, estariam sujeitas à vontade – o que 

1  Agradeço a Clara Carnicero de Castro, Vinícius França Freitas, aos membros do Grupo de 
Leituras de Hume do NUPEM PUC-Rio/CNPq Daniel Nascimento, Laíz Fidelis, Willian Marques 
e Ademir Junior, e aos pareceristas anônimos deste texto, pelas indicações bibliográficas, comen-
tários e sugestões, que muito contribuíram para o seu aperfeiçoamento.

2  A partir de agora, referir-me-ei a estes textos como, respetivamente, Tratado (corpo do texto) e 
T (notas de rodapé), primeira Investigação (corpo do texto), IEH (notas de rodapé) e finalmente, 
ST (referências) para o ensaio “O cético” – notação adotada na literatura secundária sobre Hume.
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a experiência atesta ser falso. Tampouco a crença constitui uma outra ideia, 
anexada àquela em cujo conteúdo se crê, pois não somos capazes de dis-
tinguir3 conscientemente nenhuma ideia separada daquela cujo conteúdo é 
objeto de crença.4 E como as percepções da mente se resumem a impressões e 
ideias, resta a Hume conceder que as crenças se distinguem de simples ideias 
pela(s) impressão(ões) que lhes está(ão) associada(s). Disto resulta uma pri-
meira definição de crença, a saber:

i) “uma ideia associada a uma impressão presente”.5

Mas para desconcerto de qualquer leitor atento, além desta, Hume apresenta 
outras definições deste estado mental:

ii) uma maneira (forte e viva) de conceber uma ideia, a vividez com 
que concebemos uma ideia;6

iii) uma ideia forte e vivamente concebida, ou uma concepção vívida;7

iv) uma sensação [sentiment] ou sentimento [feeling], isto é, algo sen-
tido, mais um sentimento do que uma ideia.8

Esta pluralidade de definições em que Hume se emaranha ameaça a consis-
tência entre elas, mas também entre cada uma destas e outras teses funda-
mentais da sua epistemologia. Cedo tais problemas foram reconhecidos na 
tradição bibliográfica de comentário,9 e o interesse na questão de saber qual 
o modo mais razoável de interpretar a teoria humeana da crença continua a 
mover a nossa discussão.

3  Isto é o mesmo que dizer que tal distinção não é possível, já que Hume (assim como diversos 
autores modernos) considerava a consciência transparente e infalível. Para uma discussão amplia-
da desta questão, cf. Freitas, V.; Salgadinho, C. Hume sobre a tese da transparência dos fenômenos 
da consciência. Análisis Filosófico, v. 44, n. 2, p. 245-274, 2024.

4  Cf. também T Ap 2; IEH 5.2.10-11.

5  T 1.3.6.15. Cf. também T 1.3.7.5, 6; T 1.3.8.1, 7; T 1.3.9.8; T 1.3.10.7; T Ap 6.

6  Cf. T 1.3.7.2, 4-7; T 1.3.9.2, 8; T 1.3.11.13; IEH 5.2.12.

7  Cf. T 1.3.5.7; T 1.3.8.11; IEH 5.2.12.

8  Cf. T 1.4.1.8; IEH 5.2.11-12.

9  Entre os comentadores que o fizeram estão Passmore, J. (cf. Hume’s Intentions. London: Duck-
worth, 1968, p. 61); Hodges, M.; Lachs, J. (cf. Hume on Belief, The Review of Metaphysics, v. 30, p. 
3-14, 1976) e Ayer, A. J. (cf. Hume, Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1981, p. 67-70).
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Neste trabalho, atenho-me – essencial, mas não exclusivamente – às seções 
6, 7 e 8 da Parte III do Livro I e ao Apêndice do Tratado, assim como à seção 
5 da primeira Investigação, a fim de justificar a defesa de que, na filosofia de 
Hume, a crença deva ser compreendida como uma impressão de reflexão. Para 
tanto, na próxima seção (2), procuro explicar as questões que suscitam am-
biguidade interpretativa acerca do tópico aqui tratado. Em seguida, na seção 
3, apresento e discuto a interpretação – quase unanimemente aceita pelos co-
mentadores – de que a crença se define pela força e vividez de uma ideia, ex-
plorando as suas inconsistências. Por fim, proponho que, para resolvê-las, na 
filosofia humean seja a crença compreendida como uma impressão de reflexão.

2. Definição i)

Com efeito, a primeira definição apresenta a crença em suas condições necessá-
rias e suficientes, quer dizer, nos componentes sem os quais a crença não seria 
o que é. A este propósito, E. Radcliffe10 divide-os em (i) representativo – que 
diz respeito a um estado cognitivo – e (ii) apresentativo ou fenomenal, não re-
presentativo – referente à vivacidade da ideia na mente, estritamente sensitiva.

Entretanto, como apontado na introdução, Hume é explícito quanto à 
importância de se procurar o fator distintivo entre uma ficção e uma crença, 
e ao fator relevante para esta distinção não estar nas ideias – que desde o 
início afirma ser “uma parte essencial da crença que [depositamos em um 
objeto], mas não é tudo”11 – e sim nessa suposta impressão a que a ideia se 
associa.12 A fim de melhor compreender em que consiste tal sentir [feeling] 

10  Cf. Radcliffe, E. Hume on the Generation of Motives: Why Beliefs Alone Never Motivate, Hume 
Studies, v. 25, n. 1 & 2, p. 109, 1999. Cf. também Albieri, S. Crença e aceitação: a teoria humeana 
da crença como conhecimento confiável. In: Guimarães, L. (Org.). Ensaios sobre Hume. Belo Hori-
zonte: Segrac, 2005, pp. 84-88; Magri, T. Hume on the direct passions and motivation. In: Radclif-
fe, E. S. (Ed.) A companion to Hume. Malden (Massachussets): Blackwell Publ., 2008, p. 187; Baxter, 
D., A Pyrrhonian Interpretation of Hume on Assent, In: Machuca, D.E.; Reed, B. (Ed.). Skepticism 
from antiquity to the present. London: Bloomsbury Publishing Plc, 2018, p. 380 e p. 385. Para uma 
explanação da preponderância do primeiro elemento na teoria humeana da crença, cf. Nuyen, A.T. 
The Role of Reason in Hume’s Theory of Belief. Hume Studies, v. 14, n. 2, p. 372-389, 1988.

11  T 1.7.7.1.

12  Outros autores, tais como Laird, J. (cf. Hume’s Philosophy of Human Nature, New York: Rout-
ledge Revivals, 1932, p. 112-115; Hume’s Account of Sensitive Belief, Mind, v. 48, n. 192, p. 434-
436 e p. 439, 1939), Beanblossom (cf. Reid and Hume: On the nature of belief, ​​Reid Studies, v. 1, 
n. 2, p. 17, p. 26, p. 28-29, 1988), Frykholm, E. (cf. The ontology of character traits in Hume, 
Canadian Journal of Philosophy, v. 42, n. S1, p. 89, 2012) e Baxter, D. (op. cit, p. 386) também 
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ou sentimento [sentiment] (designação em que, como a citação acima mostra, 
Hume parece contemplar tanto a crença como outros sentimentos), vale lem-
brar que um dos traços distintivos entre impressões e ideias, nomeado mais 
claramente, é o caráter apresentativo das primeiras (que respeitam ao sentir), 
e representativo das segundas (que respeitam ao pensar)13:

A razão é a descoberta da verdade ou da falsidade. A verdade e a falsidade 
consistem no acordo e desacordo seja quanto à relação real de idéias, seja 
quanto à existência e aos fatos reais. Portanto, aquilo que não for susce-
tível desse acordo ou desacordo será incapaz de ser verdadeiro ou falso, 
e nunca poderá ser objeto de nossa razão. Ora, é evidente que nossas pai-
xões, volições e ações são incapazes de tal acordo ou desacordo, já que são 
fatos e realidades originais, completos em si mesmos, e que não implicam 
nenhuma referência a outras paixões, volições e ações. É impossível, por-
tanto, declará-las verdadeiras ou falsas, contrárias ou conformes à razão.14

Todo sentimento é correto, porque não tem referência a nada além de si 
mesmo, e é sempre real onde um homem tenha consciência dele. Mas nem 
todas as determinações do entendimento são corretas, porque têm referên-
cia a algo além de si mesmas, a saber, dizem respeito a fatos reais e nem 
sempre são conformáveis àquele padrão.15

Em sua dimensão representativa, as ideias possuem valor de verdade, em virtude 
de uma (in)correspondência com as impressões que representam. As impressões, 

compreendem a crença na filosofia de Hume como uma impressão, sem, porém, ser explícito 
sobre que tipo de impressão seria.

13  Há uma longa discussão sobre a suficiência dos critérios da força e vividez e do Princípio da 
Cópia para distinguir impressões e ideias (cf. Landy, Hume’s Impression/Idea Distinction, Hume 
Studies, v. 32, n. 1, p. 137 n. 2, 2006), da qual não me ocuparei neste trabalho. Para uma com-
preensão mais detalhada sobre este tópico, recomenda-se: Stroud, B. Hume, London; New York:  
Routledge and Kegan Paul, 1977, ch. II; Noonan, H. Hume on Knowledge. London & New York: 
Routledge, 1999; Bennett, Locke, Berkeley, Hume: Central Themes. Oxford: Clarendon Press, 1971; 
Everson, S., The Difference between Feeling and Thinking. Mind, v. 97, n. 387, p. 401-413, 1988; 
Waxman, W., Impressions and Ideas: Vivacity and Verosimilitude, Hume Studies, v. 29, n. 1, p. 75-
88, 1993; Id., The elements of Hume’s philosophy. In: Hume’s Theory of Consciousness. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1994; Garrett, D., Two Definitions of Cause. In: Cognition and Com-
mitment in Hume’s Philosophy. New York; Oxford: Oxford University Press, 1997, ch. 2; DICKER, 
G. Hume’s Epistemology and Metaphysics. London & New York: Routledge, 1998.

14  T 3.1.1.9.

15  ST 7.
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em sua dimensão apresentativa, estão fora do escopo da razão, não possuindo 
valor de verdade, já que não remetem a nada além de si mesmas. Além disso, as 
ideias e respectivas relações perfazem o que pode ser objeto da razão e do racio-
cínio, isto é, são racionais ou não racionais. Por contraste, as impressões, sendo 
de caráter sensitivo, não são racionais nem irracionais. Seguindo tal distinção, 
também não é verdadeira ou falsa16, mas apenas a representação a que é dirigi-
da – por exemplo, a(s) ideia(s) representada(s) em proposições como “Carlota 
acredita ser um elfo” – verdadeira no caso de corresponder a uma crença real na 
minha mente, e falsa se não houver tal correspondência. 

Entretanto, vale ressaltar que, na medida em que essa impressão pode ser 
representada por uma ideia – por exemplo, o pensamento ou a afirmação de 
que acredito ser um elfo –, será verdadeira ou falsa na medida em que o seu 
objeto – a ideia de uma determinada relação causal – corresponde a um deter-
minado conjunto de impressões ou não. Deste modo, evita-se a consequência 
cética – vista como ameaça por alguns comentadores – em relação à possibili-
dade de um conhecimento sobre impressões da mente (tais como a crença)17.

Já no Apêndice e na primeira Investigação, Hume retoma a necessidade de 
uma definição precisa da crença, a partir de uma impressão que a distingue 
do simples pensamento:

[A] crença consiste unicamente em uma certa sensação ou sentimento; […] 
E quando expressamos nossa incredulidade sobre um fato, queremos dizer 
que os argumentos em seu favor não produzem essa sensação [feeling].18

A transição que parte de uma impressão presente sempre aviva e reforça 
uma ideia. […] Essa ideia é sentida, mais que concebida, e se aproxima, 
em força e influência, da impressão de que é derivada.19

16  Tal como R. Beanblossom também aponta (cf. Beanblossom, R., op. cit.,  p. 17, p. 19).

17  Cf. Beanblossom, R. A New Foundation for Humean Skepticism, Philosophical Studies, v. 29, p. 
207-210, 1976; Russow, L., The concept of truth in Hume’s Treatise, Southern Journal of Philosophy, 
v. 19, n. 2, p. 224-225, 1981. Aliás, Hume refere-se a estas impressões internas como possíveis 
objetos de ciências tais como a Moral e a Crítica. Para uma explanação da discussão em relação 
a este tópico, cf. Salgadinho, C. Uma interpretação conciliadora sobre o significado de juízos de 
valor na filosofia de David Hume. Principia, v. 27, n. 3, p. 453-474, 2023; Idem, Ceticismo e valor 
de verdade na teoria dos valores de David Hume, Ethic@, v. 24, p. 1-24, 2025.

18  Ap 2.

19  Ap 9.
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[A] diferença entre ficção e crença localiza-se em alguma sensação ou senti-
mento que se anexa à segunda, mas não à primeira, e que não depende da 
vontade nem pode ser convocado quando se queira. Como qualquer outro 
sentimento, ele deve ser provocado pela natureza e provir da situação par-
ticular em que a mente se encontra em determinada ocasião. […] [E]ssa 
concepção é acompanhada de uma sensação ou sentimento que difere dos 
devaneios soltos da fantasia. Nisso consiste toda a natureza da crença.20

Talvez possamos compreender a dimensão sensitiva que Hume atribui à cren-
ça a partir de uma comparação com as paixões, que desde a primeira seção 
do Tratado – estendendo-se até ao livro II da mesma obra –, Hume classifica 
de forma clara e contundente como impressões internas ou tipos de pra-
zer e dor que resultam de outras percepções (ideias e impressões)21 – o que, 
aliás, condiz perfeitamente com o espírito empirista e experimental de Hume. 
Ao elaborar sua divisão e tipificação, afirma com igual clareza que tais impres-
sões internas têm sempre um objeto:

Orgulho e humildade, uma vez despertados, imediatamente levam nos-
sa atenção para nós mesmos, considerando-nos seu objeto último e final. 
Contudo, é preciso algo mais para despertar essas paixões, alguma coisa 
que seja peculiar a uma delas, e que não produza as duas exatamente no 
mesmo grau. A primeira ideia que se apresenta à mente é a da causa ou 
princípio produtivo. Essa ideia desperta a paixão a ela conectada; e essa 
paixão, quando despertada, dirige nosso olhar para uma outra ideia, que é 
a ideia do eu. Temos aqui, portanto, uma paixão situada entre duas ideias, 
das quais uma a produz e a outra é produzida por ela. A primeira ideia, 
portanto, representa a causa, e a segunda, o objeto da paixão.22

Enquanto o objeto imediato do orgulho e humildade é o eu, ou seja, aquela 
pessoa idêntica de cujos pensamentos, ações e sensações somos intimamen-
te conscientes, o objeto do amor e do ódio é alguma outra pessoa, de cujos 
pensamentos, ações e sensações não temos consciência.23

20  IEH 5.11.

21  Cf. T 1.1.2.1; T 2.1.1; T 2.1.9.1.

22  T 2.1.2.4.

23  T 2.2.1.2.
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As impressões que decorrem do bem e do mal de maneira mais natural e sem 
preparação são as paixões diretas de desejo e aversão, tristeza e alegria, es-
perança e medo, juntamente com a volição. A mente, por um instinto original, 
tende a se unir ao bem e a evitar o mal, mesmo que os conceba meramente 
como ideias, e os considere como existindo apenas em algum período futuro.24

Quer dizer, todas as paixões se dirigem a algum objeto ou conjunto de obje-
tos ou eventos: as paixões diretas referem-se a objetos ou eventos cuja exis-
tência traz algum prazer ou dor – como, por exemplo, o medo de cair de um 
precipício se refere ao precipício, à altura e ao nosso provável prejuízo físico 
(que neste caso se afigura como provável); as paixões indiretas referem-se a 
pessoas cujas características, relacionadas conosco, causam um determinado 
prazer ou dor – como, por exemplo, o orgulho suscitado por uma profis-
são bem desempenhada ou o amor que sentimos por uma pessoa querida. 
Tais objetos, mais ou menos complexos, não poderiam causar tais paixões 
sem que fossem concebíveis pelo pensamento e imaginação, e classificá-las 
pelos seus componentes representativo e fenomenal (para usar os termos de 
Radcliffe) significaria defini-las como as ideias dos seus objetos associadas ao 
prazer ou dor que suscitam. Ao invés, elas se definem por esse prazer ou dor 
qualitativamente distintos entre si – até porque os objetos, por si só, podem 
despertar diferentes impressões internas, tanto em mentes diferentes como 
na mesma mente. Do mesmo modo, um mesmo objeto – concebível pelo 
pensamento ou imaginação – pode ser acreditado ou não, e é justamente por 
isso que Hume se preocupa em responder à questão de saber o que distingue 
a crença do simples pensamento.

Na próxima seção, abordo a interpretação mais amplamente aceita para 
responder a esta questão, a saber: o que, para Hume, distingue crenças de 
ficções é a maneira forte e vívida com que a ideia em questão é concebida, e 
discuto algumas inconsistências apresentadas por ela.

24  T 2.3.9.2.
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3. Definições ii) e iii)

A interpretação mais amplamente aceita entre os comentadores de Hume que 
se ocuparam da definição de crença na sua filosofia – entre as quais estão K. 
Smith25, B. Stroud26, L. Russow27, K. Lehrer28, W. Waxman29, H. O. Mounce30, 
S. Albieri31, M. Costa32 e L. Guimarães33 – é a de que a resposta à questão 
de saber o que caracteriza uma crença por contraste com uma ficção está na 
maneira forte e viva com que a ideia a que se refere é concebida pela mente. 
Em virtude de classificarem o sentir [feeling] próprio à crença como uma pro-
priedade da ideia, tal definição ainda restringe a crença ao campo das ideias, 
sem uma impressão que se lhe associa separadamente. Por este motivo, to-
marei, doravante, as definições (ii) e (iii) como coextensionais e equivalentes 
para efeitos exegéticos.

De fato, esta interpretação apoia-se solidamente em declarações explícitas 
do filósofo, que repetidamente a confirma: 

[C]omo a crença não faz senão variar a maneira como concebemos um objeto, 
ela só pode conceder a nossas ideias uma força e vividez maior. […] Mas a 
crença é algo mais que uma simples ideia. É uma maneira particular de formar 
uma ideia. E como a mesma ideia só pode ser alterada por uma alteração em 
seus graus de força e vividez, segue-se, de tudo o que foi dito, que a crença é uma 
ideia vívida produzida por uma relação com uma impressão presente […].34

25  Cf. Smith, K. The Philosophy of David Hume, London: McMillan, 1941, p. 211 e p. 223-33.

26  Cf. Stroud, B., op. cit., p. 70-73.

27  Cf. Russow, L., op. cit., p. 224-227.

28  Cf. Lehrer, K. Reid, Hume and Common Sense, Reid Studies, v. 2, n. 1,  p. 19, 1988.

29  Cf. Waxman, W. Impressions and Ideas: Vivacity and Verosimilitude, op. cit., p. 77-79; Idem, 
The elements of Hume’s philosophy, op. cit., p. 33-42.

30  Cf.  Mounce, H. O. Causation. In: Hume’s Naturalism. London & New York: Routledge, 1999, 
p. 32-48.

31  Cf. Albieri, S., op. cit., p. 86-87.

32  Cf. Costa, M. Hume on the Very Idea of a Relation, Hume Studies, v. 24, n. 1, p. 81, 1998.

33  Cf. Guimarães, L. Ceticismo e crença religiosa no Tratado da Natureza Humana, Kriterion, n. 
124, p. 516-518, 2011.

34  T 1.3.7.5-6.
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[C]omo a crença faz com que uma ideia imite os efeitos das impressões, ela 
deve fazer que se assemelhe a elas nessas qualidades, não sendo senão uma 
concepção mais vívida e intensa de uma ideia.35

Afirmo, então, que a crença nada mais é que uma concepção de um objeto 
mais vívida, vigorosa, enérgica, firme e constante do que jamais seria pos-
sível obter apenas pela imaginação.36

Não obstante, S. Everson notou acertadamente um problema nesta interpre-
tação: na medida em que convive com a distinção entre impressões e ideias a 
partir da sua força e vividez (não raras vezes asserida por Hume)37, empregar 
o mesmo critério para distinguir impressões e ideias redunda numa indistin-
ção entre todas as impressões.38

Entretanto, Waxman encontra uma nuance interpretativa que evita este 
problema, sugerindo uma segunda interpretação – ainda contemplada na 
defesa da crença como vivacidade. Segundo o comentador, embora Hume 
admita a vivacidade como critério suficiente para distinguir entre crença e 
ficção, aquela não constitui uma propriedade da percepção correspondente 
enquanto objeto mental39, mas sim uma “qualidade fenomenológica” da nossa 

“consciência de percepções”.40 Quer dizer, propriamente falando, não são as 
percepções que são fortes e vívidas, mas a força e vividez é uma qualidade da 
nossa consciência enquanto tem tais percepções presentes a si, mostrando-as 
como reais. Tal nuance pode ser confirmada por uma declaração razoavel-
mente explícita de Hume, de acordo com a qual crer, isto é, ter uma crença, 
significa tomar o conteúdo da ideia em questão como real:

35  T 1.3.10.3 (itálicos do autor).

36  IEH 5.2.12. Cf. também T 1.3.7.4, 7; T 1.3.8.7, 11; T 1.3.9.2; T 1.3.11.13.

37  Cf. T 1.1.1.1-4, 8; T 1.1.3.1; T 1.1.7.5; T 1.3.5.7; T 1.3.7.6; T 1.3.8.11; T 1.3.10.3; T 1.3.13.1; 
Ap. 22; IEH 2.1-2, 9.

38  Cf. Everton, S., op. cit., p. 410.

39  Como pressuposto tradicionalmente na literatura de comentário (cf. Flew, A. Hume’s philoso-
phy of belief, London: Routledge and Kegan Paul, 1961, p. 20-23; Bennett, J., op. cit., p. 231-232). 
Para uma crítica desta compreensão, cf. Hansen, S. Hume’s Impressions of Belief, Hume Studies, v. 
14, n. 2, p. 179-181, 1988.

40  Waxman, W. Impressions and Ideas: Vivacity and Verosimilitude, op. cit., p. 77-78 (itálicos 
do autor; tradução minha).
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É essa maneira diferente de sentir [this different feeling] que tento expli-
car, denominando-a uma força, vividez, solidez, firmeza ou estabilidade 
superior [destaques do autor]. Essa variedade de termos […] busca apenas 
exprimir aquele ato mental que torna as realidades mais presentes a nós que 
as ficções e faz que tenham um peso maior no pensamento, bem como uma 
influência superior sobre as paixões e a imaginação [destaques meus].41

Portanto, para Waxman, no caso de impressões e ideias serem indistinguíveis, 
não o seriam objetivamente, mas apenas indiscerníveis para a nossa cons-
ciência, ou seja, na sua dimensão fenomenológica, em que a mente é res-
ponsável pelo ato de avivar ou esbater as percepções que lhe são presentes.42 
No contexto desta proposta, a mera aparência – no sentido de aparecer – de 
uma percepção à nossa consciência corresponde à simples presença de uma 
ideia à mente; por contraste, a crença consistiria no sentir [feel] essa aparência 
ou, nos termos de Hume, tomar o seu conteúdo como real.43

A meu ver, esta interpretação apresenta, pelo menos, quatro problemas. 
O primeiro – restrito à proposta de Waxman – é que entra em contradição 
manifesta com a geografia mental humeana, que prevê que a mente possua 
apenas impressões e ideias – o que assevera tanto no Tratado como na primei-
ra Investigação44 –, e não concede qualquer espaço para conteúdos proposi-
cionais que não o sejam.

O segundo – notado por Stevenson e Mounce – se relaciona com a possi-
bilidade de variação na vivacidade das nossas crenças. Com efeito, tal opção 
interpretativa não explica como uma crença pode ser mais ou menos vívida 
ao longo do tempo, mesmo diante da mesma experiência regular da parte do 
sujeito. Quer dizer, posso ter crenças de vivacidade esbatida, mesmo que a 
minha experiência observacional não tenha sofrido alterações, como aconte-
ce, por exemplo, ao trabalhar nas ideias deste artigo e, por contraste com o 

41  T 1.3.7.7.

42  Entretanto, alguns comentadores argumentam a favor da insuficiência da teoria humeana da 
crença a partir dos princípios da sua filosofia. A este propósito, cf. Lehrer (que, na esteia de Reid e 
a despeito de Hume, julga necessário um recurso a princípios da mente, e não conteúdos propo-
sicionais, para explicar a formação de crenças); a este respeito, cf. Lehrer, K., op. cit.; cf. também 
Williams, M., Hume’s Skepticism. In: Greco, J. (Ed.). The Oxford Handbook of Skepticism. Oxford 
& New York: Oxford University Press, 2008, p. 84 e p. 92.

43  Ibidem, pp. 80-81.

44  Cf. T 1.1.1.1; T 1.2.6.7-8; T 1.3.7.5; T 1.4.2.47; T 3.1.1.2.
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momento futuro, quando pensar sobre os mesmos assuntos ao recordar de o 
ter escrito.45 E tal como Hume admite, tal variação também pode ocorrer nas 
paixões, que por vezes podem ser confundidas com crenças46 – o que sugere 
algum tipo de afinidade entre elas. Ao invés disso, parece mais simples ex-
plicar tal variação pela presença ou ausência dessa impressão de reflexão que 
constitui a crença – como pretendo argumentar na próxima seção.

O terceiro problema diz respeito à distinção entre crença, memória e ima-
ginação, denunciando a possibilidade de uma indistinção objetiva entre tipos 
de ideias. Com efeito, Hume elege a força e vividez como critério de distinção 
entre a memória e a imaginação, tal que, via de regra, as primeiras seriam mais 
fortes e vívidas que as segundas. Além disso, aquela mantém a ordem e posi-
ção dos seus objetos (de que temos ideias na memória), contrariamente a esta, 
que as associa livremente47. Não obstante, estes critérios se mostram débeis 
diante da impossibilidade de reaver as impressões originais e da possibilidade 
de que as ideias da memória sejam tão fracas quanto as da imaginação – como, 
por exemplo quando a memória se esbate de tal maneira que não sabemos 
mais se um determinado evento ocorreu ou não – ou ainda, diante da pos-
sibilidade de as ideias da imaginação serem mais vívidas que as da memória 

– como, por exemplo, quando uma encenação literária ou cinematográfica nos 
mostra um cenário fictício que inspira um intenso exercício criativo e sensível. 
Diante desta fluidez, Hume destaca um terceiro critério para oferecer uma 
distinção adequada entre as ideias destas faculdades e a crença (que temos 
em relação aos objetos da memória, mas não aos da imaginação)48. Por seu 
turno, como G. Stevenson bem repara, este também não é suficiente para tal 
distinção, já que se faz necessário um “sentir [feeling] fenomenológico de tem-
po passado [pastness]”49 que confira vivacidade a tais ideias. A estes critérios, 
Flage didaticamente chama de fenomenal, formal e doxástico.50

45  Cf. Stevenson, G. Humean Self-Consciousness Explained, Hume Studies, vol. 24, n. 1, p. 104, 
1998; Mounce, H. O., op. cit., p. 36-37.

46  Cf. T 2.3.3.8; T 3.1.2.1.

47  E que, como bem nota J. Noxon, oferece as condições de verdade para as suas ideias. Cf. No-
xon, J., Remembering and Imagining the Past. In: Livingston, D.; King, J. (Eds.). David Hume: A 
Re-evaluation. New York: Fordham University Press, 1976, p. 273.

48  Cf. T 1.1.3; T 1.3.5.3-7.

49  Stevenson, G., op. cit, p. 103.

50  Cf. Flage, D. Hume on Memory and Causation. Hume Studies, 10th Anniversary Issue, pp. 168-
170, 1984. De fato, há uma longa discussão acerca dos critérios de distinção entre memória e ima-
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Ora, se a crença oferece um critério distintivo para a memória e a ima-
ginação, a diferença entre a crença e ficção (que é o mesmo que dizer sim-
plesmente “imaginação”, já que esta designação também exclui aquilo em 
que não se crê) não se pode reduzir à vivacidade, caso em que este critério 
se reduziria ao primeiro, a saber, o da vivacidade.51 Por sua vez, o critério 
da crença seria ocioso e inoperante para tal distinção, e Hume comprome-
ter-se-ia novamente com a conclusão de que a vivacidade é insuficiente para 
distinguir a memória da imaginação. 

A meu ver, a resposta para esta distinção está na ordem e posição das 
impressões (terceiro critério enumerado por Hume), na medida em que pode 
responder à questão da distinção entre crença e ficção, a saber, a presença de 
uma determinada impressão na formação da crença. Entretanto, essa impres-
são não pode ser de sensação52, pois nesse caso, o escopo das nossas crenças 
não excederia o da nossa memória – o que, na prática, resultaria numa fusão 
das duas. Com efeito, embora a crença dirija a objetos que nos estiveram pre-
sentes aos sentidos, o cessamento da experiência dos sentidos não aniquila a 
nossa crença na existência e propriedades dos seus objetos. Quer dizer, nem 
todas as nossas crenças se baseiam em sensações (testemunho, suposição da 
possibilidade dessa sensação, caso sejamos colocados sob o ponto de vista 
adequado para tal), ou seja, nem tudo aquilo em que cremos passou pela 
sensação – ainda que possamos crer que poderia passar, caso nos colocásse-
mos sob o ponto de vista adequado para tal. Mesmo se considerássemos que 
todas as crenças têm uma associação, ainda que oblíqua, com uma ou várias 
sensações, ela excede o seu escopo, dirigindo-se, antes, a todos os objetos 
causalmente relacionados53 – o que é o mesmo que dizer que todas as cren-
ças são inferenciais (para usar os termos de Radcliffe).54

ginação. Para uma leitura mais detalhada sobre este tópico, recomenda-se: Ayer, A. J., op. cit., p. 68; 
Flage, D. Perchance to Dream: A Reply to Traiger. Hume Studies, v. 11, n. 2, p. 173-82, 1985; Idem, 
Remembering the Past. Hume Studies, v. 15, n. 1, p. 236-46, 1989; Idem, David Hume’s Theory of 
Mind. London & New York: Routledge, 1990; Johnson, O.  ‘Lively’ Memory and ‘Past’ Memory. 
Hume Studies, vol. 13, n. 2, p. 343-359, 1987; Noxon, J., op. cit.; Smith, N. K., op. cit., p. 229-
238; Traiger, S. Flage on Hume’s Account of Memory, Hume Studies, v. 11, n. 2, p. 166-172, 1985.

51  O que também parece ser sugerido por Stevenson (cf. op. cit., p. 104).

52  Cf. também Flage, D. David Hume’s Theory of Mind, op. cit., p. 180.

53  Cf. T 1.3.9.2; T 1.3.10.10; Ap. 2; IEH 7.

54  Cf. Ayer, A.J., op. cit., p. 69; Russow, L., op. cit., p. 220-224; Radcliffe, E., op. cit., p. 101-122.
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A isto, vale acrescentar uma justa perplexidade de Stroud55, segundo a 
qual colocar o ônus da crença meramente na vivacidade com que se con-
cebe uma determinada ideia não explica a distinção entre crença e dúvida. 
Com efeito, Hume admite que a crença se consolida na mesma medida que 
a evidência – que é sujeita a graus.56 No entanto, o que dizer do sentimento 
de melancolia cética em que Hume se vê tomado na última seção do livro I 
do Tratado, no momento que costumamos chamar de desespero cético, após 
tanto explorar argumentos e razões acerca da natureza do conhecimento? Ao 
invés, como tentarei mostrar na próxima seção, a compreensão da crença 
como impressão de reflexão – que constituiria o que hoje se designa como 
atitude proposicional, tais como as de desejar, lamentar, questionar ou duvi-
dar –, parece-me abrigar tais diferenças, ainda que se restrinjam à experiência 
individual intransmissível.

Deste modo, julgo que contemplar os três critérios distintivos entre a me-
mória e a imaginação, mas também a definição da crença como impressão in-
terna, harmoniza a distinção entre crença, memória e imaginação: a primeira 
consistiria numa impressão interna derivada do exercício dos princípios de 
associação e do hábito; a segunda conteria ideias relacionadas espaço-tem-
poralmente a partir de impressões; a terceira consistiria na composição livre 
dessas associações. Esta pluralidade de critérios também nos livra do proble-
ma apontado por Everson, na medida em que é possível distinguir referen-
cialmente as sensações, as paixões. Quer dizer, diante destes três critérios, 
mesmo que a mente não distinga as ideias, elas são distinguíveis porque pos-
suem condições de verdade independentes da vivacidade e da crença, pelo 
que pode haver uma referência genuína a impressões ou, quiçá, a objetos ex-
ternos – e, como bem nota Flage (contrariamente a Waxman), oferece espaço 
para o erro na indistinção entre tais percepções – por exemplo, ao tomar uma 
ideia da imaginação por uma lembrança, ou um preconceito por uma crença 
verdadeira e justificada.57

Essas indagações conduzem ao quarto problema dessa interpretação, 
ligado à distinção entre as percepções e redunda na necessidade manifesta de 
uma impressão interna para definir a crença. Seria contraditório que Hume 

55  Stroud, B., op. cit., p. 76.

56  Cf. T 1.3.6.4; T 1.3.11.2, 9, 13; T 1.3.12.6, 17, 20; T 1.3.13.1-2, 19; T 1.4.1.3, 5, 9; T 
1.4.2.21; T 1.4.3.9; T 1.4.7.7; IEH 10.4.

57  Cf. Flage, D. David Hume’s Theory of Mind, op. cit., p. 168.
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levasse a sério a afirmação de que, quando cremos num determinado conteú-
do proposicional, sentimos as ideias em questão sem que haja uma nova im-
pressão na mente. Mas, aceitando o primeiro problema enunciado e a valência 
da distinção supramencionada na epistemologia de Hume, se essa presumível 
vivacidade não é tal que se gere uma impressão na mente, o filósofo estaria 
comprometido a admitir que a crença não ultrapassa a dimensão representa-
tiva da ideia vivamente concebida, ainda que de modo forte e vívido o sufi-
ciente para que a crença se distinga tanto das ficções quanto das impressões.

Por seu turno, esta conclusão tem duas consequências contraintuitivas. 
Em primeiro lugar, as insistentes afirmações de Hume de que a crença se 
distingue da ficção por um sentir e pela associação da ideia em questão a 
uma ‘impressão presente’ perdem sentido, na medida em que ainda estaría-
mos no campo da representação, e não de uma dimensão que claramente a 
ultrapassa: a do sentir. E nessa medida, em segundo lugar, a partir da dis-
tinção entre impressões e ideias, tomada como ferramenta teórica, não seria 
possível captar as condições de verdade de proposições sobre crenças, quer 
dizer, a diferença entre um cenário em que tenho uma crença e aquele em 
que simplesmente concebo a mesma ideia sem, no entanto, crer no seu con-
teúdo – por exemplo, acreditar que sou um elfo e simplesmente me imaginar 
(vivamente ou não) como um.

Ao invés, defender a definição da crença como impressão de reflexão – 
o que farei na seção que se segue –, e entendendo que a vivacidade como o 
mecanismo através do qual, no exercício do hábito, se gera a crença na mente, 
tal distinção torna-se possível – tanto no campo epistêmico quanto no campo 
semântico – através da presença ou ausência dessa impressão na mente.

4. Definição iv)

Uma terceira interpretação, defendida por S. Hansen58, D. Flage59 e G. Ste-
venson60, explora a definição (iv), segundo a qual a crença é um sentir 
(feeling) ou um sentimento (sentiment), uma impressão (ou forma de sentir) 
e não uma ideia (ou forma de pensar). Mais concretamente, segundo tal 

58  Cf. Hansen, S., op. cit., p. 282-301.

59  Cf. Flage, D., David Hume’s Theory of Mind, op. cit., p. 180-182.

60  Cf. Stevenson, G., op. cit., p. 99-105.
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interpretação, na filosofia de Hume, a crença deve ser compreendida como 
uma impressão de reflexão.61

Além de Hume não precisar se a força e vividez que distinguem a crença 
da ficção residem numa impressão ou numa ideia62 (o que gera uma ambi-
guidade sobre o seu lugar na teoria da crença), há um importante obstáculo 
à defesa de que a crença se distingue da ficção por “alguma impressão ou 
sensação [impression or feeling] distinguível da concepção”63, que é a sua explí-
cita rejeição da parte de Hume. Resumidamente, os seus argumentos podem 
descritos da seguinte forma:

1) não estamos conscientes de uma impressão separada da ideia cujo 
conteúdo é objeto da nossa crença: “ela é diretamente contrária à 
experiência e a nossa consciência”;64

2) não há necessidade de multiplicar entidades na descrição do pro-
cesso de formação de crenças: “por que procurar mais, por que mul-
tiplicar suposições sem necessidade?”;65

3 e 4) “podemos explicar as causas de uma concepção vívida”, assim 
como “os efeitos da crença, sua influência sobre as paixões e a imagi-
nação”, mas não “de uma impressão separada”.66

A fim de salvaguardar a razoabilidade desta interpretação, os seus defensores 
apresentam críticas e contra-argumentos a estes de Hume.67

61  Outra questão relevante neste contexto é a de saber se entre a seção dedicada à noção de cren-
ça no Tratado (T 1.3.7), o Apêndice e a seção dedicada à mesma questão na primeira Investigação 
(IEH 5), Hume teria mudado a sua posição em relação ao tópico. Sobre este assunto, cf. Hansen, 
S., op. cit., p. 277 e p. 301; Flage, D. David Hume’s Theory of Mind, op. cit.

62  Cf. Hansen, S., op. cit., p. 295.

63  Ap. 2.

64  Ap. 2.

65  Ap. 5.

66  Ap 6-7. Cf. também Hansen, S., op. cit., p. 292-293; Stevenson, G., op. cit., p. 103.

67  Cf. Hansen, S., op. cit., p. 294-296; Flage, D. David Hume’s Theory of Mind, op. cit., p. 180-182; 
Stevenson, op. cit., p. 104-105.
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Para tanto, em resposta ao argumento (1), Hansen nota que o próprio 
Hume oferece um contra-exemplo a esta afirmação, ao conceder que “é obje-
to de uma clara experiência” que “quando a mente está inquieta em virtude 
de dúvidas” e “[considera] o objeto de um novo ponto de vista, ou estando de 
posse de um novo argumento, ela repousa e se fixa em uma única conclusão, 
com uma crença estável”68 – atestando, assim, que podemos sentir diferentes 
e separadas impressões relativas a uma mesma concepção.

A isto, Stevenson acrescenta outra observação. Com efeito, embora em 
diversas passagens pareça nunca desconfiar da transparência, infalibilidade 
e incorrigibilidade da consciência no seu acesso a todos os conteúdos da 
mente, o comentador nota que aceitar que não temos consciência da presença 
de uma tal impressão separada implica a admissão de uma operação secreta 
sobre ela. É, portanto, negar que tal acesso se dê de forma transparente, infa-
lível e incorrigível. Ora, isto não é contraditório com a concepção humeana 
das impressões de reflexão, que prevê que simples ideias, crenças e paixões 
apresentem diferentes graus de vivacidade sem perder a sua natureza origi-
nal na mente. Disto, diz Stevenson, teríamos de concluir a possibilidade de 
alguma operação misteriosa que explicasse tal impressão. Mas, por sua vez, 
tal admissão também parece caber na epistemologia humeana, não fosse a 
declaração de que o hábito – que é causa recorrente da crença – surge de uma 

“operação secreta”.69 De qualquer forma, o comentador conclui que se não 
podemos identificar exaustivamente todas as instâncias da crença, podemos, 
ao menos, distinguir o sentir da crença de outros sentires – em conformidade 
com as razões que darei a seguir.

Em relação ao argumento (2), Flage nota que o interesse numa explicação 
adequada deveria ser mais importante que uma teoria simples, e Hansen rei-
vindica que independentemente de ser simples ou não, a teoria de Hume não 
nos diz se a impressão que acompanha a ideia que concebemos vividamente é 
de sensação ou de reflexão. Para a comentadora, isto significa que a sua teoria 
da crença abriga espaço para conclusão de que a impressão associada à ideia 
vívida do objeto em que cremos é uma impressão de reflexão.70

68  Ap 4.

69  Cf. T 1.3.8.13.

70  Cf. Hansen, S., op. cit., p. 300.
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Sobre os argumentos (3) e (4), Flage observa que, “de acordo com os 
seus próprios princípios, a declaração de que ‘podemos explicar as causas 
de uma concepção firme, mas não as de uma impressão separada’, é falsa, 
salvo se limitada às impressões de sensação”71, e que “[d]ar tais explicações 
é precisamente o que [Hume] faz através da sua discussão das impressões de 
reflexão”72, ao descrever de que modo as paixões se relacionam entre si e com 
os princípios da imaginação.

A isto, Hansen acrescenta que esta explicação das causas de uma crença a 
partir de uma impressão é tão consistente e plausível quanto a explicação a 
partir do avivamento das ideias. Além disso, lembra que o próprio Hume ad-
mite que é a partir de uma impressão que se dá o “apercebimento [awareness] 
da concepção” do objeto em que se crê73. Com efeito, se a conjunção cons-
tante gera o hábito e a vivacidade das ideias decorrentes do seu exercício (tal 
como Hume admite repetidamente)74, por que razão não admitir que essa 
impressão interna gera outra impressão interna – no caso, a crença?

Além de concordar com todos estes cinco argumentos, complemento-os a 
partir de outras razões estruturantes na filosofia humeana para defender esta 
interpretação, relacionadas à consistência interna da divisão das percepções 
da mente, mais especificamente, à definição das impressões enquanto enti-
dades mentais.75

Em ambas as seções anteriores, lembrei que a distinção entre impressões 
e ideias a partir da restrição do escopo da racionalidade ao do pensamento 
ou representação estabelece uma distinção de natureza entre impressões e 
ideias, a partir da cisão entre estados apresentativos – que simplesmente se 

71  T 84.

72  Flage, D. David Hume’s Theory of Mind, op. cit., p. 180.

73  Hansen, S., op. cit., p. 292. Cf. também p. 289.

74  Cf. T 1.3.8 e 9. Alguns comentadores interpretam esta cadeia causal da sensação à crença, 
através dos princípios de associação e o hábito, como resultando numa impressão interna que 
caracteriza a definição de causalidade. A este propósito, cf. Laird, J., Hume’s Account of Sensitive 
Belief, op. cit., p. 437; Garrett, D., op. cit., pp. 100-101; Beebee, H., Hume on Causation, New 
York: Routledge, 2006, ch. 3.7.

75  Além dos argumentos explanados, Hansen aponta ainda a necessidade de se reconhecer uma 
dimensão intencional na crença para defini-la exaustivamente ou, pelo menos, de maneira a cor-
responder às nossas melhores intuições filosóficas (cf. Hansen, S., op. cit., p. 277-278, p. 288-290 
e p. 299-300). Mas embora reconheça o valor teórico de contemporaneizar a filosofia de Hume, 
não pretendo discutir este componente da sua interpretação, dado que o meu interesse neste tra-
balho reside exclusivamente na compreensão da crença tal como avançada nos termos e restrita 
aos limites teóricos da sua filosofia, sem recurso a conceitos alheios à mesma.
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apresentam à mente, sem representar nada além de si mesmos, não detendo, 
por isso, valor de verdade – e representativos – que representam uma impres-
são, em virtude da qual uma proposição que os descreva é verdadeira ou falsa. 

Por falta desta referência que confere um caráter racional às ideias, Hume 
atesta que as impressões são indescritíveis e indefiníveis por palavras, esca-
pando às nossas possibilidades discursivas. Por seu turno, Hume também 
declara não dispor de “palavras adequadas [ou plenamente satisfatórias] para 
expressar”76 em que consiste a distinção entre crenças e ficções, e que o que 
as distingue é “um certo não sei quê [je-ne-sais-quoi], impossível de ser defini-
do ou descrito”77. O filósofo afirma claramente que este traço é comum entre 
a crença, as sensações e as paixões:

Se fôssemos tentar definir esse sentimento [sentiment], depararíamos tal-
vez com uma tarefa muito difícil, se não impossível; seria o mesmo que 
esforçarmo-nos para definir a sensação de frio ou a paixão da cólera para 
uma criatura que nunca teve nenhuma experiência desses sentimentos. 
A denominação verdadeira e apropriada desse sentimento é crença […].78

Sendo o sentir de carácter apresentacional e inefável, e a crença, de caráter 
sensitivo, esta será da mesma natureza. Assim, se a interpretação que avanço 
estiver correta, pode-se dizer que a crença mantém uma primeira característi-
ca comum não apenas com as impressões de reflexão, mas com as impressões 
no geral, a saber, o seu caráter inefável e impassível de um valor de verdade. 
Além disso, poder-se-á afirmar que a crença mantém uma outra característica 
em comum com as impressões de reflexão, a saber, a de provir do fluxo de 
impressões e ideias presentes à mente que se encadeiam temporal e causal-
mente. As impressões e ideias que originam o sentimento da crença são as 
que impulsionam o exercício do hábito, que resulta na transição fácil e suave 
entre as ideias envolvidas nos raciocínios causais.79

76  T 1.3.7.7.

77  T 1.3.8.16.

78  IEH 5.2.12. Cf. também T 1.1.1.9 (sobre a sensação, a partir da ilustração do célebre exemplo 
do gosto do abacaxi); T 2.1.2.1 (sobre as paixões do orgulho e a humildade); T 2.3.1.2 (sobre a 
vontade); T 2.1.8.2 (sobre a paixão da beleza).

79  Cf. também Garrett, D. Descobrindo o Valor Humeano na Humanidade Humeana, op. cit., 
p. 22.
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Julgo que esta aproximação possa ser ainda melhor esclarecida se tentar-
mos ilustrar a sua observância no campo semântico. A este propósito, Stroud 

– a quem não passou despercebido este paralelo entre a presença de estados 
emotivos na ação e no raciocínio causal – acertada e brevemente explica, que 
na medida em que têm um caráter apresentacional, os estados emotivos esca-
pam à observação externa e ao raciocínio por si só, pelo que tanto juízos de 
valor quanto juízos causais expressam tais estados emotivos.80 Entretanto, é a 
presença deste estado emotivo que permite a distinção entre cenários em que 
somos sinceros ou mentirosos: no primeiro caso, a proposição em questão 
expressa um determinado sentir se for acompanhada de tal impressão; se não 
o for, será equivalente a um simples pensamento. Todavia, o comentador não 
parece ter suspeitado da necessidade de procurar uma interpretação consis-
tente do estatuto da crença na teoria humeana das percepções para explicitar 
a distinção entre a expressão de crenças e a expressão de paixões.

Não obstante, o próprio escopo das impressões de reflexão permanece in-
definido.81 A este propósito, vale notar que, em passagens ao longo de todo o 
Tratado, o filósofo menciona as paixões como se fossem as únicas impressões 
de reflexão82; noutra, define tais impressões como “paixões e outras emoções 
semelhantes”83; noutras ainda, o que designa como tais impressões inclui o 
que designa como paixões, mas também “afetos ou emoções”84 – sem, porém, 
explicar no que consistem e em que se distinguem, tanto entre si, como das 
paixões. De fato, as evidências textuais supramencionadas atestam que, de 
acordo com a geografia mental humeana, a distinção entre crenças e ficções 
residem num elemento sensitivo, e que a crença tem de ser uma percepção 
(impressão ou ideia). Porém, diante da indefinição do que ela possa consistir, 
e malgrado as características comuns entre ela e outras impressões, parece ha-
ver espaço teórico para classificar a crença como uma impressão de reflexão.

80  Cf. Stroud, B., op. cit., p. 83 e p. 180-5. Cf. também Garrett, D., Descobrindo o Valor Humea-
no na Humanidade Humeana, op. cit., p. 17. Para uma discussão mais detalhada destes tópicos, cf. 
Salgadinho, C. Uma interpretação conciliadora sobre o significado de juízos de valor na filosofia 
de David Hume, Principia, v. 27, n. 3, p. 469-471, 2023; Idem. Ceticismo e valor de verdade na 
teoria dos valores de David Hume. Ethic@, v. 24, p. 3 e p. 12-14, 2025.

81  Cf. Hansen, S., op. cit., p. 303, n. 11.

82  Cf. T 1.1.2.1; 2.1.1; 2.1.9.1; T 2.1.1.3.

83  T 2.1.1.1.

84  Cf. T 1.1.1.1; T 1.1.2.1; T 1.1.6.1; T 2.1.1.3; T 2.1.5.4; T 3.3.1.7.



176 Carlota Salgadinho Ferreira

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.33, n.57, p.156-180, jul.-dez.2025

Entretanto, mesmo não fazendo parte do objetivo deste trabalho averiguar 
as suas causas, parece-me uma explicação possível para Hume ter feito uma 
revisão das reflexões sobre a crença no Apêndice, e, no limite, para a sua res-
posta negativa à questão da definição da crença como impressão de reflexão. 

Mas, aceitando que a crença constituiria uma impressão de reflexão, o que 
a distinguiria das paixões? Para responder a esta questão, julgo interessante 
examinar um conjunto de considerações de Hume, a partir de evidências tex-
tuais que sugerem uma relação (não explicitamente definida) entre a crença, as 
paixões e as impressões de reflexão no geral – aparentemente insuspeita para 
Hume85 –, que nos oferecem elementos teóricos para fundamentar tal distinção.

Com efeito, Hume afirma, a propósito da influência da crença, que ela 
“deve aprazer à imaginação mediante a força e vividez que a acompanha”, pois 
“toda ideia que possui força e vividez se mostra agradável a essa faculdade”86. 
Mais adiante, a propósito do funcionamento da imaginação na concepção 
de objetos externos, declara que “tudo que se harmoniza com as propensões 
naturais e favorece externamente sua satisfação [...] produz com certeza um 
prazer sensível”, e que “qualquer contradição em relação aos sentimentos ou 
às paixões [produz] um sensível desconforto”87. Quer dizer, o curso natural 
da imaginação causa um prazer à mente, de que alguma interrupção ou au-
sência desse curso causa-lhe um desprazer ou desconforto, e como a formu-
lação de juízos causais está integrada nos mecanismos naturais da imaginação 
(no contexto da qual se desenvolvem crenças), indicando uma relação entre 
a formação de crenças e um certo tipo de prazer.88

A meu ver, estas declarações mostram que as paixões se relacionam com 
uma ação, pessoa ou objeto de uma maneira diferente do modo como a 
crença se relaciona com juízos causais, a saber: ela torna essa ação, pessoa 
ou objeto prazeroso ou desprazeroso. Quer dizer, na medida em que tem 
uma natureza sensitiva, a crença inclina a mente para o curso de eventos em 

85  Cf. Stroud, B., op. cit., p. 74.

86  T 1.3.10.7.

87  T 1.4.2.37.

88  Esta consideração de que ter crenças – verdadeiras ou falsas, justificadas ou não – gera na-
turalmente um prazer na mente está associada à concepção pessimista humeana e moderna do 
ceticismo ou da dúvida no geral como algo que gera desconforto, dor e sofrimento à mente. Para 
uma discussão mais detalhada sobre este tópico, cf. Quintero, Academic Skepticism in Hume and 
Kant: A Ciceronian Critique of Metaphysics, Springer: Switzerland, 2022, ch. 4.2 e Salgadinho, C. 
Catalina González Quintero e o ceticismo acadêmico de Hume, Sképsis (Salvador), v. 14, n. 28, 
p. 97-101, 2023. 
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detrimento de outro, de um modo que seria impossível pelo simples pensa-
mento – apresentando, como bem nota Everson, uma “tendência a afetar a 
mente e influenciar o comportamento”, ao oferecer “o conjunto de condições 
causais para a ação”.89

Em suma, a minha proposta é que a crença seja encarada como uma ati-
tude ou inclinação perante proposições – que, essencialmente, descrevem ou 
supõem relações causais –, pelo que julgo plausível concluir que a crença se 
refere aos raciocínios causais da mesma maneira que a vontade ou o desejo 
se referem a raciocínios práticos. No entanto, esta interpretação denuncia um 
compromisso incumprido de Hume com uma classificação mais sistemáti-
ca das impressões de reflexão, que, a meu ver, deveria contemplar a crença 
como uma impressão que se distingue das paixões por não envolver, por si só, 
nenhum tipo de agrado ou desagrado, mas antes uma espécie de inclinação a 
favor de uma proposição. 
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Resumo

O artigo faz uma análise da ambiguidade afetiva referente ao corpo, tal como 
concebido na Dialética do esclarecimento por Adorno e Horkheimer. A ideia de 
amor-ódio pelo corpo é interpretada no horizonte de uma dialética histórica em 
que vigora uma forte ambivalência na identidade pessoal quanto ao vínculo entre 
intelecto e corpo. Na argumentação defendemos a hipótese de que a imagem sexual 
na cultura de massa também é índice de um amor-ódio pelo corpo, pautando-nos 
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Abstract

The article offers an analysis of affective ambiguity regarding the body as conceived 
in Dialectic of Enlightenment by Adorno and Horkheimer. The idea of love-hate 
toward the body is interpreted within the horizon of a historical dialectic marked 
by a strong ambivalence in personal identity, in the bond between intellect and body. 
We aim to develop the argument in support of the hypothesis that the sexual image 
in mass culture is also an index of a love-hate relationship with the body, drawing 
on the concept of catharsis.

Keywords: Body; Consumption; Theodor Adorno; Max Horkheimer; Dialec-
tic of Enlightenment

1. Introdução

Adorno fez várias referências ao corpo em sua obra filosófica, particularmen-
te nos contextos em que dialoga com a psicanálise, como no excurso sobre 
Ulisses na Dialética do esclarecimento (escrito em conjunto com Max Horkhei-
mer), em que o conceito de dominação da natureza interna é o princípio fun-
damental para o delineamento da história primeva da subjetividade1. Nessa 
mesma obra, ao falar dos fundamentos histórico-filosóficos do anti-semitismo, 
Adorno e Horkheimer também abordam questões ligadas ao âmbito somático2. 
Passando pelas Minima Moralia, onde o “prazer somático cego” é equacionado 
à utopia de ultrapassagem da violência infringida ao indivíduo pela sociedade 
totalmente socializada, chega-se à Dialética negativa, em que o sofrimento é 
concebido como essencialmente físico, como a dor do sujeito em sua condição 
de ser vivo. Nessa obra, o autor não poderia ser mais eloquente ao dizer que “a 

1  Sobre o conceito de dominação da natureza interna, cf. Duarte, R. Mimesis e racionalidade. Belo 
Horizonte: Loyola, 1985. 

2  Borges, T. F.. Interesse pelo corpo na Dialética do esclarecimento de Theodor W. Adorno e Max 
Horkheimer. Dissertação. 2010. 
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necessidade de dar voz ao sofrimento é condição de toda verdade. Pois o sofri-
mento é objetividade que pesa sobre o sujeito; aquilo que este vivencia como 
o mais subjetivo em si, sua expressão, é mediado objetivamente”3.

No presente artigo, escolhemos focalizar uma das faces da corporeidade 
como problema central da crítica cultural de Adorno. Trata-se da ambivalên-
cia afetiva referente ao corpo, tal como se apresenta em dois momentos na 
Dialética do esclarecimento, a saber: o fragmento intitulado “O interesse pelo 
corpo” e a abordagem da reprodução tecnológica do objeto de desejo sexual 
na cultura de massa, ou seja, na pornografia. A argumentação encaminha-se 
para demonstrar a ideia de que o consumo do corpo consubstancia a ambi-
guidade fundamental em relação a ele, tal como explicitada por Adorno e 
Horkheimer com a noção de um amor-ódio [Haßliebe]. Seguindo a indicação 
de Baudrillard de que o consumo implica diversas vezes a consumissão, o 
aniquilamento do objeto — tal como se diz que o fogo consumiu a casa —, 
o consumo da imagem sexual nos produtos tipicamente pornográficos da 
cultura de massa seria uma expressão de amor-ódio ao corpo como um objeto 
ao mesmo tempo desejado e repelido. Para isso, mobilizaremos o conceito de 
catarse, refletindo sobre a pertinência de sua aplicação na cultura de massa 
e no ato sexual.

2. A dialética histórica de submissão do corpo

O fragmento intitulado “Interesse pelo corpo” da Dialética do esclarecimento 
foi tema de diversos estudos4, pelo fato de abordar de forma sintética um 
aspecto conceitual nevrálgico de toda a dialética da racionalidade ocidental, a 
saber, o exercício violento da conformação social da realidade sobre a nature-
za humana. O conceito-chave de amor-ódio exprime uma noção psicanalítica 

3  Adorno, T. Negative Dialektik. Gesammelte Schriften, vol. 2., Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1997, 
p. 29. Sobre esse tema do sofrimento como princípio filosófico em Adorno, cf. Kiepfer, D.. Indivi-
dualität nach Adorno. Tübingen: Francke, 1998, p.142: “À exposição das características descritivas 
da experiência não regulamentada deve preceder a fundamentação da dignidade cognitiva do indi-
víduo no sofrimento. Este fornece, para Adorno, a base (materialista) do conhecimento individual”. 

— Todas as traduções de obras em língua estrangeira nesse artigo são de nossa própria autoria.

4  Cf. por exemplo: Schultzer, L.. Körperlichkeit bei Adorno. Eine Bestimmung anhand des Be-
griffs der Selbsterhaltung. Soziologiemagazin, v.12, n.2, p. 38-552023; Lee, Y. L.. Dialectics of the 
Body. Corporeality in the Philosophy of T.W Adorno. New York & London: Routledge , 2005; 
Gruber, A.. Leiblichkeit und Triebbegriff. Zum Schicksal des Körpers im poststrukturalistischen 
Dekonstruktivismus. In: Kirchhoff, , C. & Sehrieder, F.. (Org.) Freud und Adorno. Zur Urges-
chichte der Moderne. Berlin: Kulturverlag Kadmos, pp.63-90, 2005, ; Borges, ,T. F.. Op. cit.
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extremamente relevante, a saber, a da ambiguidade efetiva, quando dois afe-
tos opostos convergem para um mesmo objeto e, tal como ocorre em inúme-
ras formações derivadas do recalque de conteúdos inconscientes, o resultado 
final ora tende para um, hora para outra dos polos do investimento afetivo5. 
O viés psicanalítico da análise por Adorno e Horkheimer evidencia-se já na 
qualificação inicial de a história dos afetos, demandas, angústias e recusas 
dirigidas ao corpo ser subterrânea, não explicitada e, assim, não totalmente 
consciente6. A analogia com os processos delineados pela psicanálise des-
dobra-se na ideia de que tal corrente subterrânea eclode de forma violenta, 
explosiva, mortífera e avessa aos desideratos de progresso que sempre pauta-
ram o esclarecimento ocidental7. O que é dito na primeira frase do primeiro 
capítulo do livro, a saber, de que a humanidade viveria naquele momento 

— décadas iniciais do século XX — uma “calamidade triunfal”8, pode ser 
transposto para a problemática do corpo como sua exortação ao mesmo tem-
po glorificante e mortífera, espetacular e degradante, afirmativa e negadora. 
Nesse encapsulamento da dialética esclarecida no corpo, três são os planos 
principais de análise: o trabalho, a religião e o nazi-fascismo, sendo eles atra-
vessados pela lógica da dominação pautada pela divisão entre espírito e natu-
reza, o intelecto e sensibilidade, coletividade e indivíduo. A cada passo argu-
mentativo demonstra-se a ambivalência e na verdade contradição do valor e 
do desvalor agregados à lógica social de apropriação, domínio, evidenciação 
orgulhosa e martírio do corpo. — A esses três planos acrescentamos um quar-
to, o da cultura de massa, que focalizaremos no último item desse artigo.

Os planos do trabalho e da religião entrelaçam-se em vários momentos, 
em virtude de compartilharem intimamente a afirmação e a negação do cor-
po em meio à lógica de valorização da coletividade e de desvalorização do 
indivíduo, cuja promessa de salvação ocorre mediante o sacrifício, seja no 

5  Freud, S. Das Unbewußte. In: Gesammelte Werke. Frankfurt: Fischer, pp.263-305.1999. 

6  DA 265. A Dialética do esclarecimento será referenciada com a sigla “DA” (Dialektik der Au-
fklärung), seguida do número de página constante na edição indicada no item das referências 
bibliográficas. No corpo do texto, esse livro será designado como Dialética, para fins de concisão.

7  A ideia de o terror do nazifascismo significar um retorno violento da natureza recalcada foi des-
dobrada em Jay, M.. Adorno. Cambridge: Harvard University Press, 1984, p.38: “O fascismo, argu-
mentaram Horkheimer e Adorno, pode, de fato, ser em parte compreendido como o retorno do 
passado mítico reprimido do homem e como a vingança da natureza dominada, a qual emprega 
muitas das ferramentas desenvolvidas pela razão instrumental a serviço dessa própria dominação”.

8  DA 19. 
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trabalho, seja na renúncia aos prazeres da carne9. O valor/desvalor do corpo 
é índice de uma ambivalência ideológica crassa: o trabalho enobrece, san-
tifica e valoriza enquanto é desprezado por depender do que há de despre-
zível no ser humano: a dimensão somática, material, física, em oposição ao 
que há de nobre, elevado e sublime: o espírito, a razão, a alma. Tal dialética, 
porém, tornou possível as grandes obras literárias, pictóricas, filosóficas, o 
que ecoa tanto a formulação aristotélica de que o ócio é imprescindível ao 
exercício da filosofia, quanto a de Walter Benjamin de que “nunca houve 
um documento da cultura que não fosse, ao mesmo tempo, um documen-
to da barbárie”10. Essa ambivalência torna-se especialmente aguda na lógica 
de autovaloração de cada indivíduo, pois sua identidade se submete a uma 
clivagem que dificulta, por princípio, uma articulação conciliadora entre os 
planos do intelecto e do corpo. Afinal de contas, onde reside propriamente 
a fonte do valor pessoal? A radicalidade da ascese, da renúncia e da elevação 
espiritual sempre redunda em contradição ao que oferece um prazer, uma 
satisfação e um preenchimento afetivo incomparavelmente mais concreto, 
embora efêmero e incerto. Usando uma formulação psicanalítica, esse com-
plexo de coisas torna especialmente difícil a satisfação narcísica do indivíduo, 
pois seu investimento egóico acaba marcado pelas contradições reinantes na 
atitude dominadora (e portanto repressora) do corpo individual, realizada 
por uma espécie de procuração interna em nome do interesse social e suas 
agências: códigos de ética, religião, trabalho, socialidade etc.11

Como sói acontecer nos escritos de crítica cultural dos membros da assim 
Escola de Frankfurt, essa dialética ambivalente do corpo é situada na história, 
sendo lida a partir de suas “figuras” (Gestalten), como foi extensivamente feito 
nas partes principais da Dialética. De forma análoga a como o esclarecimento 
atravessou diversas etapas, cujo início parece coincidir com a própria insti-
tuição da cultura e suas formas primitivas de religiosidade, o corpo como 
algo distinto do espírito, um objeto a ser dominado, submetido a sacrifícios, 
mutilações, utilizado como instrumento a serviço de ideias, princípios e mo-
delos de pensamento abstratos somente existiu na e pela cultura. Diferente da 

9  A parte sobre o nazifascismo será vista no próximo item desse texto.

10  Benjamin, W. Über den Begriff der Geschichte. In: Gesammelte Schriften, vol., Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1997, p.696.

11  Grande parte do núcleo argumentativo de Adorno e Horkheimer no excurso sobre Ulisses na 
Dialética baseia-se nessa contradição: o herói homérico se perde para se ganhar, e o alcançado por 
ele é uma compensação esmaecida para o que foi pedido e é irrecuperável como tal.
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natureza externa, porém, o corpo nunca foi apenas ob-jeto, uma coisa passível 
de ser lida como totalmente alheia o núcleo volitivo e intelectual, pois, como 
Schopenhauer procurou desenvolver longamente em seu conceito de vontade, 
temos com o soma uma relação imediata, direta, diferente de todos os outros 
objetos. É preciso, assim, focalizar esses dois aspectos interrelacionados.

A premência da autoconservação sempre exigiu o domínio da natureza 
externa e interna, e esta última tanto mais se definiu como coisa diferente 
do espírito, quanto mais a abstração conceitual unificou a sede de comando 
no intelecto. Tal como o impulso ao saber foi definido no capítulo inicial da 
Dialética não como amor à verdade, mas sim por sua associação ao poder, ao 
domínio da natureza e do semelhante, o corpo se constitui não em virtude 
de um impulso cognitivo, não por uma visão de mundo, mas em decorrência 
do exercício de poder.

Quanto ao segundo aspecto, ligado aos desejos, afetos e toda sorte de com-
plexos excitativos, Adorno e Horkheimer apoiam-se explicitamente na ideia 
de “recalque orgânico” apresentada por Freud em seu Mal-estar na civilização: 

A retração dos estímulos olfativos parece (...) ser ela mesma consequência 
do afastamento do ser humano em relação à terra, da decisão de adotar 
a postura ereta, a qual torna visíveis e necessitados de proteção os geni-
tais até então encobertos, provocando assim o surgimento do pudor. No 
início do funesto processo cultural estaria, portanto, a verticalização do 
ser humano.12

Esta ideia concebe o recalque de um ponto de vista filogenético, apostando 
em uma espécie de memória biológica, nos indivíduos posteriores, dos efei-
tos supostamente vivenciados em épocas longínquas, situadas há milhares 
de anos. Trata-se de “apenas uma especulação teórica”, como diz o próprio 
Freud, e já há algum tempo essas hipóteses filogenéticas caíram em desuso 
no horizonte teórico da psicanálise, e o próprio Freud somente recorria a 
elas quando esgotava todas as hipóteses relativas aos eventos ontogenéticos, 
da história dos eventos na vida individual.13

12  Freud, S.. Das Unbehagen in der Kultur. In: Gesammelte Werke. Frankfurt: Fischer, 1999, p. 
459, nota.

13  Sobre o questionável emprego da noção de filogenia na psicanálise, cf. Laplanche, J.. O filoge-
nético. In: _____. Novos fundamentos para a psicanálise. Tradução de Cláudia Berliner. São Paulo: 
Martins Fontes, pp.32-41, 1992, .
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Essa temática é extremamente complexa, e demandaria não apenas um, 
mas vários artigos para sua exposição adequada, mas podemos dizer, em li-
nhas gerais, que o recalque de fato relaciona-se com o corpo de forma crucial. 
Seguindo as formulações de Jean Laplanche, dizemos que o recalque das ex-
citações corporais decorre da vinculação do recém-nascido com os cuidados 
maternos, quando a amamentação e todas as trocas corporais, como a mic-
ção e defecação, produzem inúmeras formas de estimulações corporais que 
contêm muitas características do que virá a ser a sexualidade amadurecida, 
embora ainda sem a suficiente constituição do eu, das formas de identificação 
e de gênero, da canalização dos impulsos sexuais nos genitais e uma série de 
outros aspectos, o que caracterizaria essa fase como sexual/pré-sexual. Essa 
proto-sexualidade seria pervertida e polimorfa, distribuída por todo o corpo 
do bebê e, precisamente em virtude da precária ou mesmo inexistente instân-
cia de seu controle e represamento, o eu, ela teria uma força inapelavelmente 
traumatizante, constituindo o que Freud chamou de recalque originário. Nes-
se cenário, é interessante ressaltar a ideia de Laplanche de que o eu, instância 
recalcante por excelência, resulta de uma derivação tanto metafórica quanto 
metonímica do corpo: metafórica, porque o eu se forma como imagem espe-
cular interiorizada da totalidade corporal, do invólucro epidérmico; metoní-
mica, já que o eu se constitui como uma espécie de prolongamento interno 
de toda a rede de estímulos sensoriais dispersos pelo corpo, algo como uma 
protusão coagulada dos nós de excitações proto-sexuais, virtualmente em to-
dos os órgãos, tanto internos quanto periféricos. — Apesar de ainda teóricas, 
essas formulações não são especulativas, cuja vantagem consiste em locali-
zar a origem dos investimentos afetivos ambivalentes do corpo no comple-
xo histórico de formação de cada indivíduo, tornando possíveis as análises 
atuais, singulares, atravessando o complexo do psiquismo de cada pessoa14. 

— E voltemos agora às formulações de Adorno e Horkheimer.
A dialética histórica do corpo é delineada pelos autores em dois blocos: 

o ideal do kalós-agathós grego e da nobreza feudal, e o corpo mortificado da 
modernidade capitalista. — Vale notar que se excluiu todo o âmbito das civi-
lizações mitológicas anteriores à Grécia. Seria possível traçar alguns elementos 
da concepção de corpo nessas épocas ancestrais a partir de pelo menos dois 
operadores utilizados na Dialética: o conceito de mímesis, a assim chamada flu-
tuação mimética do ser humano com a natureza e seu semelhante — quando, 

14  Sobre todo esse desenvolvimento temático, cf. Laplanche, J.. Vida e morte em psicanálise. Trad. 
de Cleonice Paes Barreto Mourão e Consuelo Fortes Santiago. Porto Alegre: Artes Médicas, 1985.
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por exemplo, o feiticeiro mimetiza a chuva em uma dança —, e o conceito de 
sacrifício, em que o sangue individual é derramado para reforçar o poder cole-
tivo, que por sua vez confere dignidade ao sacrificado pelo fato de se vincular, 
mediante a ação dos sacerdotes, ao poder dos deuses. Apesar de bastante inte-
ressantes, essas formulações nos distanciariam do núcleo de nossa argumenta-
ção, que desemboca na apropriação do corpo pela indústria cultural.

Como a quase totalidade da abordagem sobre o corpo na Dialética é de 
cunho crítico-negativo, é interessante citar toda a passagem sobre o corpo na 
Antiguidade grega e medieval, cuja avaliação é positiva:

Entre os senhores da Grécia e no feudalismo, a relação com o corpo ainda 
era determinada, em parte, pela destreza pessoal no combate como con-
dição do exercício do poder. O cuidado com o corpo possuía, de maneira 
ingênua, um objetivo social. O kalós kagathós era apenas em parte uma 
aparência; em parte, o ginásio pertencia à manutenção real do próprio 
poder, ao menos como treinamento para uma postura condizente com o 
domínio. (DA 267)

Isso implica dizer que o corpo se mesclava à determinação de si como ser so-
cial, constituindo uma unidade simbólica que lhe conferia a suficiente força 
de determinação do sujeito como um ser de cultura. A excelência corporal 
se aliava à do intelecto, e suas exigências de destreza, disciplina, contenção, 
expansão de limites, flexibilidade e demais atributos, em vez de serem uma 
obrigação ou necessidade de sobrevivência, implicavam o favorecimento da 
vida não apenas individual, mas também coletiva, cultural e até mesmo filo-
sófica. A continuidade do corpo não corre, por assim dizer, em paralelo às 
demais determinações de si como ser social, e muito menos as contraria, e 
essa unidade lhe confere vida em sentido não meramente biológico, orgânico, 
fisiológico. É precisamente essa totalidade somato-cultural que foi rompida 
com o advento da modernidade sob o influxo da vida no capitalismo.

A partir da acelerada racionalização científica, com a expansão tentacular 
dos modos de produção que retiram do trabalhador a vinculação pessoal, 
individualizada, com o objeto de sua atuação, bem como a concomitante 
prevalência totalitária do princípio de troca como base universal dos valo-
res, incluindo das relações interpessoais, a lógica valorativa do corpo sofreu 
uma mutação essencial. Quanto mais o indivíduo se vê impotente diante da 
acumulação exorbitante do capital, tanto mais insignificante é a percepção 
de si como possuindo um corpo capaz de fundamentar sua identidade como 
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pessoa, como ser social e espiritual. A impotência do indivíduo diante da 
onipotência coletiva, correlata à insignificância do trabalho perante o deslum-
brante valor do super-capital acumulado, impregna a percepção de si, conver-
tendo o corpo à mera base material a ser usada e abusada na geração do que 
efetivamente importa: valores de toda ordem, a começar com, e sobretudo, os 
econômicos. O corpo-vivo [Leib] transforma-se num corpo-meramente-físico 
[Körper], conversível em máquina e instrumento, e a unidade somato-cultural 
é quebrada ao mimetizar a lógica polarizada da divisão do trabalho, em que 
os benefícios do planejamento e gerência do lucro ficam de um lado e os pre-
juízos do desgaste, da fadiga, da insônia, das mutilações, de outro.

3. Glorificação ideológica do corpo e rancor mortífero pela unidade perdida

Passamos agora à realidade do nazifascismo, referida inicialmente, à qual se 
soma a figura dos criminosos sexuais e homicidas. Trata-se da face mais vio-
lenta e mortífera da dialética histórica do corpo, em que a calamidade triunfal 
do esclarecimento mostra sua face mais sombria.

Como se sabe, o ideário nazifascista apoiou-se em grande medida na ideia 
de pureza racial, usando como um de seus pilares a apologia do corpo em 
sua potência vital, seja da besta loura germânica, seja dos esbeltos corpos 
mediterrâneos15. Toda essa apologia toma o corpo apenas como um esvaziado 
símbolo de poder, de supremacia de uma raça que incorpora a ideia de exclu-
são máxima das diferenças, da solidariedade entre povos, classes, religiões etc. 
Em vez de uma revivência do corpo, tem-se na verdade o aprofundamento de 
sua mortificação, de seu aniquilamento como parte de uma unidade viva do 
ser humano como ser de cultura. Essa idealização coaduna-se perfeitamente 
com a propaganda de toda a parafernália de cremes, vitaminas, maquiagens, 
utensílios e demais bens de consumo, vistos como garantindo o acesso de 
cada indivíduo a este horizonte de valores elevados, circulantes nessa econo-
mia que exorta o poder pelo poder.

De forma análoga a como um peixe é consumido por ser “fonte de ômega 
3”, uma fruta é traduzida como “rica em vitamina C” ou um doce é rejeitado 
por “conter X calorias”, a percepção do corpo é filtrada essencialmente por 
suas medidas: altura, circunferência abdominal, largura dos ombros, percen-
tagem de gordura, tamanho dos seios. Tudo isso demonstra a transformação 

15  DA 267.
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acelerada da vida em matéria, da totalidade qualitativa em desmembramento 
quantitativo, do entrelaçamento complexo em unidades discretas, da harmo-
nia tensa na ordenação calculada, da contingência do orgânico na previsibili-
dade das engrenagens. Situada no complexo geral da sociedade, fundamento 
de suas estruturas mais significativas — desde a educação básica até os tri-
bunais jurídicos superiores —, essa lógica converge para a mortificação do 
corpo, e quando as tropas nazifascistas cometem seus homicídios escabrosos, 
o indivíduo é aniquilado como apenas um corpo que já não era essencialmen-
te vivo, já não era uma parte digna da cultura como uma totalidade de seres 
concebidos em sua integralidade somato-cultural.

O mesmo princípio de redução drástica do ser vivo à pura matéria desqua-
lificada, morta, aplica-se à lógica motivacional dos torturadores, homicidas, 
linchadores, membros da Ku Klux Klan, grupos de extermínio e todos aqueles 
que manifestam a violência mortífera em seu mais alto grau. Agora, porém, ou-
tro princípio emerge com clareza, a saber, “o rancor pela reificação, repetindo 
em uma fúria cega no objeto vivo o que não mais conseguem reverter: a cisão 
da vida do espírito e seu objeto”16. A aniquilação violenta da vida, particular-
mente quando motivada por uma lógica de negação sistemática de determina-
dos grupos, ou em série, de forma contínua e programática, seria o sintoma 
extremo de uma inveja ressentida, de um despeito rancoroso para com todas 
aquelas e aqueles que simbolizam a possibilidade de fluidez da vida não ape-
nas em seu substrato orgânico ou meramente físico, mas sim como índice do 
anseio humano de produzir continuamente formas renovadas de viver e obter 
legitimação suficiente para elas. A vida humana não quer apenas existir, mas 
sim progredir rumo a novas possibilidades de assumir a pluralidade de seus 
desejos, de suas culturas, de suas sexualidades, de suas recusas do status quo, 
e uma série de outras dimensões da existência humana em que corpo, valores, 
cultura, experiência, história e instituições coexistem e questionam continua-
mente a lógica e hiper-funcionalizada da maquinaria capitalista17.

Embora a cultura de massa tenha sido citada no meio do fragmento, os 
autores não desdobraram o significado da presença do corpo nela, e o motivo 
certamente é que no capítulo sobre a indústria cultural ele já tenha sido abor-
dado, embora sem muito desenvolvimento (menos de uma página), e é para 
esse tópico que nos dirigimos agora.

16  DA 268.

17  Essa ideia de busca de legitimidade de formas renovadas de vida aparece em Beauvoir, S.. Le 
deuxième sexe. I Les faits et les mythes. Paris: Éditions Gallimard, 1976, p.32.



191O corpo e sua ambivalência histórica na Dialética do esclarecimento de Adorno e Horkheimer

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.33, n.57, p.181-194, jul.-dez.2025

4. A amor-ódio pelo corpo na pornografia

Um princípio latente em toda a reflexão de Adorno e Horkheimer sobre o cor-
po, mas que nos parece muito significativo, é o de que o corpo vivo é o lócus da 
individuação, uma âncora da singularidade, pois nele não nos reduzimos nem 
ao substrato natural e suas relações de causa e efeito, suas propriedades quími-
cas e biológicas, mas tampouco nos deixamos definir pelo âmbito abstrato dos 
conceitos, da linguagem, dos símbolos e valores compartilhados socialmente 

— ele seria uma espécie de força de resistência ao império da racionalidade 
instrumentalizada.18 A indústria cultural é criticada por reduzir ao máximo a 
espontaneidade do desejo que se tem pelos objetos de prazer, como fica claro 
na ideia de uma manipulação retroativa das necessidades e de que o esquema-
tismo, tal como pensado por Kant, é usurpado pela cultura de massa, eximin-
do-se as pessoas da “tarefa” de interpretação dos dados sensíveis.19 Em ambos 
os casos, a vinculação singular com o objeto é deslocada para a lógica de 
orquestração sistêmica de exibição, oferta e circulação dos bens culturais, e 
é a partir deste mesmo princípio que vemos o corpo vendido pela cultura de 
massa como objeto de consumo, submetendo-o a um processo catártico.

A catarse, como estabelecido de forma paradigmática na Poética de 
Aristóteles, significa o processo de passagem e vivência intensa de um mal, 
tendo como consequência a percepção de alívio. Na tragédia, segundo o es-
tagirita, os espectadores seriam purgados do excesso de terror e piedade, na 
medida da vivência de tais afetos diante dos espetáculos, quando se presen-
ciam as reviravoltas do destino dos personagens da felicidade para a infeli-
cidade.20 Muito já se discutiu sobre o quanto essa concepção faz justiça ao 
significado da experiência estética, seja para os gregos daquela época seja 
para a era moderna e contemporânea. Alguns comentadores preferem tradu-
zir catarse como purificação no sentido de idealização estética, quando então 

18  É difícil exagerar o quanto a ideia de uma verdadeira individuação é importante no pensamen-
to de Adorno. Daniel Kiepfer traz uma boa formulação a esse respeito: “A qualificação do sujeito 
para a experiência verdadeira encontra-se em sua individuação intensificada. A individualização 
do conhecimento, a possibilidade de uma experiência não regulamentada, permanece dependente 
do conceito teórico-social e do conceito filosófico da história: o diagnóstico do ‘fim do indivíduo’ 
é a condição prévia para a valorização do individual enquanto instância de conhecimento capaz 
de verdade”. Kiepfer,, D. op. cit., p.141.

19  Sobre esses dois conceitos, cf. Duarte, R. Indústria cultural. Uma introdução. Rio de Janeiro: 
FGV, 2010.

20  Aristóteles. Poética. Tradução de Eudoro de Souza. São Paulo: Abril Cultural, 1984.
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seu significado se voltaria não para os efeitos no expectador, mas sim para a 
configuração da própria obra de arte.21 Adorno e Horkheimer empregaram 
esse conceito em relação à indústria cultural ao falar de uma catarse da fe-
licidade22. Na Teoria estética Adorno compreende a catarse em um sentido 
puramente estético, próximo à ideia de uma sublimação, de uma refração 
operada pela lei formal da obra de arte sobre tudo o que é pré-estético.23 — 
Tal como o conceito de recalque, trata-se aqui de uma temática muito ampla 
e complexa, e que não temos o suficiente espaço para seu desenvolvimento 
adequado. Faremos apenas uma aplicação do conceito de catarse na imagem 
sexual vendida na cultura de massa. 

Nossa ideia é que a pornografia é o sexo catártico, e para isso nos servimos 
da excelente formulação de Jean Baudrillard ao caracterizar a conjuração do 
real na cultura de massa: “a prática dos signos é sempre ambivalente; ela tem 
sempre a função de conjurar no duplo sentido do termo: de fazer surgir algo 
a fim de captá-lo por meio de signos (as forças, o real, a felicidade etc.), e de 
evocar algo para negá-lo e recalcá-lo”24. — Nesse sentido, nossa perspectiva é 
de que a indústria cultural expropria o gozo da individuação ao impregnar o 
corpo com a evidência do “já-desejado”, diluindo a dialética do ser-si-mesmo 
na vinculação catártica com o ápice da elevação do contingente ao univer-
sal espetacularizado. Na pornografia, embora haja sempre a possibilidade de 
uma satisfação não-catártica com a imagem sexual, todo o sistema indus-
trializado da extrema positivação do imaginário do corpo indubitavelmente 
desejado, devido a sua evidência consumada, converge suas forças na confi-
guração de uma sexualidade que conjura, maximaliza e descarrega uma exci-
tação cujo sentido precípuo é o de recalcar o gozo com e pela singularidade 
desejante. Um elemento a ser especificamente recalcado nesse ritual catártico 
é o sofrimento: a dor da falta, a insuficiência sentida em todo o percurso das 
relações concretas com o semelhante ao longo do tempo, um sofrer que é, 
uma vez mais, índice de singularidade.

21  Para um bom panorama das possibilidades de tradução de catarse, cf. Davis, M. The Poetry of 
Philosophy. On Aristotle’s Poetics. South Bend: St. Augustine’s Press, pp.35-43, 1992, .

22  DA 166,

23  “Enquanto espiritualizada, a obra de arte torna-se, em si mesma, aquilo que outrora se atribuía 
a ela como efeito sobre outro espírito — como catarse, sublimação da natureza”. Adorno, T. W.. 
Ästhetische Theorie. Gesammelte Schriften, vol.7, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1997, p.293.

24  Baudrillard, J.. La société de consommation. Ses mythes, ses structures. Paris: Denoël, 1970, 
p.30.
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A produção em série do sexual realiza automaticamente seu recalque. 
A estrela de cinema, por quem se deve apaixonar, é desde o início, em sua 
ubiquidade, uma cópia de si mesma. Toda voz de tenor soa quase como um 
disco de Caruso, e os rostos das moças do Texas já se assemelham, em seu 
estado natural, aos modelos consagrados segundo os quais seriam tipifica-
das em Hollywood.25 

Como, por outro lado, o ato sexual e sua culminância no orgasmo implicam 
uma experiência de descarga afetiva intensa, seria de se perguntar se cabe aí 
a aplicação do conceito de catarse. Nossa resposta é que não, pois nem toda 
descarga emocional tem seu sentido no recalque e esquecimento do que é 
vivenciado. Não há como estipular teoricamente o que seja um ato sexual sau-
dável, pois inumeráveis fatores de ordem cultural, geográfica, histórica e suas 
infinitas variações pessoais dentro de cada um deles impedem a consolidação 
de princípios prévios. Apesar dessas limitações, podemos dizer que no ato se-
xual entre duas pessoas está contida a possibilidade concreta de uma satisfação 
positiva derivada da travessia das negatividades dos desejos, dos corpos, dos 
valores, com suas possibilidades sempre renovadas de trânsito, trocas, leituras 
e releituras, com a consequente satisfação concreta com o corpo e o complexo 
de fantasias in- e conscientes a ele vinculadas. Decerto nada disso impede que 
o ato sexual possa ter sentido catártico em diversos momentos, mas lhe é ine-
rente a possibilidade de não ter esse sentido. Ao fim do fragmento que comen-
tamos acima, os autores apontam o que seria um momento em que o corpo 
alcança a expressividade da vida em sua integração com o humano em sua 
totalidade cultural, a saber, o ato sexual: “pois o sexo é o corpo não reduzido, 
a expressão, aquilo a que aspiram secretamente os homicidas. Na sexualidade 
livre o assassino teme a imediatidade perdida, a unidade originária na qual ele 
não pode mais viver. Ela é um morto que levanta e vive”26. 

25  DA 162.

26  DA 269. 
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Eles são epicúreos1

They are Epicureans

Resumo

Esse texto examina a questão dos primeiros contatos dos navegadores e colonizadores 
europeus com os povos do Novo Mundo, levando a um questionamento, que pode 
ser considerado cético, sobre a universalidade da natureza humana. Para isso são 
examinados cinco textos representativos que descrevem o impacto dos corpos dos 
nativos sobre os relatos dos europeus. 

Palavras-chave: Novo Mundo; Natureza Humana; Povos Indígenas; Corpo

Abstract

We examine the first contact of European navigators and settlers with the tribes of 
the New World, which may be considered as leading to a skeptic question on the 
universality of human nature. Five representative texts are selected and discussed 
especially regarding the physique of these peoples.

Keywords: New World; Human Nature; Natives; Physique  

1   Este texto reproduz a conferência de abertura, de mesmo título, realizada em 06 de Novembro 
de 2024, dentro do Colóquio Para além do dualismo: configurações do corpo na Modernidade (De-
partamento de Filosofia, PUC-Rio). Agradeço à Comissão Organizadora, particularmente à profa. 
Clara Castro.
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A chegada dos europeus ao Novo Mundo ao final do século XV provocou 
um grande impacto sobretudo em relação aos habitantes das terras então en-
contradas no primeiro momento nas ilhas do Caribe. Discutiremos os vários 
aspectos das primeiras representações desses povos começando por Amé-
rico Vespúcio, procurando mostrar como levaram a questionamentos sobre 
a universalidade da natureza humana, ao mesmo tempo em que buscavam 
referências na tradição clássica para entendê-los, donde a expressão “eles são 
Epicúreos”, empregada por Américo Vespúcio na Carta a Soderini de 15042. 
Pretendo explorar nesse artigo alguns dos principais aspectos dessas repre-
sentações nos textos e imagens inaugurais, destacando a questão do corpo 
dos nativos, de seu significado e de seu impacto sobre os europeus.

Essa discussão se insere em um quadro maior em que pretendo examinar 
se, e até que ponto, a Descoberta do Novo Mundo e a imensa literatura que 
gerou, podem ser considerados relevantes para a formação do pensamento 
moderno. À primeira vista parece surpreendente que a história da filosofia, 
sobretudo no contexto contemporâneo, não tenha dado nenhuma relevân-
cia especial a esse fato histórico, nem tenha se preocupado em interpretá-lo 
como parte da formação e do desenvolvimento do pensamento moderno. Isso 
se verifica em qualquer breve consulta em algumas das melhores histórias da 
filosofia moderna disponíveis atualmente. 

Mais especificamente, tomo como ponto de partida a interpretação inova-
dora sobre a formação do pensamento moderno desenvolvida por historiadores 
do ceticismo como Richard Popkin e Charles B.Schmitt, pioneiros na análise 
do pensamento moderno como fortemente influenciado pela retomada do ce-
ticismo antigo no contexto do Renascimento, sobretudo no século XVI. Minha 
hipótese de pesquisa consiste em mostrar que além da Reforma Protestante e da 
Revolução Científica, a Descoberta do Novo Mundo (1492) constitui um ter-
ceiro fator fundamental na transformação do mundo que levará à formação do 
pensamento moderno, aprofundando a ruptura com a tradição, especialmente 
com o mundo medieval, mas também com o antigo3. Na verdade, de um ponto 
de vista cronológico, a Descoberta do Novo Mundo antecipa os outros dois fa-
tores e do ponto de vista conceitual pertence ao mesmo contexto de discussão.

2  Cf. Vespucci, A. Mundus Novus. Reprints. Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1916. A 
referência é aos membros da escola de Epicuro na Antiguidade que viviam integrados na natureza. 
O epicurismo foi por isso conhecido como a escola do Jardim (Kepos).

3  O termo “descoberta”, embora usado por alguns autores da época, por exemplo Jean de Léry 
(ver adiante), foi no contexto espanhol designado como termo a ser usado oficialmente por de-
creto do rei Felipe II.
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Trata-se de um fator histórico importante na constituição do solo em que 
o ceticismo antigo será retomado e levanta questões que serão discutidas 
por um pensamento fortemente influenciado pelo ceticismo. De certa forma, 
contudo, já teria havido um conhecimento pelos renascentistas ao menos 
de algumas fontes céticas da Antiguidade grega, que certamente contribuiu 
para a formação da mentalidade de muitos dos que escreveram sobre o Novo 
Mundo e interpretaram o significado das descobertas em relação à tradi-
ção clássica e ao mundo europeu. Pode-se dizer assim que, até certo ponto, 
o pensamento moderno foi influenciado por um primeiro momento da reto-
mada do ceticismo antigo, sobretudo no contexto florentino, sendo que em 
seguida as grandes transformações pelas quais o mundo europeu passa dão 
uma nova dimensão à leitura dos céticos antigos. Há assim um segundo mo-
mento, ou uma segunda leva, da retomada do ceticismo antigo que recebe um 
novo sentido quando visto em relação a essas transformações.

Dentre os questionamentos céticos que serão levantados e desenvolvidos 
no contexto do século XVI, sobretudo como mostrou Popkin 4(2002) ini-
cialmente do ponto de vista religioso com a Reforma e epistemológico, e em 
seguida com a Revolução Científica, podemos considerar que a Descoberta 
do Novo Mundo traz uma questão nova nesse contexto, de uma importância 
central para o debate cético e para o desenvolvimento da discussão filosófica 
do século XVI. Trata-se da questão sobre a natureza humana que o contato 
com os povos do continente descoberto pelos europeus trouxe para o primei-
ro plano, levando à discussão sobre um dos conceitos mais fundamentais da 
tradição filosófica grega, herdado e assumido pelo Cristianismo: a universali-
dade da natureza humana. 

É este aspecto específico da importância da descoberta do Novo Mundo 
pelos europeus para a discussão cética do início do pensamento moderno que 
denominei de “argumento antropológico”, na medida em que esta questão 
sobre a natureza humana traz um novo argumento cético – sobre se haveria 
uma natureza humana universal – neste contexto.

4  Popkin, R. H. The history of scepticism from Savonarola to Bayle. Oxford: Oxford University 
Press, 2003.
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A Retomada do Ceticismo Antigo no Pensamento Moderno

É surpreendente que a filosofia cética, que parecia morta e enterrada por mais 
de mil anos durante o período medieval, tenha sido retomada com força total 
no início do pensamento moderno, sobretudo no século XVI, como mostrou 
Richard Popkin5.

Mas se a filosofia cética antiga, tanto dos pirrônicos, quanto dos acadê-
micos, parecia ter sido abandonada porque a filosofia cristã introduziu um 
critério de verdade permitindo aos pensadores cristãos superar o ceticis-
mo, tal como mostra Santo Agostinho em Contra os Acadêmicos (389 A.D.), 
o ceticismo, se entendermos por isso questões céticas sobre a possibilidade do 
conhecimento e de sua justificação, permanece presente na discussão filo-
sófica medieval ainda que de forma lateral. Deve-se distinguir nesse sentido, 
ceticismo de filosofia cética, o que nos permite entender melhor a questão da 
permanência ou não de um pensamento cético no período medieval, assim 
como a possibilidade de sua retomada no início do período moderno.

A retomada do ceticismo antigo no período moderno, examinada inicial-
mente por Richard Popkin6, mostra que embora a filosofia cética tenha sido 
pouco discutida no Ocidente no período medieval, não desapareceu total-
mente, havendo inclusive comentários bizantinos aos céticos antigos, quase 
sempre na mesma linha dos comentários do início do Cristianismo que recor-
rem aos céticos para mostrar a fragilidade da filosofia grega, imersa em con-
trovérsias, argumentando que os próprios filósofos gregos não se entendiam 
entre si. Richard Popkin retoma essa mesma questão já como introdução a 
sua discussão do ceticismo moderno, situando o ressurgimento da filosofia 
cética no contexto da crise intelectual da Reforma Protestante.

O que denominei acima de “segunda leva” da discussão cética no período 
moderno pode ser entendida sobretudo pela maior divulgação de textos dos 
céticos antigos, principalmente de Sexto Empírico. Quando esses textos se 
tornam disponíveis, amplia-se e aprofunda-se a discussão de questões céticas 
que já vinham sendo realizadas, com os conflitos encontrados nesse contexto. 
Os pensadores que debatiam essas questões, seja porque as consideravam 
importantes, seja porque visavam refutá-las, encontram novos argumentos 
para o desenvolvimento deste debate.

5  Ibidem.

6  Cf. Popkin, R. H., The history of skepticism from Erasmus to Descartes. Utrecht: Van Gorcum, 
1960. Cf. também Schmitt, C. B. The rediscovery of Ancient Skepticism in Modern times. In: Bur-
nyeat, M. The skeptical tradition. Berkeley: University of California Press, 1983, cap. 9, p. 225-251.
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O marco central da retomada do ceticismo antigo no período moderno 
é a tradução do grego para o latim e a publicação do texto das Hipotiposes 
Pirrônicas (sob o título de Pyrrhoniarum Institutionum) de Sexto Empírico por 
Henri Estienne (Henricus Stephanus) em 1562, o que permitiu uma maior 
difusão dessa obra7. Em seguida (1569), Gentian Hervet traduziu do grego 
para o latim e publicou Contra os Professores (Adversus mathematicos)8. Com 
isso, as duas principais obras de Sexto Empírico, representando a filosofia 
cética pirrônica, tornaram-se bastante difundidas nos meios intelectuais eu-
ropeus. Foi a essas edições que Montaigne teve acesso.

Pesquisas recentes mostraram, contudo, que os manuscritos de Sexto Em-
pírico tiveram uma difusão maior no Renascimento do que de início se supu-
nha9. Além disso, a filosofia cética acadêmica era conhecida através dos textos 
de Cícero, considerado no Renascimento um grande mestre, sobretudo os 
Academica. A família de Américo Vespúcio, especialmente seu tio, pertencia 
aos círculos intelectuais de Florença com acesso a obras clássicas, inclusive 
possivelmente a Sexto Empírico.

Há, portanto, toda uma literatura que discute a filosofia cética e formula ques-
tões céticas antes da difusão do ceticismo pirrônico pelas traduções e edições de 
Stephanus e de Hervet. Essa literatura foi fundamental para criar o contexto de 
debate e o conhecimento sobre a filosofia cética em que a discussão de Montaig-
ne se desenvolveu. Há uma série de autores importantes e influentes no Renas-
cimento francês que escreveram obras sobre questões céticas, ou que discutem 
o ceticismo por vezes de forma crítica e irônica, a exemplo de François Rabelais.

A influência de Heródoto

Dentre os pensadores da Antiguidade grega que influenciaram o pensamento 
do século XVI, Heródoto (c.484-c.425 a.C.) merece um destaque especial. 
Sua importância não se restringe apenas ao fato de ser considerado o “pai 

7  Stephanus (1528-1598) foi um autor extremamente influente em sua época como tradutor, edi-
tor e pensador. Foi o tradutor para o latim dos diálogos de Platão cuja edição de 1578 se tornou 
referência para a divisão e numeração do texto de Platão até hoje, a assim chamada “paginação de 
Stephanus”. Sua Apologia pro Herodoto (1566) foi também uma obra importante, inclusive para a 
discussão sobre o Novo Mundo, como veremos adiante.

8  Gentian Hervet (1499-1584) foi um teólogo católico francês que recorreu aos argumentos 
céticos (pirrônicos) para combater os calvinistas.

9  Floridi, L. Sextus Empiricus. Oxford: Oxford University Press, 2002.
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da história” (e segundo alguns também, da mentira), mas sobretudo à sua 
influência no Renascimento. Embora não fosse um filósofo e sua fama tenha 
sido bastante controvertida já na Antiguidade, Heródoto teve uma grande 
importância para o ceticismo pirrônico e consiste em uma fonte importante 
de exemplos nos tropos de Enesidemo nas Hipotiposes Pirrônicas de Sexto 
Empírico10. Em Histórias Heródoto relata suas viagens por diferentes regiões 
do Mediterrâneo e do Oriente Médio, descrevendo os hábitos culturais desses 
povos e comparando-os e mesmo contrastando-os com os dos gregos, no que 
ficou conhecido como “oposições culturais”, termo inspirado no binarismo 
cultural empregado por Lévi-Strauss.

Sua influência no Renascimento foi muito significativa e seus relatos de 
viagem e de contato com outros povos, cujos hábitos exóticos descreve, tive-
ram influência nos relatos das navegações e das primeiras imagens da América.

Textos

Para a discussão do que denominei “argumento antropológico”, baseado na 
diferença radical entre os primeiros navegadores e colonizadores europeus e 
os povos nativos, apresento em seguida comentários e análises de uma sele-
ção de textos desse período, ou seja, o século XVI. Escolhi textos das primei-
ras décadas deste século porque ainda mantêm o que Lévi-Strauss chamou 
de “frescor do olhar”, “fraîcheur du regard”, que também, segundo esse pen-
sador, “vai desaparecer logo em seguida”11. São cinco textos particularmente 
significativos, selecionados dentre a vasta literatura gerada por esse singular 
encontro entre povos. São evidentemente textos produzidos de acordo com 
as expectativas de seus leitores, reis e conselheiros da Corte, mas que, por sua 
vez, produziram igualmente grandes expectativas sobre as novas terras em 
seus leitores com grande influência política.

Privilegiei descrições do corpo dos nativos, na linha da temática de nosso 
Encontro, daí, por exemplo, a ausência do célebre ensaio Os canibais (Ensaios, 
I, 31), de Michel de Montaigne, que analisa mais detidamente costumes 

10  Sobre essa questão em Heródoto, cf. Pearson, L. Credulity and Scepticism in Herodotus. In: 
Transactions and proceedings of the American Philological Association, 72, p. 335-355, 1941.

11  Lévi-Strauss, C. Sur Jean de Léry. Entretiens. In: Léry, J. de. Histoire d’un voyage fait en la Terre 
du Brésil. Paris: Librairie Générale Française, 1994, p. 5-14.
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e crenças e pouco se refere aos corpos e à aparência física dos povos nativos12. 
Montaigne é nesse sentido um caso exemplar das oposições culturais.

A voz dos nativos lamentavelmente não chegou até nós, apenas relatos 
indiretos de suas impressões sobre os europeus, notadamente portugueses e 
franceses. Mas esses relatos destacam a perplexidade dos nativos diante das 
vestes pesadas, mantos e couraças, os pelos no corpo, principalmente as bar-
bas e o receio de a nudez expor o corpo e causar doenças.

O primeiro texto, especialmente relevante para o nosso contexto, consiste 
na carta de 2 de maio de 1500, de Pero Vaz de Caminha, escrivão da frota 
portuguesa, dirigida ao rei de Portugal, D.Manuel I, relatando a chegada de 
Pedro Álvares Cabral ao sul da região em que hoje temos o estado da Bahia. 
Os portugueses já tinham tido contatos regulares com povos da África e da 
Índia desde meados do século XV, mas em relação ao Brasil expressam a visão 
de uma diferença ainda mais radical. E o impacto da chegada a mais terras 
ainda desconhecidas com povos desconhecidos.

1. Carta de Pero Vaz de Caminha

A feição deles é serem pardos, maneira d’avermelhados, de bons rostos e bons 
narizes, bem feitos. Andam nus, nem nenhuma cobertura, nem estimam ne-
nhuma cousa cobrir nem mostrar suas vergonhas. E estão acerca disso com 
tanta inocência como têm em mostrar o rosto. Traziam ambos os beiços de 
baixo furados e metido por eles um osso branco de comprimento duma mão 
travessa e de grossura dum fuso d’algodão e agudo na ponta como furador. 
Metem-no pela parte de dentro do beiço e o que lhe fica entre o beiço e os 
dentes é feito como roque de xadrez; e em tal maneira o trazem ali encaixa-
do, que lhes não dá paixão nem lhes estorva a fala, nem comer, nem beber. 
Os cabelos seus são corredios e andavam tosquiados de tosquia alta mais que 
de sobre-pente, de boa grandura e rapados até por cima das orelhas. E um 
deles trazia por baixo da solapa, de fonte a fonte para detrás, uma maneira 
de cabeleira de penas d’ave amarela, que seria de comprimento dum coto, 
mui basta e mui çarrada que lhe cobria o toutuço e as orelhas, a qual andava 
pegada nos cabelos, pena e pena, com uma confeição branda como cera e 
não no era; de maneira que andava a cabeleira mui redonda e mui basta 
e mui igual, que não fazia míngua mais lavagem para a levantar. 

12  Ver a apresentação de Plínio Smith à edição em separado de Os canibais. São Paulo: Alameda, 
2009.
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Caminha começa com uma descrição da cor da pele dos nativos, “pardos”, 
“avermelhados”, marcando assim uma diferença importante com os portugue-
ses, em seguida refere-se ao rosto dos nativos, ressaltando a beleza desse povo, 

“bons rostos e bons narizes”. Na sequência, ressalta a nudez sem nenhuma 
preocupação com a ocultação do corpo, que exibem com a mesma naturali-
dade com que mostram o rosto. Destaca ainda o uso de adornos e perfurações 
da pele que, no entanto, não causam nenhum empecilho, nem à fala, nem à 
alimentação. Descreve os cabelos lisos e bastos e o uso de penas como enfei-
tes. Seu relato procura ser bastante descritivo, informativo mesmo, contido 
em sua descrição das diferenças, praticamente sem juízo de valor, embora 
bastante impreciso. Temos que levar em conta que se trata do primeiro con-
tato dos portugueses com as sociedades tribais das terras onde acabavam de 
chegar, e o texto parece refletir cautela e dificuldade de compreensão diante 
do novo, da diferença radical. 

2. Segundo Texto: Legenda da gravura que ilustra o texto de Américo 
Vespúcio. (Edição alemã de 1505 das cartas de Américo Vespúcio)13.

Esta figura mostra-nos a gente e a ilha descoberta pelo Cristianíssimo rei 
de Portugal ou por seus súditos. 

Estas pessoas são nuas, belas e de cor parda, bem-feitas de corpo. 
Sua cabeça, pescoço, braços, partes íntimas e os pés dos homens e mulheres, 
são ligeiramente cobertos de penas. Os homens também usam na face e no 
peito muitas pedras preciosas. Ninguém possui nada, mas todas as coisas 
são comuns. E os homens tomam por esposa as que mais lhe agradam, se-
jam elas suas mães, irmãs ou amigas, pois não fazem nenhuma distinção. 
Lutam mutuamente, comem-se uns aos outros, mesmo aqueles que mas-
sacram, e penduram a carne sob o fumo. Vivem cento e cinquenta anos. 
E não possuem governo. 

Há algumas notáveis semelhanças entre esse texto e o texto da Carta de 
Caminha, embora certamente não seja possível supor qualquer contato entre 
ambos os autores. A beleza física e a nudez são também aí ressaltadas: essas 
pessoas “são nuas, belas e de cor parda, bem-feitas de corpo”. Os nativos 

13  Segundo a coletânea Le Nouveau Monde. Paris: Les Belles Lettres, 2004.
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costumavam nadar da praia até as naus e caravelas para saudar os navega-
dores, revelando assim curiosidade e desinibição. Sua aparência física, força, 
vigor, beleza mesmo, causavam espanto. Os corpos nus pareciam desprote-
gidos, expostos, sem nada que lhes cobrisse a pele, o que parecia surpreen-
dente aos europeus protegidos por roupas grossas, mantos, couraças. Mes-
mo os marinheiros, mais simplesmente trajados, se surpreendiam, embora 
acabassem por se sentirem atraídos a esse modo de vida e há muitos rela-
tos de marinheiros que abandonavam os navios e iam viver entre os nativos. 
O “ligeiramente coberto de penas” possivelmente deve referir-se aos adornos 
de penas usados no tornozelo, as pedras preciosas são um equívoco, já que 
não havia pedras preciosas nessa região litorânea, mas parecem corresponder 
ao mito das riquezas do Novo Mundo. Mais uma vez, esse relato revela o 
estranhamento do olhar europeu diante da diferença radical.

3. Terceiro Texto: Carta Mundus Novus (1504)

A Carta Mundus Novus, dirigida por Américo Vespúcio a Piero Soderini, 
Gonfalonieri de Florença, consagrou essa expressão usada em relação às ter-
ras recentemente descobertas.

A imagem que segue ilustra alegoricamente a chegada dos europeus, no 
caso simbolizada pela seguinte imagem:
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https://archive.org/details/mundusnovuslette00vesp/page/n17/mode/2up

Essa imagem alegórica é significativa do confronto entre as duas culturas e de 
uma visão idealizada, produzida a partir disso. Américo Vespúcio desembarca 
no Novo Mundo, ao qual seu nome será dado posteriormente com base no fa-
moso mapa de Waldsemüller de 1507. Inicialmente está só, o que ressalta sua 
importância, coragem e liderança. Porta um estandarte com o símbolo da cruz 
porque traz às novas terras a religião cristã, o que visa legitimar sua conquista 
e enobrecer seus propósitos. Na outra mão, traz um astrolábio, instrumento de 
navegação que representa o conhecimento científico que tornou possível essa 
descoberta. Veste uma túnica que oculta quase que totalmente uma espada. 
Em contraste, a “América” é uma jovem nativa, nua, que desperta, ou melhor, 
é despertada pela chegada de Vespúcio de seu sono em uma rede. É signifi-
cativo o contraste entre o corpo nu da nativa e as vestes pesadas de Vespúcio. 

https://archive.org/details/mundusnovuslette00vesp/page/n17/mode/2up
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Está também sozinha, porém cercada de animais selvagens, desconheci-
dos dos europeus, mas que não parecem particularmente ferozes. Embora de 
início os dois personagens se confrontem, seu gesto em direção a Vespúcio é 
amigável, parecendo convidá-lo a vir. Ao fundo, há uma cena de canibalismo, 
mas trata-se de algo longínquo, que ele não parece ver ainda. Apoiada numa 
árvore, ao lado da “América”, há um tacape ou borduna, arma tradicional 
dos nativos. Portanto, as armas estão presentes, tanto a espada de Vespúcio, 
quanto a borduna dos nativos, porém, não de forma ostensiva, porque o pri-
meiro contato parece pacífico; mas, em caso de necessidade, podem recorrer 
a elas. A imagem pretende representar Vespúcio que traz ao Novo Mundo a 
civilização, em seus dois grandes símbolos: a religião e a ciência, transforma 
essa terra incógnita em América, dando-lhe nome e incorporando-a à tradição 
ocidental. Desperta assim esse povo que parece adormecido até a sua chegada 
e que parecia esperá-lo, e o recebe com um gesto pacífico, mesmo amigável. 
Mas os símbolos do perigo e do conflito, do desconhecido e do hostil, o ca-
nibalismo, as armas, os animais selvagens se encontram aí, ainda que em um 
segundo plano, revelando a atitude ambivalente diante dessa nova realidade.

Os tropos se repetem, tais como a beleza dos corpos, a pureza e espon-
taneidade da nudez, o vigor físico, a longevidade, “vivem cento e cinquenta 
anos” e a liberdade (“vivem ao som de sua vontade”), revelando o que os 
europeus valorizam, suas fantasias e o que já foi chamado de visão dos “ha-
bitantes do paraíso”, apesar de que “guerreiam-se uns aos outros” e praticam 
canibalismo, o lado obscuro do modo de vida desses povos. 

4. Gabriel Soares de Souza, Tratado Descritivo do Brasil, cap.CL, 1587.14

Ainda que os Tupinambás se dividiram em bandos e se inimizaram uns com 
os outros, todos falam uma língua que é quase geral pela costa do Brasil e 
todos têm uns costumes em seu modo de viver e gentilidades, os quais não 
adoram nenhuma coisa, nem tem nenhum conhecimento da verdade, nem 
sabem mais que há morrer e viver, e qualquer coisa que lhes digam se lhes 
mete na cabeça e são mais bárbaros que quantas criaturas que Deus criou. 
Têm muita graça quando falam, mormente as mulheres são mui compen-
diosas na forma da linguagem e muito copiosas no seu orar; mas faltam-

-lhes três das letras do ABC, que são F, L, R grande ou dobrado, coisa muito 

14  Souza, G. S. de. Tratado descritivo do Brasil. São Paulo: Ed. Nacional/Brasília INL, 1987.



206 Danilo Marcondes

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.33, n.57, p.195-209, jul.-dez.2025

para se notar; porque se não têm F é porque não têm fé em nenhuma coisa 
que adorem, [...] E se não têm L [...] é porque não tem lei alguma que guar-
dar, nem preceitos para se governarem; cada um faz lei a seu modo, e ao 
som de sua vontade, sem haver entre eles leis com que se governem, nem 
têm leis uns com os outros. E se não têm R na sua pronunciação é porque 
não têm rei que os reja e a quem obedeçam, nem obedecem a ninguém, nem 
ao pai o filho, nem o filho ao pai, e cada um vive ao som de sua vontade[...].

Gabriel Soares de Souza foi um colonizador português que se estabeleceu na 
Bahia, vindo ao encontro de seu irmão em busca de riquezas. Permaneceu no 
Brasil por 17 anos e considera-se que seu texto foi dirigido a D. Cristóvão de 
Moura, ministro do rei Felipe II, durante a União Ibérica, solicitando conces-
sões e reconhecimento de suas posses no Brasil. O texto, muito citado por 
sua relevância e abrangência (incluía descrições da botânica e da geografia 
dessas terras), só foi publicado no século XVIII. Esse gênero de discurso, mui-
to comum no período da colonização, no fundo desde Colombo e Américo 
Vespúcio, procurava legitimar o pleito por concessões e vantagens da Coroa 
através da pretensão a um conhecimento privilegiado da região. 

É interessante o contraste entre a “muita graça quando falam” com a ca-
racterização dos nativos como bárbaros. É um dos poucos textos nesse perío-
do a destacar a questão da linguagem dos nativos, “muito compendiosa”, ou 
seja, enfatizando sua loquacidade; e o argumento totalmente improcedente 
da ausência das consoantes F, L, R em sua língua dada a ausência da fé, da lei 
e do rei, certamente incapaz de explicar a inexistência dessas instituições nas 
sociedades tribais, sobretudo porque toma como referência a língua portu-
guesa. Mas é parte do argumento em defesa da superioridade das instituições 
do colonizador em contraste com o caráter bárbaro da língua.

5. Quinto Texto: Jean de Léry

Jean de Léry (1534-1613) escreveu a Histoire d’un Voyage fait à la terre du Brésil 
a partir de sua experiência na Guanabara como membro da expedição de 
Nicolau de Villegagnon (1555-1557). Léry era um jovem pastor calvinista en-
viado como parte do projeto da França Antártica em que católicos e calvinis-
tas poderiam conviver pacificamente no contexto do Novo Mundo, deixando 
para trás os conflitos religiosos. O projeto fracassou, mas o testemunho de 
Jean de Léry, publicado primeiramente apenas em 1578, com segunda edição 
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em 1580, tornou-se um clássico. Claude Lévi Strauss afirma que o segredo de 
Jean de Léry consistiu em que “il s’est mis dans la peau des Indiens”15. O que foi 
em toda essa literatura extremamente raro. 

O capítulo VIII, intitulado “Sobre o natural, a força, a estatura, a nudez, 
a disposição e ornamentos dos corpos, tanto dos homens quanto das mu-
lheres selvagens do Brasil, habitantes da América, dentre os quais vivi em 
torno de um ano”, nos traz a visão dos nativos a partir da experiência de Léry. 
Sua descrição começa com a famosa expressão, “se mostram nus como quan-
do saíram do ventre de suas mães”, repetida posteriormente em outros textos. 
Isso parece significar exatamente que continuam a viver segundo a natureza, 
nesse sentido, epicúreos.

Léry compara os nativos, especialmente os Tupinambás, com os europeus 
quando afirma que esses nativos “não eram nem mais altos, nem maiores, 
nem menores do que nós na Europa, nem têm os corpos nem monstruosos, 
nem prodigiosos”, afastando as referências fantásticas a povos desconhecidos 
e apenas imaginados. Se mostram nus, “sem cobrir nenhuma parte de seus 
corpos, nenhum sinal de pudor ou vergonha”. Chama a atenção para as pin-
turas corporais, “feitas com tinta de jenipapo” e para os adereços colocados 
no corpo, argolas, perfurações, brincos, pingentes, plumas, colares, mostran-
do que nesse sentido não são tão nus assim e que assim celebram seus feitos 
no combate e na caça. O corpo fala e, portanto, cria uma identidade.

Ao mesmo tempo, Léry lembra a nudez de Adão e Eva no Jardim do Éden 
que em sua inocência, anterior ao pecado original, não tinham consciência 
disso. Do mesmo modo, os selvagens (sauvages, termo usado pelo autor) só 
estão nus em contraste com os europeus, mas se mostram naturalmente, es-
pontaneamente, sem consciência da nudez. O corpo nu, não encoberto, é o 
corpo natural, tal como é em seu estágio primário; a vestimenta, o encobrir-

-se, resulta da consciência do corpo exposto, da necessidade de encobrir-se, 
de evitar a vergonha do olhar, da autoexposição, do revelar-se. Na iconografia 
do Renascimento, a nudez frequentemente representa a inocência. Os nativos 
rejeitavam as vestimentas que lhes davam os europeus, como se comprome-
tessem sua integridade física.

Por outro lado, o uso de adereços, pinturas de pele, penas nos levam a 
relativizar a nudez, porque são marcas corporais culturais e alteram essa nu-
dez que deixa de ser plenamente “natural”, “como quando saíram do ventre 
de suas mães”.

15  “Se colocou na pele dos Nativos”.
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Comentários Finais

Em seu Le scandale des corps parlants, a filósofa francesa Soshana Felman16 
mostra que, para além dos discursos verbais, os corpos falam, usam a lingua-
gem corporal não só com os signos gestuais, o que significa a maneira como 
os corpos se mostram, se exibem, se manifestam. A nudez dos corpos dos na-
tivos é a manifestação explícita do corpo literalmente descoberto, plenamente 
visível, sem encobrimentos, que nada oculta, o que foi visto pelos europeus 
não só como ausência do pudor, mas como corpos desprotegidos. Integrados 
à natureza, os nativos não viam a menor necessidade de se protegerem dela. 
Donos de seus corpos, não viam por que ocultá-los. Os europeus precisavam 
proteger-se contra ferimentos nas lutas, nas guerras, contra doenças e outras 
ameaças, contra olhares, toques, desejos; ser visto era também algo a ser evi-
tado. A nudez era considerada como uma ameaça; o corpo nu, sentido como 
frágil. Mesmo nas relações sexuais, os corpos se mantinham cobertos, a in-
timidade raramente se revelava plenamente, sob o risco do pecado. A nudez 
despertaria imediatamente o desejo, mas também a admiração como exibição 
de força e de coragem na exibição dos corpos. Certamente o fator climático 
foi também determinante nesse caso. Os europeus se apresentavam encober-
tos por capas, túnicas, couraças, capacetes que os protegiam e designavam 
também sua função hierárquica em um contexto totalmente inadequado ao 
clima tropical quente e úmido, o que produzia enorme desconforto, mas ao 
mesmo tempo parecia algo inevitável pela necessidade de proteção e dificul-
dade de mudança de hábitos. 

Uma das primeiras providências dos colonizadores, portugueses e espa-
nhóis consistiu em obrigar os nativos a se vestirem, em cobrir sua nudez, o 
que com frequência rejeitavam. Assim, os descobrimentos significaram tam-
bém o encobrimento dos corpos dos nativos, daquilo que causou desde os 
primeiros contatos perplexidade e incômodo.

A linguagem corporal dos nativos foi uma das mais importantes evidên-
cias, dentre as poucas que nos chegaram, de seus modos de vida.

16  FELMAN, S. Le scandale du corps parlant. Paris: Seuil, 1980.
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Indícios empíricos  
de indeterminação  

da tradução em estudos  
etnográficos brasileiros

Empirical evidence  
of indeterminacy of  

translation in Brazilian  
ethnographic studies

Resumo

Willard Quine jamais conseguiu encontrar casos factuais de indeterminação da 
tradução. Suas razões para afirmar essa tese mantiveram-se abstratas e teóricas, 
relacionadas ao modo como em geral a linguagem é usada e como se relaciona a 
observações. Quine inventou alguns exemplos, todos artificiais — o que gera dúvidas 
quanto ao estatuto empírico da tese. Este artigo responde a essas dúvidas exibindo 
casos de tradução que atendem aos critérios de Quine para a indeterminação. Eles 
provêm da etnografia dos povos ameríndios.
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Abstract

Willard Quine never quite managed to find empirical cases of indeterminacy of 
translation. His reasons for affirming it remained abstract and theoretical, having 
to do with how language in general is used and how it relates to observations. He 
did come up with a few illustrations, but they were all contrived — which brings 
up doubts regarding the empirical standing of the thesis. This paper responds to 
those doubts by exhibiting actual cases of translations that meet Quine’s criteria for 
indeterminacy. They come from the ethnography of Amerindian peoples.

Keywords: Quine, indeterminacy, translation, ethnography, Amerindian

Quine, o empirista, sempre sustentou que traduções são indeterminadas, mas 
nunca conseguiu encontrar um caso empírico concreto dessa tese. Em Pala-
vra e objeto, ele formula a tese assim:

manuais para traduzir uma língua em outra podem ser elaborados de mo-
dos divergentes, todos eles compatíveis com a totalidade das disposições 
de fala, mas incompatíveis uns com os outros. Eles divergem em inúmeros 
lugares, ao fornecerem, como suas respectivas traduções para uma frase 
dada, frases de outra língua que não têm nenhuma relação plausível de 
equivalência, por mais frouxa que seja, com a frase original. Quanto mais 
firmes são as conexões diretas de uma frase com estímulos não verbais, é 
claro, menos dramaticamente as suas traduções poderão divergir de um 
manual a outro.1

Em textos posteriores, Quine elimina de sua formulação da tese a noção de 
“equivalência” e caracteriza a incompatibilidade em termos da não intercam-
biabilidade das frases traduzidas pelos manuais alternativos: ‘‘as frases em 
inglês recomendadas como traduções de uma frase da selva por dois manuais 
rivais podem não ser intercambiáveis no contexto inglês’’.2 A razão para essa 

1  Quine, W. V. Word and object. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1960, p. 27. (tradução nossa)

2  Idem. Pursuit of truth. Rev. ed. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1992, p. 48.
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mudança é que a formulação mais antiga sugere, por seu uso da noção de 
equivalência, uma concepção de significado que a tese coloca em xeque, isto 
é, a de que há um significado que seria preservado por uma boa tradução.

Em consonância com sua filosofia naturalista, Quine sustentou que essa 
é uma tese empírica, factual. Ela seria verdadeira não apenas de traduções 
de uma língua estrangeira, mas também de traduções internas a uma mesma 
língua, ou “traduções homofônicas”.3 No entanto, todos os exemplos e ilus-
trações da tese apresentados por Quine são artificiais. Nenhum deles foi ex-
traído de traduções efetivamente propostas por algum linguista ou etnógrafo. 
No texto mais importante a respeito desse assunto, o capítulo 2 de Palavra e 
objeto4, ofereceu traduções inventadas para uma palavra inventada, “gavagai”. 
Em “Relatividade ontológica”5, sugeriu algumas traduções para classificado-
res japoneses, mas depois retratou-se, reconhecendo a inadequação de uma 
das traduções propostas.6 Ele menciona números de Gödel e usos comuns de 
palavras como “alfa” e “verde”, que teriam traduções alternativas, mas esses 
também são exemplos artificiais, e de traduções efetivamente empregadas 
em contextos de fala comuns. Os exemplos fornecidos por Quine motivam 
a tese e a tornam mais plausível, mas não dão a ela uma base empírica. Em 

“Das razões para a indeterminação da tradução”, sugeriu um argumento que 
pressiona “de cima”, baseado na conjectura da subdeterminação de teorias 
científicas por observações7, mas logo em seguida o abandonou, por ser in-
coerente com sua reformulação da tese da subdeterminação.8

Nesse mesmo artigo de 1970, Quine introduziu uma distinção – ausen-
te em trabalhos anteriores – entre a indeterminação da tradução de frases e 
a indeterminação da tradução de termos (algo que mais tarde chamaria de 

3  A esse respeito, ver Hylton, P. Translation, meaning, and self-knowledge. Proceedings of the 
Aristotelian Society, vol. 91, n. 1, 1991, pp. 269-290.

4  Quine, W. V. Word and object, op. cit.

5  Idem. Ontological relativity and other essays. New York: Columbia University Press, 1969, p. 35 ss.

6  Ver Iida, T. Professor Quine on Japanese classifiers. Annals of the Japan Association for Philosophy 
of Science, 1996, p. 118.

7  Quine, W. V. On the reasons for indeterminacy of translation. Journal of Philosophy, vol. 67, n. 
6, 1970, p. 179 ss.

8  Ver Severo, R.; Schüler, G. Quine’s argument “from above”. European Journal of Philosophy, vol. 
30, n. 2, 2022, pp. 601-607.
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“inescrutabilidade da referência” e, por fim, “indeterminação da referência”9). 
As traduções de “gavagai” e dos classificadores japoneses foram propostas ape-
nas como exemplos desta última tese e não da indeterminação da tradução 
de frases. Para a tese da indeterminação da referência, Quine já havia elabora-
do uma prova lógica, baseada nas “funções de substituição” (proxy functions)10. 
Dada essa prova, indícios provenientes de casos empíricos tornaram-se supér-
fluos. Ainda assim, pode-se perguntar por que nenhum foi oferecido. Se a tese 
é verdadeira, não deveríamos poder encontrar ao menos alguns? Ao que tudo 
indica, Quine os procurou e não os encontrou. Quanto à indeterminação da 
tradução de frases – mais tarde também chamada de “indeterminação holo-
frástica”, Quine não ofereceu nem prova nem indício empírico direto. Ele a 
considerava a tese “mais séria e controversa”11, mas seu raciocínio permaneceu 
conjetural e abstrato, desprovido de indícios empíricos diretos:

minha tese de indeterminação da tradução aplica-se, antes de mais nada, 
às frases concebidas de modo holofrástico, mas perdi a esperança de docu-
mentá-la [but this I despair of documenting]. A tradução radical é qua-
se um milagre, e não será feita duas vezes para uma mesma língua. Mas, 
decerto, ao refletirmos sobre os limites dos dados possíveis para a tradução 
radical, não se deve duvidar da indeterminação.12

Em escritos posteriores, Quine a descreve explicitamente como uma conjec-
tura: “Diferentemente da indeterminação da referência, que tem uma prova 
simples e conclusiva com funções de substituições, a indeterminação da tra-
dução sempre foi uma conjectura, porém uma conjectura plausível”.13 Nesses 
textos, ele recorre a ilustrações fornecidas por outros autores. Em um livro 
editado por Davidson e Hintikka, Words and objections, Quine endossou um 
exemplo de indeterminação holofrástica fornecido por Harman “contrastando 

9  Quine, W. V. Pursuit of truth, op. cit., p. 50; ver Hylton, P. Quine. New York: Routledge, 2007, 
p. 197.

10  Quine, W. V. Theories and things. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1981, pp. 19-
22; ver Idem. Pursuit of truth, op. cit., p. 31.

11  Ibidem, p. 50.

12  Idem. Indeterminacy of translation again. Journal of Philosophy, vol. 84, n. 1, 1987, p. 9. (tra-
dução nossa)

13  Idem. Quine‘s responses. In: Orenstein, A.; Kotakto, P. (eds.). Knowledge, language and logic: 
questions for Quine. Dordrecht: Springer, 2000, p. 409.
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explicações de números na teoria dos conjuntos”, ao mesmo tempo em que 
reconheceu a sua “limitação”, a saber, que “as frases a respeito de números 
que tomam valores de verdade opostos em explicações diferentes são frases 
que não têm valores de verdade claros antes da explicação”.14 Na § 20 de 
Pursuit of truth, Quine ilustra a indeterminação holofrástica com dois exem-
plos, um de Levy15, outro de Massey16. O primeiro, diz Quine, é “artificial”.17 
O segundo oferece traduções alternativas para qualquer frase dada usando 
um manual de tradução homofônico, que deixa tudo como está, e um manual 
dual que traduz todo termo geral φ em seu termo complementar, ou seja, 

“d(φ) é verdadeiro (ou falso) de algo apenas se φ for falso (verdadeiro) desse 
mesmo objeto”, e faz ajustes compensatórios nos conectivos lógicos e quanti-
ficadores.18 Segundo Quine, o manual dual depende de se “conceber as frases 
oferecidas pelos nativos como negadas em vez de afirmadas – uma reversão 
gratuita da orientação convencional do tradutor”.19 Novamente, esse é um 
exemplo inventado e artificial, como os de Levy e Harman. Embora a litera-
tura a respeito da tese da indeterminação da tradução seja bem volumosa e 
Quine a discuta em suas principais obras, não há outros exemplos ou ilustra-
ções de indeterminação da tradução em suas obras publicadas — é possível 
que haja outros exemplos nos seus manuscritos inéditos, mas isso ainda não 
foi investigado por ninguém.

A ausência de indícios empíricos concretos da indeterminação da tra-
dução levou ao menos alguns autores a descrevê-la como uma mera possi-
bilidade lógica, não inferida de observações empíricas: “... permanece uma 
característica marcante da explicação de Quine o fato de que ele apenas ar-
gumenta pela possibilidade lógica abstrata da indeterminação da tradução. 
Jamais ofereceu exemplos sérios extraídos de pesquisas antropológicas ou 

14  Idem. Ontological relativity and other essays, op. cit., p. 296.

15  Levy, E. Competing radical translations. Boston Studies in Philosophy of Science, vol. 8, 1971, 
pp. 590-605.

16  Massey, G. J. Indeterminacy, inscrutability, and ontological relativity. American Philosophical 
Quarterly, Monograph 12, 1978, pp. 43-55.

17  Quine, W. V. Pursuit of truth, op. cit., p. 51.

18  Massey, G. J., op. cit., p. 50.

19  Quine, W. V. Pursuit of truth, op. cit., p. 51.
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linguísticas”.20 Nesse mesmo sentido, às vezes o raciocínio de Quine é descri-
to como um experimento mental.21 O restante deste artigo responde a essas 
dúvidas apresentando exemplos de indeterminação da tradução extraídos de 
estudos etnográficos brasileiros de expressões  ameríndias.

Antes de prosseguir, precisamos esclarecer o que poderia ser considerado 
um exemplo empírico e factual da indeterminação da tradução. Temos uma 
formulação inicial da tese no capítulo 2 de Palavra e objeto, citada acima, e 
uma reformulação da tese sem o uso da noção de equivalência em textos pos-
teriores.22 A tese diz que efetivamente usa-se como critério de uma boa tradu-
ção a fluência em diálogos e negociações, e não a preservação do significado 
das expressões originais. Apenas depois de se ter uma tradução é que se pode 
atribuir algum significado à expressão original. Assim, não faz sentido dizer 
que uma boa tradução preserva um significado e o veicula em outra língua. 
Desse modo, em tese, traduções alternativas podem existir que permitem 
diálogos e negociações igualmente fluentes com os falantes nativos da língua 
traduzida. Tradutores rivais rejeitariam as traduções uns dos outros de ao 
menos algumas frases, mesmo se conseguissem obter uma fluência geral em 
diálogos e negociações com os nativos, usando os seus respectivos manuais. 
O que isso revela, segundo Quine, é que “o tradutor radical está fadado a 
impor tanto quanto descobre”.23

Dado que a fluência em um diálogo admite graus e que diferentes manuais 
podem variar na fluência geral que suas respectivas traduções proporcionam 
em diferentes aspectos de uma língua, em diferentes contextos, podemos es-
perar que os manuais tidos em mente por Quine não possuiriam exatamente 
o mesmo grau de fluência em todos os contextos, mas, na melhor das hipóte-
ses, um grau de fluência geral aproximadamente igual, mesmo ao fornecerem 
traduções divergentes para algumas frases específicas. Além disso, dado que 
diferentes tradutores podem impor à língua traduzida diferentes aspectos das 
suas próprias disposições de fala preexistentes, podemos esperar que tradu-
tores com teorias divergentes do mundo tenham maior probabilidade de criar 
manuais de tradução rivais e incompatíveis no sentido especificado por Quine.

20  Collin, F.; Guldman, F. Meaning, use, and truth: introducing the philosophy of language. Hamp-
shire, UK: Ashgate, 2005, p. 255.

21  Stuart et al. (2018, p. 1); para contraponto, ver Verhaegh, S. Gavagai! The evolution of Quine’s 
indeterminacy theses. Journal for the History of Analytical Philosophy. No prelo.

22  Quine, W. V. Pursuit of truth, op. cit., p. 48.

23  Ibidem, p. 49.
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Indícios de traduções rivais que atendem aos critérios de Quine para a 
indeterminação podem ser encontrados sem muita dificuldade na etnografia 
contemporânea. Em Palavra e objeto24, Quine menciona obras de Lévy-Bruhl 
e Malinowski, mas não cita nenhum caso factual de tradução. Em vez disso, 
discute como a imputação de “pré-logicalidade” aos falantes de uma língua 
estrangeira depende de como sua língua é traduzida. Isso sugere a indeter-
minação da tradução, mas não chega a ser um indício baseado em casos 
observados. Na literatura etnográfica mais recente, traduções alternativas de 
porções significativas de línguas estrangeiras não são difíceis de encontrar, 
talvez porque muito mais trabalho tenha sido feito nesse campo nas últimas 
décadas. E é interessante notar que os próprios etnógrafos estão bastante 
cientes da indeterminação, embora não usem essa palavra para descrever o 
fenômeno. Aqui estão quatro exemplos:

Diversos estudos de populações ameríndias, especialmente as da região 
amazônica, têm sistematicamente afirmado que a cosmologia desses povos 
é perspectivista ou tem uma “qualidade perspectiva”.25 Os ameríndios dizem 
que o tipo de coisa que algo é — a espécie natural a que pertence — varia 
conforme quem a percebe. Nós, humanos, nos vemos como humanos, vemos 
onças como onças, peixes como peixes, macacos como macacos, e assim por 
diante. No entanto, segundo os ameríndios, as onças também se veem como 
humanos, e quando olham para nós, veem animais não humanos e que po-
dem ser caçados, como queixadas ou macacos. O mesmo vale para outros 
animais e também para espíritos. A perspectiva corporal a partir da qual algo 
é visto determina o tipo de coisa que ela é. O que para nós é sangue, por 
exemplo, é uma bebida embriagante (cauim, por exemplo) da perspectiva 

24  Idem. Word and object, op. cit., pp. 58-59 n.; ver também p. 129 n.

25  Ver, por exemplo, Århem, K. Ecosofia makuna. In: Correa, F. (ed.). La selva humanizada: eco-
logia alternativa en el trópico húmedo colombiano. Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología, 
1993, pp. 109-126; Viveiros de Castro, E. Cosmological deixis and Amerindian perspectivism. 
Journal of the Royal Anthropological Institute (N. S.), vol. 4, 1998, pp. 469-488; Idem. Perspectival 
anthropology and the method of controlled equivocation. Tipití: Journal of the Society for the An-
thropology of Lowland South America, vol. 2, n. 1, 2004, pp. 3-22; Idem. The relative native: essays 
on indigenous conceptual worlds. Chicago: HAU Books, 2016; Lima, T. S. The two and its many: 
reflections on perspectivism in a Tupi cosmology. Ethnos, vol. 64, n. 1, 1999, pp. 107-131; Idem. 
Um peixe olhou para mim: o povo Yudjá e a perspectiva. São Paulo: UNESP, 2005; Vilaça, A. Chroni-
cally unstable bodies: reflections on Amazonian corporalities. Journal of the Royal Anthropological 
Institute (N. S.), vol. 11, 2005, pp. 445-464; Idem. Conversion, predation and perspective. In: 
Vilaça, A.; Wright, R. M. (eds.). Native Christians: modes and effects of Christianity among indige-
nous peoples of the Americas. Surrey, UK: Ashgate, 2009, pp. 147-166; Idem. The devil and the hi-
dden life of numbers: translations and transformations in Amazonia. HAU: Journal of Ethnographic 
Theory, vol. 8, ns. 1/2, 2018, pp. 6-19.
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de uma onça. Larvas são peixe frito da perspectiva de um urubu. Em outras 
palavras, a espécie natural a que uma entidade pertence não é determinada 
por suas características intrínsecas (físicas ou biológicas). Em vez disso, ela é 
relativa à perspectiva corporal de quem a vê.

Isso coloca grandes desafios para a tradução das línguas ameríndias. Tânia 
Lima26, por exemplo, relata que os jurunas, quando descrevem algo, seguida-
mente adicionam uma partícula nas frases que proferem, que pode ser tradu-
zida como “para mim”: “isto é bonito para mim”, “está chovendo para mim”, 

“é uma onça para mim” etc. Eles dizem que é assim que as coisas são: o mundo 
não é o mesmo para todos os observadores. Não se trata de uma variação nas 
crenças a respeito do mundo, mas de uma variação na natureza das coisas 
observadas, no mundo mesmo. Segundo Lima, alguns dos jurunas, ao falar 
português com ela, traduziam frases como “Amaña ube wï” em algo como: 

“Está chovendo para mim”. No entanto, ela diz que essas declarações “nunca 
deixaram de soar estranhas”27, e que ela as interpretava como querendo dizer 

“Está chovendo onde eu estou”, ou algo desse tipo. Ela também afirma que as 
duas traduções (a dela e a dos jurunas) não são intercambiáveis:

Não presumo que todas as categorias gramaticais desempenhem o mesmo 
papel em uma cultura, nem acredito que haja sequer uma possibilidade 
remota de que um de nós pudesse se colocar na pele de um juruna para 
apreender o sentido que a vida humana assumiria em uma situação na 
qual, para nós, de repente, se tornasse aceitável, ou ao menos perfeitamen-
te válido, dizer: está chovendo para mim.28

Ela formula essas observações em termos epistemológicos, sugerindo que há 
um significado ali que ela não pode acessar. Quine diria que não há nada ali 
para ser acessado, que o que queremos dizer é completamente dado pelo 
modo como usamos as palavras. Ainda assim, a tradução dela e a dos jurunas 
para as frases em questão não são intercambiáveis, no contexto da língua 
portuguesa. Ela também relata que esse é um fenômeno amplo que afeta a 
tradução da língua juruna em geral. Assim, o manual de tradução juruna-

-português que ela e outros etnógrafos usam não é o mesmo que o usado 

26  Lima, T. S. The two and its many, op. cit.

27  Ibidem, p. 116.

28  Ibidem, pp. 116-117.
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pelos próprios jurunas, e as frases traduzidas de acordo com um manual não 
podem ser usadas alternadamente, de frase a outra, sem gerar sequências 
incoerentes no texto ou discurso traduzido. É exatamente assim que Quine 
descreve a indeterminação da tradução em Pursuit of truth.29 Portanto, temos 
aqui um exemplo factual da tese da indeterminação da tradução.

Aparecida Vilaça relata que os wari’, do sudoeste amazônico, não têm uma 
palavra para amor. Em vez disso, usam um verbo que ela própria traduz por 

“não desgostar” (om ka nok wa, em que om é “não” e ka nok wa é “desgostar”). 
O amor, ela sustenta, é concebido pelos wari’ como “a supressão da indife-
rença e da raiva”.30 Isso está ligado ao modo como concebem parentesco e 
consanguinidade. No entanto, os sentimentos humanos, afetos e comporta-
mentos que descrevemos em português com a palavra “amor” decerto não 
deixam de estar presentes entre os wari’. Temos, então, uma dificuldade na 
tradução da expressão “om ka nok wa”. Vilaça a traduz por “não desgostar” 
e explica por que isso não significa o que entendemos por amor:

Embora, de certa forma, não desgostar seja o mesmo que amar, o termo 
wari’ explicita que o ponto de partida das relações é a inimizade, ela mes-
ma ligada ao desgosto. O amor é, portanto, algo a ser construído por meio 
da agência humana. O mundo primordial é composto por outros, dos quais 
apenas atos de parentesco podem extrair de sua condição de alteridade. 
Parentes são fabricados a partir de outros... Isso constitui uma diferença 
importante entre os mundos cristão e wari’.31

No entanto, isso não impede que se traduza om ka nok wa por amor. De fato, 
como a própria autora relata que essa prática é comum entre os wari’ que 
falam português:

Um episódio que presenciei em primeira mão, durante a visita de Paletó e 
Abrão à minha cidade natal em dezembro de 2012, parece ilustrar perfei-
tamente essa ideia. Um artista do Rio de Janeiro nos ofereceu um coração 
vermelho esculpido em madeira, e sugeri a Abrão que ele o desse à esposa 
como lembrança de sua visita ao Rio. No dia seguinte, ele veio me mostrar 

29  Quine, W. V. Pursuit of truth, op. cit., p. 48.

30  Vilaça, A. The devil and the hidden life of numbers, op. cit., p. 115.

31  Ibidem, p. 15.
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que havia escrito, com uma caneta, no meio do coração, a seguinte frase: 
Om ca’ noc ca’main xim’ Tem Xao’ (“Eu não desgosto de você nem um 
pouco, Tem Xao’”). Essa foi a tradução de Abrão para a expressão “Eu te 
amo” escrita em corações que ele viu retratados em revistas.32

Portanto, também neste caso, temos dois manuais de tradução wari’-português 
que permitem fluência aproximadamente igual em diálogos com os falantes 
nativos do wari’ e do português, mas produzem traduções incompatíveis para 
ao menos algumas frases. Um desses manuais é o da etnógrafa, que traduz 
om ca’ nok wa como “não desgostar”. O outro manual é o usado pelos wari’ e 
também (segundo o relato de Vilaça) por missionários cristãos americanos que 
têm pregado naquela região há mais de trinta anos, e que traduzem om ca’ nok 
wa como “amar”. Os dois manuais são incompatíveis no sentido indicado por 
Quine: “Jesus não desgosta de você” soaria estranho aos ouvidos de um cristão, 
para dizer o mínimo. “Não desgostar” não é intercambiável com “amar” em 
contextos comuns da língua portuguesa. Se eu disser “Eu te amo” à minha na-
morada e escutar, em resposta, “Eu também não desgosto de ti”, provavelmente 
concluiria que meus sentimentos não são correspondidos. Assim, os dois ma-
nuais não podem ser usados “alternadamente, uma frase a outra, sem resultar 
em sequências incoerentes”.33 Portanto, novamente, temos aqui um exemplo 
factual de indeterminação da tradução, segundo os critérios de Quine.

Viveiros de Castro tem muitos estudos publicados a respeito do perspec-
tivismo ameríndio34 e chama a atenção para a natureza relacional e indexical 
dos predicados usados nas línguas faladas por esses povos. A tradução de 
frases contendo esses predicados é indeterminada, ou, como ele diz, equí-
voca. Um exemplo é o conjunto de palavras comumente traduzidas como 
ser humano. Segundo Viveiros de Castro, os ameríndios não concebem os 
seres humanos como uma espécie natural do mesmo modo como nós, ou 
seja, como uma espécie definida por predicados biológicos e psicológicos 
intrínsecos. Em vez disso, usam palavras que funcionam como pronomes, ou 

32  Idem. Praying and preying: Christianity in indigenous Amazonia. Oakland: University of Cali-
fornia Press, 2016, pp. 115-116.

33  Quine, W. V. Pursuit of truth, op. cit., p. 48.

34  Viveiros de Castro, E. Cosmological deixis and Amerindian perspectivism, op. cit.; Idem. Pers-
pectival anthropology and the method of controlled equivocation, op. cit.; Idem. A inconstância da 
alma selvagem. São Paulo: Cosac Naify, 2002; Idem, Perspectivismo e multinaturalismo na Amé-
rica indígena, O Que Nos Faz Pensar, vol. 18, no. 14, pp. 225-254; Idem. Cannibal metaphysics. 
Minneapolis: Univocal Publishing, 2014; Idem. The relative native, op. cit.
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dêiticos, como a palavra “nós”: palavras cujas referências variam conforme 
seus contextos de uso. Os wari’ referem-se a si mesmos como wari’, os juruna 
referem-se a si mesmos como juruna, idem para os araweté e outros grupos 
ameríndios. No entanto, não usam essas palavras como nomes próprios de 
suas tribos específicas, mas como indicadores de pessoalidade. Membros de 
outros grupos (incluindo os brancos), bem como animais e espíritos, quan-
do falam entre si, também se referem a si mesmos como pessoas e usam 
aquelas mesmas palavras. Ou seja, segundo os araweté, as onças, as queixa-
das e outros bichos, quando conversam entre si, também se autodesignam 

“araweté”. Portanto, palavras como essa não denotam um tipo natural como 
nós, herdeiros do modo de pensar ocidental, o entendemos. Não designam 
um tipo definido por características físicas, biológicas e psicológicas intrínse-
cas. Em vez disso, funcionam como o pronome “nós”: “usadas por humanos, 
elas denotam seres humanos; mas usadas por queixadas, bugios ou capiva-
ras, elas se referem a queixadas, bugios e capivaras”35. Ainda assim, como o 
próprio Viveiros de Castro salienta, essas palavras são “geralmente traduzidas 
como ‘ser humano’”36. Sua análise detalhada de como os ameríndios usam 
esses termos pode ser entendida como um conjunto de manuais de tradu-
ção alternativos, um para cada língua ameríndia. Na tradução usual, nossa 
noção de ser humano como um tipo biológico natural é projetada sobre nati-
vos. Nas traduções de Viveiros de Castro e outros etnógrafos, palavras como 

“wari’”, “juruna” e “araweté” significam “nós”, quando usadas por falantes 
nativos desses respectivos grupos. Para os falantes nativos do português, por 
outro lado, essas palavras nomeiam grupos ameríndios específicos. Os dois 
manuais não podem ser usados alternadamente, de uma frase a outra, sem 
resultar em sequências incoerentes de frases. Mas os manuais rivais produ-
zem uma fluência aproximadamente igual em diálogos entre falantes nativos 
do português e das línguas ameríndias. Assim, mais uma vez, este é um caso 
concreto de indeterminação da tradução.

A compreensão ameríndia de uma tradução é bem diferente da nossa. 
Nós a entendemos como uma operação linguística cuja meta é encontrar pa-
lavras e frases que sirvam a propósitos semelhantes nas línguas traduzidas. 
Para ameríndios, trata-se de descobrir como o mundo é a partir da perspec-
tiva corporal do falante. Eles pensam que há apenas uma língua, que todos 
falam, mas que o mundo em que se vive varia de acordo com o tipo de corpo 

35  Idem. Cosmological deixis and Amerindian perspectivism, op. cit., p. 477.

36  Ibidem, p. 476.
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que se tem. Da humana (a nossa), cauim significa cauim. O mesmo vale para 
uma onça, pois ela também se vê como um humano. Mas aquilo que da nossa 
perspectiva é sangue, é cauim da perspectiva da onça. Traduzir é encontrar 
o mundo que se expressa por meio do corpo de outro falante. Isso vale não 
apenas para a tradução, tipicamente feita por pajés, daquilo que dizem outras 
espécies (onças, bugios, queixadas etc.), mas também para a tradução do que 
dizem, por exemplo, os brancos que falam português. Também nesse caso 
trata-se, para os ameríndios, de tentar descobrir como é o mundo dos bran-
cos. Vilaça comenta que

o conceito wari’ de tradução, como a possibilidade de comunicação entre 
diferentes tipos de pessoas, envolve, portanto, a passagem de um coletivo 
de humanos para outro, e ocorre por meio de uma transformação corpo-
ral possibilitada por novos alimentos, a proximidade com outros corpos e 
as novas relações de socialidade como um todo. Assim, a pessoa começa 
a habitar outro mundo, cuja consequência automática é a capacidade de 
comunicação verbal com essas outras pessoas.37

Portanto, para os ameríndios, a indeterminação da tradução não é uma tese 
controversa. Há tantas traduções para uma frase qualquer quantas forem as 
perspectivas corporais dos tradutores: se há um manual de tradução, há mui-
tos outros – um para cada tradutor com um corpo específico. Esses manuais 
de tradução alternativos satisfazem exatamente os critérios de Quine para a 
indeterminação. Segundo Viveiros de Castro, do ponto de vista ameríndio, “a 
tradução torna-se uma operação de diferenciação — uma produção de dife-
rença — que conecta os dois discursos na medida exata em que eles não estão 
dizendo a mesma coisa, na medida em que apontam para exterioridades dis-
cordantes além dos homônimos equívocos entre eles”.38 Assim, os manuais 
de tradução usados pelos ameríndios são múltiplos e relativos à perspectiva 
corporal da pessoa que traduz, que mudam ao longo do tempo. Para eles, 
não se trata de capturar ou acessar o significado mental e abstrato do que o 
outro diz. Em vez disso, trata-se de descobrir como o mundo é a partir da sua 
perspectiva. Então, se começarmos com algumas frases em português e as tra-
duzirmos para uma língua ameríndia por dois falantes nativos, as traduções 

37  Vilaça, A. Praying and preying, op. cit., pp. 59-60.

38  Viveiros de Castro, E. Perspectival anthropology and the method of controlled equivocation, 
op. cit., p. 20.
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podem ser bem diferentes. E se traduzirmos essas mesmas frases de volta ao 
português, frequentemente acabaremos com sequências incoerentes, o que é 
exatamente o que Quine prevê para os casos de indeterminação da tradução.

Muitos outros exemplos poderiam ser adicionados a esses. Vilaça39, 
Rafael40 e Durston41, para indicar apenas alguns, discutem traduções da Bíblia 
para línguas indígenas por missionários cristãos na Amazônia, nas Filipinas 
e no Peru. Os manuais usados em cada caso variaram ao longo do tempo e 
foram sujeitos a críticas por etnógrafos, que, por sua vez, criaram manuais de 
tradução próprios. E, novamente, não é evidente que a fluência em diálogos 
seja melhor em um caso ou noutro, embora os manuais sejam incompatíveis 
no sentido indicado por Quine. Isso mostra que traduções de línguas faladas 
por pessoas de culturas radicalmente diferentes e cujo vocabulário teórico é 
mais divergente têm maior probabilidade de exibir indeterminação nas tradu-
ções, como seria de se esperar, dada a descrição (abstrata e teórica) feita por 
Quine da tese da indeterminação da tradução.

Em conjunto, esses casos oferecem indícios empíricos bastante sólidos 
para a tese de Quine da indeterminação da tradução e, assim, podem ser 
vistos como complementares ao seu raciocínio mais teórico e abstrato. Pode-
mos, portanto, concluir que a indeterminação da tradução não é uma mera 
possibilidade lógica, nem é apenas inferida de experimentos mentais ou de 
uma descrição idealizada do uso da linguagem. Desde o início, Quine parece 
ter buscado esses indícios empíricos, uma vez que recorreu (e citou) os tra-
balhos de etnógrafos como Lévy-Bruhl e Malinowski, e de linguistas como 
Kenneth Pike. Mas, na ausência de casos reais de tradução, que eram difíceis 
de encontrar em sua época, Quine parece ter recuado e começado a chamar a 
tese de uma “conjectura”. Hoje, porém, os estudos etnográficos e as traduções 
são mais abundantes, e os indícios empíricos e indutivos da verdade da tese 
da indeterminação da tradução não são difíceis de encontrar. Mas, nesse caso, 
ela não é uma mera conjectura, mas uma tese empiricamente confirmada.

39  Vilaça, A. Praying and preying, op. cit.

40  Rafael, V. Contracting colonialism: translation and Christian conversion in Tagalog society under 
early Spanish rule. Durham: Duke University Press, 1992.

41  Durston, A. Pastoral Quechua: the history of Christian translation in colonial Peru, 1550-1650. 
Indiana: Notre Dame University Press, 2007.
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É possível ser otimista  
sobre desacordos profundos?

Is it possible to be optimistic  
about deep disagreements?

Resumo

Neste trabalho, investigaremos algumas dificuldades em se adotar uma posição 
otimista em relação a desacordos profundos. A visão otimista sustenta que tais 
desacordos podem ser resolvidos racionalmente, ao passo que a perspectiva 
pessimista defende o contrário. No entanto, uma das principais controvérsias sobre 
a origem dos desacordos profundos, presente na obra Sobre a Certeza (1969) de 
Wittgenstein, reside justamente na exata natureza das proposições estruturantes, 
ou certezas fulcrais. Nesse contexto, argumentamos que a interpretação de cada 
autor sobre a possibilidade de resolução racional dos desacordos profundos depende 
diretamente de sua concepção acerca da natureza das certezas fulcrais. Mostraremos 
que as interpretações não epistêmicas das certezas fulcrais tendem a convergir para 
uma visão amplamente pessimista quanto à resolubilidade dos desacordos profundos. 
Apesar de boa parte das interpretações baseadas em Wittgenstein tenderem ao 
pessimismo, argumentamos que é possível adotar uma perspectiva otimista. Aqui 
defendemos a possibilidade de um otimismo moderado baseado na sensibilidade ao 
quadro de referências do interlocutor. Em outras palavras, mostramos, com exemplos 
práticos, que a disposição especial à imagem de mundo, valores e pressupostos 
do interlocutor redunda na possibilidade de resolução de desacordos profundos.  

Palavras-chave: Desacordos Profundos, Pessimismo, Wittgenstein, Certezas Fulcrais
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Abstract

In this paper, we explore some difficulties involved in adopting an optimistic stance 
toward deep disagreements. The optimistic view holds that such disagreements can 
be resolved rationally, whereas the pessimistic perspective argues otherwise. However, 
one of the main controversies concerning the origin of deep disagreements, found in 
Wittgenstein’s On Certainty (1969), lies precisely in the exact nature of foundational 
propositions, or hinge certainties. In this context, we argue that each author‘s 
interpretation of the possibility of rational resolution of deep disagreements depends 
directly on their conception of the nature of hinge certainties. We show that non-
epistemic interpretations of hinge certainties tend to align with a broadly pessimistic 
view regarding the resolvability of deep disagreements. Although many Wittgenstein-
based interpretations lean toward pessimism, we argue that it is possible to adopt an 
optimistic perspective. Here, we defend the possibility of a moderate optimism grounded 
in sensitivity to the interlocutor‘s frame of reference. In other words, we demonstrate—
through practical examples—that a special openness to the interlocutor’s worldview, 
values, and assumptions leads to the potential resolution of deep disagreements.

Keywords: Deep Disagreements, Pessimism, Wittgenstein, Hinge Certainties

1. Introdução

Do parlamento à reunião de condomínio, espera-se, com frequência, que in-
divíduos razoáveis, vindos de diferentes credos e culturas, sejam capazes de 
alcançar uma posição comum por meio da apreciação mútua de argumentos. 
Essa expectativa está ligada à ideia de que o diálogo racional é possível mesmo 
em meio à diversidade de perspectivas, contanto que haja disposição para ou-
vir e considerar o ponto de vista alheio. Contudo, para que esse diálogo ocor-
ra de forma significativa, é necessário que os interlocutores compartilhem, ao 
menos em certa medida, um conjunto básico de crenças, valores, convicções 
e procedimentos que sirvam como terreno comum para a argumentação.

Esses valores e normas fundamentais, ao que tudo indica, não precisam 
estar ancorados exclusivamente em evidências empíricas. Mais do que isso, 
parecem constituir o próprio solo a partir do qual um indivíduo é capaz 
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de reconhecer, interpretar e avaliar proposições sobre o mundo — inclusive 
aquelas apoiadas por evidências empíricas. Contudo, podemos nos pergun-
tar: quando o conflito diz respeito precisamente a esses valores, normas e 
convicções fundamentais que tornam o diálogo possível, ainda é viável man-
ter uma conversa racional? Em outras palavras, se os próprios pressupostos 
que sustentam a comunicação estiverem em disputa, como a autoridade da 
razão, a confiança na experiência empírica ou a legitimidade de certos prin-
cípios morais, o desacordo deixa de ser apenas uma divergência de opiniões 
e passa a ser uma cisão mais profunda. 

Ainda assim, a filosofia contemporânea tem se debruçado sobre esse tipo 
de conflito e se perguntado se há maneiras de enfrentá-lo sem recorrer à força 
ou ao silêncio. Fogelin (1985) nos introduz a essas questões ao denominar 
esse tipo peculiar de discordância entre crenças fundamentais de desacordo 
profundo1. Esse desacordo pode ser resolvido racionalmente? O que estaria 
em jogo nesse tipo de desacordo? 

A argumentação de Fogelin (1985) se baseia nas reflexões de Wittgenstein 
na obra Sobre a Certeza (1969), onde são exploradas as condições do co-
nhecimento e nossos jogos de linguagem epistêmicos sobre dúvida, certeza 
e justificação. Ao trazer essa discussão à tona, Fogelin também apresenta o 
que seria a perspectiva wittgensteiniana sobre desacordos profundos2. A ideia 
central dessa abordagem é que tais desacordos dizem respeito a convicções 

1  Convém esclarecer, desde o início, que o presente trabalho adota uma compreensão específi-
ca de “desacordos profundos”, a saber, aquela que os caracteriza como desacordos de natureza 
epistêmica. Em linha com a abordagem de Ranalli (2018), entendemos por desacordos profundos 
aqueles conflitos que incidem sobre crenças, normas e procedimentos fundamentais que estru-
turam a avaliação de evidências e a própria prática da justificação racional. Trata-se, portanto, de 
desacordos que não dizem respeito apenas ao conteúdo de proposições particulares, mas aos 
próprios critérios que determinam o que conta como evidência, razão ou justificação. Essa deli-
mitação é importante porque permite distinguir os desacordos profundos epistêmicos de outros 
tipos de desacordo, por exemplo, meramente práticos, morais ou de preferência, evitando, assim, 
ambiguidades conceituais recorrentes na literatura e assegurando maior precisão analítica ao de-
bate desenvolvido ao longo do texto.

2  Para fins de clareza expositiva, adotamos neste trabalho uma distinção preliminar entre aborda-
gens wittgensteinianas e não wittgensteinianas acerca dos desacordos profundos. De modo geral, 
a perspectiva wittgensteiniana, tal como desenvolvida a partir de e sistematizada por Fogelin 
(1985), tende a sustentar uma posição pessimista quanto à possibilidade de resolução racional 
desses desacordos. Isso porque tais conflitos envolvem certezas fulcrais ou compromissos de fun-
do que não são passíveis de justificação ou revisão por meio de trocas argumentativas ordinárias, 
o que limita significativamente o alcance da persuasão racional baseada em razões compartilha-
das. Em contraste, abordagens não wittgensteinianas tendem a adotar uma postura mais otimista, 
defendendo que, mesmo em contextos de desacordo profundo, ainda é possível algum tipo de 
resolução racional — seja pela ampliação dos recursos argumentativos, seja pela reinterpretação 
do que conta como racionalidade no contexto do desacordo. Voltaremos a este ponto a seguir.
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fundamentais que estruturam nossa imagem de mundo, isto é, crenças tão 
enraizadas que funcionam como o pano de fundo contra o qual outras cren-
ças fazem sentido e são avaliadas.

Em Sobre a Certeza, Wittgenstein introduz a ideia de que há certas cren-
ças que não estão sujeitas à dúvida ou à justificação no curso normal das 
investigações racionais. Essas crenças operam como um pano de fundo de 
pressupostos tácitos e estáveis que torna possível o próprio ato de duvidar 
ou justificar. Ele chama esse conjunto de imagem de mundo (Weltbild). São 
exemplos desse tipo de crença: a certeza de que o mundo existe, de que os 
objetos não desaparecem quando não estamos olhando, ou de que as palavras 
que usamos hoje significam o mesmo que significavam ontem. Não são pro-
posições empíricas que testamos continuamente; são, antes, o solo em que 
nossa linguagem e nossas práticas se assentam3. A natureza das chamadas 
framework propositions é um ponto de controvérsia importante entre teóricos 
da assim chamada epistemologia das certezas. 

Neste trabalho, avaliamos em que medida as concepções, inspiradas em 
Wittgenstein, sobre estes conflitos sustentam aquilo que chamamos aqui de 
pessimismo sobre desacordos profundos. A posição pessimista defende que 
desacordos profundos não são racionalmente solucionáveis, ao passo que a 
visão otimista sustenta o contrário. No entanto, uma das principais contro-
vérsias em torno da obra Sobre a Certeza (1969) reside justamente na natureza 
exata das proposições estruturantes, também chamadas de certezas fulcrais. 
Investigamos como a interpretação de cada autor quanto à possibilidade de 
resolução racional de desacordos profundos depende, em larga medida, da 
concepção que adota sobre a natureza dessas certezas. Assim, discutiremos 
algumas teorias relevantes acerca das certezas fulcrais, a fim de avaliar, a par-
tir de cada interpretação, em que medida é possível sustentar uma posição 
otimista sobre a resolução racional dos desacordos profundos. 

O presente trabalho está dividido em três seções principais. Na primeira, 
é apresentada uma exposição do debate em torno dos desacordos profundos, 
com especial atenção ao problema prático que eles representam e à noção de 

3  MOYAL-SHARROCK, D. Understanding Wittgenstein’s On Certainty. London: Palgrave Macmil-
lan. 2004. Adotaremos, via de regra, o termo “certeza fulcral” ao nos referirmos a tais proposições 
estruturantes. Por razões estilísticas, com o objetivo de evitar repetições excessivas, recorreremos 
ocasionalmente a sinônimos como “certezas” ou “conhecimentos fundamentais”. Cabe destacar 
que, embora o termo escolhido não faça referência explícita a sistemas ou frameworks, este tra-
balho segue o entendimento de Fogelin (1985), segundo o qual as certezas fulcrais não estão 
isoladas, mas sim interconectadas em um sistema complexo que forma nossa “visão de mundo” 
ou “forma de vida”.
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resolução racional. A segunda seção analisa as principais teorias epistêmicas 
e não epistêmicas sobre as certezas fulcrais, avaliando sua coerência interna e 
identificando se sustentam uma posição otimista ou pessimista quanto à pos-
sibilidade de resolução desses desacordos. Por fim, a terceira seção discute em 
que medida é possível adotar uma perspectiva otimista diante dos desacor-
dos profundos. Argumentamos que há espaço para um otimismo qualificado4, 
especialmente se ampliarmos nossa concepção de racionalidade para além 
dos limites da justificação evidencial. Nesse sentido, propomos aqui que a 
persuasão racional, quando compreendida como um processo que envolve a 
sensibilização do interlocutor ao quadro de referência do outro, pode funcio-
nar como um caminho viável para o avanço em certos desacordos profundos.

1. Desacordos profundos e a possibilidade de resolução racional

Antes de prosseguirmos, é fundamental caracterizar o que são os desacor-
dos profundos, suas particularidades e como distingui-los dos desacordos 
comuns. Para que uma discussão significativa ocorra, é necessário que os in-
terlocutores compartilhem um conjunto básico de crenças e procedimentos 
sobre como argumentar — por exemplo, sobre o que conta como evidência 
para sustentar uma tese, os valores relevantes, os critérios de avaliação e 
as regras gerais de argumentação. Esse conjunto compartilhado constitui o 
solo comum que torna possível o diálogo racional. Um desacordo profundo, 
segundo Fogelin (1985), ocorre precisamente quando há uma divergência 
sobre essas crenças e procedimentos fundamentais. Sua análise se baseia nas 

4  Cabe observar que, embora o presente trabalho defenda a possibilidade de uma forma mode-
rada de otimismo em relação aos desacordos profundos, não ignoramos que essa linha de investi-
gação possui antecedentes importantes na literatura. Em particular, o artigo de Lugg (1986) pode 
ser considerado um dos primeiros esforços sistemáticos de reação à leitura pessimista de Fogelin, 
ao sustentar que, mesmo na ausência de um pano de fundo compartilhado robusto, a argumen-
tação, o debate e a investigação podem contribuir, ao menos gradualmente, para a aproximação 
entre posições divergentes e, eventualmente, para a formação de algum tipo de consenso. No 
entanto, uma análise comparativa detalhada entre a proposta de Lugg e a perspectiva desenvol-
vida neste trabalho extrapola os objetivos do presente texto. Isso se deve, sobretudo, ao fato de 
que a abordagem de Lugg mobiliza recursos teóricos que não são diretamente compatíveis com o 
recorte adotado aqui — em especial, (i) sua crítica ao papel central atribuído a princípios lógicos 
na caracterização da argumentação e (ii) sua adoção sistemática de uma concepção deweyana 
de deliberação, investigação e prática racional. Esses elementos não se desenvolvem em diálogo 
direto com a tradição wittgensteiniana que orienta a presente análise dos desacordos profundos. 
Assim, embora reconheçamos Lugg como um precursor relevante de abordagens não pessimistas, 
deixamos para trabalhos futuros a tarefa de explorar de forma mais aprofundada as convergências 
e divergências entre essas propostas.



230 Alexandre Rodrigues e Marcos Silva

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.33, n.57, p.225-262, jul.-dez.2025

reflexões de Wittgenstein em Sobre a Certeza (1969), e a partir dela ele for-
mula o que ficou conhecido como a perspectiva wittgensteiniana dos desa-
cordos profundos5.

É justamente quando duas pessoas ou grupos possuem imagens de mundo 
suficientemente distintas que emerge aquilo que Fogelin denomina “desa-
cordo profundo”. Diferentemente dos desacordos ordinários, que podem ser 
resolvidos com a apresentação de novas evidências, melhores argumentos 
ou apelos à experiência comum, os desacordos profundos carecem de um 
conjunto compartilhado de critérios para avaliação mútua. O conflito, nesse 
caso, não é apenas sobre o conteúdo de uma proposição, mas sobre os pró-
prios fundamentos que definem o que conta como justificativa, evidência ou 
realidade. Assim, não se trata apenas de discordar sobre o que é o caso, mas 
sobre como o mundo deve ser interpretado e quais fundamentos são legítimos. 
Por isso, os desacordos profundos desafiam os modelos tradicionais de reso-
lução racional, colocando em questão a própria possibilidade de mediação 
argumentativa entre formas de vida distintas.

Assim, a ideia central dessa perspectiva é que os desacordos profundos 
são conflitos que envolvem convicções fundamentais, ou seja, discordâncias 
sobre proposições que estruturam nosso sistema de crenças. Fogelin utiliza 
o termo técnico framework propositions (proposições estruturantes) para se 
referir a essas certezas básicas. Exemplos típicos incluem proposições como: 

5 A literatura recente sobre desacordos profundos têm buscado refinar tanto sua caracterização 
conceitual quanto suas implicações normativas, o que contribui diretamente para o debate entre 
posições pessimistas e otimistas. Adams (2005), por exemplo, propõe critérios para identificar 
quando um desacordo deve ser considerado genuinamente profundo, enfatizando seu enraiza-
mento em compromissos de fundo e, nesse sentido, aproxima-se de uma leitura mais restritiva 

— frequentemente associada ao pessimismo — quanto à possibilidade de resolução racional. Por 
outro lado, trabalhos mais recentes, como Aikin (2019), ao analisar fenômenos contemporâneos 
(como a retórica da “red pill”), tendem a deslocar o foco para os aspectos retóricos, sociais e prag-
máticos dos desacordos, sugerindo que, mesmo em contextos de polarização intensa, há espaço 
para formas ampliadas de engajamento argumentativo — o que pode ser interpretado como uma 
abertura a perspectivas menos pessimistas. No contexto brasileiro, Xavier e Silva (2023) ques-
tionam a tese da inefabilidade das hinge propositions, argumentando que, se tais certezas fossem 
totalmente imunes à articulação e à crítica, seria difícil explicar a própria ocorrência de desacordos 
entre sistemas rivais de certezas. Essa crítica enfraquece versões mais fortes do pessimismo witt-
gensteiniano, ao sugerir que há, ao menos em alguma medida, espaço para tematização e revisão 
desses compromissos fundamentais. Dessa forma, o conjunto dessas contribuições pode ser inter-
pretado como um movimento na literatura contemporânea em direção a formas mais nuançadas 
de análise, que não abandonam completamente a intuição pessimista — especialmente quanto 
às limitações da justificação evidencial —, mas tampouco excluem a possibilidade de avanço 
racional em desacordos profundos. É nesse contexto que se insere a proposta desenvolvida neste 
trabalho, que busca articular uma forma de otimismo moderado, sem desconsiderar as dificulda-
des estruturais destacadas pela tradição wittgensteiniana.
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“A Terra existia muito antes de meu nascimento”, “Eu sou um ser humano” ou 
“Todos os seres humanos possuem cérebros”. Tais proposições não são apenas 
crenças isoladas, mas formam o pano de fundo a partir do qual interpretamos 
o mundo, desenvolvemos nossos valores, formulamos teorias e orientamos 
nossas ações. É importante, no entanto, distinguir os desacordos profundos 
de outros tipos de desacordo que, embora possam ser insolúveis ou persisten-
tes, não atingem esse nível estrutural. Um desacordo sobre gosto musical, por 
exemplo, pode ser insolúvel, mas não é profundo, pois não compromete os 
fundamentos da racionalidade ou da compreensão mútua. Da mesma forma, 
um desacordo pode ser persistente por causa de teimosia, falta de informação 
ou má-fé, sem ser necessariamente profundo. O que caracteriza o desacordo 
profundo, portanto, não é sua insolubilidade ou duração, mas o fato de en-
volver divergências sobre certezas fundamentais que organizam nossa visão 
de mundo. É esse tipo de conflito que coloca em xeque os próprios critérios 
a partir dos quais avaliamos argumentos, evidências e formas de vida.

Um exemplo relevante de desacordo profundo são as discordâncias em 
torno da idade da Terra. Alguns criacionistas acreditam que a Terra tenha 
pouco mais de 10.000 anos e sustentam que a comunidade científica partici-
pa de uma grande conspiração para encobrir esse suposto fato. Nesse caso, os 
criacionistas divergem profundamente de pessoas com treinamento científico 
quanto ao que deve ser considerado evidência válida para uma tese e quanto 
aos métodos mais adequados para o avanço e a avaliação do conhecimento. 
Em última instância, não há evidência ou argumento que possa ser eficaz 
para convencer um criacionista de que a Terra tem bilhões de anos, pois eles 
operam, aparentemente, a partir de um conjunto radicalmente distinto de 
premissas e procedimentos de avaliação. É justamente essa ausência de uma 
base comum de crenças fundamentais que faz com que debates entre cria-
cionistas e cientistas, por exemplo, se enquadrem na categoria de desacordo 
profundo. Tais conflitos não são resolvíveis por meio de simples apelos à 
evidência empírica ou à lógica argumentativa, pois o que está em disputa é, 
precisamente, o que conta como evidência e qual é o papel da razão na cons-
trução do conhecimento.

É importante destacar duas características centrais que precisam estar 
presentes para que um desacordo seja classificado como verdadeiramen-
te profundo. Em primeiro lugar, o desacordo deve ser simétrico — ou seja, 
a crença ou o procedimento em questão deve ser reconhecido como uma 
certeza fulcral por todos os envolvidos. Em segundo lugar, os participantes 
da discordância devem ser agentes racionais, dispostos a considerar de forma 
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justa, clara e honesta os argumentos contrários. Desacordos motivados por 
teimosia, dogmatismo ou irracionalidade não devem ser enquadrados como 
desacordos profundos, pois carecem dos elementos de simetria e racionali-
dade que caracterizam esse tipo de conflito. Dessa forma, é possível identi-
ficar casos mais sutis e complexos de desacordos profundos. Fogelin (1985) 
menciona, como exemplo, o debate sobre o aborto. Trata-se de uma questão 
densa e multifacetada, mas, em termos contemporâneos, é possível descrever 
dois polos moderados dessa discussão. De um lado, há aqueles que priorizam 
a liberdade da mulher de interromper a gestação, ainda que isso implique 
a negação do direito à vida do feto. De outro, há os que priorizam o direito à 
vida do feto, mesmo que isso limite a liberdade da mulher. No fundo, ambos 
os grupos operam a partir de imagens de mundo (Weltbilder) profundamente 
distintas e, em muitos aspectos, incompatíveis, que moldam estruturalmente 
a forma como interpretam evidências, valores e julgamentos morais.

Na perspectiva de Fogelin, esse tipo de desacordo é, por natureza, inso-
lúvel. Para o autor, as certezas fulcrais constituem o meio ou fundamento 
necessário para a realização de qualquer discussão racional. Assim, quando 
ocorre uma discordância sobre esse tipo fundamental de crença, segundo o 
autor, desaparecem as condições mínimas para que o diálogo se mantenha 
possível. No entanto, uma das principais controvérsias em torno da obra 
Sobre a Certeza (1969), de Wittgenstein, diz respeito precisamente à natureza 
dessas certezas fulcrais. Como será demonstrado a seguir, a interpretação 
de cada autor quanto à possibilidade de resolução racional dos desacordos 
profundos depende, em grande medida, da concepção que adota acerca da 
natureza dessas certezas.

Além do interessante desafio teórico que representam, os desacordos pro-
fundos colocam também um problema prático significativo. Como observa 
Kappel (2018):

“Deep disagreement is a practical problem in cases where groups of individuals 
need to decide what to do in common, or what policies to impose on everyone, 
and where these decisions depend on what we take the facts to be, and when 
disputes about the relevant facts involve symmetrical deep disagreement”6 

6  KAPPEL, K. The Problem of Deep Disagreement. Discipline Filosofiche 22 (2):7-25, 2018. p.9. 
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Como proposto no início deste trabalho, desde o parlamento até a reunião de 
condomínio, espera-se que indivíduos razoáveis sejam capazes de chegar a 
uma posição comum sobre decisões que afetarão a todos, a partir da aprecia-
ção mútua de argumentos. O problema prático surge quando os indivíduos 
discordam profundamente sobre os valores, critérios e procedimentos rele-
vantes para a deliberação. Nessas circunstâncias, os fundamentos necessários 
para o diálogo — como a noção de evidência, os fins a serem perseguidos ou 
os meios legítimos de decisão — deixam de ser compartilhados.

Esse problema se manifesta, por exemplo, em parlamentos e congressos, 
quando é necessário decidir sobre uma política pública que terá impacto 
nacional, mas os parlamentares ou partidos envolvidos discordam profunda-
mente quanto a fatos e valores fundamentais. Debates sobre temas polêmicos, 
como o aborto ou as políticas afirmativas, frequentemente provocam desa-
cordos profundos entre diferentes setores da sociedade. Ao ilustrar um caso 
desse tipo relacionado às ações afirmativas, Fogelin (1985) afirma que:

“I want to say that we are here dealing with a deep disagreement becau-
se the parties on both sides might agree on all historical and statistical 
matters, but still disagree. The dispute is, in fact, one concerning moral 
standing. The anti-quota argument rests on the assumption that only 
individuals have moral claims. The pro-quota argument rests upon the 
assumption that social groups can have moral claims against other social 
groups. The arguments on each side are carried on within the framework 
of such commitments”7. 

Nessa passagem, o autor parece argumentar que desacordos dessa nature-
za podem ser considerados profundos justamente porque envolvem valores 
morais fundamentais, os quais estruturam uma imagem de mundo. Fogelin 
(1985) sugere que nossos valores morais também funcionam como certezas 
fulcrais, na medida em que articulam e organizam nosso sistema de refe-
rências. Não pretendemos, neste trabalho, adentrar o debate entre realismo 
e antirrealismo moral8. Adotamos, aqui, o que nos parece ser uma posição 

7   Fogelin, R. The Logic of Deep Disagreements. Informal Logic, v. 25, n. 1, 2005, p.10.

8  Dentro da metaética, existe um debate em torno da natureza dos valores morais. Nesse debate 
existem duas posições antagônicas, a saber, os realistas e antirrealistas. Os realistas, defendem a 
posição que existem fatos morais, independentemente de agentes ou de conteúdos mentais. Já 
os antirrealistas sustentam o contrário, isto é, que não existem fatos morais objetivos, e que só é 
possível discutir moralidade dentro de um contexto específico de práticas sociais.
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wittgensteiniana mais geral, segundo a qual as certezas fulcrais estão inter-
conectadas em um sistema complexo que compõe nossa imagem de mundo, 
sendo os valores morais uma parte indissociável desse mesmo sistema.

Antes de prosseguirmos com a análise das diferentes teorias epistemoló-
gicas sobre as certezas fulcrais, é necessário esclarecer, preliminarmente, o 
que significa, exatamente, resolver racionalmente um desacordo profundo. 
Ranalli (2018) identifica três formas distintas de se compreender a noção de 
resolução racional, a saber i) resolubilidade racional, ii) resposta racional, e  
iii) persuasão racional. No que se segue apresentamos cada noção.

A resolubilidade racional, segundo Ranalli (2018), designa um desacordo 
entre A e B sobre uma proposição P é racionalmente resolvível se, e somente se, 
houver um estado doxástico D que A e B possam adotar em relação a P, o qual 
corresponda (unicamente) à atitude racional que ambos deveriam ter a respei-
to de P. É importante destacar que a noção de resolubilidade racional, por si 
só, não garante a superação efetiva de um desacordo profundo. O fato de dois 
indivíduos adotarem o mesmo estado doxástico em relação a uma proposição 
P não implica necessariamente a resolução do conflito. Pode ocorrer que am-
bos reconheçam, de maneira mútua, que possuem boas razões para sustentar 
posições divergentes — ou seja, que concordem em discordar. Nesse caso, em-
bora compartilhem um entendimento racional sobre a estrutura do desacordo 
e adotem atitudes compatíveis com a racionalidade, o desacordo permanece, 
uma vez que não há convergência quanto ao conteúdo da crença em disputa. 

Um exemplo aqui poderia ser o seguinte: duas pessoas, A e B, discordam 
sobre a proposição P: “A vacina X é eficaz contra a doença Y”. Inicialmente, 
A acredita que a vacina não é eficaz, com base em dados desatualizados. B, por 
sua vez, acredita que ela é eficaz, apoiando-se em estudos clínicos recentes e 
revisados por pares. Após uma análise conjunta das evidências mais confiá-
veis, A atualiza sua crença com base nas novas informações e adota a mesma 
atitude doxástica de B: ambos passam a acreditar racionalmente que P é ver-
dadeira. Nesse caso, o desacordo é racionalmente resolvível, porque A e B 
convergem para o mesmo estado doxástico diante das evidências relevantes, 
reconhecendo que há uma atitude racional única a ser adotada em relação a P.

Segundo Ranali, a resposta racional pode ser apresentada da seguinte for-
ma: A e B respondem racionalmente a um desacordo sobre uma proposição 
P se, e somente se, houver uma atitude doxástica D(a) que A adote em rela-
ção a P, a qual corresponda à atitude que A deve ter racionalmente sobre P, 
e o mesmo valha para B. A noção de resposta racional é a mais comum na 
chamada epistemologia do desacordo, área da epistemologia que investiga como 
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indivíduos devem reagir ao descobrir que pessoas igualmente informadas e 
racionais sustentam crenças opostas às suas. Entre os temas tratados nessa 
área, estão questões como: quais são as respostas epistêmicas adequadas ao 
desacordo? Que procedimentos racionais podem (ou devem) ser adotados 
para resolvê-lo? Essa concepção, centrada na resposta racional, assegura ape-
nas que cada indivíduo adotará o estado doxástico que deve adotar, segundo 
seus próprios critérios epistêmicos. Ou seja, é possível que A acredite que P e 
que B não acredite que P, e que ambos estejam, ainda assim, respondendo 
racionalmente ao desacordo. Em casos como esse, apesar de haver racionali-
dade nas atitudes de ambas as partes, o desacordo persiste. Isso evidencia que 
a resposta racional, embora epistemicamente satisfatória, não implica resolu-
ção do conflito. Diante disso, esse modelo de resposta mostra-se insuficiente 
como solução para desacordos profundos, nos quais os próprios critérios de 
racionalidade estão em disputa. 

Um exemplo aqui poderia ser o seguinte: duas pessoas, C e D, discutem a 
proposição P: “É moralmente aceitável usar animais em testes científicos para 
fins médicos”. C adota uma postura utilitarista, acreditando que o bem-estar 
humano gerado por tais pesquisas justifica o sofrimento animal. D segue uma 
perspectiva deontológica, considerando que os animais possuem direitos mo-
rais invioláveis, independentemente das consequências. Ambos conhecem os 
principais argumentos da bioética, analisam cuidadosamente os dados empí-
ricos e as teorias normativas, e concluem que devem manter suas posições 
originais. C acredita que P é verdadeira, D acredita que P é falsa. Ambos 
agiram de forma racional — ou seja, adotaram as atitudes que, segundo suas 
respectivas teorias morais e avaliações de evidência, são as corretas. Aqui te-
ríamos um caso de resposta racional sem resolução, porque o desacordo não 
foi superado, embora ambos os envolvidos tenham agido de maneira episte-
micamente apropriada. Esse exemplo mostra que responder racionalmente a 
um desacordo não implica, por si só, que o conflito será resolvido — espe-
cialmente quando envolve valores, pressupostos ou sistemas de justificação 
distintos, como ocorre em muitos desacordos profundos.

Já a persuasão racional, segundo Ranalli, pode ser definida da seguinte for-
ma: B é racionalmente persuadido por A a adotar o estado doxástico D(a) em 
relação a uma proposição P se, e somente se, houver um conjunto de premis-
sas aceitas por A que A possa utilizar em um argumento que comprometa B a 
adotar esse mesmo estado doxástico D(a) sobre P. Em outras palavras, trata-se 
de um processo no qual um indivíduo se vale de premissas que são aceitáveis 
para seu interlocutor, a fim de construir um argumento que o leve, de forma 
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racional, a mudar sua atitude doxástica em relação a uma determinada propo-
sição. Como formula Lynch (2016): “Você persuade racionalmente alguém de 
uma proposição quando a move a mudar seu estado de compromisso com base 
em uma razão que faça sentido internamente a partir da perspectiva dela” (p. 
252). Dessa forma, em uma discussão, persuadir racionalmente implica que o 
indivíduo deve recorrer a um conjunto de premissas compartilhadas ou aceitá-
veis para o outro, e não apenas válidas segundo seu próprio sistema de crenças. 
A eficácia persuasiva, nesse caso, depende menos da verdade objetiva das pre-
missas e mais de sua aceitabilidade intersubjetiva, ou seja, de sua capacidade 
de gerar compromisso racional dentro da estrutura de crenças do interlocutor. 

Tome como exemplo a seguinte situação: C e D discutem a proposição 
P: “É moralmente errado consumir carne proveniente da pecuária industrial”. 
D consome carne regularmente, mas afirma valorizar o bem-estar animal. 
C, conhecendo esse valor de D, propõe o seguinte argumento:

Premissa 1 Causar sofrimento desnecessário a animais sencientes é 
moralmente errado (premissa aceita por D).

Premissa 2 A pecuária industrial causa sofrimento desnecessário a ani-
mais sencientes (documentado por estudos, vídeos e investigações).

Conclusão Logo, é moralmente errado consumir carne proveniente da 
pecuária industrial.

D reconhece que aceitar as premissas exige o reconhecimento da conclusão. 
D pode não se tornar vegetariano de imediato, mas reconhece racionalmente 
que há um conflito interno em seu sistema de crenças. Isso o leva a adotar 
uma nova atitude doxástica: ao menos passa a acreditar que P é plausível ou 
moralmente relevante.  Nesse caso, a persuasão racional ocorre porque C se 
apoia em premissas morais que já fazem sentido para D, construindo um 
argumento que leva à mudança racional de atitude. Esse exemplo mostra 
que persuasão racional exige mais do que bons argumentos: exige também 
sensibilidade ao quadro de referência do interlocutor — ou seja, uma atenção 
à sua imagem de mundo, valores e pressupostos. Em contextos de desacordo 
profundo, essa forma de persuasão torna-se especialmente difícil, justamente 
porque os interlocutores não compartilham premissas básicas9.

9  Voltaremos a este problema da sensibilização do interlocutor na terceira seção deste trabalho.
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Diante do problema prático apresentado pelos desacordos profundos, 
a noção de persuasão racional parece ser a forma mais pertinente de com-
preender uma resolução possível. Retomando o exemplo do parlamento, é 
comum que legislações controversas sejam aprovadas por meio de nego-
ciação e acordos entre grupos com visões muitas vezes antagônicas. Nesses 
contextos, os interlocutores não necessariamente passam a compartilhar o 
mesmo estado doxástico em relação à proposição em disputa, mas chegam a 
um consenso prático a partir de um conjunto de premissas aceitas por todos 
os envolvidos. Essa forma de deliberação política — mesmo que não produza 
concordância plena — evidencia que a persuasão racional pode, em certas 
circunstâncias, permitir a superação prática de um desacordo profundo.

Com base nisso, adotaremos o critério de que serão consideradas otimis-
tas as teorias epistemológicas das certezas fulcrais que permitam a resolução 
racional dos desacordos profundos por meio da persuasão racional. Por outro 
lado, aquelas teorias que, por sua estrutura, inviabilizam esse tipo de reso-
lução serão classificadas como pessimistas. Essa distinção permite avaliar o 
potencial prático de cada teoria diante do desafio de lidar com conflitos fun-
damentais em contextos democráticos e deliberativos.

A partir do que foi discutido, torna-se relevante investigar como algumas 
teorias epistemológicas das certezas fulcrais podem ser classificadas como oti-
mistas ou pessimistas, considerando não apenas os desacordos profundos em 
geral, mas também aqueles analisados à luz do problema prático que tais de-
sacordos representam. Até este ponto, examinamos o conceito e as principais 
características dos desacordos profundos, o problema prático por eles gerado 
e as diferentes concepções de resolução racional — com ênfase na noção de 
persuasão racional como critério mais promissor de superação.

Na próxima seção, será apresentado o argumento geral que fundamen-
ta as interpretações não epistêmicas das certezas fulcrais. Em seguida, à luz 
dos marcos teóricos anteriormente estabelecidos, será avaliada a Non-Belief 
Theory, desenvolvida por Pritchard (2011; 2016), com o objetivo de determi-
nar em que medida ela pode ser considerada compatível com uma abordagem 
otimista da resolubilidade dos desacordos profundos.
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2. Sobre teorias epistêmicas e não epistêmicas e a sua relação  
com o pessimismo e otimismo sobre desacordos profundos

As teorias que tratam das certezas fulcrais podem ser agrupadas, de modo geral, 
em duas categorias principais: as teorias epistêmicas e as teorias não epistê-
micas. As primeiras — representadas por autores como Wright (2004, 2014), 
Hazlett (2013), Williams (1991, 2007) e Pritchard (2018) — sustentam que as 
certezas fulcrais são passíveis de avaliação racional. Segundo essa perspectiva, 
tais certezas podem ser justificadas ou não, dependendo da autorização epistê-
mica10 que temos para aceitá-las, mesmo na ausência de evidências empíricas. 
Nesse sentido, a confiança depositada em uma certeza fulcral pode ser vista 
como racionalmente legítima, ainda que não fundacional no sentido tradicional.

Por outro lado, as teorias não epistêmicas — como as desenvolvidas por 
Moyal-Sharrock (2004, 201611) e, em outra formulação, pelo próprio Pritchard 
(2016) — afirmam que as certezas fulcrais não são suscetíveis à avaliação ra-
cional. Nessa abordagem, essas certezas não podem ser consideradas justifi-
cadas ou injustificadas, pois estão fora do escopo da justificação epistêmica 
propriamente dita. Elas operam como condições práticas do pensamento e da 
linguagem, funcionando mais como regras de uso do que como proposições 
avaliáveis. Assim, seriam, por natureza, insusceptíveis de confirmação ou re-
futação, e por isso não se enquadram nas categorias usuais da epistemologia.

De modo geral, as teorias não epistêmicas sustentam que as certezas ful-
crais não são passíveis de avaliação racional. Em resumo, a posição pessimis-
ta pode ser formulada da seguinte maneira: (1) a partir de uma perspectiva 
wittgensteiniana, os desacordos profundos são desacordos que envolvem cer-
tezas fulcrais; (2) segundo a abordagem não epistêmica, tais certezas não são 
suscetíveis à avaliação racional; portanto, (3) desacordos profundos, sob essa 
perspectiva, não podem ser racionalmente resolvidos. Assim, mostraremos, a 
seguir, que as interpretações não epistêmicas tendem a convergir para uma vi-
são amplamente pessimista quanto à resolubilidade dos desacordos profundos.

Tendo isso em vista, passaremos agora à análise da Non-Belief Theory, tal 
como desenvolvida por Pritchard (2011, 2016). A seguir, essa teoria será 
examinada quanto à sua coesão interna e ao grau de pessimismo que implica, 

10  Esse termo foi traduzido da expressão em inglês “default entitlement”. Ela expressa, de forma 
mais geral, a ideia de uma “autorização inicial” ou de uma “autorização padrão”. 

11  Para uma crítica recente à tese da inefabilidade das certezas fulcrais defendida por Mayol-Shar-
rock, ver Xavier e Silva (2023).
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à luz dos critérios discutidos anteriormente, especialmente no que diz res-
peito à possibilidade de resolução racional por meio da persuasão racional.

A Non-Belief Theory12, tal como desenvolvida por Pritchard (2011, 2016), 
é uma teoria não epistêmica que sustenta a tese de que as certezas fulcrais 
não são suscetíveis nem à dúvida nem à crença racional. Para Pritchard 

— ou, mais precisamente, para a leitura que ele propõe de Wittgenstein — 
as certezas fulcrais constituem um tipo de certeza não fundamentada e não 
racional, no sentido tradicional da epistemologia. Em sua formulação, essas 
certezas não funcionam como crenças ordinárias, mas como condições práti-
cas que tornam possível o próprio exercício da dúvida e da justificação.

A posição de Pritchard pode ser resumida nos seguintes termos: toda dú-
vida racional precisa se apoiar em alguma razão. Em outras palavras, só é pos-
sível duvidar racionalmente de uma proposição P se houver um motivo R que 
fundamente essa dúvida. Para que R funcione como base racional para que 
um sujeito S duvide de P, S precisa estar mais certo de R do que de P. Isto é, 
a razão que motiva a dúvida deve ter, para o sujeito, um grau de certeza supe-
rior à proposição questionada. A partir dessa estrutura, Pritchard argumenta 
que é virtualmente impossível duvidar racionalmente daquilo que conside-
ramos como certo de forma absoluta. Questionar uma certeza fulcral exigiria 
uma base ainda mais sólida, o que conduz a um regresso epistêmico que não 
pode ser sustentado indefinidamente. Por isso, ele conclui que as certezas 
fulcrais estão, por definição, fora do alcance da dúvida racional, o que reforça 
sua posição como elementos não epistêmicos em nosso sistema de crenças.

O mesmo argumento utilizado por Pritchard em relação à dúvida aplica-
-se também à ideia de crença. Crenças racionais, segundo o autor, são aquelas 
fundadas em razões. Para que um indivíduo S tenha uma razão R como base 
ou fundamento para sustentar uma crença P, é necessário que S esteja mais 
certo de R do que de P. Em outras palavras, o grau de certeza atribuído à 
razão R precisa ser superior ao atribuído à proposição P. Desse modo, não 
é possível acreditar racionalmente em nossas certezas fulcrais, justamente 
porque não possuímos — e nem poderíamos possuir — razões que as funda-
mentem. Elas constituem, por definição, o ponto de partida do nosso sistema 
de justificação, e não seu resultado.

12  É importante ressaltar que o nome “Non belief theory” foi dado por Ranalli (2018) e não por 
seu autor da teoria propriamente dita (Pritchard  2011; 2016).
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A partir desses dois argumentos, a saber, a impossibilidade de dúvida ra-
cional e a impossibilidade de crença racional, é possível avaliar a posição de 
Pritchard quanto ao estatuto epistêmico das certezas fulcrais. Em resumo, o 
autor sustenta que tais proposições não podem ser objeto de dúvida ou crença 
racional. Isso porque, para ele, a crença (ou qualquer outro estado doxástico) 
está sujeita à racionalização e à revisão: podemos analisar, criticar, modificar ou 
até abandonar crenças à luz de novas razões. No entanto, como argumentado 
anteriormente, as certezas fulcrais parecem estar fora do escopo da raciona-
lização epistêmica, isto é, não podem ser justificadas, postas em dúvida ou 
mesmo acreditadas nos termos usuais. Por essa razão, Pritchard (2011; 2016) 
conclui que nossa atitude em relação às certezas fulcrais não pode ser descrita 
nem como uma crença, nem como qualquer outro estado doxástico tradicional.

Ranalli (2018) apresenta críticas relevantes à posição defendida por 
Pritchard. A principal delas diz respeito a uma possível consequência indeseja-
da da Non-Belief Theory: se levada às últimas consequências, essa teoria coloca-
ria em xeque a própria possibilidade de desacordos profundos. Como discutido 
anteriormente, a Non-Belief Theory sustenta que nossa atitude em relação às 
certezas fulcrais não pode ser descrita como uma crença no sentido epistêmico 
tradicional. Para Pritchard (2016), nosso sistema de crenças pressupõe um con-
junto de certezas fulcrais que, embora sejam tidas como absolutamente certas, 
são ao mesmo tempo imunes ao suporte racional e à dúvida fundamentada.

Com efeito, Pritchard afirma que temos essas convicções como certas, 
mas não dispomos de fundamentos racionais para crer nelas ou questio-
ná-las. O problema identificado por Ranalli surge quando tentamos aplicar 
essa concepção a um cenário de desacordo profundo. Em tal contexto, dois 
indivíduos apresentam atitudes doxásticas antagônicas em relação à mesma 
proposição P. No entanto, se ambos devem admitir, com base na Non-Belief 
Theory, que consideram P como certa sem fundamento racional, então não 
parece haver espaço conceitual para que ocorra uma discordância significa-
tiva. Afinal, discordar de outra pessoa pressupõe que haja uma pretensão de 
racionalidade — mesmo que mínima — por parte de cada interlocutor. Se 
essa pretensão for retirada, como faz a Non-Belief Theory, torna-se obscuro em 
que sentido se pode falar, propriamente, de desacordo.

Podemos retornar aqui ao exemplo do debate em torno da idade da Terra. 
Nos termos da teoria de Pritchard (2011; 2016), a posição contrária ao cria-
cionismo poderia ser formulada da seguinte maneira: “A Terra tem milhões de 
anos, mas não tenho um fundamento racional para essa crença”. Acrescentando 
o componente de convicção, teríamos: “Estou certo de que a Terra tem milhões 
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de anos, mas não tenho razões para sustentar essa convicção”. Tais afirmações 
soam, à primeira vista, inadequadas. Ao se depararem com o desacordo, os in-
terlocutores seriam levados a reconhecer que não possuem fundamentos racio-
nais para suas certezas e, consequentemente, que há pouca diferença, do ponto 
de vista epistêmico, entre a própria posição e a do seu oponente. Se ambas as 
crenças são igualmente desprovidas de justificação, ambas seriam igualmente 
irracionais. Diante desse reconhecimento, pareceria não haver razões suficien-
tes para sustentar qualquer forma significativa de discordância.

Ranalli (2018) também dirige uma crítica à tese central de Pritchard, 
segundo a qual, para que uma razão R possa fundamentar racionalmente uma 
crença (ou uma dúvida) em relação a uma proposição P, é necessário que o 
sujeito esteja mais certo de R do que de P. O contraponto de Ranalli é que, 
na prática, muitas vezes temos motivos para questionar ou enfraquecer nossa 
confiança em uma crença, mesmo quando esses motivos são menos certos do 
que a própria crença. O autor ilustra essa objeção com o caso de um indiví-
duo A, que confia normalmente em seus sentidos e percebe que uma parede 
próxima à sua casa é vermelha. No entanto, uma amiga o informa que há lu-
zes vermelhas projetadas sobre a parede e que, na verdade, ela é branca. Ainda 
que A esteja mais certo de sua percepção visual do que da nova informação re-
cebida, o testemunho de sua amiga é suficiente para abalar sua crença original.

Esse exemplo demonstra que uma razão menos certa pode, ainda assim, 
ter força suficiente para fragilizar uma crença previamente sustentada com 
confiança. Portanto, o critério de “maior certeza” proposto por Pritchard 
como condição para dúvida ou crença racional parece ser excessivamente 
restritivo. A mesma crítica pode ser estendida à concepção de crença na Non-

-Belief Theory: mesmo que nossas certezas fulcrais não estejam ancoradas em 
razões mais básicas, isso não significa necessariamente que estejam fora do 
alcance da racionalidade ou da revisão.

Por fim, como foi observado anteriormente, a Non-Belief Theory desafia, em 
sua formulação mais estrita, a própria possibilidade de haver desacordo em 
torno de certezas fulcrais. No entanto, mesmo admitindo, para fins de análise, 
que esse tipo de desacordo seja possível dentro do modelo proposto por Prit-
chard, é correto afirmar que a teoria sustenta de forma coerente uma posição 
pessimista. Isso porque, ao excluir as certezas fulcrais do domínio da avaliação 
racional, a Non-Belief Theory impossibilita a resolução racional dos desacordos 
profundos, especialmente na modalidade de persuasão racional, considerada 
aqui como o critério mais promissor para a superação do problema prático.
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Tendo concluído a exposição e análise da interpretação não epistêmica 
de Pritchard, seguiremos agora para a apresentação das teorias epistêmicas 
das certezas fulcrais. A Entitlement Theory, desenvolvida por Wright13 (2004; 
2014), será nosso caso paradigmático de interpretação epistêmica de certe-
zas fulcrais. Ela propõe uma forma de justificação não evidencial para certos 
tipos de crença fundamental. De modo geral, como essas teorias epistêmicas 
sustentam, em diferentes termos, que as certezas fulcrais são passíveis de 
algum tipo de racionalização, elas parecem oferecer um caminho mais pro-
missor para uma abordagem otimista diante dos desacordos profundos.

Dentro das interpretações epistêmicas das certezas fulcrais, a Entitlement 
theory , se encontra como uma das teorias mais bem estabelecidas, e, ao mes-
mo tempo, mais controversas. Wright14 propôs a Entitlement Theory como 
uma solução para os dois maiores paradoxos céticos, a saber, o paradoxo cé-
tico cartesiano e humeano. Em resumo, ambos os paradoxos questionam, em 
diferentes termos, a circularidade comum a muitos sistemas de justificação 
epistêmica. No caso do paradoxo cartesiano, quando se questiona, por exem-
plo, a existência do mundo externo, não raro, evidências empíricas são usa-
das para contrapor esse tipo de posição. O argumento cartesiano, em linhas 
gerais, parece ser, justamente, que na medida em que não se tem uma justifi-
cação adequada para crenças do tipo “existe um mundo externo”, argumentos 
que levam em consideração ou tomam como certo que “existe um mundo 
externo” também não são adequadamente justificados. No entanto, ao coletar 
evidências para se contrapor a uma posição cética, é preciso tomar como 
certo aquilo que está sendo questionado. 

O segundo paradoxo cético, segundo Wright, foi elaborado por Hume 
e diz respeito ao método indutivo. Em resumo, Hume parece afirmar que, a 
única forma de se justificar o princípio da uniformidade (todos os F’s obser-
váveis são B, logo, todo F é B) é através da inferência indutiva, contudo, só 
é possível justificar o método da inferência indutiva a partir da tese da uni-
formidade. A fim de propor uma solução para esses dois paradoxos céticos, 
Wright propôs a Entitlement Theory.

A Entitlement Theory gira em torno de duas ideias centrais, a saber, o 
conceito de projeto cognitivo e o conceito de condição de autenticidade. 

13  WRIGHT, C. Wittgensteinian certainties. In D. McManus (Ed.), Wittgenstein and Scepticism 
(pp. 22–55). London: Routledge, 2004.  Idem. On Epistemic Entitlement (II). Scepticism and 
Perceptual Justification, n. Ii, p. 213–247, 2014. 

14  Idem. Ibidem.
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Um projeto cognitivo é a combinação de uma pergunta com o procedimento 
necessário para responder a essa pergunta. Por exemplo, imagine que um in-
divíduo pretende caminhar e quer saber se vai precisar de um guarda-chuva, 
o procedimento utilizado para responder essa pergunta normalmente consis-
te em simplesmente olhar para o céu e avaliar o tempo. 

A condição de autenticidade, por sua vez, diz respeito ao que precisa ser 
verdade ou, ao menos, aceito como verdadeiro, para que o procedimento 
adotado para a resolução da questão seja tido como uma forma legítima ou 
viável de respondê-la. No exemplo do clima já citado, a condição de auten-
ticidade seria o fato de que existe um mundo externo e que a visão e os sen-
tidos em geral são uma forma confiável de se obter conhecimento. Essas são 
as condições necessárias para que o procedimento adotado seja considerado 
viável para a resolução da questão a respeito do clima.   

O argumento central de Wright (2004; 2014) é que as certezas fulcrais fun-
cionam como critérios gerais ou globais de autenticidade, os quais são compar-
tilhados por um grande número de projetos cognitivos distintos. Baseando-se 
na leitura de Sobre a Certeza, de Wittgenstein, Wright sustenta que faz parte 
da própria natureza de nossas práticas epistêmicas que algumas proposições 
sejam tratadas como certas. Para que possamos formar crenças justificadas, é 
necessário pressupor certos critérios de autenticidade — isto é, padrões que 
tornam possível a aplicação confiável de procedimentos cognitivos. Esses pro-
cedimentos, por sua vez, são os instrumentos por meio dos quais levamos 
adiante nossos projetos de investigação, raciocínio e ação no mundo.

Colocar em dúvida um critério de autenticidade geral implicaria gerar 
uma forma de dúvida universal ou radical, pois comprometeria não apenas 
uma crença isolada, mas toda uma rede de inferências e práticas. Retomando 
o exemplo do clima: se um sujeito começa a duvidar de que a visão é uma 
fonte confiável de conhecimento, ou de que o mundo externo existe, isso 
não afeta apenas a previsão de que “o céu está azul” — compromete, mais 
amplamente, a possibilidade de confiar em qualquer informação sensorial e, 
por extensão, na própria estrutura da experiência empírica.

É importante destacar, no entanto, que Wright (2004; 2014) não defende 
que seja possível obter evidência ou justificação tradicional para esses crité-
rios gerais de autenticidade. Para esclarecer essa distinção, podemos retomar 
o exemplo do clima. Suponha que um indivíduo possua: (i) um conjunto 
de evidências perceptuais E (adquiridas por meio da experiência sensorial); 
(ii) uma crença P (de que o céu está azul e, portanto, não será necessário le-
var um guarda-chuva); e (iii) um critério de autenticidade A (de que a visão 
é uma fonte confiável de conhecimento e de que o mundo externo existe). 
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A crença P depende logicamente de E, mas só pode funcionar como conhe-
cimento se A for aceito, mesmo sem uma justificação epistêmica tradicional. 
Assim, os critérios como A não são justificados empiricamente, mas permitem 
que a justificação empírica ocorra.

Wright (2004) distingue duas formas principais de compreender o me-
canismo de justificação que envolve critérios gerais de autenticidade. De um 
lado, estão os conservadores, que defendem que E (um conjunto de evidên-
cias perceptuais) justifica a crença em P apenas se o indivíduo já tiver razões 
independentes para acreditar em A — o critério de autenticidade que susten-
ta a confiabilidade de E. Por outro lado, os liberais sustentam que E pode jus-
tificar P desde que não haja motivos para duvidar de A. Ou seja, na ausência 
de objeções específicas ao critério, a inferência de E para P permanece válida.

A posição conservadora, nesse contexto, conduz a uma forma de ceticis-
mo estrutural. Retomando o exemplo já citado: para que a crença P (“o céu 
está azul e não será necessário levar um guarda-chuva”) seja justificada com 
base em E (a percepção visual do céu), o conservador exige que haja uma jus-
tificação independente para A — por exemplo, “a visão é uma fonte confiável 
de conhecimento” ou “o mundo externo existe”. O problema, como Wright 
observa, é que esse tipo de critério é precisamente o que está em jogo em 
cenários céticos. Um cético poderia, por exemplo, apresentar a hipótese de 
que estamos em uma realidade simulada ou de que somos cérebros em um 
tanque — chamemos essa proposição cética de A*.

No entanto, tentar refutar A* com base em E ou em P seria circular, pois 
tanto a evidência quanto a crença dela derivada já pressupõem A. Assim, como 
Wright observa, se aceitarmos as exigências conservadoras, não conseguimos 
evitar o ceticismo sem recorrer a uma petição de princípio. Segundo o autor:

The difficulty with the ‘heavyweights’, or cornerstones—the big, general 
hinges of the ilk […] is that the very possibility of independent investigation 
is itself shrouded in sceptical doubt […]What cognitive project can I under-
take in order to engage the question whether there is an external material 
world save one which assigns to my apparent perceptual experience the 
very evidential significance for which the existence of an external material 
world is an authenticity-condition? But, then, if, as conservatism may seem 
to require, I need to investigate that condition independently, I am stuck15. 

15  WRIGHT, C. On Epistemic Entitlement (II). Scepticism and Perceptual Justification, n. Ii, p. 
213–247, 2014.  p. 221).
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Nesta passagem, Wright (2014) reconhece que a adoção de uma posição céti-
ca em relação a formas mais fundamentais de conhecimento tende a paralisar 
qualquer tentativa de justificação racional, uma vez que os critérios gerais de 
autenticidade operam como o meio necessário por meio do qual é possível 
justificar e analisar nossas crenças. Exigir uma justificação independente para 
esses critérios equivaleria a impor uma condição que tornaria inviável qual-
quer forma de investigação racional coerente. A tentativa de justificar a partir 
de fora os fundamentos que tornam a justificação possível resulta, inevitavel-
mente, em circularidade ou regressão infinita.

A solução proposta por Wright16 é engenhosa e representa um afastamento 
da postura conservadora, assumindo uma posição mais liberal. O autor argu-
menta que o problema cético não implica, necessariamente, que carecemos de 
qualquer justificação para crenças do tipo A (por exemplo, “o mundo externo 
existe”). Em vez disso, ele defende que estamos autorizados a aceitar certas 
proposições fundamentais mesmo na ausência de evidência empírica. Essa 
forma alternativa de justificação é chamada por ele de epistemic entitlement 

— um tipo de autorização epistêmica que permite considerar algumas pro-
posições como certas, independentemente de qualquer evidência disponível.

Estar epistemicamente autorizado a aceitar P, nesse sentido, significa que 
há uma razão não evidencial para mantê-la como base de nossos julgamentos 
e ações. Como já observado, esse tipo de autorização decorre do argumento 
segundo o qual faz parte da própria estrutura de nossas práticas investigati-
vas e cognitivas que determinadas proposições sejam tratadas como certas. 
Duvidar de proposições do tipo A comprometeria radicalmente a possibili-
dade de qualquer forma de inquirição racional. Por exemplo, é virtualmente 
impossível operar no mundo de modo eficaz e coerente sem assumir como 
certo que “existe um mundo externo”.

Importa destacar que isso não significa que as certezas fulcrais devam ser 
consideradas verdadeiras ou falsas nos termos tradicionais da epistemologia. 
A posição de Wright é mais modesta — ele sustenta que tais proposições são 
necessárias, na medida em que constituem os pressupostos práticos indispen-
sáveis para a atividade cognitiva e para a justificação de qualquer outra crença.

Wright (2004; 2014) argumenta que o estatuto epistêmico das certezas 
fulcrais está mais proximamente vinculado à noção de confiança do que às ca-
tegorias tradicionais de crença ou verdade. Isso se deve ao fato de que, ao acei-
tarmos um critério de autenticidade geral — ou hinge commitment — como 

16  Idem. Ibidem. p. 221.



246 Alexandre Rodrigues e Marcos Silva

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.33, n.57, p.225-262, jul.-dez.2025

certo, mesmo na ausência de justificativas evidenciais, a atitude epistêmica 
mais apropriada não é propriamente a de crença, mas a de confiança funda-
mentada. Em outras palavras, quando adotamos proposições fulcrais como 
pressupostos indispensáveis para a prática cognitiva, não estamos fazendo 
uma afirmação proposicional revisável, mas assumindo uma posição prática 
que sustenta o funcionamento do nosso sistema epistêmico.

Wright expressa essa concepção de forma clara na seguinte passagem:

Of course it is often, perhaps normally, irrational to confidently assume 
or take the truth of propositions on trust. But the basic insight behind the 
entitlement project—Wittgenstein’s insight, I believe—is that all reflective 
enquiry, and all reflective cognitive accomplishment, is essentially situa-
ted in trusting acceptances, some general, others specific to the particular 
context of enquiry, for which we lack evidence. […] It is in the nature of 
rational reflective inquiry that this should be so. […] The accumulation 
of evidential reason to believe is possible only within the framework set by 
trusting acceptances.

Seguindo a análise de Ranalli (2018), pode-se argumentar que o fato de a con-
fiança nas certezas fulcrais não estar submetida à avaliação evidencial implica 
a possibilidade de que um sujeito esteja epistemicamente autorizado a confiar 
em uma proposição P — sendo P um hinge commitment — mesmo quando P é 
falsa. Considere o seguinte exemplo ilustrativo: imagine que um indivíduo A 
pertença a uma tribo localizada em uma ilha remota, completamente isolada 
do mundo exterior. Desde cedo, A aprendeu que sua civilização mantém uma 
relação especial com entidades superiores, que lhes concederam uma pedra sa-
grada capaz de prever o clima. Para saber se vai chover, basta lançar a pedra no 
chão e interpretar sua posição ao cair. Quando a pedra “falha” em prever cor-
retamente o tempo, a responsabilidade costuma ser atribuída ao indivíduo que 
a lançou, com a explicação de que ele não estava em sintonia com os deuses.

Essa crença sobre a pedra — e sobre a relação com os deuses — constitui 
uma certeza fulcral no sistema de crenças da tribo, sustentando não apenas 
previsões climáticas, mas diversas práticas e normas culturais17. O indivíduo 
A, por sua vez, tem uma disposição cética e procura avaliar criticamente as 
crenças do seu povo. No entanto, por viver em completo isolamento, A nunca 
teve acesso a evidências que contestassem ou colocassem em dúvida essas 

17  Idem. Ibidem. p. 242.
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práticas culturais. Dentro desse contexto, A estaria epistemicamente auto-
rizado, segundo a noção de entitlement, a confiar na eficácia da pedra como 
critério de previsão — mesmo que, de um ponto de vista externo, saibamos 
que essa crença é falsa.

Nesse exemplo, o indivíduo A está, segundo a concepção de epistemic en-
titlement, plenamente autorizado a sustentar sua crença Pa (de que a pedra 
dos deuses é uma fonte confiável para a previsão do tempo). Desde a infância, 
A foi ensinado a confiar nas supostas propriedades místicas da pedra, apren-
dendo relatos sobre como ela, em inúmeras ocasiões, previu corretamente o 
clima e permitiu que a tribo se preparasse para chuvas intensas. Nesse contex-
to cultural e epistêmico isolado, Pa funciona como uma certeza fulcral — um 
critério de autenticidade que estrutura diversas práticas cotidianas e rituais.

Assim, A está epistemicamente autorizado a confiar em Pa, mesmo que Pa 
seja, do ponto de vista da ciência contemporânea, uma proposição falsa — ou, 
ao menos, altamente improvável. Afinal, séculos de investigação meteorológica 
sugerem que os fenômenos climáticos dependem de uma complexa interação 
entre variáveis como umidade, correntes atmosféricas, temperatura e pressão 

— e não de forças sobrenaturais ou entidades divinas. Portanto, ainda que Pa 
exerça uma função estruturante no sistema epistêmico e social de A, é possível 
afirmar, com base em nosso atual conhecimento científico, que Pa é falsa.

Entretanto, é importante destacar que os defensores da Entitlement Theory 
não fundamentam a confiança nas certezas fulcrais unicamente em termos de 
sua função como condições de autenticidade necessárias, totalmente alheias 
à racionalização ou à justificação. Hazlett (2013), por exemplo, argumenta 
que o entitlement para confiar em uma proposição depende de dois requisitos 
adicionais que introduzem elementos epistêmicos relevantes no processo.

O primeiro requisito é a abertura à revisão: trata-se de uma constante 
disposição para observar e considerar evidências contrárias à crença na qual 
se está autorizado a confiar. Assim, no caso anteriormente discutido, o indiví-
duo A está, de fato, autorizado a acreditar em Pa (que a pedra sagrada é uma 
fonte confiável para previsão do tempo), mas essa autorização se mantém 
porque ele nunca teve contato com evidências que contestam diretamente 
essa crença. O segundo requisito refere-se à ausência de vícios epistêmicos, 
como dogmatismo, teimosia ou má-fé intelectual. Um sujeito que sustenta 
uma crença P de forma dogmática, recusando-se a avaliar de maneira justa e 
imparcial as evidências que a contradizem, não pode ser considerado epis-
temicamente autorizado a confiar em P, mesmo que esta funcione como um 
hinge commitment.
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A partir desses dois critérios, é possível concluir que, embora a autori-
zação inicial para adotar uma certeza fulcral como hinge commitment possa 
ocorrer à revelia de evidências, essa autorização não é absolutamente imune à 
racionalização. Há, portanto, um espaço conceitual para uma verificação in-
direta ou uma forma de justificação retrospectiva. Em outras palavras, hinges 
não são completamente opacos à avaliação racional: eles permanecem, em 
alguma medida, suscetíveis à revisão crítica, o que os torna compatíveis com 
uma concepção moderadamente epistêmica das certezas fulcrais.

Podemos aqui nos perguntar como a Entitlement Theory de Wright se re-
laciona com o problema da possibilidade de resolução de desacordos profun-
dos. Wright argumenta que a posição epistemicamente racional que se deve 
ter em relação às certezas fulcrais é a de confiança, e não crença. A partir 
desse argumento, Ranalli (2018) avalia se a posição de confiança, sustentada 
pela Entitlement Theory, é epistemicamente robusta o suficiente para permitir 
desacordos. Para avaliar essa questão voltemos ao exemplo da pedra mágica:  

O indivíduo A faz parte de uma tribo situada em uma ilha remota, comple-
tamente isolada do mundo exterior. Desde a infância, aprendeu que, para saber 
como estará o clima, basta lançar no chão uma pedra mágica — um artefato 
sagrado cuja posição ao cair indica, de acordo com a tradição local, se choverá 
ou não. Quando a previsão falha, a responsabilidade costuma ser atribuída à 
falta de sintonia espiritual do lançador com os deuses protetores da tribo.

Agora considere o indivíduo B, criado em um ambiente profundamente 
diferente: filho de geógrafos, educado dentro de uma perspectiva científica 
rigorosa, B foi treinado desde cedo a compreender os fenômenos naturais por 
meio de observação empírica, inferência racional e metodologias verificáveis. 
Ao se perguntar como estará o tempo, B observa o céu, mas também consulta 
modelos meteorológicos baseados em dados de centros de estudos climáticos. 
Quando uma previsão falha, B a interpreta como uma variação estatística 
inevitável, dado o grau de complexidade envolvido na modelagem climática.

Suponha agora que, durante uma viagem de barco, B é surpreendido por 
uma tempestade e levado até a ilha habitada por A. Por um acaso do destino, 
os dois se encontram e, após uma breve conversa, acabam confrontando um 
desacordo fundamental: qual é a forma mais confiável de prever o clima? 
Enquanto A recorre à tradição espiritual e ao ritual com a pedra, B recorre 
a dados empíricos e modelos matemáticos. A situação se agrava quando B, 
ainda com planos de consertar seu barco e retomar a viagem, precisa obter 
informações confiáveis sobre as condições climáticas nos dias seguintes.
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Antes de avançar, é válido questionar, no exemplo acima, se os indivíduos 
A e B estão de fato engajados em um desacordo genuíno. Prima facie, eles 
parecem sustentar visões incompatíveis sobre qual é a forma mais confiável 
de prever o clima. Nos termos da Entitlement Theory, o desacordo pode ser 
esquematicamente representado da seguinte forma:

A confia que P (a pedra dos deuses é uma fonte confiável para a pre-
visão do tempo);

B confia que ~P (a pedra dos deuses não é uma fonte confiável para a 
previsão do tempo).

Nesse sentido, tudo indica que há, sim, um desacordo real em jogo. O confli-
to é simétrico, na medida em que a proposição em disputa (P) parece funcio-
nar como uma certeza fulcral para ambos os interlocutores. Ou seja, trata-se 
de uma crença estruturalmente enraizada em cada sistema epistêmico, da 
qual derivam práticas e avaliações distintas. Os dois indivíduos mantêm posi-
ções antagônicas e inconciliáveis, e isso, à primeira vista, satisfaz as condições 
mínimas para caracterizar um desacordo profundo. A questão sobre o esta-
tuto epistêmico dos interlocutores — ou seja, se ambos são agentes racionais 
autorizados — será abordada adiante.

No entanto, Ranalli (2018) problematiza esse tipo de leitura ao argumen-
tar que a confiança (ou a autorização para confiar) em uma proposição P não 
é uma atitude epistêmica suficientemente robusta para sustentar um desacor-
do genuíno. O cerne do argumento de Ranalli é que estar epistemicamente 
autorizado a aceitar P não implica crer efetivamente em P. Assim, seria con-
ceitualmente possível que um indivíduo confie — no sentido de estar autori-
zado — em P, mas não creia de fato em P. Com base nisso, Ranalli sugere que 
há casos em que a atitude de confiança em relação a uma proposição fulcral 
não é suficiente para configurar uma crença, e, portanto, não sustenta desa-
cordo no sentido forte do termo.

Wright18 oferece um contra-argumento importante à crítica inicialmente 
formulada por Pritchard (2007) e posteriormente adotada por Ranalli (2018). 
Essa crítica parte da suposição de que existe uma distinção clara entre dois 
tipos de razões: (1) razões para querer acreditar e (2) razões para acreditar. 
O primeiro tipo corresponde a razões prudenciais ou pragmáticas — isto é, 

18  Idem. Ibidem. p. 238
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razões para considerar certas proposições como verdadeiras a fim de evitar 
a paralisia cognitiva provocada por um ceticismo radical. Já o segundo tipo 
está ligado à justificação epistêmica propriamente dita, ou seja, à existência 
de evidências que sustentem racionalmente uma crença.

Segundo a crítica de Pritchard e Ranalli, a Entitlement Theory fornece ape-
nas o primeiro tipo de razão — uma motivação pragmática para aceitar certas 
certezas fulcrais como verdadeiras — e, portanto, não atende à demanda céti-
ca por uma justificação epistêmica mais robusta. A adoção dessas proposições 
como certezas se explicaria, nessa leitura, por sua utilidade funcional, e não 
por sua justificabilidade racional.

Wright (2014), no entanto, contesta a suposta nitidez dessa distinção. Ele 
argumenta que a separação entre “razões para querer acreditar” e “razões para 
acreditar” não é tão clara quanto Pritchard sugere. Para Wright, os motivos 
prudenciais que fundamentam a noção de entitlement — como a necessidade 
de evitar a estagnação epistêmica ou de sustentar práticas cognitivas básicas 

— não são meramente subjetivos ou contingentes. Pelo contrário, tratam-se de 
razões instrumentais objetivamente ligadas à possibilidade de exercer o pen-
samento racional. Ou seja, não se trata apenas de uma vontade psicológica do 
agente, mas de uma condição prática para o funcionamento da racionalidade.

A crítica que Wright dirige à posição de Pritchard pode ser resumida 
assim: considerar os entitlements como meras razões para “querer acreditar”, e 
não como razões para “acreditar”, ignora o fato de que tais razões são consti-
tutivas da própria prática epistêmica. Em suas palavras:

The key point about pragmatic reasons is that they are contingent on the 
goals of the agent— the rational explanation of an action performed in 
the light of a pragmatic reason will take the form of an ordinary practical 
syllogism involving belief and desire. There is therefore no good cause to 
deny certain kinds of pragmatic reasons for the title ‘epistemic’. This will 
be the case where, in the slot in the structure of the reasons for an action 
that is to be filled by the desires of the agent, the relevant desires are fo-
cused on epistemic goods and goals. In this sense, to show that certain 
trustings and unevidenced acceptances further the attainment of epistemic 
goods—of truth, understanding, and the anticipation of future experience, 
for example—is to provide epistemic reason for those acceptances. There is 
no point in denying the title19. 

19  Idem. Ibidem.  p.239
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Em suma, a razão pragmática ou prudencial que nos autoriza a confiar 
em certas proposições decorre de um ideal epistêmico mais amplo: o de ma-
ximizar a obtenção de crenças verdadeiras e úteis. Segundo Wright (2014), 
esse tipo de razão não deve ser entendido como meramente subjetivo ou 
psicológico, mas como uma razão epistêmica legítima. Confiar — ou aceitar 

— certas proposições fulcrais promove a realização de bens epistêmicos fun-
damentais, como a possibilidade de formar e revisar outras crenças, conduzir 
investigações, tomar decisões racionais, entre outros. Por isso, a confiança em 
certezas fulcrais é perfeitamente racional e justificada, ainda que não esteja 
baseada em evidências no sentido tradicional.

Wright20 apresenta ainda uma segunda linha argumentativa para res-
ponder às críticas que exigem um fundamento evidencial mais robusto. 
Ele contesta a validade do ideal cético, segundo o qual um indivíduo só es-
taria justificado a crer naquilo para o qual possui evidências empíricas ou 
justificações explícitas. Esse ideal, segundo o autor, parte de uma concepção 
imprecisa da lógica que governa nossas práticas investigativas. Em contraste, 
seguindo a leitura de Wittgenstein, Wright sustenta que faz parte da própria 
natureza da investigação racional o fato de que certas proposições devem ser 
tomadas como certas desde o início — não porque tenham sido previamente 
justificadas, mas porque funcionam como pressupostos necessários à própria 
atividade de justificar.

Wright ilustra essa posição com uma analogia irônica: lamentar o fato de 
que a construção de crenças racionais repousa sobre um tipo não evidencial 
de conhecimento não é muito diferente de lamentar que nem todos possam 
ser os primeiros da fila21 . Ou seja, não há qualquer demérito epistêmico no 
fato de que, nas fundações do processo de formação de crenças racionais, 
encontremos apenas autorizações práticas para confiar em certas proposições 

— e não evidências formais.
A partir dos dois argumentos discutidos, é possível retomar a questão 

sobre se a noção de confiança ou aceitação, tal como defendida pela Entitle-
ment Theory, é suficientemente robusta para sustentar um desacordo profun-
do. Conforme argumentado, não há uma distinção epistemicamente relevante 
entre “razões para querer acreditar” (ou “esperar que”) e “razões para acre-
ditar”, como sugerem Pritchard (2007) e Ranalli (2018). Ambas as formas 
de razão estão, de fato, intrinsecamente ligadas a um objetivo epistêmico 

20  Idem. Ibidem. p. 243

21  Idem. Ibidem.  p. 243
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mais amplo: a obtenção e preservação de bens epistêmicos, como a coerência, 
a estabilidade e a funcionalidade de um sistema de crenças.

A autorização para confiar — ou simplesmente tomar certas proposições 
como certas — é, mesmo na ausência de evidência, a atitude epistêmica ra-
cionalmente apropriada, segundo Wright22, quando lidamos com certezas 
fulcrais. Retomando o exemplo da pedra mágica, dizer que o indivíduo A 

“confia” em P (a pedra é uma fonte confiável para previsão do tempo) significa 
que ele: (i) aceita P como certo; (ii) não dispõe de evidências contrárias a 
P; (iii) *age com base na pressuposição de que P é verdadeiro. Essa atitude não 
se reduz, portanto, a uma simples “esperança”, como sugerido por Ranalli 
(2018), mas constitui uma forma prudencial e racionalmente justificada de 
aceitação epistêmica.

Desse modo, não há razão para negar que tal mandato, o direito de ter 
certas proposições como certas, seja robusto o suficiente para sustentar um 
desacordo profundo. Tanto A quanto B estão convictos da correção de suas 
crenças, baseiam-se em sistemas de evidência e prática que lhes conferem 
autorização epistêmica, e agem sob a pretensão de estarem corretos. Como 
observa Wright (2014), ao pegarmos um copo de água, não “esperamos” ou 

“imaginamos” que temos duas mãos — simplesmente agimos sob a pressu-
posição de que temos. Essa atitude prática, fundada numa certeza fulcral, 
é suficiente para embasar decisões, ações e,  no presente caso, desacordos.

Portanto, nos parece evidente que a noção de confiança epistêmica, tal 
como concebida pela Entitlement Theory, é epistemicamente significativa e su-
ficientemente robusta para sustentar um desacordo profundo, inclusive dian-
te dos critérios de simetria e racionalidade discutidos anteriormente. Assim, 
podemos nos direcionar na próxima seção à resposta da pergunta central 
deste trabalho a partir do já discutido sobre interpretações epistêmicas e não 
epistêmicas sobre certezas fulcrais e sua relação com o otimismo e o pessimis-
mo em relação a desacordos profundos. 

3. É possível sermos otimistas sobre desacordos profundos? 

Considerando que é possível haver desacordo profundo nos termos da Enti-
tlement Theory, cabe perguntar, em seguida, se tal desacordo é racionalmente 
solucionável. Naturalmente, antes do desacordo, ambos os indivíduos estão 

22   Idem. Ibidem.
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epistemicamente autorizados a confiar em suas respectivas certezas fulcrais. 
A questão que se impõe é: depois de confrontarem posições incompatíveis, os 
interlocutores ainda estariam justificados em manter essa confiança?

De acordo com a literatura da epistemologia do desacordo, a resposta ra-
cional diante de um conflito depende do estatuto epistêmico atribuído ao in-
terlocutor. Um indivíduo pode perceber o outro como epistemicamente supe-
rior, inferior ou como epistêmico par. Essa avaliação diz respeito à capacidade 
percebida do interlocutor de avaliar racionalmente as evidências disponíveis. 
No primeiro caso (superioridade epistêmica), o indivíduo estaria racional-
mente autorizado a diminuir sua confiança ou suspender o juízo. No segundo 
(inferioridade epistêmica), estaria justificado em manter sua crença. No ter-
ceiro caso (interlocutores como pares), ambos estariam autorizados a reavaliar 
suas posições, diminuindo o grau de confiança ou suspendendo o julgamento.

No entanto, no cenário apresentado — o desacordo entre A e B sobre a 
pedra mágica — é difícil imaginar que um dos interlocutores veja o outro 
como epistêmico par. Do ponto de vista de A, o desacordo com B não consti-
tui uma razão para reavaliar sua confiança em P (a confiabilidade da pedra); 
ao contrário, pode ser interpretado como sinal de que B está errado ou é 
incapaz de avaliar racionalmente as evidências relevantes. A mesma lógica se 
aplica ao ponto de vista de B. Portanto, embora haja uma resposta racional 
possível ao desacordo (isto é, manter a confiança em P ou ~P com base na 
avaliação do interlocutor), não há resolução racional do desacordo nos mol-
des tradicionais, ou seja, não há convergência nem revisão mútua de posições.

Dessa forma, pode-se concluir que, embora a Entitlement Theory permita 
uma forma de resposta racional ao desacordo profundo, ela não permite sua 
resolução racional. Isso se aplica tanto a casos abstratos quanto àqueles que 
envolvem o problema prático da deliberação conjunta, como nos exemplos 
parlamentares ou decisões comunitárias discutidas anteriormente.

Assim, com base nos argumentos desenvolvidos nesta seção, concluímos 
que mesmo a interpretação epistêmica de Wright23 parece sustentar, ao fim e 
ao cabo, uma posição pessimista quanto à possibilidade de resolução racional 
dos desacordos profundos — inclusive nos casos em que está em jogo a ne-
cessidade de cooperação e tomada de decisão prática.

É esperado que interpretações wittgensteinianas sustentem que a exis-
tência de desacordos profundos acarreta uma espécie de problema da inco-
mensurabilidade entre os interlocutores e, por extensão, leva a uma forma 

23  Idem. Ibidem.
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de relativismo epistêmico. A ideia central por trás desse problema é que, em 
contextos de desacordo profundo, os interlocutores operam com sistemas 
epistêmicos mutuamente incompatíveis, de tal forma que não haveria crité-
rios neutros ou partilhados para avaliar qual desses sistemas é mais preciso, 
coerente ou justificado. Essa ausência de um critério de verificação ou falsea-
bilidade intersubjetivo parece, por si só, incitar uma leitura relativista: se não 
há como arbitrar entre dois sistemas, então cada um seria “correto” apenas 
segundo seus próprios termos.

No entanto, essas questões podem ser abordadas e, em certa medida, dis-
solvidas a partir da perspectiva da epistemologia das certezas fulcrais. Acre-
ditamos que, quando corretamente compreendida, a posição de Wittgenstein 
sobre a natureza das certezas fundamentais não leva ao relativismo, tampou-
co sustenta a incomensurabilidade como um impasse inevitável. Ao contrário, 
ela oferece recursos conceituais para superar tais problemas e, além disso, 
fundamentar uma posição otimista quanto à possibilidade de resolução ra-
cional de desacordos profundos.

Um ponto fundamental a ser destacado é que, embora as certezas fulcrais 
possam parecer heterogêneas e culturalmente situadas, todas elas comparti-
lham uma característica comum: são expressões de um comprometimento 
epistêmico mais geral, a saber, o comprometimento com a ideia de que não 
estamos fundamentalmente equivocados em nossas crenças e práticas cogni-
tivas mais básicas. Esse comprometimento pode ser descrito como uma forma 
de “certeza fulcral global”, ou como um meta-hinge que estrutura todos os 
demais hinges específicos.

Essa concepção não está distante da proposta de Wright, segundo a qual as 
certezas funcionam como critérios de autenticidade gerais para os projetos cog-
nitivos. A ideia central aqui é que esse comprometimento global, aliado ao nos-
so conjunto de crenças empíricas, se manifesta em diversos comprometimentos 
locais, isto é, em hinges específicos que orientam práticas epistêmicas situadas.

 Podemos mostrar que é possível explicar como uma certeza fulcral parece 
variar quanto ao seu status de certeza, dependendo do contexto. Por exemplo, 
a afirmação “Eu nunca fui à lua” parece ser uma certeza fulcral para a maior 
parte das pessoas. Contudo, no futuro, quando as viagens espaciais se tornarem 
corriqueiras, um indivíduo pode se esquecer de que foi a lua, da mesma for-
ma que nós nos esquecemos se já visitamos uma cidade quando éramos mais 
jovens. Nesse caso, a mudança no sistema mais geral de crenças fez com que a 
certeza fulcral geral não se manifestasse mais na forma dessa crença específica, a 
saber, «eu nunca fui à lua».  Quando se coloca de lado as diferenças superficiais, 
todas as certezas fulcrais são uma manifestação da certeza fulcral geral. 
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Ainda que as certezas fulcrais possam variar quanto ao seu conteúdo es-
pecífico — isto é, diferentes indivíduos ou culturas podem se comprometer 
com proposições distintas — essa diversidade é, segundo uma leitura mais 
cuidadosa de Wittgenstein, superficial, e não compromete a possibilidade de 
compreensão mútua nem leva necessariamente ao problema da incomensu-
rabilidade. Isso ocorre porque essas certezas compartilham uma função epis-
têmica comum: todas operam como fundamentos estruturantes de sistemas 
de crença e práticas racionais. A partir dessa perspectiva, o contraste entre 
sistemas epistêmicos distintos não implica a ausência de qualquer ponto de 
contato racional ou comunicativo.

Podemos ilustrar essa ideia com uma conhecida metáfora apresentada por 
Wittgenstein em Sobre a Certeza (1969), na qual ele compara o papel das 
certezas ao leito de um rio:

It might be imagined that some propositions, of the form of empirical pro-
positions, were hardened and functioned as channels for such empirical 
propositions as were not hardened but fluid; and that this relation alte-
red with time, in that fluid propositions hardened, and hard ones became 
fluid. The mythology may change back into a state of flux, the river-bed of 
thoughts may shift. But I distinguish between the movement of the waters 
on the river-bed and the shift of the bed itself; though there is not a sharp 
division of the one from the other. But if someone were to say “So logic too is 
an empirical science” he would be wrong. Yet this is right: the same proposi-
tion may get treated at one time as something to test by experience, at ano-
ther as a rule of testing. And the bank of that river consists partly of hard 
rock, subject to no alteration or only to an imperceptible one, partly of sand, 
which now in one place now in another gets washed away, or deposited24. 

A partir da metáfora do leito do rio, é possível derivar algumas propriedades 
relevantes das certezas fulcrais. Em primeiro lugar, a imagem sugere que essas 
certezas não são absolutamente fixas ou imutáveis, mas sim relativamente es-
táveis, isto é, podem mudar ao longo do tempo, de forma gradual e quase im-
perceptível. Essa maleabilidade estrutural implica que mesmo as proposições 
que operam como fundamentos de um sistema epistêmico não estão além de 
toda revisão, embora tal revisão seja rara e profundamente contextual.

24  WITGENSTEIN, Ludwig. On Certainty. Oxford: Basil Blackwell, 1964, ( § 96–99)
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Em segundo lugar, pode-se destacar a ideia de comunalidade. Como 
Wittgenstein aponta em diversas passagens de Sobre a Certeza, muitas de nos-
sas certezas fundamentais são adquiridas por meio da educação, da lingua-
gem e da participação em formas de vida compartilhadas. Assim, é natural 
concluir que essas certezas não são puramente idiossincráticas ou subjetivas, 
mas socialmente distribuídas e publicamente reconhecíveis. Elas formam o 
pano de fundo comum que permite não apenas o funcionamento da comuni-
cação ordinária, mas também o próprio exercício da racionalidade.

A partir dessas observações, podemos concluir que, embora haja diferen-
ças significativas entre certezas fulcrais, diferenças que podem, em casos ex-
tremos, culminar em desacordos profundos, tais divergências ocorrem dentro 
de um quadro mais amplo de crenças e práticas compartilhadas. Essa ideia 
de comunalidade, aliada à possibilidade de transformação gradual dos hinges, 
dissolve ou, ao menos, mitiga o problema da incomensurabilidade e do rela-
tivismo epistêmico. Mesmo quando há desacordo profundo, os interlocutores 
ainda compartilham uma quantidade considerável de pressupostos que po-
dem servir como ponto de partida para uma resolução racional.

Por fim, embora Wittgenstein sustente que as certezas fulcrais não são 
adquiridas por meio de avaliação racional, ele não afirma que elas sejam in-
teiramente imunes à racionalização. Pelo contrário, há indícios de que hinges 
podem ser objeto de revisão indireta — por exemplo, quando seu papel den-
tro de um sistema de crenças mais amplo entra em conflito com outras prá-
ticas ou compromissos racionais. Assim, é possível defender que, mesmo no 
caso de desacordos profundos, as certezas fulcrais sejam, em alguma medida, 
sensíveis a formas limitadas de justificação, revisão ou persuasão racional.

Mesmo que os desacordos profundos constituam um tipo particularmen-
te difícil de ser resolvido, nada na epistemologia das certezas fulcrais — tal 
como delineada por Wittgenstein — exclui, em princípio, a possibilidade de 
uma resolução racional. Considerando que tais desacordos frequentemente 
emergem dentro de um quadro mais amplo de crenças e práticas compar-
tilhadas, é plausível inferir que, a partir de pontos de contato epistêmicos 
minimamente comuns, seja possível iniciar um diálogo significativo. Esse 
diálogo, ainda que exigente, pode abrir caminho para uma persuasão racio-
nal gradual, baseada em confiança mútua, imparcialidade e disposição para 
revisar premissas fundamentais.

Sem dúvida, trata-se de um processo lento, delicado e fortemente depen-
dente de disposições morais e intelectuais, como a boa vontade e a hones-
tidade argumentativa. No entanto, o fato de ser difícil não implica que seja 
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impossível. Pelo contrário, essa possibilidade reforça uma posição epistemi-
camente otimista quanto à resolução racional de desacordos profundos, tanto 
em seus aspectos mais teóricos quanto na sua dimensão prática — como nos 
casos de deliberação democrática, decisões institucionais ou debates culturais 
sobre valores fundamentais.

Essa perspectiva alinha-se à proposta de Pritchard (2018), desenvolvida 
na chamada Uber Hinge Commitment Theory, que busca justamente preservar 
a viabilidade de um espaço comum para a racionalidade, mesmo diante de 
profundas divergências epistêmicas. No entanto, acreditamos que há uma 
questão importante que não é devidamente discutida por Pritchard — e que 
precisa ser tratada com mais atenção. 

Como já discutido anteriormente ao tratar da Entitlement Theory, segundo 
a epistemologia dos desacordos, a resposta racional a um desacordo depende 
do modo como cada interlocutor avalia o status epistêmico do outro. Um 
indivíduo só estaria epistemicamente justificado a enfraquecer sua confiança 
em determinada crença, ou mesmo suspender o juízo, nos casos em que 
reconhecesse seu interlocutor como um par epistêmico ou como epistemica-
mente superior. Em contraste, diante de um interlocutor considerado episte-
micamente inferior, o indivíduo estaria justificado a manter sua confiança na 
crença originalmente sustentada.

No contexto de desacordos profundos, porém, torna-se especialmente di-
fícil imaginar como os interlocutores poderiam se reconhecer mutuamente 
como pares epistêmicos. O próprio fato de estarem engajados em um desa-
cordo desse tipo parece fornecer, para cada um, razões para duvidar da racio-
nalidade do outro. Isso porque o desacordo profundo não se limita ao con-
teúdo de uma crença isolada, mas envolve diferenças estruturais nos critérios 
de evidência, justificação e avaliação racional. Nessa situação, é natural que 
cada indivíduo veja o outro como alguém que não é capaz de avaliar adequa-
damente as evidências disponíveis — ou seja, como epistemicamente inferior.

Essa assimetria percebida no status epistêmico dos interlocutores cons-
titui um dos principais obstáculos para a posição otimista. Afinal, se cada 
parte do desacordo profundo considera a outra incapaz ou desqualificada 
epistemicamente, então não há motivação racional suficiente para enfraque-
cer suas próprias convicções ou para buscar um ponto comum de persuasão. 
Contornar esse impasse, ou explicar como ele pode ser superado, talvez seja 
o maior desafio enfrentado pelos teóricos que defendem a possibilidade de 
uma resolução racional para os desacordos profundos.
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Contudo, nos parece ser possível uma saída otimista para os desacordos 
profundos, com base na possibilidade de persuasão racional ancorada na sen-
sibilidade epistêmica ao quadro de referência do outro. O nosso argumento 
toma como ponto de partida a dificuldade central, a percepção de assimetria 
epistêmica entre os interlocutores, e mostra como ela pode ser superada em 
condições específicas.

Uma saída promissora para o impasse envolvido nos desacordos pro-
fundos, dentro de uma perspectiva otimista, deve passar, então, por uma 
concepção ampliada de persuasão racional. O que está em jogo, nesse tipo 
de desacordo, não é apenas o conteúdo de proposições divergentes, mas o 
quadro de referência mais amplo — o conjunto de práticas, valores e critérios 
que dão suporte a determinadas certezas fulcrais. A chave, portanto, não está 
em encontrar evidências neutras ou universais (como exige uma abordagem 
tradicional de justificação), mas sim em tornar-se sensível à lógica interna do 
sistema epistêmico do outro.

Nesse sentido, a persuasão racional não exige que os interlocutores reco-
nheçam de imediato o outro como um par epistêmico, mas sim que desen-
volvam uma atenção reflexiva à forma como o outro estrutura e interpreta 
o mundo. Esse movimento pode ser descrito como um exercício de deslo-
camento parcial de perspectiva, no qual um sujeito é capaz de simular ou 
compreender o funcionamento de um sistema epistêmico diferente do seu. 
Essa sensibilidade ao quadro de referência do outro,  ainda que provisória 
e parcial, pode permitir que se construam pontes argumentativas baseadas 
em premissas comuns mínimas, ou ao menos na compreensão do que seria 
considerado persuasivo pelo outro.

Importante destacar que essa forma de persuasão não se apoia apenas 
na lógica formal dos argumentos, mas também em elementos éticos e inter-
subjetivos, como a disposição para o diálogo, a escuta ativa, e a humildade 
epistêmica, a saber a virtude de reconhecer os limites do próprio sistema de 
crenças. Ao longo do tempo, essa abertura pode permitir ajustes graduais 
nas hinges fundamentais, tanto por exposição a novas práticas, quanto por 
fricções internas no próprio sistema de crenças.

Portanto, mesmo que os desacordos profundos envolvam sistemas epistê-
micos aparentemente inconciliáveis, a possibilidade de persuasão racional não 
está excluída. Ela exige, no entanto, uma concepção mais ampla de racionalida-
de, que vá além da mera inferência lógica e inclua a capacidade de atenção sen-
sível ao outro, à sua história, linguagem e formas de vida. A racionalidade aqui 
é concebida não como um conjunto fixo de regras universais, mas como uma 
prática situada, que pode se ampliar a partir do contato entre mundos distintos.
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Podemos ilustrar a nossa posição a respeito da possibilidade de persuasão 
racional em desacordos profundos a partir de dois exemplos. É importan-
te notar que nestes exemplos de persuasão racional em casos de desacordo 
profundo, a resolução parcial ou o progresso no diálogo ocorre graças à sen-
sibilização do interlocutor a um novo quadro de referência. Em seguida, apre-
sentamos uma conclusão crítica, reconhecendo os limites dessa abordagem.

Considere o caso de debates sobre o uso de medicamentos homeopáticos. 
Um indivíduo A acredita firmemente na eficácia da homeopatia com base 
em experiências pessoais, tradições familiares e uma concepção holística da 
saúde. Já o indivíduo B, com formação em medicina baseada em evidências, 
rejeita categoricamente a eficácia da homeopatia, apontando a ausência de 
respaldo científico. Trata-se de um desacordo profundo, pois os interlocu-
tores operam com critérios diferentes de evidência e pressupostos distintos 
sobre o que conta como “funcionar”.

A persuasão racional pode ocorrer aqui não por meio de uma simples apre-
sentação de dados estatísticos (que A pode considerar irrelevantes), mas por 
meio de uma sensibilização gradual ao modo como os modelos biomédicos 
entendem causalidade, validação empírica e placebo. Se B consegue traduzir 
seus argumentos para termos que A compreenda, por exemplo, explicando 
que o efeito placebo pode ser real e útil, mesmo que não envolva princípios 
ativos , A pode começar a reconhecer que existe um valor na abordagem cientí-
fica, ainda que não abandone totalmente suas crenças. O avanço ocorre quan-
do A é capaz de ver o mundo pela lente de B, ainda que momentaneamente.

Outro exemplo está em debates sobre práticas culturais envolvendo pu-
nições corporais na educação de crianças. Um sujeito A, de uma cultura em 
que esse tipo de disciplina é considerado aceitável, defende sua eficácia como 
prática educativa. Um sujeito B, formado em psicologia contemporânea, re-
jeita essa prática com base em estudos sobre os danos psíquicos a longo prazo. 
A persuasão racional aqui dependeria menos da apresentação imediata de 
estudos e mais da capacidade de B em sensibilizar A para uma concepção 
mais ampla de cuidado, desenvolvimento emocional e dignidade infantil. Ao 
descrever situações específicas, evocar empatia ou apresentar relatos de indi-
víduos impactados negativamente, B pode gerar em A um deslocamento de 
perspectiva que permita repensar sua posição à luz de valores mais amplos 
com os quais talvez já concorde (como o bem-estar da criança).

Esses exemplos mostram que a persuasão racional mediada pela sensibi-
lização ao quadro de referência do outro é possível, mas exige mais do que 
argumentos: requer imaginação moral, escuta ativa e um tipo de tradução 
intercultural ou interepistêmica.
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No entanto, é preciso reconhecer os limites dessa abordagem. Em pri-
meiro lugar, essa forma de persuasão é altamente dependente do contexto: 
exige tempo, disposição afetiva e uma base mínima de confiança entre os in-
terlocutores. Em segundo lugar, ela não pode ser sistematizada ou garantida 
por procedimentos formais, justamente porque opera em níveis muitas vezes 
pré-reflexivos, afetivos ou ligados à forma de vida. Por fim, há casos em que 
os quadros de referência são tão distantes ou rígidos que nenhuma abertura 
mínima é possível, tornando o desacordo intratável.

Portanto, embora essa saída ofereça uma alternativa realista e humana-
mente rica para certos tipos de desacordo profundo, ela provavelmente só é 
viável em casos específicos e contextualmente favoráveis, e não deve ser vista 
como uma solução universal para o problema dos desacordos profundos.

Conclusão

Tomando como ponto de partida a posição Wittgensteiniana a respeito dos 
desacordos profundos - tal como desenvolvida por Fogelin (1985) - vimos 
que a interpretação de cada autor quanto à possibilidade de resolver desacor-
dos profundos racionalmente depende, em grande medida, da sua posição 
acerca da natureza das certezas fulcrais.

Ao longo deste trabalho, analisamos a possibilidade de resolução racional 
dos desacordos profundos à luz da epistemologia das certezas fulcrais, espe-
cialmente nas leituras wittgensteinianas. Discutimos como diferentes abor-
dagens — não epistêmicas e epistêmicas — tratam o estatuto epistêmico das 
certezas fundamentais e como isso impacta a forma como compreendemos a 
racionalidade em contextos de conflito. Como vimos, muitas interpretações 
tradicionais sugerem que os desacordos profundos estão imunes a qualquer 
tipo de resolução racional, conduzindo a uma posição pessimista. Nossos 
exemplos mostraram que persuasão racional exige mais do que bons argu-
mentos: exige também sensibilidade ao quadro de referência do interlocutor 

— ou seja, uma atenção à sua imagem de mundo, valores e pressupostos. 
Em contextos de desacordo profundo, essa forma de persuasão torna-se es-
pecialmente difícil, justamente porque os interlocutores não compartilham 
premissas básicas.

Contudo, argumentamos que há espaço para um otimismo qualificado, 
especialmente se ampliarmos nossa concepção de racionalidade para além 
dos limites da justificação evidencial. 
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Nesse sentido, propusemos que a persuasão racional, quando compreen-
dida como um processo que envolve a sensibilização do interlocutor ao qua-
dro de referência do outro, pode funcionar como um caminho viável para o 
avanço em certos desacordos profundos. Isso foi ilustrado com dois exem-
plos. No primeiro, vimos como um indivíduo defensor da homeopatia pode 
ser persuadido, não por dados estatísticos, mas por uma reinterpretação do 
conceito de “eficácia” à luz do efeito placebo. No segundo, mostramos como 
um defensor de práticas disciplinares tradicionais pode reconsiderar suas 
crenças diante de uma argumentação empática que o sensibilize para o bem-

-estar infantil como valor comum. Em ambos os casos, a mudança não depen-
de de refutação direta, mas de uma abertura ao modo de ver e sentir do outro.

Contudo, é importante reconhecer os limites dessa abordagem. Esse tipo 
de persuasão racional não pode ser sistematizado, tampouco generalizado 
como solução universal. Ele depende de fatores contingentes como disposi-
ção afetiva, humildade epistêmica, confiança interpessoal e contextos favorá-
veis de diálogo. Em casos onde os quadros de referência são demasiadamente 
rígidos ou incomunicáveis, nenhum esforço argumentativo será suficiente 
para gerar mudança.

Ainda assim, sustentar uma postura de otimismo moderado diante dos 
desacordos profundos pode ser mais filosófica e praticamente frutífera do 
que o ceticismo absoluto. Mesmo quando a resolução parece improvável, o 
esforço de compreender o outro em sua forma de vida já representa um gesto 
racional, e ético, de resistência ao fechamento dogmático. Desse modo, ao re-
conhecer os limites da razão, não estamos renunciando a ela, mas ampliando 
sua atuação para incluir o que há de mais humano no exercício do pensamen-
to: a escuta, a sensibilidade e a abertura ao outro.
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um panorama bibliográfico1
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a bibliographic overview 

Resumo

Este artigo tem como objetivo identificar de que modo a capoeira pode produzir 
dissensos, considerando os trabalhos publicados nas últimas 3 décadas (de 1993 a 
2023). A pesquisa bibliográfica foi realizada no Portal de Periódicos da Coordenação 
de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES) e orientou-se pela 
poética do conhecimento e pela literariedade, inspirada no método da cena. As 
cenas produzidas remetem às formas com que a capoeira pode provocar aberturas 
de fendas e rasgos no tecido social dominante, às formas de reconfiguração da 
participação das mulheres na capoeira e aos dissensos que as pernadas e rasteiras 
provocam(ram) no racismo. Nessas cenas, o dissenso vai participando do jogo da 
capoeira e atua na construção de novas paisagens do possível.

Palavras-chave: cultura afro-brasileira; emancipação social; política; estética; 
imaginação.
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Abstract

The aim of this article is to identify how capoeira can produce dissent, taking into 
account the works published over the last 3 decades (from 1993 to 2023). The 
bibliographical research was carried out on the Journal Portal of the Coordenação 
de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES) and was guided by the 
poetics of knowledge and literariness, inspired by the scene method. The scenes 
produced refer to the ways in which capoeira can cause cracks and tears in the 
dominant social fabric, the ways in which women’s participation in capoeira can 
be reconfigured and the dissent that pernadas and rasteiras provoke in racism. In 
these scenes, dissent takes part in the game of capoeira and acts in the construction 
of new landscapes of the possible.

Keywords: afro-brazilian culture; social emancipation; politics; aesthetics; 
imagination.

Introdução

Neste artigo vamos tratar das possibilidades de produção de dissensos no 
contexto da capoeira, utilizando como fonte os textos e as informações de 
trabalhos publicados sobre o tema. A roda de capoeira é caracterizada como 
uma performance de caráter multidimensional que congrega práticas de arte, 
jogo, musicalidade, luta, dança e ritual. Ela “mantém ligações com práticas de 
sociedades tradicionais, nas quais não havia a separação das habilidades nas 
suas celebrações, característica inerente à sociedade moderna”2. A capoeira, 
cultura de origem afro-brasileira, foi se modificando e se diversificando em 
seu processo histórico, tanto em seus estilos e compreensões de jogo, quan-
to em relação às pessoas participantes de suas rodas e treinos. Diante deste 
contexto, o objetivo deste artigo é, então, identificar de que modo a capoeira 
pode produzir dissensos. 

2  Iphan. Dossiê: Inventário para registro e salvaguarda da capoeira como patrimônio cultural do 
Brasil. Brasília, DF: IPHAN. 2007, p. 11.
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No processo de compreensão do dissenso a partir de Rancière, vamos 
reconstituir brevemente a cena do Monte Aventino mencionada pelo autor na 
obra O Desentendimento3. No livro, está presente a cena dos plebeus romanos 
que, no século V a.C., se retiraram coletivamente para o Monte Aventino 
como forma de contestação e dissenso frente à exclusão política e social da 
ordem hierárquica dos patrícios que os definia como não-participantes da 
sociedade, deixando a cidade paralisada, sem trabalhadores.

Após a saída dos plebeus, os patrícios se interessam em saber o que se pas-
sava no Monte Aventino, visto que a situação gerou uma questão desafiadora 
para eles; estes consideravam que os plebeus eram pessoas sem nome, que 
não tinham inscrição simbólica na pólis, que não transmitiam nada, a não 
ser a vida individual, limitada à sua faculdade reprodutiva. Nesse contexto, 
o deputado Menênio Agripa vai até o Monte Aventino e lê seu apólogo - que 
expressava a desigualdade vital entre os patrícios e plebeus. Entretanto, os 
plebeus o escutaram educadamente e, ao final, propuseram-lhe fazer um tra-
tado, ao que Menênio protestou, dizendo ser algo logicamente impossível. 
Esse ato de verificação da igualdade dos plebeus gerou intensos debates no 
Senado Romano, quando se  considerou que Menênio devia ter se iludido ao 
ouvir palavras dos plebeus, pois afirmavam que não havia possibilidade dessa 
negociação ocorrer, visto que os plebeus não tinham as mesmas regras e nor-
mas para constituir uma comunicação, pois estes sem-nomes e sem contagem 
na sociedade romana emitiam apenas mugidos e/ou ruídos, enquanto aqueles, 
palavras4. Essa forma de visibilidade “exprime estritamente a ordem do sensí-
vel que organiza sua dominação, que é essa própria dominação”5.

Diante de tal situação, o que fazem os plebeus reunidos no Aventino? Não 
armam trincheiras, a exemplo dos escravos dos citas. Fazem o que para 
estes era impensável: instituem uma outra ordem, uma outra divisão do 
sensível, constituindo-se não como guerreiros iguais a outros guerreiros, 
mas como seres falantes repartindo as mesmas propriedades daqueles que 
as negam a eles. Executam assim uma série de atos de palavra que mimeti-
zam os dos patrícios: proferem imprecações e celebram apoteoses; delegam 
um dos seus para ir consultar seus oráculos; outorgam-se representantes 

3  Rancière, J. O desentendimento: política e filosofia. Tradução: Ângela Leite Lopes. São Paulo; 
Editora 34, 2006.

4  Idem.

5  Ibidem, p. 37.
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rebatizando-os. Em suma, comportam-se como seres que têm nomes. 
Descobrem-se, ao modo da transgressão, como seres falantes, dotados de 
uma palavra que não exprime simplesmente a necessidade, o sofrimento e 
o furor, mas manifesta a inteligência6.

Nessas cenas, conforme Rancière, a política passa a ocorrer quando a con-
tagem da palavra altera a configuração dos lugares e funções previamente 
definidas do corpo coletivo e afirma que “o poder pertence a quem não tem 
qualificação para governar – o que equivale a dizer que não há fundamento 
algum para o exercício do poder”7. Entretanto, os interlocutores da cena do 
conflito não a veem e não teriam motivos para vê-la, pois, para eles a referida 
cena ainda não existe. Portanto, as partes não existem de forma prévia à ocor-
rência do conflito e é nesse processo que passam a ser contadas como partes8. 
Para Rancière, “a política é um assunto de imaginação”9, do poder de criar 
formas para além de poemas ou imagens: “A maneira como se ocupa uma 
rua, uma universidade, uma fábrica, cada vez é um novo desafio, e não só 
invenções ou fantasias. A imaginação entra em ação para construir, delimitar, 
organizar um espaço, dar outro ritmo ao tempo.”10

Ranciére argumenta que política é mais do que a luta pelo poder ou o exer-
cício do poder, mas a configuração de uma forma específica de experiência, 

“não como um mundo específico e único, mas como um mundo conflituoso: 
não um mundo de interesses ou valores concorrentes, mas um mundo de mun-
dos concorrentes”11. A ocorrência da política, com a inauguração do processo 
de contagem, institui uma comunidade que tem em comum o próprio enfren-
tamento e a contradição entre dois mundos concomitantes: o mundo em que 
partilham como contáveis e outro mundo onde não existem como partícipes le-
gítimos do comum. Em síntese, o que unifica a comunidade política é o dano12.

6  Ibidem, p. 37 -38

7  Rancière, J. The Thinking of Dissensus: Politics and Aesthetics. In: Paul Bowman y Richard 
Stamp (eds.), Reading Ranciere, Continuum, Londres y N. York, 2011, p. 3, tradução nossa.

8  Ranciére, J., op. cit., 2006.

9  Ranciére, J. “A política é imaginação”. Entrevista com Jacques Rancière. IHU-Unisinos, 27 jul. 
2018, p, 5.

10  Idem, p. 5.

11  Ranciére, J. op. cit., 2011, p. 7, tradução nossa.

12  Rancière, J., op. cit., 2006.
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Para Rancière (2006), há uma relação intrínseca entre política e estética, 
que coexistem na partilha do sensível na medida em que há uma distribuição 
de lugares de visibilidade ou invisibilidade e uma organização normativa de 
modos de ser, dizer e fazer destinada a cada um, com uma definição de par-
celas para cada parte. Para o autor, a estética é um “sistema de formas ‘a priori’ 
determinando o que se dá a sentir. É um recorte dos tempos e dos espaços, 
do visível e do invisível, da palavra e do ruído que define ao mesmo tempo o 
lugar e o que está em jogo na política como forma de experiência”13.

Disso resulta que a política é sempre estética, pois quebra a harmonia 
do regime vigente na partilha do sensível, reconfigurando-a. Este processo 
é permeado pelo “poder da imaginação [que] é também o de criar sínteses, 
conclusões rápidas, frente ao que poderíamos chamar uma visão sociológica 
da política”14. A ação política ocorre quando as diferentes mediações focadas 
pela visão sociológica entram em curto-circuito, desfazendo a suposta sepa-
ração entre a ação local da ação global.

Esta reconfiguração, de natureza incisiva, corresponde à inserção, no co-
mum, de sujeitos novos e objetos inéditos, de modo a dar visibilidade àquilo 
que até então não se fazia aí visível, e de modo a se fazer perceber como 
seres falantes, os que eram tidos como “animais ruidosos”15.

O dissenso quebra com a ideia consensual de acordo entre sentido e sentido, 
que significa um modo de apresentação sensível correspondente a um regime 
de interpretação de seus dados, como se, independentemente das divergên-
cias de concepções, percebêssemos as mesmas coisas e lhes déssemos os mes-
mos significados16. Desse modo, cenas de dissenso

podem surgir em qualquer lugar, em qualquer momento. Dissenso é uma 
organização do sensível na qual não há realidade escondida sob as aparên-
cias, nem sistema único de apresentação e interpretação do dado impondo 
a todos a sua evidência. É que qualquer situação é passível de ser fendida 

13  Rancière, J. A partilha do sensível: estética e política. São Paulo, Editora 34, 2005. p. 16.

14  Rancière, J. 2018, op. cit., p. 5.

15  Pallamin, V. Aspectos da relação entre o estético e o político em Jacques Rancière. Risco - Re-
vista De Pesquisa Em Arquitetura E Urbanismo (Online), 12, 2010, p. 7.

16  Rancière, J. O espectador emancipado. Tradução: Ivone C. Benedetti. São Paulo: Editora WMF 
Martins Fontes, 2012.
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por dentro, reconfigurada sob um outro regime de percepção e significado. 
Reconfigurar a paisagem do perceptível e do pensável é modificar o territó-
rio do possível e a distribuição das capacidades e incapacidades. O dissenso 
põe em jogo, ao mesmo tempo, a evidência do que é percebido, pensável e 
factível e a partilha daqueles que são capazes de perceber, pensar e mo-
dificar as coordenadas do mundo comum. É nisso que consiste um pro-
cesso de subjetivação política: na ação de capacidades não contadas que 
vão fender a unidade do dado e a evidência do visível para desenhar uma 
nova topografia do possível. A inteligência coletiva da emancipação não é 
a compreensão de um processo global de subjugação. É a coletivização das 
capacidades investidas nessas cenas de dissenso. Ela é a implementação da 
capacidade de qualquer pessoa, da qualidade dos homens sem qualidade17.

Considerando todo o contexto supracitado, a investigação de cenas de dissen-
so no contexto da capoeira pode possibilitar novas inteligibilidades e novas 
sínteses ou até mesmo reconfigurar os entendimentos já presentes. Mas tal 
caráter dissensual ainda tem pouca visibilidade nas investigações científicas 
em torno desta temática.

Método

O procedimento utilizado para a produção de informações foi a realização 
de uma pesquisa bibliográfica, visando a uma revisão sistemática do que foi 
produzido especificamente por meio de artigos publicados em periódicos 
científicos para, a partir dela, traçar diálogos e construir novas constelações 
orientados pelas contribuições de Jacques Rancière. Interessou-nos, neste 
momento, identificar e dialogar com a produção científica existente sobre o 
tema, uma vez que, estando em um programa de pós-graduação brasileiro, 
entendemos a importância de dar visibilidade ao já produzido neste âmbito 
e contribuir com esta produção para o avanço do conhecimento científico.

A estratégia de busca das informações ocorreu através da base de da-
dos do Portal de Periódicos da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal 
de Nível Superior (CAPES), a partir das publicações de 1993 até final de 
2023, tomando como mês de sua realização janeiro de 2024. Utilizou-se a 

17  Ibidem, p. 48-49.
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especificação dos seguintes descritores e operadores booleanos: no primeiro 
campo [qualquer campo contém: capoeira] e no segundo campo [AND qual-
quer campo contém: politic? OR conflito OR conflict* OR resistência OR 
resistance OR enfrentamento OR enfrentamiento OR confrontation OR territor* 
OR urban? OR racis* OR “desigualdade racial” OR “desigualdad racial” OR 

“racial inequality”].
O critério de exclusão utilizados na pesquisa apontaram textos que tratam 

de temáticas relacionadas à capoeira como vegetação, a partir de análises 
provenientes das ciências rurais e biológicas. Já para a seleção dos artigos a 
serem incluídos o critério indicou tratarem de temáticas diversas relacionadas 
à capoeira em quaisquer idiomas encontrados, até a data da realização da pes-
quisa. Inicialmente, nossa busca encontrou 384 itens, que foram reduzidos 
para 243 após a análise de artigos duplicados e da aplicação dos critérios de 
exclusão com o auxílio do software Zotero.

Após esta primeira etapa de seleção, iniciamos o processo de classificação 
dos artigos através da leitura atenta de seus resumos dentro do referido soft-
ware, buscando aqueles que destacavam aspectos de expressiva convergência 
com nossa temática de investigação. Terminada essa etapa, foram identifica-
dos 62 artigos para os quais procedemos a leitura completa e seus respectivos 
fichamentos e, posteriormente, a construção de tabelas para facilitar a identifi-
cação, por cores, das temáticas encontradas e de suas relações e convergências. 

Nos artigos selecionados, nossa busca foi direcionada para elementos e/
ou trechos neles presentes que pudessem possibilitar articulações entre di-
ferentes experiências estéticas dissensuais, de modo a constituírem redes e 
constelações de sentidos que expressassem, de diversos modos, conflitos en-
tre mundos concorrentes que foram agrupadas de forma temática. Após o 
processo de tratamento das informações, elegemos 20 artigos. 

Para este trabalho, nos inspiramos no método da cena, desenvolvido por 
Rancière. Este se configura como uma rede constituída em torno de um even-
to singular que inscreve seus elementos na forma de

uma constelação em movimento na qual modos de percepção e afeto e for-
mas de interpretação que definem um paradigma de arte tomam forma. 
A cena não é a ilustração de uma ideia. É uma pequena máquina óptica 
que nos mostra o pensamento ocupado tecendo percepções, afetos, nomes 
e ideias, constituindo a comunidade sensível que essas ligações criam e a 
comunidade intelectual que torna essa tecelagem pensável. A cena captura 
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conceitos em ação, em sua relação com os novos objetos dos quais procu-
ram se apropriar, com os objetos antigos que tentam reconsiderar e com os 
padrões que constroem ou transformam para esse fim18. 

A construção da cena consiste na condensação do máximo de significações 
presentes na partilha do sensível que pode ocorrer através de uma maquini-
nha, como um telescópio que possibilite que cada pessoa veja a rede ligada à 
experiência em questão19. “Identifico uma cena na medida em que ela constrói 
uma diferença numa situação e, ao mesmo tempo, cria uma homogeneidade 
em relação à hierarquia dos discursos e das contextualizações históricas”20. 

Nesse sentido, a cena é uma operação imaginativa construída para inter-
rogar os discursos e conceitos, para questionar as ficções que definem quem 
pode ou não pensar, quem tem ou não tem tempo para isso. Para Rancière 
(2014), há diferentes modos de descrever uma cena que podem ocorrer dire-
ta, indireta, explícita ou implicitamente. Além disso há outras possibilidades 
de exposição quando a cena já está constituída, nesse caso

o que pode ser posto em jogo é uma questão de intensidade ou de maximi-
zação de sentidos, de multiplicidade de cenas, de registos de discursos que 
podem intervir e também a capacidade de uma transversalidade, que faz 
da história concreta tanto material para a escrita literária como material 
para uma moral filosófica, que permite aproximar imediatamente o dis-
curso do filósofo e o discurso daquele que, por definição, não pode filosofar, 
isto é, o trabalhador21.

Na etapa final, após o tratamento das informações, o processo de constru-
ção e apresentação da cena, orientou-se pela literariedade e pela poética 
do conhecimento. A literariedade é produzida pelos seres humanos por se 
constituírem enquanto animais políticos: primeiramente por colocarem em 

18  Rancière, J. Aisthesis: Scenes from the Aesthetic Regime of Art. Ed. Verso, 2013, p 11, tra-
dução nossa.

19  Rancière, J. Pequena máquina anti-hierárquica: entrevista sobre o método da cena Jacques 
Rancière. Org: Marques, A., Prado, M. A. M.. Belo Horizonte, MG: Fafich/Selo PPGCOM/UFMG, 
2021. 

20  Rancière, J. El método de la igualdad. Conversaciones con Laurent Jeanpierre y Dork Zabun-
yan, Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Nueva Visión, 2014, p. 99, tradução nossa.

21  Ibidem, p. 100, tradução nossa.
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circulação palavras “inéditas”, que não correspondem a designações rígidas 
já estabelecidas; e, também, porque essa capacidade de criação e circulação 
das palavras “é incessantemente contestada por aqueles que afirmam ‘falar 
corretamente’ - isto é, pelos mestres da designação e da classificação que, 
por quererem manter o seu estatuto e poder, negam terminantemente esta 
capacidade de falar”22. 

Esse “excesso de palavras” que chamo de literariedade rompe a relação 
entre uma ordem de discurso e sua função social. Isto é, a literariedade 
refere-se, simultaneamente, ao excesso de palavras disponíveis em relação 
à coisa nomeada; a esse excesso relativo às exigências da produção da vida; 
e, finalmente, a um excesso de palavras face aos modos de comunicação 
que funcionam para legitimar “o próprio”23.

O fato de a palavra estar circulando sem um orador legítimo ou um interlocu-
tor legítimo desordena a lógica, defendida por Platão, de que cada pessoa tem 
seu próprio lugar na sociedade e deve responder apenas a assuntos que lhe 
são pertinentes. Nesse sentido, para expressar o dissenso e a poética da políti-
ca, a invenção de uma cena torna-se necessária para que se tornem visíveis os 
objetos em disputa, se tornem audíveis as palavras e se tornem reconhecíveis 
as pessoas falantes.

Desse modo, para a construção de uma cena é demandada uma poética 
do conhecimento, ou seja, “uma operação sobre os objetos de conhecimen-
to e sobre os modos de conhecer que os levam ao nível de uma linguagem 
comum e da invenção, dentro desta linguagem comum, de vários modos de 
argumentação e manifestação”24. Neste sentido, caminha-se para um roteiro 
que evita aprisionar as possibilidades de interpretação da questão estudada e 
que pretende construir 

uma leitura que entrelaça sentidos diferentes, que busca conexões não 
planejadas dentro do texto, fazendo-o conectar-se horizontalmente a 
outros, sejam eles científicos, políticos, literários, conferindo textura e 

22   Rancière, J. Dissenting  words:  a  conversation  with  Jacques  Rancière,  by  Davide Panagia. 
Diacritics, v. 30(2), 2000, p. 115, tradução nossa.

23  Idem.

24  Ibidem, p. 116, tradução nossa.
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densidade ao enunciado em questão. A poética do conhecimento coloca 
em relação de igualdade diferentes enunciados. Mas não se trata de re-
lação causal, determinada, pré-configurada: trata-se do livre jogo entre 
textos, nomes, racionalidades25.

Buscamos trabalhar o material pesquisado no Portal de Periódicos da CAPES 
de uma forma um pouco diferente do habitual. Nós buscamos olhar para as 
informações presentes nesses documentos, assim como para as reflexões de 
seus autores, visando entrelaçá-las a uma rede ampla de outras palavras. Tais 
palavras encontram muitas outras palavras, como teorias, palavras analíticas, 
palavras de sujeitos pesquisados, nossas palavras e tantas mais. Este movimen-
to de palavras, como um caleidoscópio, produz um mosaico de significações 
permeadas e retotalizadas, dando visibilidade a uma singularidade que mostra 
e performa um dissenso. Esta singularidade será aqui nomeada de cena.

Os resultados serão apresentados, então, a partir de três cenas compondo 
a constelação movente das temáticas em questão, performando as seguintes 
fabulações: “Abrindo fendas e rasgos no tecido social dominante”; “Mulheres 
gingando (n)a tradição”; e “Capoeiristas construindo novos possíveis: perna-
das e rasteiras contra as violências racistas”.

Resultados

Cena 1: Abrindo fendas e rasgos no tecido social dominante

Nos resultados encontrados, observamos a capoeira e os/as capoeiristas em 
movimento, porém a direção escolhida não foi o Monte Aventino, como os 
plebeus, mas a ocupação de inúmeros espaços públicos com suas rodas. Nelas, 
pode ser identificada uma constelação de sentidos dissensuais demonstrados 
pela própria reconfiguração do tempo, do espaço e das relações sociais do 
contexto colonial-capitalista, que abrem novas possibilidades de ser, fazer e 
dizer. No artigo de Portella et al. (2022), encontramos olhares para os fatos e 
as formas pelas quais este movimento se faz possível:

25  Marques, A. C. S., Prado, M. A. M. O método da igualdade em Jacques Rancière: Entre a 
política da experiência e a poética do conhecimento. Revista Mídia e Cotidiano, Vol. 12, N. 3, 
2018, p. 17.
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A música e o “gingado” revitalizam a praça com aqueles que moram nela. 
Parece que a rua e as suas formas brincam com o berimbau mesclando a 
fantasia e o real. Nessa encruzilhada, a capoeira se apresenta como um 
campo de possibilidades. Ela rompe constâncias e preenche o vazio com 
os toques, palmas e cantos. Para muito mais do que rabos-de-arraias e 
negativas, ela tece, através do olhar atento uns para os outros, uma rede de 
troca e de afeto. Essas trocas e afetos trazem a sensação de fazer parte de 
uma experiência coletiva, rompem uma barreira que isola esses sujeitos em 
um extremo de vulnerabilidade e imobilidade. No espaço-tempo da roda, 
as pessoas em situação de rua, a classe média do bairro de Laranjeiras e os 
outros ao redor são tocados pelo mesmo ritual que rompe barreiras sociais.26

As possibilidades de ressignificação dos lugares sociais das relações colo-
niais-capitalistas, através, por exemplo, da coletividade e da camaradagem, 
podem ocorrer conjuntamente com a ressignificação dos espaços-tempos 
urbanos na vivência do espaço comum da roda de capoeira. Este conjunto 
de reconfigurações pode provocar descontinuidades e deslocamentos e abrir 
possibilidades de novas miradas para as questões já presentes e que nem 
sempre costumam estar em foco.

Na experiência da roda de capoeira, pode haver uma reapropriação e (re) 
criação do tempo pela ação da vadiação, em que as pessoas participantes di-
zem: “Nós somos o tempo e não escravos dele, escravos dos ponteiros. Por isso, 
os[as] capoeiras falam tanto sobre o direito de ‘vadiar’, ou seja, de um tempo 
que não está sujeito ao tempo do relógio da produtividade da exploração”27.

Nessa direção, na roda, pode-se experienciar a capoeira sem reservas e 
sem economizar qualquer energia possível que deveria, segundo os ideais 
coloniais-capitalistas, ser direcionada ao contexto de produtividade no traba-
lho. As performances explosivas na roda confrontam com os ideais burgueses 
brancos de sobriedade e de uma ética do trabalho28. Nesse sentido, o ato de 
jogar capoeira mostra caminhos alternativos “à lógica de temporalidade do 

26  Portella, L. O., Torres, M. P., Oliva, V. F. Toda quarta-feira tem. Ensaios de Geografia. Univer-
sidade Federal Fluminense, v. 8(17), 2022, p.183.

27  Fernandes, F. A. Quando a arte e o artista se misturam: a capoeira angola e a luta pela liberdade. 
Revista Científica de Artes/FAP, Curitiba, v.28(1), 2023, p. 104.

28  Joseph, J. The practice of capoeira diasporic black culture in Canada Sports Matters Politics, 
Identity and Culture. Ethnic and Racial Studies, v. 35(6), 2012.
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projeto de escravidão e de exploração capitalista da força de trabalho, que 
era inclusive regida pela punição da lei, do código penal de 1890, acerca dos 
vadios e capoeiras”29.

Ao encontro desse processo, a prática da capoeira pode romper com a no-
ção de separação cartesiana entre corpo e alma, usada frequentemente como 
forma de sujeição no contexto colonial-capitalista, ao indicar que “o corpo 
é elemento indispensável para o pensar; não há pensamento sem corpo e 
corpo sem pensamento”30. Nessa mesma linha, Rotundo (2007) enfatiza que 
a mandinga, que remete à dimensão religiosa e espiritual da capoeira, provo-
ca a confluência de diferentes elementos que levam a capoeira a superar as 
dualidades coloniais-capitalistas. A roda de capoeira se apresenta como “um 
espaço de sacralidade circular onde se superam dualismos e se conjugam o 
início e o fim, o passado e o presente, o céu e a terra, o bem e o mal, a vida e 
a morte, a morte como uma possibilidade sempre latente”31. 

O próprio trabalho dos e das mestras de capoeira também é tensionado, 
observando-se ações que buscam “transgredir, resistir ao modelo mercadoló-
gico dominante, mantendo uma arte que é diferente do que é vendido nos 
meios de comunicação de massa; fazer da tradição uma força de transforma-
ção”32. Além disso, outro aspecto presente é a questão das dificuldades finan-
ceiras para a própria sobrevivência dos e das mestras que buscam sustentar 
os princípios dissensuais da capoeira ao “resgatar a história e manter vivos 
os ideais de uma sociedade do povo, gerida pelo povo com as capacidades e 
qualidades de nossa época, ou seja, democratizando a tecnologia, a ciência, 
a renda e a cultura”33.

A partir desse contexto, com ressignificações e reconfigurações dos tem-
pos, espaços e relações, que se encontram as pessoas em situação de rua na 
roda de capoeira, nela

29  Ibidem, p. 104.

30  Ibidem, p. 107.  

31  Rotundo, J. C. C. Estéticas de re(ex)sistencia. Por las sendas de la decolonización de la subje-
tividad. Nómadas. (26), 2007, p. 133, tradução nossa.

32  Santos, L. M. C., Sawaia, B. B. (2016). Um mergulho no “morro do querosene” e o encontro 
com os artistas do invisível: reflexões sobre arte, comun(idade), afeto e práxis psicossocial. Revista 
de Ciências Humanas, Florianópolis, v. 50(2), 2016, p. 324.

33  Pinto, F. M. Movimento/Cultura Popular: a luta continua camara… Motrivivência, Ano XI(14), 
2000, p. 128.
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todos[as] são cativantes, pegam os instrumentos e se divertem encantando 
a rua. E nesse espaço, nesse momento de ressignificação da praça, a emo-
ção que é despertada em seus corpos é a sensação de que, naquele momento, 
estão sendo localizados na sociedade de outra forma. Os afetos e as trocas 
são diferentes daqueles convencionais, parecem mais íntimos, no sentido de 
encontrar um espaço comum em tanta diversidade. O ponto de conexão 
é a diferença. São histórias que não se repetem34. 

A constante negação do direito à cidade é temporariamente suspensa na parti-
cipação das pessoas em situação de rua na roda de capoeira “e nesse processo 
inventam outras formas de existir, inventam múltiplas narrativas para as suas 
vidas, e os espaços onde eles[elas] se sentem incluídos[as], promovem emo-
ções que são como frestzas, festas e escapes dessa experiência urbana tão… 
imobilizante. E assim vão vivendo na cidade”35.

Aliados ao debate das reconfigurações das questões urbanas, Siqueira 
e Zanirato (2020) tratam da necessidade de considerar a relação da capoeira 
com a proteção ambiental, a partir do cuidado e da preservação das florestas, 
a exemplo da Mata Atlântica, de onde geralmente se originam as madeiras 
utilizadas na produção dos próprios instrumentos necessários para a sonori-
dade da roda de capoeira.

A roda de capoeira possibilita dissensos nas relações sociais das pessoas 
praticantes, “a expressividade que se realiza no corpo do [a] capoeira trans-
borda para sua vida, transformando o[a] capoeira, seu modo de ver/estar no 
mundo e, consequentemente, até o mundo”36. O processo de “encontrar es-
se[a] outro[a] passa por deixar-se impregnar por suas intensidades e, por 
conseguinte, modificar o regime das intensidades de nosso próprio corpo”37. 

A roda de capoeira, como prática coletiva, também afeta as pessoas de fora 
dela. “A roda tem o poder de convidar/convocar o[a] ‘espectador’[a]. Mas, di-
ferente de outras formas de teatro ou danças clássicas, não preciso derrubar a 
‘quarta parede’, porque sequer há paredes. A estrutura de roda é convidativa”38. 

34  Portella, L. O., Torres, M. P., Oliva, V. F., op. cit, p. 182- 183.

35  Ibidem, p. 184.

36  Fernandes, F. A., op. cit., p. 82 -83.

37  Conceição, H. G. Quem vem lá sou eu: o corpo como território intercultural; a cena como 
espaço de assombração. Concept., Campinas, SP, v. 4(1), 2015, p. 10.

38  Fernandes, F. A., op. cit., 94 -95.
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No próprio contexto da roda pode ser construída a proposta de “um modelo da 
capoeira como uma relação intersubjetiva que colapsa a própria unidade da sub-
jetividade, através de uma forma específica de se relacionar com a alteridade”39.

As experiências estéticas vivenciadas pelas pessoas praticantes de capoeira 
podem reconfigurar suas convicções e abrir caminhos de novas possibilida-
des de ação no mundo, visto que há um processo de incorporação na sua prá-
tica. Ao encontro dessa ideia, retomamos a posição de Fernandes (2023) de 
que a capoeira “é tanto o [a] praticante quanto a coisa praticada. O [a] artista 
torna-se a sua própria obra. Não é possível separar a arte capoeira do artista 
capoeira, como se separa, por exemplo, o quadro do pintor, ou a escultura do 
escultor, ou a poesia do poeta”40. O suporte da capoeira é a pessoa praticante, 

“é no movimento que se materializam autor[a] e obra. E isso não ocorre de 
forma individual. Esta não é uma arte do Ego, da autoria isolada. É uma arte 
que só é possível coletivamente”41.

A imbricação das pessoas participantes com o território, no momento das 
rodas de capoeira, produz novas miradas que os modificam concomitante-
mente. Porém, Portella et al. (2022) apontam que essa experiência de vadia-
ção na roda de capoeira ocorre como uma forma de necessidade que emerge 
do próprio modo de funcionamento da sociedade colonial-capitalista. Como 
já diz o bordão: “A gente não brinca e festeja porque a vida é mole, a gente faz 
isso porque a vida é dura. É a vida que pede um repouso nas alegrias, porque 
se não, ninguém segura o rojão”42. 

A coletividade é um elemento fundante para a própria existência da roda 
capoeira e implica aprendizagens de ações que a alimentem para além do 
individualismo presente na lógica colonial-capitalista, podendo abrir frestas 
para a denúncia e visibilização de danos presentes dentro e/ou fora da capoei-
ra. Nesse sentido, encontramos a perspectiva de De Jesus e Gruber (2018), 
que destacam o conceito

da camaradagem, que leva à metafísica da existência, a filosofia do nós, 
ensejada pelo filósofo Mogobe Ramose ao proferir o aforisma “motho ke 
motho ka batho” (na língua africana nativa do Sotho do Norte), que tem 

39  Conceição, op. cit, p. 10.

40  Fernandes F. A., op. cit., p. 97.

41  Idem.

42  Portella, L. O., Torres, M. P., Oliva, V. F., op. cit., p. 184.
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como significado o reconhecimento do outro em si mesmo e de si mesmo no 
outro. Nesse sentido, se o outro sou eu e eu sou o outro, temos que desfru-
tar juntos dessa interdependência de existência e também existencial, por 
uma questão ética, mas também pelo gozo do bem-estar, da felicidade e do 
aprendizado viabilizados nos bons encontros43.

A perspectiva da camaradagem possibilita práticas de acolhimento que pro-
porcionam novas formas de visibilidade para corpos muitas vezes estereotipa-
dos e marginalizados. O reconhecimento de que todas as pessoas praticantes 
são indispensáveis e associadas ao próprio andamento do jogo, pois, como 
relata Corvalán (2012), é necessário “Olhar para aprender, aprender a olhar”44. 

A perspectiva de acolhimento e camaradagem também é parte fundamen-
tal da própria dinâmica interna da capoeira, que não pode se realizar de for-
ma individual, mas com respeito às pessoas. “Esta solidariedade que se gera 
na relação com o outro repercute na produção de espaços de caráter comuni-
tário e de tecidos sociais transnacionais”45. O autor ainda reforça esse aspecto 
ao mencionar os conhecimentos de Mestre Poloca de que “‘o olhar é o golpe 
mais perigoso da capoeira’ (Mestre Poloca, nota de campo, 01/09/2010)”46. 
Característica esta que nos provoca a pensar na própria configuração do que 
está visível ou invisível, de quem pode ou não ser, dizer ou fazer.

A abertura para novos modos de olhar (n)o jogo da capoeira permite re-
conhecer as diferentes formas de comunicação, às vezes ambíguas, presentes 
na roda, junto às suas técnicas e táticas e a aprendizagem de novas maneiras 
de expressá-las pelos cânticos e demais formas corporais. “A improvisação e 
o repertório do[a] cantor[a] proporcionam variações em torno de tais textos, 
assim como o contexto ritual oferece chaves de variadas interpretações para 
os capoeiristas atentos[as]”47.

43  De Jesus, F. S., & Gruber, V. O mestre de capoeira: fortalecendo filosofias e práticas de (re)
existência negra perante desigualdades sociorraciais. Outros Tempos: Pesquisa Em Foco - História, 
15(26), 2018, p. 130.

44  Corvalán, M. L. O umwelt da capoeira angola. Artciencia.com, Ano VII(15), 2012, p. 12.

45  Rotundo, op. cit., p. 133, tradução nossa.

46  Corvalán, op. cit. p. 10.

47  Tamplenizza, C. A capoeira Angola: corpo, arte e conhecimento. Extraprensa, São Paulo, v. 
12,(1), 2018, p. 205.
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No exercício de (re) aprender a olhar, está havendo uma maior participação 
de mães capoeiristas reconfigurando os próprios treinos. “Ao levar o/a filho/a 
para a capoeira, a mãe tece uma ruptura com a visão tradicional de ‘materni-
dade’, ela vai enfrentar o espaço público, vai sair de sua casa para ir treinar”48.

Cena 2: Mulheres gingando (n)a tradição 

Encontramos nos artigos que, no contexto das rodas de capoeira e em seus 
treinos de preparação, apareceram dissensos e denúncia de dano quanto à 
igualdade de gênero, por mulheres em diferentes processos dentro de suas 
trajetórias na capoeira.

O garoto me falou que somente os homens podiam fazer capoeira, mulher não 
podia fazer capoeira, no caso eu menina não podia fazer. Eu tinha o cabelo 
bem grandão, tinha uma cabeleira. Comecei a pensar, como é que eu poderia 
jogar capoeira? […] Fiquei toda feliz. Eu realmente comecei a fazer capoeira 
como menino. Eles me tratavam como homem, naquele momento ninguém 
descobriu que eu era uma menina. Tinha nove anos quando eles descobriram, 
eu fiquei um ano com eles sem saberem que eu era menina (Narrativa 2)49. 

Uma situação que eu vivenciei, foi de um cara durante a roda de capoeira, 
ele queria a todo custo tocar o berimbau, não tinha graduação para isso e 
tinha outros berimbaus com dois homens, mas ficou claro que ele só tentou 
pegar porque era comigo, ao ver uma mulher que estava tocando. Nessa 
situação eu não dei o berimbau mesmo (Narrativa 1)50. 

Neste processo, observamos a presença de um dissenso quanto à possibilida-
de de ser, dizer e fazer da menina e da mulher capoeirista, as quais demons-
tram ações que modificam o território do possível e a distribuição das capa-
cidades e incapacidades, inaugurando um processo de contagem da partilha 
do sensível da capoeira. 

48  Pinheiro, C. M. G. “Mulher na roda não é pra enfeitar”! A ginga feminista e as mudanças na 
tradição da Capoeira Angola. Caminhos Da História, 24(1), 2019, p. 93.

49  Silva, M. P., Trindade, N. Narrar e descolonizar: Memórias de mestras de capoeira e percurso 
educacionais formativos. Rev. FAEEBA - Ed. e Contemp., Salvador, v. 32(72), 2023, p. 180.

50  Idem, p. 180.
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Ao encontro desses relatos, as mulheres que permanecem na capoeira por 
um longo tempo e se profissionalizam também denunciam e enfrentam o 
dano quando se propõem a ensinar capoeira, modificando a paisagem do 
pensável e do perceptível:

Eu devo ter passado muita coisa por ser uma mulher com um trabalho na 
capoeira, mas como eu comecei muito cedo não me lembro, mas se ana-
lisar como essas questões aparecem nos dias de hoje, eu consigo ter outra 
visão. Quando eu abri o trabalho em São Paulo foi evidente, antes eram 
somente mestres homens, todos os grupos de capoeira angola estão em São 
Paulo conduzidos por homens. Eles pensaram: “O que essa menina ainda 
treinel, primeiro nível de formação, tá achando que é quem pra dar aula 
de capoeira?”. Alguns homens mestres de capoeira mudaram a relação co-
migo, começaram a olhar para mim diferente e pensando: “Você deveria 
estar fazendo aula comigo e não dando aula”. Eu percebi essa questão do 
machismo ao abrir o trabalho aqui (Narrativa 6)51.

Tem uma coisa que eu acho errado como mulher, eu não sou feminista, eu 
só acho que uma coisa que não concordo, o mestre tem o mesmo tempo de 
categoria que eu, mas pagar quinhentos reais para ele ou não pagar para 
mim, ou só cem reais pra mim. Eu não vou porque eu sou uma profissional 
da área, eu também tenho que ser respeitada. [...] mas você vai pegar o 
mesmo cara que tem o mesmo tempo que eu de capoeira e por que que ele 
vai me dar somente cem reais? Então, também na capoeira a mulher é des-
valorizada quando ela é chamada para o evento (Narrativa 5)52.

Nessa direção, na capoeira, “há ainda um caminho de reconhecimento da 
mulher, nesse espaço, a ser conquistado. Para que sejam valorizadas como 
igualmente pertencentes a essa manifestação”53. Nesse processo, torna-se ne-
cessário que as mulheres praticantes “passem a apoiar umas as outras. Atitude 
esta que a Mestra Violeta já apresenta em sua busca em prol das mulheres e 

51  Idem.

52  Ibidem, p. 182.

53  Martins, S. E., Luiz, M. E. T., Franzoni, W. C. C.,Tavares, L. M., Marinho, A. Um Olhar Femini-
no sobre a Mestria e a Participação da Mulher na Capoeira da Grande Florianópolis. LICERE - Re-
vista Do Programa De Pós-graduação Interdisciplinar Em Estudos Do Lazer, 24(1), 2021, p. 403.
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da equidade de gênero na capoeira, contribuindo para uma sociedade mais 
justa e igualitária”54.

Nesta questão, aliado ao apoio das mulheres entre si, “para Rosângela Araú-
jo, mestra Janja, a mudança começa na reflexão sobre o reconhecimento da mu-
lher como um sujeito que pensa, que sente, que age e que transforma o mundo 
e a capoeira”55. Com suas lutas e dissensos, as mulheres vêm conquistando sua 
parte na contagem da partilha do sensível, também no âmbito da capoeira. 

As mudanças na tradição são provenientes da atuação de algumas mulhe-
res nos espaços de poder, liderando os grupos e assumindo o seu lugar nos 
discursos. A atuação dessas “mulheres” tem provocado tensões nas estru-
turas dominantes da capoeira. O que chamo de estruturas dominantes são 
as formas enrijecidas, onde discursos e práticas, combinados, contribuem 
para a reprodução das desigualdades de gêneros como naturais56.

A participação das mulheres na transformação do contexto machista “está 
associada à construção de outras narrativas com novos sujeitos políticos, 
reconstruindo as categorias ‘mulher’ e ‘homem’, ‘feminilidade’ e ‘masculini-
dade’, não como unidades homogêneas e isoladas” (Pinheiro, 2019, p. 94). 
Estas ideias compõem a proposta do feminismo angoleiro, que aponta no 
sentido de ressignificar as categorias de sexo e gênero atuais em favor de uma 
aposta na diversidade de vivências dentro da capoeira. Neste caminho, 

Mestra Janja, afirma que o feminismo angoleiro é uma possibilidade de 
reestruturação, identificação e re-identificação social. Refletir sobre a con-
tribuição dessa prática política é justamente pensar em um feminismo que 
agregue, como a formação de coletivos entre pessoas, sem binarismos e 
sexismos, que não isole as mulheres. É uma proposta de feminismo fei-
to junto, com homens e outros sujeitos que não se reconhecem e nem se 
identificam nos papéis padronizados socialmente e estabelecidos para os 
comportamentos de ser masculino e ser feminino57.

54  Idem.

55  Pinheiro, C. M. G., op. cit., p. 89.

56  Ibidem, p. 90.

57  Ibidem, p. 94.
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Dentre os exemplos de ações possíveis de produção de narrativas divergentes, 
encontramos a ressignificação das próprias representações da ancestralidade, 
que na capoeira Angola geralmente estão centradas em figuras masculinas, 
como Zumbi. No grupo Nzinga, a ancestralidade torna-se “um fator elemen-
tar no fortalecimento do poder para as mulheres, de modo que traz para a 
roda a formação de uma tradição reconstruída através das narrativas de per-
sonagens femininas, como Iemanjá e a rainha Nzinga”58.

A luta pela participação e permanência das mulheres na capoeira age tam-
bém pela forma do exemplo, como no relato do dia em que foi realizada uma 
homenagem para uma capoeirista, em que ela diz: “não sabia que eu era 
tão importante, eu só vivi a capoeira. E vi várias meninas me olhando e me 
admirando. Elas levantaram a minha história na capoeira, fotos que eu nem 
sabia que existiam e me dei conta que em São Paulo eu sou uma referência 
(Narrativa 5).”59. Nesse sentido de afirmação de dissensos, encontramos o 
relato de uma mestra de capoeira:

Por isso que eu sempre digo que para ser quem eu sou foi dentro da capoeira, 
a capoeira que meu deu essa força, essa vontade de falar, eu vou estar nesse 
ambiente sim, esse ambiente é a minha história também. A capoeira tem toda 
essa questão da ancestralidade que fortalece a gente enquanto mulher. Então, 
assim, essa força que eu tenho foi a capoeira que me deu, se eu fizesse qual-
quer outra coisa eu não teria a força que eu tenho hoje de estar, de entrar e 
sair de qualquer lugar de cabeça erguida, eu não sou uma mestra de capoeira 
escondida, eu sou mestra de capoeira com muito orgulho (Narrativa 3)60. 

A luta interseccional é parte do feminismo angoleiro, de forma a se contrapor 
a diferentes tipos de opressões enfrentadas pelas mulheres

E como lidar com o outro? Nesse aspecto entendo que a perspectiva do 
Nzinga é trabalhar com a diferença. Questiona-se o problema do ser “femi-
nino”, pensar a mulher na capoeira, mas avançar no debate e na discussão 
em relação a pluralidade de mulheres. Não se fala de um tipo de mu-
lher, mas de uma diversidade, idosa, com ou sem deficiência física, mental, 

58  Ibidem, p. 92.

59  Silva, M. P., Trindade, N. op. cit., p. 186.

60  Ibidem., p. 185.
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gorda, magra, preta, branca, mãe, solteira, filha. A heteronormatividade 
e o sexismo utilizados por muitos mestres e grupos como regra justificável 
para as inúmeras situações de discriminação e silenciamento, colocam as 
mulheres como prisioneiras da tradição. Essas “grades” não aprisionam os 
homens. No entanto, as correntes são quebradas a partir do enfrentamento 
de obstáculos pelas mulheres, como a saída delas do espaço privado para 
o lugar público. Quando a mulher escolhe ir para a capoeira, ela afirma 
seu poder de decisão61.

Dentre as diferentes experiências da diversidade de mulheres, encontramos o 
relato de uma mulher capoeirista que sobrevive do trabalho com a capoeira: 

Ser uma mulher negra já carrega uma série de preconceitos, essas dificul-
dades já vão bem além quando se pensa numa mulher negra que mora na 
periferia, pobre, lésbica e vai mais além, o caldo vai entornando ainda 
mais, é tudo muito difícil, eu sou mulher negra que faz capoeira, que vive 
de capoeira, me alimento de capoeira (Narrativa 3)62. 

A experiência supracitada faz ressonância com a declaração a seguir: “Acho 
que ‘ser capoeira’ é você assumir a sua história no mundo (Narrativa 4)”63 de 
forma que cada mulher pode “ela mesma contar sobre suas experiências (Nar-
rativa 4)”64, não sendo possível colocar todas “num pacote, numa caixinha, o 
próprio universo da capoeira é complexo. E falar como capoeirista angoleira 
ou capoeirista regional é falar de caminhos, de giras que são completamente 
diferentes, de preciosidades gigantescas (Narrativa 4)”65.

61  Pinheiro, C. M. G., op. cit., p. 92-93.

62  Silva, M. P., Trindade, N. op. cit., p. 181.

63  Idem.

64  Idem.

65  Idem.
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Cena 3: Capoeiristas construindo novos possíveis: Pernadas e rasteiras contra 
as violências racistas

Os achados trataram de muitos fatos históricos e/ou atuais de dissenso sobre 
as questões raciais, pelas frestas possíveis que encontraram nas diferentes 
frentes do sistema, na tentativa de serem protagonistas de suas histórias, ten-
do em vista que “nas primeiras décadas do século XIX, a capoeira figurou nos 
discursos estatais, jornalísticos e literários como ‘um obstáculo à constituição 
de uma sociedade civil no Brasil’”66. 

Neste contexto, “no imaginário das elites, os Maltas, as atividades ilegais 
que praticavam e a cultura física da capoeira faziam parte de um mesmo fenô-
meno que os assustava e que deveria ser combatido com violência enérgica”67. 
Entretanto, “as Maltas permitiram que os escravos adotassem uma estratégia 
de redefinição de seu papel social”68 frente às violências que sustentavam 
o próprio sistema escravocrata “permitindo-lhes assumir o estatuto de ‘pro-
dutores de violência’ através da subversão da coerção física a que estavam 
constantemente expostos”69. 

Nesse sentido, os jornais da elite branca faziam uma incessante propagan-
da para gerar medo em relação à população negra, com constantes publica-
ções jornalísticas, a exemplo da Figura 1:

66  Guizardi, M. L. “Genuinamente brasileiro”. A nacionalização e expansão da capoeira como 
prática social no Brasil. Araucária. Revista Iberoamericana de Filosofia, Política y Humanidades, 
13 (26), 2011,, p. 82, tradução nossa.

67  Idem.

68  Idem.

69  Idem.
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Figura 1 – Capa da Revista Ilustrada (nº 174, de 1889)

Fonte: Balaban (2015, p. 198)

Dentre as possibilidades de interpretação abertas pela caricatura, Balaban 
(2015), em sua contextualização, opta por focar no jogo com os temas da 
liberdade, segurança e mobilidade que a imagem produz, os quais produzem 
um paradoxo nos seguintes termos:
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Trata-se de uma caricatura clássica, o desenho é uma ficção exagerada. 
Como em qualquer caricatura, o exagero tem sentido forte e é fundamen-
tado em observação. Nos detalhes encontram-se os elementos centrais da 
estampa. A cena é construída pela inversão. De um lado, cidadãos honestos 
são engaiolados, enquanto criminosos desfrutam a liberdade. As gaiolas, 
na verdade, seriam um meio de garantir a segurança e a mobilidade de 
homens de bem, que com esse artifício poderiam transitar tranquilamente 
pelas ruas, gozar sua liberdade, por paradoxal que possa parecer70.

A perspectiva das elites produtoras da violência escravocrata era a de tentar 
manter a população negra em um lugar social de completa e irrestrita submis-
são e de que sua presença gerasse a produção de constante medo social, por 
meio do estigma de serem seres agressivos. Porém, demonstrando o dissenso 
quanto à posição social desumana a que estavam submetidos, os/as capoei-
ristas se utilizaram de suas habilidades na capoeira para confrontar a própria 
violência que sofriam, expressando seu dano, alterando a paisagem das ca-
pacidades e incapacidades que lhes eram atribuídas, processo similar ao que 
ocorrera com os plebeus, para reconfigurar a partilha do sensível.

A imprensa estimulava a produção de constante medo social em relação à 
população negra. Este medo passou a ser utilizado por capoeiristas para que 
pudessem pautar seus anseios e serem ouvidos como partícipes da sociedade 
de então.

A insegurança produzida por situações como essa interessava a capoeiras, 
quiçá fosse intenção deles provocar esse tipo de sensação. Observando ima-
gens como essas, lendo narrativas que reforçavam um possível receio de leito-
res, salta aos olhos que eles alimentavam e, em certos casos, até produziam o 
medo. Em uma palavra, esse medo era produto tanto da imprensa - ilustrada 
e diária - quanto da ação dos[as] capoeiras. Com ele, poderiam conquistar 
um lugar naquela sociedade, onde ser temido correspondia a ser respeitado71.

Uma das táticas utilizadas por capoeiristas era ter como alvo de suas investi-
das uma parte do corpo humano que tinha destaque na elite branca da épo-
ca: as barrigas. Esta escolha ocorria também pelo simbolismo que tal parte 

70  Balaban, M. “Quem tem... barriga tem medo”: Imagens de capoeiras na imprensa ilustrada da 
corte. Afro-Ásia, (51), 2015, p. 198.

71  Ibidem, p. 208     
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representava na sociedade de então, que “estava diretamente associada a uma 
vida confortável”72 ou aos sentidos da expressão ainda comum atualmente: 

“estar com o rei na barriga” que “serve para designar pessoas cheias de si, qui-
çá um tanto petulantes, com uma postura que mistura confiança e soberba. 
Essas qualidades, possivelmente, traduziam-se em manifestações francamen-
te racializadas”73. Nessa direção, há o registro da “opinião manifestada em 
1838 por Graciano, capoeira e escravo de Jacomo Rombo, vindo da costa da 
Mina. Ao ser preso, após repetidas fugas, Graciano explicou suas ações: que-
ria afrontar a teimosia dos brancos”74.

Os [as] capoeiras gostavam de ser temidos [a], se empenhavam em ali-
mentar essa fama. Nesse sentido, miravam uma parte da anatomia huma-
na que recorrentemente servia para caracterizar o burguês na imprensa 
brasileira e estrangeira. Por esta razão, ter barriga, um tipo de marca de 
distinção de classe, era também motivo para ter medo75.

O destaque de fatos históricos da capoeira se entrelaça com as próprias lu-
tas do presente de forma a direcionar quais desafios precisam ser superados 
nesse tempo. Nesse sentido, Pinto (2000) pontua que “ao contrário, para o 
[a] capoeira que entendeu a história, a lembrança de seus antepassados não é 
uma abstração teórica, é vida consumada. Cabe a eles reassumirem a história, 
e com ela nas mãos construir uma sociedade livre da opressão e da violên-
cia”76. Desse modo, inspirado no pensamento sartreano, Pinto destaca que

O jogo apertado não é violento, mas perigoso porque exige habilidade e bom 
senso de quem joga. Porém, prepara o capoeirista para as voltas que o mun-
do dá, ensinando na prática e na teoria o quanto é arriscado e desafiador 
viver num mundo onde as pessoas estão vivas a sua volta e fazem resistência, 
colocam limites, escolhem-se de diversas formas e se tecem a partir destas 
escolhas. [...] Certa vez, perguntaram ao seu Pastinha: o que era a Capoei-
ra [...] Capoeira é um jogo, e um jogo um brinquedo. É desrespeitar o medo, 

72  Ibidem, p. 210.

73  Ibidem, p. 210.

74  Ibidem, p. 210 - 211.

75  Ibidem, p. 211.

76  Pinto, F. M., op. cit., p. 124.
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e dosar bem a coragem. É luta de mandingueiro, um gemido na senzala [...] 
Enfim, aceitar o desafio com vontade de lutar. Capoeira é um navio, solto 
nas ondas do mar (MESTRE TONI - RJ). A capoeira que desconsidera a 
existência de violência na sociedade trai a sua essência. Essência de luta 
contra todas as formas de opressão. “Escolher essa luta ou não” é respon-
sabilidade dos homens que fazem a capoeira. Esta cultura é construída por 
homens e mulheres, com desejos, valores, ideais, projetos, sentimentos, em 
relação com o mundo, com as coisas, com outros homens, com o passado 
e com o futuro e determinada pela angústia que estes vivem diariamente77.

A perspectiva de considerar a combatividade dos[as] capoeiristas do passado, 
que se rebelaram contra suas opressões, revive-se no tempo presente, tanto 
nos jogos como nas lutas mais amplas que são assumidas no contexto da 
capoeira, ainda que ela seja como um “navio solto no mar”. Dessa forma, as 
possibilidades da capoeira dependem das pessoas que a cultivam cotidiana-
mente e das lutas que assumem dentro e fora da roda. Nesse sentido, outro 
ponto relevante é destacado pelo 

Contra-mestre Alemão [que] reforça a tese de Chaui e os exemplos de Bar-
bieri de forma muito simples: “a capoeira é um instrumento, não é bom, 
nem ruim, os [as] capoeiras é que fazem a capoeira, ela pode ser usada 
para qualquer fim, isso depende dos sujeitos que a fazem”. Muitos[as] foram 
os[as] capoeiras que continuaram a luta dos escravos quilombolas por uma 
outra sociedade. Buscaram e buscam ainda hoje unir a luta de raças a de 
classes, ser resistência, ter uma identidade cultural rebelde numa sociedade 
onde a tendência é globalizar uma determinada racionalidade individualista 
e contraditoriamente massificadora, fazendo com que todos consumam mo-
delos tipo “Mac Donalds ou Coca-cola”, ocupando seus lugares na “série”78.

Essas considerações tornam-se cruciais pois, dentre outras questões, a de-
mocracia racial ainda não passa de um mito. Balaguer (2016) faz um alerta 
sobre as versões “oficiais” que circulam tratando sobre as práticas culturais de 
origem afro-brasileira que podem servir para negar o mito, ressaltando que

77  Ibidem, p. 124- 125.

78  Ibidem, p. 123.
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o fato de o mito ter sido desmentido não impede que ele continue produ-
zindo seus efeitos na realidade a tal ponto de ser retomado pelos discursos 
oficiais como forma de declarar: “naquela época a democracia racial era 
mito, hoje em dia ela está no caminho correto para se tornar realidade.” 
Curiosamente, é pela ação política sobre os objetos culturais tipicamente 
de origem negra que o ajuste dessa engrenagem entre utopia e realidade, 
é novamente fomentado79.

As ações do campo político na área da capoeira são justamente a perspectiva 
de construir novos possíveis que podem, inclusive, vir a fomentar a con-
cretização efetiva da democracia racial. Esse processo, porém, até se tornar 
realidade, precisa continuar superando os entraves das desigualdades raciais 
atualmente postos, como enfatiza Lacerda (2023), ao destacar o relato da 
Mestra Shirlei Guerreira, após esta descrever um caso de discriminação do 
qual foi vítima: 

Mudou um pouquinho em relação a antes, porque antes era apontado e di-
zia: “lá vai o maconheiro, o desordeiro, o marginal”. Hoje é menos, ou está 
mais disfarçado? Está mais disfarçado. Porque, assim, você não é obrigado 
a dizer “você é malandro” pra dizer o sentido da palavra. Então, mudou 
artificialmente. É como a música que tem, de Boa Voz, que diz que antes 
a gente era escravo, diretamente escravo, levando chicotada, levando tudo. 
E hoje muitos acham que não, mas somos escravos também, a gente é 
escravo do ponto, né? Pra você, sempre tem que pegar no trabalho, bater 
ponto. Se você estiver doente, não chegar com atestado, é falta e é des-
contado. Então, não deixou de ser escravo, né? Ele está sendo escravo do 
trabalho. [...] Então, a mesma coisa no termo do preconceito a capoeira. 
Ele só não aponta diretamente o dedo na sua cara, porque sabe que agora 
tem lei. Mas que é aceito de coração aberto, não é (informação verbal)80. 

79  Balaguer, G. Capoeira Angola e suas relações com o mito da democracia racial brasileira. Se-
mina: Ciências Sociais e Humanas, Londrina, v. 37 (2), 2016, P. 146.

80  Lacerda, A. P. Política e gestão pública para a diversidade cultural em perspectiva decolonial: 
um paradigma outro para a Capoeira no Brasil. Pragmatizes - Revista Latino-Americana de Estu-
dos em Cultura, Niterói/RJ, Ano 13(25), 2023, p. 168.



289A capoeira e a produção de cenas de dissenso: Um panorama bibliográfico 

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.33, n.57, p.263-294, jul.-dez.2025

A discriminação ainda permanece, mesmo que frequentemente ocorra de for-
ma mais velada. Porém, mesmo nas situações de discriminação direta, que 
eram corriqueiras num passado não tão distante, a atuação da população ne-
gra provocava um temor de quebra da estabilidade da sociedade na época, a 
exemplo da atuação de capoeiristas no período de transição do Império para 
a República, conforme se observa no seguinte trecho:

A crítica ao uso irrestrito de capoeiras no processo eleitoral, que tornaria li-
berais e capoeiras iguais do ponto de vista semanário - mais uma versão da 
famosa anedota oitocentista segundo a qual nada seria mais parecido com 
um saquarema do que um luzia no poder - aponta, ainda, para os riscos de 
submeter os destinos das eleições a sujeitos negros e capoeiras. Afinal, mais 
do que representar os partidos, eles se confundem com eles, se tornam os 
partidos e dominam a cena/eleição, ditando, assim, por terra o princípio da 
soberania popular. Não eram os [as] capoeiras, desse modo, meros joguetes 
nas mãos dos políticos pouco escrupulosos. Nesse sentido, como argumentou 
de forma convincente Carlos Eugênio Líbano Santos, longe de serem massa 
de manobra, os [as] capoeiras aparecem como atores políticos autônomos. 
Por não ser, nesse sentido, possível controlar esses sujeitos, a estampa esta-
ria fazendo uma advertência: melhor mantê-los distantes das urnas81.

Outro ponto importante da atuação dos/as capoeiristas foi a ressignificação 
do sincretismo religioso “utilizado pelos europeus através da catequização e 
da utilização de santos negros”82 a exemplo “[d]o culto a São Benedito [que] 
foi mobilizado com fins de dominação”83, porém ganhou sentidos divergentes 
na capoeira. “Assim vemos que a mobilização política dos elementos simbó-
licos de natureza religiosa se faz muito presente na Capoeira desde o seu iní-
cio”84. A produção de quebra de padrões e expectativas da sociedade branca 
do século XIX e início do século XX também se manifestava no corpo das 
pessoas capoeiristas através de um zelo no uso de suas roupas. Dessa forma,

81  Balaban, M., op. cit., p. 193-194.

82  Brito, C. A mobilização dos símbolos religiosos na capoeira: sincretismos e antissincretismos. 
Debates do NER, Porto Alegre, ano 12 (19), 2011, p. 72.

83  Idem.

84  Ibidem, p. 72-73.
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as vestimentas apresentavam à sociedade um caráter subversivo trazen-
do o corpo negro como “corpo rebelde” aos padrões estabelecidos de uma 
sociedade, que na época primava pela busca de um modelo de civilização 
a partir da apropriação de padrões de outras culturas85.

Esse estilo produzia seus efeitos, sendo frequentemente noticiado negativa-
mente pelos jornais de formas distorcidas, que foram reelaborados pelas pes-
soas praticantes de capoeira “que assustavam e incomodavam ao caminhar pela 
cidade”86, para se verem como parte dela e de suas histórias. “Por esse motivo, 
me atrevo a argumentar que os [as] capoeiras são também autores (embora 
indiretos, é certo) dos personagens dessas ficções. O esmero com as roupas, ao 
que tudo leva a crer, era uma característica frequente entre eles [as]”87.

Considerações finais

A operação imaginativa de criação e produção das cenas supracitadas, pela 
poética do conhecimento e pela igualdade de inteligências, tomando como 
base os artigos consultados e sua diversidade de composição de sentidos, de-
monstra, a partir de diferentes ângulos, que a capoeira continua sua viagem 
de contorcer o instituído, distorcer suas rotas e provocar abertura de frestas, 
que possibilitam a criação de novas trilhas e miradas. Na produção consulta-
da, o dissenso também é participante da roda de capoeira e aplica seus golpes 
no jogo a fim de quebrar a linearidade de ideias e de padrões cristalizados.

Nas publicações pesquisadas, encontramos que a presença da capoeira 
nos espaços públicos possibilitou a aparição de dissensos nas relações colo-
niais-capitalistas e de seus tempos e espaços. As rodas de capoeira, ao pro-
vocaram o deslocamento dos lugares sociais das pessoas em situação de rua, 
também vêm ressignificando os tempos-espaços urbanos e as relações das 
pessoas participantes, a vadiação vem abrindo frestas no tempo da produti-
vidade e no modo de encarar o próprio trabalho na capoeira. No contexto da 
roda de capoeira, abriram-se possibilidades de relações de desierarquização 

85  Silva, J.S., Marta, F. E. F., Soler, I. P. S. (2019). “Viam a gente assim (...), os neguinhos”: Me-
mórias do racismo durante a disseminação da capoeira em Vitória da Conquista-BA (1950-1970). 
Revista da ABPN. v.11(38), 2019, p. 301.

86  Balaban, M., op. cit., 2015, p. 197.

87  Idem.
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e a camaradagem ali presente também modificou o modo de olhar das/para 
as pessoas envolvidas, alterando as formas de visibilidade de suas demandas 
e de seus lugares sociais.

Nesse processo, vimos que a própria capoeira vem se reconfigurando pela 
ação das mulheres que reivindicam serem parte de sua história e tomar parte 
de suas possibilidades. Dessa forma, demonstram seus dissensos em diferen-
tes processos vivenciados, desde os treinos e a atuação profissional na capoei-
ra e nas ações possíveis para o próprio andamento das rodas. Além disso, as 
mulheres são atuantes e pensadoras da capoeira, reivindicando, através do fe-
minismo angoleiro, a desconstrução de normas de gênero e sexualidade ainda 
presentes na capoeira, de forma a favorecer uma participação mais diversa.

As ações dissensuais presentes na capoeira já vem de longe, remontando 
sua própria origem, como estratégia de confrontação às violências do sistema 
escravocrata. Essa história perpassa pela aplicação de golpes nas barrigas far-
tas do poderio branco, na presença de capoeiristas organizados/as em maltas, 
que se defendiam da violência e afirmavam suas próprias convicções e ideias 
ao reivindicarem ser parte da sociedade da época, através, por exemplo, da 
participação e influência nos rumos de processos eleitorais, gerando medo 
nas elites. As lutas contra a violência mantêm-se vivas e presentes no contex-
to da capoeira hoje, aliando o combate às desigualdades raciais ao enfrenta-
mento de todas as formas de exploração e opressão.

Nos artigos aqui estudados, vimos que a capoeira e os/as capoeiristas uti-
lizaram suas próprias estratégias imaginativas para demonstrar o dissenso, 
como fizeram os plebeus no afastamento para o Monte Aventino. Eles/as de-
cidiram ocupar as ruas e/ou espaços públicos onde permanecem até hoje. Ali 
reconstroem continuamente as lutas do passado nas condições do presente e 
reconstroem a si mesmos/as na caminhada contra a exploração e as diferentes 
formas de opressão, conflitando sua perspectiva de mundo com as caracterís-
ticas do mundo que está posto, e assim, abrindo frestas para novos possíveis. 
Desse modo, as cenas produzidas a partir dos artigos trabalhados indicam 
pistas e caminhos relevantes que apontam para a necessidade de maiores 
aprofundamentos em pesquisas empíricas futuras.
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sem sujeito”: espírito e natureza  
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Between an “objectified  
thought” and a “subjectless  

rationality”: spirit and nature in  
Lévi-Straussian structuralism

Resumo

O presente artigo aborda a análise estrutural dos mitos tal qual empreendida 
por Lévi-Strauss, sua importância para a elaboração da noção levistraussiana 
de espírito e o modo pelo qual o antropólogo arriscará algumas generalizações 
conceituais em torno da natureza. Semelhantes intenções implicarão considerar 
o estruturalismo levistraussiano, segundo justificativa de seu próprio artífice, de 
um ponto de vista que subsume – sem, contudo, negá-la – a vocação empírica 
da antropologia a especulações de natureza epistemológica, discerníveis em suas 
considerações em torno das relações entre a natureza e o espírito bem como 
acerca do estatuto do sujeito na consolidação do projeto estruturalista de análise 
comparativa da mitologia ameríndia.
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Abstract

This article examines the structural analysis of myths as undertaken by Claude 
Lévi-Strauss, its relevance to the formulation of his notion of spirit, and how the 
anthropologist ventured some conceptual generalizations regarding nature. Such 
aims entail considering Lévi-Straussian structuralism—according to the justification 
provided by its own creator—from a perspective that subsumes, without denying it, 
the empirical vocation of anthropology under epistemological speculations. These 
speculations are discernible in his reflections on the relations between nature and 
spirit, as well as on the status of the subject in the consolidation of the structuralist 
project of comparative analysis of Amerindian mythology.

Keywords: Lévi-Strauss; anthropological theory; myth; subject.

Introdução

Ocupando-se do cenário intelectual francês do pós-guerra e, especificamente, 
de suas manifestações de finais dos anos 1960, Foucault afirma que, sem 
retirar o valor das “clivagens” que comumente opunham “marxistas e não 
marxistas, freudianos e não freudianos, especialistas de uma disciplina e fi-
lósofos, universitários e não universitários”, haveria uma “outra linha de par-
tilha” a ser considerada. Esta sim, segundo Foucault, “atravessa todas essas 
oposições”, pois arregimentaria, de um lado, “uma filosofia da experiência, do 
sentido, do sujeito” e, de outro lado, “uma filosofia do saber, da racionalidade 
e do conceito”. A primeira remeteria à “filiação que é aquela de Sartre e de 
Merleau-Ponty”, ao passo que a segunda concerniria “àquela de Cavaillès, de 
Bachelard, de Koyré e de Canguilhem”1. Ou seja, partilha entre uma tradição 
vinculada à história dos saberes positivos ou de pretensão positiva e outra, 
tributária do que poderia ser tomado, muito geralmente, por uma orientação 

1  Foucault, M. La Vie: l’expérience et la science. In: Foucault, M. Dits et écris II. 1976-1988. Paris: 
Gallimard, 2001, p. 1583.
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fenomenológica. Cientes dos perigos de diferenciações do gênero, sempre ar-
riscadas em suas pretensões categóricas e sujeitas, portanto, a toda sorte de 
revisão de suas circunscrições, a oposição que ela desenha nos é, não obstante, 
útil. Opondo uma filosofia do sujeito e da experiência a uma filosofia do con-
ceito e da racionalidade ela permitiria, sem grandes dificuldades, apontar para 
o lugar do estruturalismo levistraussiano nesse universo de conceituações2.

Afinal, nos quadros do estruturalismo levistraussiano, “os mitos”, assim 
como “as sociedades e a natureza, têm sua “lógica”. Uma vez essa lógica des-
crita em suas modalidades parentais, totêmicas ou classificatórios e míticas, 

“a inteligibilidade ganha terreno, a ciência estende seu reino”, de modo que 
sua elucidação é acompanhada de um cuidado de “objetivação”3 que condu-
zirá Lévi-Strauss, notadamente pela análise comparativa dos mitos, a uma 
colocação entre parênteses muito particular do sujeito, da consciência, da ex-
periência subjetiva nos termos que Foucault identificou a uma das vertentes 
que animam o pensamento francês. Como Lévi-Strauss empreende e justifica 
essa colocação entre parênteses, como ele o faz imputando ao inconsciente 
um papel fundamental para a objetivação do espírito, como essa objetivação 
assim empreendida permitirá que o espírito seja tomado por coisa entre coi-
sas e como, por fim, esse procedimento é acompanhada de uma espirituali-
zação da própria natureza é o que pretendemos, aqui, abordar brevemente.

Se tudo isso pode soar estranho e paradoxal, à primeira vista, em razão 
da vocação empírica da antropologia, não se trata de elementos exteriores às 
intenções que Lévi-Strauss reconheceu ao projeto estruturalista no seio do 
qual, a bem dizer, a etnologia seria tão somente uma etapa.

2  É fato que Foucault fala em termos de orientações da filosofia, não das ciências humanas do 
período. O que não desautoriza, porém, nossa mobilização de seus dizeres. Caso fosse preciso 
tentar estabelecer algum vínculo entre o estruturalismo e a filosofia bastaria, por exemplo, retomar 
o célebre debate de Lévi-Strauss com Sartre ao final de O pensamento selvagem (Lévi-Strauss, C. 
La Pensée sauvage. Paris: Plon, 1962). Por outro lado, isso não significa que o estruturalismo em 
antropologia se confunda com uma filosofia em sentido estrito, a despeito de inevitáveis diálogos 
diretos, ou simplesmente derivados de seus desenvolvimentos, com a tradição filosófica. Lévi-S-
trauss jamais deixou de diferenciar seus postulados, procedimentos e intenções daquelas do saber 
filosófico: seja apontando as razões relativamente pessoais que o conduziram, ainda jovem, da 
filosofia para a etnologia (Lévi-Strauss, C. Tristes Tropiques. Paris: Plon, 1955), seja mobilizando 
os motivos propriamente epistemológicos e metodológicos que levaram a antropologia estrutural 
a se afastar da filosofia (Lévi-Strauss, C. Le Cru et le cuit. Paris: Plon, 1964; Lévi-Strauss, C. L’Hom-
me nu. Paris: Plon, 1971).

3  Thouard, D. Entre Concept et sujet: quelques réflexions sur l’histoire de la philosophie françai-
se. In: Cassou-Noguès, P. & Gillot, P. (éd). Le Concept, le sujet et la science: Cavaillès, Canguilhem, 
Foucault. Paris: Vrin, 2009, p. 227 e 228.
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[...] acreditamos que o fim último das ciências humanas não é constituir o 
homem, mas dissolvê-lo. O valor eminente da etnologia é corresponder à 
primeira etapa de um procedimento que comporta outros: para além da 
diversidade empírica das sociedades humanas, a análise etnográfica quer 
atingir invariantes [...] Contudo, não bastaria ter absorvido as humanidades 
particulares em uma humanidade geral; essa primeira tarefa insinua outras 
[...] que incumbem às ciências exatas e naturais: reintegrar a cultura na 
natureza e, finalmente, a vida no conjunto de suas condições físico-químicas4.

Acerca do gesto a ser acrescido à descoberta antropológica dos universais do 
espírito humano, não se deve pensar que Lévi-Strauss optará por um mate-
rialismo trivial que enraizaria, na físico-química da vida, as disposições do 
espírito: em detrimento de o moral ser epifenômeno do físico, as duas ordens 
de realidade guardarão, entre si, uma homologia. No mais, não se deve tomar 
essa naturalização do espírito – correlata de uma espiritualização da natureza 

– como o reconhecimento do prolongamento, na ordem antropológica da vida, 
de exigências que uma filosofia da vida, de orientação metafísica ou não, teria 
encontrado em obra no mundo orgânico. Há uma outra maneira possível de 
considerar esse gesto levistraussiano em face do homem, do espírito e da na-
tureza. As dissoluções em questão, do particular testemunhado pela realidade 
etnográfica no universal do funcionamento intelectual do espírito, do homem 
na natureza e da vida no conjunto de suas condições físico-químicas seriam 
uma espécie de desdobramento não premeditado de uma exigência durkhei-
miana colocada, originariamente, no plano das balizas metodológicas de uma 
sociologia nascente. Referimo-nos ao que Durkheim toma pela “primeira” e 

“mais fundamental” regra para a observação dos fatos sociais, que é “considerar 
os fatos sociais como coisas”5.

A proposição segundo a qual os fatos sociais devem ser tratados como coisas 
– proposição que se encontra na base de nosso método – é uma daquelas 
que mais provocou contradições. Acharam paradoxal e escandaloso que 
assimilamos a realidades do mundo exterior aquelas do mundo social. Isso 
seria desconhecer singularmente o sentido e o alcance dessa assimilação, 
cuja intenção não é reduzir as formas superiores do ser às formas inferio-
res, mas, ao contrário, reivindicar para as primeiras um grau de realidade 

4  Lévi-Strauss, C. La Pensée sauvage. Paris: Plon, 1962, p. 326-327.

5  Durkheim, É. Les Règles de la méthode sociologique. Paris: PUF, 2007, p. 15.
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no mínimo igual aquele que todos reconhecem às segundas. Não dizemos, 
com efeito, que os fatos sociais são coisas materiais, mas que são coisas do 
mesmo modo que as coisas materiais, ainda que de outra maneira. O que 
é uma coisa? A coisa se opõe à ideia da mesma maneira que aquilo que 
conhecemos do exterior se opõe ao que conhecemos do interior. É coisa [...] 
tudo o que o espírito apenas pode compreender com a condição de sair de 
si mesmo pela via das observações e experimentações, passando progressi-
vamente dos aspectos os mais exteriores e os mais imediatamente acessíveis 
aos menos visíveis e aos mais profundos. Tratar, portanto, os fatos de certa 
ordem como coisas, não é classificá-los em tal ou qual categoria do real; é 
tomar diante deles certa atitude mental. É abordar seu estudo tomando por 
princípio que ignoramos absolutamente o que eles são, e que suas proprie-
dades características, como as causas desconhecidas das quais dependem, 
não podem ser descobertas pela introspecção, mesmo a mais atenta6.

Os fatos sociais durkheimianos, realidade espiritual pois representacional, 
não são a mesma coisa, decerto, que o espírito de que se ocupa Lévi-Strauss, 
tributário de leis universais cujas operações, tomadas por lógicas pelo etnó-
logo, no sentido de oposições entre termos associadas aos pares (tal como os 
fonemas de uma língua ou as unidades discretas de um sistema significante 
qualquer), se encontram na origem de cada um dos sistemas simbólicos de 
que pode se ocupar a antropologia. Feitas essas observações preventivas, o 
que nos interessa aqui é tão somente reter esse intento de coisificação da 
realidade sociológica que Durkheim afirmara, sua recusa ao subjetivismo da 
introspecção e a defesa de uma saída de si mesmo, sinônimo de objetivação 
do observável, para apreensão progressiva do que é menos imediatamente 
acessível aos olhos do sujeito cognoscente. E isso por uma razão particular: 
pois, para Lévi-Strauss, não menos que o social durkheimiano, “o espírito é 
também uma coisa”, coisa cujo “funcionamento”, para além do que preten-
deu Durkheim, “nos instrui sobre a natureza das coisas”7.

A dissolução, portanto, do homem, fim último das ciências humanas, 
disse o etnólogo, parece tributária dessa coisificação da realidade espiritual, 
realidade cara à filosofia francesa, em sua substancialidade suposta irredutí-
vel, ao menos desde o dualismo cartesiano. Pela recusa do subjetivismo que 
compartilha com Durkheim e, para além do que pretendeu o sociólogo, pela 

6  Ibidem, p. X-XI.

7  Lévi-Strauss, C. La Pensée sauvage. Paris: Plon, 1962, p. 328.
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substituição da subjetividade da introspecção filosófica por uma subjetividade 
projetiva que tem no inconsciente do sujeito cognoscente – e não dos sujeitos 
que se trataria de conhecer, estes colocados em suspenso – sua condição de 
exercício, Lévi-Strauss poderá objetivar o sistema das diferenças concretas de 
que se ocupa a antropologia de uma maneira tal que as leis invariantes de seu 
funcionamento se tornem apreensíveis, justamente, como coisa entre coisas. 
Que essa realidade do espírito tenha sido objeto da análise levistraussiana des-
de seus estudos sobre o parentesco8 e sobre o totemismo9, isso é fato inegável. 
Porém, é ocupando-se dos relatos míticos, de suas relações de transformação, 
que o espírito poderá ser tomado pelo etnólogo por uma coisa entre as coisas, 
e uma coisa capaz de informar sobre o funcionamento das próprias coisas.

Nas célebres asserções de Foucault em As palavras e as coisas acerca da 
morte do homem, duplo empírico-transcendental correlato de uma contin-
gente configuração do saber, um lugar de destaque é conferido à psicanálise, 
à etnologia e à linguística. Pois, afirma o filósofo, “não somente elas podem 
prescindir do conceito de homem como elas não podem passar por ele, pois 
se endereçam sempre ao que constitui os seus limites exteriores”. Delas, con-
clui Foucault, pode ser dito “o que Lévi-Strauss dizia da etnologia: que elas 
dissolvem o homem”10. Sem retomar questões da arqueologia das ciências 
foucaultianas e tão somente a título de circunscrição de nossas intenções, 
nos ocuparemos, na sequência, de conceituações levistraussianas que, a bem 
dizer, constituem a vertente etnológica dessa dissolução, especificamente do 
que, nela, é um desdobramento da análise estrutural dos mitos e de algumas 
considerações levistraussianas acerca da natureza.

A análise estrutural dos mitos e os testemunhos  
de um “pensamento objetivado”

Com a análise da mitologia lidamos, talvez, com o campo de investigações 
da antropologia estrutural que mais é tributário da aplicação do método es-
trutural. Pois ao seu termo o mito, definido tal como objetivado no pensa-
mento mítico ameríndio segundo Lévi-Strauss, pode ser tomado como uma 

8  Lévi-Strauss, C. Les Structures élémentaires de la parenté. Paris: Éditions EHESS, 1967.

9  Lévi-Strauss, C. La Pensée sauvage. Paris: Plon, 1962; Lévi-Strauss, C. Le Totémisme aujourd’hui. 
Paris: PUF, 1969.

10  Foucault, M. Les Mots et les choses. Paris: Gallimard, 1966, p. 390-391.
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verdadeira obra ou criação do método: é da colocação em relação entre os 
relatos, obra do antropólogo, que tudo surgirá, uma definição do mito e uma 
arquitetônica do espírito e das leis do simbolismo depurada de toda exterio-
ridade. Vejamos brevemente o que é o mito para Lévi-Strauss e, em seguida, 
ocupemo-nos dos expedientes conceituais da análise estrutural dos mitos 
que, com efeito, subentenderam semelhante definição. 

Que uma correlação existe entre “a cultura de uma sociedade e seus mi-
tos”, isso é certo. Porém, disso não se segue que, “a cada vez que um mito 
mencione”, por exemplo, “uma forma de vida social”, que “esta deva corres-
ponder a alguma realidade objetiva”. De fato, “uma correspondência deve 
existir [...] entre a mensagem inconsciente de um mito – o problema que ele 
busca resolver – e o conteúdo consciente, ou seja, a intriga que ele elabora 
para chegar a esse resultado”. Essa correspondência, porém, “não necessaria-
mente é da natureza de uma reprodução literal”, possuindo o aspecto de uma 

“transformação lógica”11. O que o pensamento mítico busca “pela manipula-
ção de inúmeros seres naturais”, por exemplo, não é “lhes dar um sentido”, 
mas sim “significar-se por meio deles”12. Os fenômenos naturais que o mito 
mobiliza, uma ordem botânica ou zoológica, aspectos geográficos, objetos e 
fatos astronômicos etc. “não são o que os mitos buscam explicar”, eles são, “na 
verdade, aquilo por meio do que os mitos buscam explicar realidades que não 
são elas próprias de ordem natural, mas sim de ordem lógica”13. O mesmo é 

11  Lévi-Strauss, C. Anthropologie Structurale deux. Paris: Plon, 1996, p. 241.

12  Ibidem, p. 261.

13  Lévi-Strauss, C. La Pensée sauvage. Paris: Plon, 1962, p. 126. “Dos relatos míticos”, afirma Lé-
vi-Strauss, “podemos dizer a mesma coisa que das regras de parentesco”, ambos “não se limitam a 
existir; eles servem para alguma coisa, que consiste em resolver problemas sociológicos, num caso, 
socio-lógicos, no outro” (Lévi-Strauss, C. L’Origine des manières de table. Paris: Plon, 1968, p. 187). 
Ser de razão desobrigado de ter de se haver com uma exterioridade natural do tipo daquela de 
que se ocupa o parentesco, “o pensamento mítico procede da tomada de consciência de algumas 
oposições e tende à sua mediação progressiva” (Lévi-Strauss, C. Anthropologie Structurale. Paris: 
Plon, 1958, p. 258). Desenvolvendo-se “em espiral até que a impulsão intelectual que lhe deu 
nascimento seja esgotada”, o objetivo do mito “é fornecer um modelo lógico para resolver uma 
contradição (tarefa irrealizável quando a contradição é real)” (Ibidem, p. 264), o que ele apenas 
pode fazer pelo recurso a distintos códigos e oposições entre unidades significantes: no caso dos 
mitos, mitemas. O que faz um relato mítico é articular “diferentes modos de oposição” que, rela-
tivos a “categorias diferentes”, guardam um “aspecto concreto no seio de códigos que servem para 
formular mensagens transponíveis nos termos de outros códigos”, os quais podem, “por seu turno, 
transpor em seu sistema próprio mensagens recebidas pelo canal de códigos diferentes”. Esses 
códigos são “heterogêneos: espacial, temporal, cosmológico, sexual, econômico, retórico, etc.” 
(Lévi-Strauss, C. Histoire de lynx. Paris: Plon, 1991, p. 249). Um dos aspectos distintivos do pen-
samento mítico é, portanto, “operar por meio de muitos códigos”, cada um deles extraindo “de 
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válido para os gêneros de vida, as regras de parentesco, as relações técnicas 
com a natureza que o mito mobiliza como matéria de seus relatos.

Precavido contra as ilusões de um “misticismo larvar [...] alimentado da 
vã esperança de que um sentido dissimulado por detrás do sentido se revele”, 
Lévi-Strauss afirma que “os mitos não dizem nada que nos instrua sobre a 
ordem do mundo, a natureza do real, a origem do homem ou sua destinação”. 
Em contrapartida, eles permitiriam “discernir certos modos de operação do 
espírito humano tão constantes ao longo dos séculos e tão disseminados em 
imensos espaços que”, prossegue o etnólogo, “podemos tomá-los por funda-
mentais e buscar encontrá-los em outras sociedades e em outros domínios da 
vida mental onde não suspeitaríamos que eles intervenham e cuja natureza, 
em contrapartida, será assim esclarecida”14. Caso se pretenda falar, ainda, em 
termos do “sentido dos mitos” ou, então, retornar às suas “verdades primei-
ras”, isso apenas pode ser admitido ao preço de uma radical mudança de 
perspectiva e, notadamente, da admissão do fato de que “as análises formais 
são indispensáveis, pois somente elas permitem expor” – o que se supõe, com 
efeito, ser essas verdades primeiras – “a armadura lógica dissimulada por sob 
relatos de aparência bizarra e incompreensível”15.

“A verdade do mito não é um conteúdo privilegiado. Ela consiste em re-
lações lógicas desprovidas de conteúdo, ou”, precisa Lévi-Strauss, “mais exa-
tamente, cujas propriedades invariantes esgotam seu valor operatório, dado 
que relações diferentes podem ser estabelecidas entre os elementos de um 
grande número de conteúdos diferentes”16. Donde o erro dos mitólogos que 
tomavam o mito por explicações dos fenômenos naturais ou então por “glosa 
moralizante da condição humana: explicação do amor e da morte, do prazer 
e do sofrimento, em detrimento das fases das luas e das estações”. Em um 
caso como no outro o que se perde de vista é “o aspecto distintivo dos mitos”, 
a saber, “a ênfase, que resulta da multiplicação de um nível por um ou mui-
tos outros e que, como na língua, tem por função significar a significação”. 
O mito se permite observar, quando elencado nas séries e eixos em torno 
dos quais a análise estrutural distribui suas versões, como uma “matriz de 

um domínio da experiência propriedades latentes que permitem comparar com outros domínios, 
ou seja, traduzi-los uns nos outros” (Lévi-Strauss, C. La Potière jalouse. Paris: Plon, 1985, p. 228).

14  Lévi-Strauss, C. L’Homme nu. Paris: Plon, 1971, p. 571-572.

15  Lévi-Strauss, C. Du Miel aux cendres. Paris: Plon, 1966, p. 133.

16  Lévi-Strauss, C. Le Cru et le cuit. Paris: Plon, 1964, p. 247.
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significações que se significam mutuamente”. E caso se pretenda, ainda, que 
esse conjunto remeta “a alguma coisa”, eis a única resposta possível: “os mitos 
significam o espírito, que os elabora por meio do mundo do qual ele mesmo 
faz parte”17. Mitos “aparentemente muito diferentes resultam de um proces-
so de transformação que obedece a algumas regras de simetria e inversão”. 
E, prossegue Lévi-Strauss, “para dar conta desse fenômeno, somos obrigados 
a postular que as operações mentais obedecem a leis, no sentido em que se 
fala de leis do mundo físico”. Essas leis, “nós não as inventamos ao longo de 
nossas análises [...], elas emergem dos mitos”; emergem, a partir deles, “à su-
perfície, como manifestações visíveis das leis que governam o espírito”18. No 
fundo, portanto, do heteróclito e do que remeteria, para o leigo, ao artifício 
do irreal, do ilógico e do absurdo, o que Lévi-Strauss encontrará no exame do 
pensamento mítico será a jurisdição categórica do espírito.

A questão se torna então observar como, através dos mitos, é possível 
aceder aos mecanismos dessa jurisdição. Ordenando “todas as variantes co-
nhecidas de um mito em uma série”, formando, delas, “uma espécie de grupo 
de permutações” no interior do qual “as variantes colocadas nas duas extre-
midades” irão apresentar, “uma com relação à outra, uma estrutura simétrica 
e inversa”, e multiplicando esse procedimento de modo a integrar mais e mais 
mitos e séries de mitos, é possível discernir “algumas operações lógicas que 
se encontram na base do pensamento mítico”. O mito deve ser tomado, dirá 
Lévi-Strauss, por um “objeto absoluto”19. Em primeiro lugar, na medida em 
que é fato linguístico à sua maneira, irredutível às realidades linguísticas infe-
riores por ele subentendidas20. Porém, ele é um objeto absoluto também em 

17  Ibidem, p. 346.

18  Lévi-Strauss, C. Le Regard éloigné. Paris: Plon, 1983, p. 151 e 152.

19  Lévi-Strauss, C. Anthropologie Structurale. Paris: Plon, 1958, p. 241 e 257.

20  O mito é “parte integrante da linguagem”, contudo, “tal qual utilizada nos mitos”, a linguagem 
“manifesta propriedades específicas” (Ibidem, p. 240). Como a linguagem, ou seja, “como todo ser 
linguístico, o mito é formado de unidades constitutivas”. Se estas, no mito, implicam as unidades 
constitutivas que são aquelas da linguagem habitual, fonemas, morfemas e semantemas, cada uma 
dessas formas diferindo da precedente por uma maior complexidade combinatória, os elementos 
do mito guardam para com essas unidades essa mesma relação de complexificação, dependência e 
autonomia progressivas: trata-se dos mitemas, “as grandes unidades constitutivas dos mitos” (Ibi-
dem, p. 241). Um mitema deve ser “buscado ao nível da frase”, da designação de um predicado a 
um sujeito: uma relação, portanto, que deve ser colocada em relação com outras relações de mesmo 
tipo, do mesmo modo que fonemas são associados para a elaboração do sentido no plano linguís-
tico. Logo, concluirá Lévi-Strauss em torno dos mitemas, “as verdadeiras unidades constitutivas do 
mito não são relações isoladas, mas feixes de relações e é somente sob a forma de combinações de 
tais feixes que as unidades constitutivas adquirem uma função significante” (Ibidem, p. 241 e 242).
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outro sentido, capaz de reconhecer a especificidade do fato mítico para além 
da estruturação do próprio relato em sua relação com os fatos linguísticos 
por ele subentendidos: sua unidade e estrutura serão tributárias da colocação 
em relação entre muitos relatos aparentemente heteróclitos. Nenhum mito, 
tomado em si mesmo, “é absolutamente explícito” acerca de sua mensagem, 
como se cada um dos relatos constituísse “mensagens disjuntas” que apenas 
se “consolidam entre si”21. Essa consolidação segundo aproximações suces-
sivas é fruto do artifício do método, os mitos sendo aproximados segundo 
suas “afinidades lógicas”22 e sem vinculação ao que uma crítica histórica ou 
etnográfica tomaria por empréstimos concretos ocorridos entre populações. 
O que caracteriza os mitos que são aproximados pela análise estrutural, rela-
tos por vezes separados pela distância que separa geográfica e culturalmente 
os dois hemisférios do Novo Mundo, não é aquilo em que “se assemelham” 
propriamente. Trata-se de encontrar “suas propriedades comuns, a despeito 
de diferenças por vezes tão grandes que é possível que se considere mitos que 
arranjamos em um mesmo grupo como seres totalmente distintos”23.

Isso implica que, em sua unidade relativa, o mito não é um objeto definí-
vel a partir da empiricidade do que é dito no discurso. Em vez de apreender 
os mitos como “dados da experiência, compreendemo-los como seres de ra-
zão”. Por diversas que possam ser suas “aparências”, estas recobrem esque-
mas, “estruturas que, sem dúvida, são menos numerosas que os relatos, mas, 
de todo modo, mais reais”, e que “oferecem o aspecto de objetos absolutos: 
matrizes de engendramento por deformações sucessivas de tipos que é pos-
sível ordenar em séries, as quais devem permitir encontrar, até seus menores 
detalhes, nuances de cada mito concreto tomado em sua individualidade”24. 
Logo, “cada mito tomado isoladamente existe como aplicação restrita de um 
esquema que as relações de inteligibilidade recíproca, percebidas entre mui-
tos mitos, ajudam progressivamente a discernir”25. Seres de razão ou objetos 
absolutos, os mitos o são na medida em que revelam uma estrutura que, ani-
mando cada relato segundo a lógica inconsciente da “máquina combinatória 

21  Lévi-Strauss, C. L’Origine des manières de table. Paris: Plon, 1968, p. 148.

22  Lévi-Strauss, C. Le Cru et le cuit. Paris: Plon, 1964, p. 17.

23  Lévi-Strauss, C. L’Homme nu. Paris: Plon, 1971, p. 32.

24  Ibidem, p. 33.

25  Lévi-Strauss, C. Le Cru et le cuit. Paris: Plon, 1964, p. 34.
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que é todo sistema mítico”26, não pode ser revelada pela análise fora de uma 
articulação entre muitos relatos. Enquanto objeto, sua colocação é posterior 
ao exercício da análise, algo da ordem de uma unidade e objetividade tribu-
tárias de um desvelamento progressivo.

A partir de um mito escolhido [...] constituímos para cada sequência o 
grupo de suas transformações, seja no interior do próprio mito, seja elu-
cidando as relações de isomorfismo entre sequências extraídas de muitos 
mitos provenientes da mesma população. Assim, já nos elevamos da con-
sideração de mitos particulares àquela de alguns esquemas condutores que 
se ordenam sobre um mesmo eixo. Em cada ponto desse eixo assinalado 
por um esquema traçamos, então, na vertical, outros eixos que resultam 
da mesma operação, mas efetuada não mais com a ajuda de mitos de uma 
mesma população, aparentemente todos diferentes, mas mitos que, ain-
da que provenientes de populações vizinhas, oferecem analogias com os 
primeiros. Assim, os esquemas condutores simplificam-se, enriquecem-se 
e transformam-se. Cada um deles se torna uma origem para novos eixos, 
perpendiculares aos precedentes sobre outros planos, onde se enxertarão 
rapidamente, por um duplo movimento prospectivo e retrospectivo, sequên-
cias extraídas seja de mitos provenientes de populações mais distantes, seja 
de mitos anteriormente negligenciados, pois pareciam inúteis ou de impos-
sível interpretação, ainda que pertencentes a povos já examinados. À me-
dida, pois, que a nebulosa se estende, seu núcleo se condensa e se organiza. 
Filamentos esparsos se soldam, alguma coisa que se assemelha a uma or-
dem transparece por detrás do caos. Como ao redor de uma molécula ger-
minal, sequências arranjadas em grupos de transformações vêm se agregar 
ao grupo inicial, reproduzindo sua estrutura e suas determinações27. 

Em semelhantes operações, a individualidade de um relato se define por “um 
itinerário que ele escolhe percorrer através dos registros de um campo semân-
tico global”28, constituído de muitos níveis ou códigos diversamente articu-
lados: astronômico, sociológico, natural, anatômico, geográfico, tecnoeconô-
mico, sensorial etc. Obtido ao termo da análise, a circunscrição desse campo 

26  Lévi-Strauss, C. L’Homme nu. Paris: Plon, 1971, p. 501.

27  Lévi-Strauss, C. Le Cru et le cuit. Paris: Plon, 1964, p. 10-11.

28  Lévi-Strauss, C. L’Origine des manières de table. Paris: Plon, 1968, p. 137.
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semântico é coextensiva a um gênero de unidade interior ao corpus mítico que é 
definida em termos de um conjunto paradigmático. A um conjunto paradigmá-
tico são vinculados, via relações recíprocas de transformação, relatos ou fragmen-
tos de relatos na qualidade de sequências sintagmáticas, de cujas relações mútuas 
de transformação, na verdade, é tributária a construção da unidade do conjunto 
do qual recebem sua significação. “Um recorte em sequências que a intriga nem 
sempre separava com precisão” e “o reportar de cada uma dessas sequências aos 
conjuntos paradigmáticos onde elas encontram seu sentido” permitem “discer-
nir os aspectos fundamentais de um mito que se torna, então, representativo de 
muitos outros”29. As noções de cadeia sintagmática e conjunto paradigmático são 
importantes para ilustrar o que se encontra em questão, no método estrutural, 
para a elaboração progressiva de um “hiper-espaço”30 em que figuram os mitos 
americanos analisados por Lévi-Strauss ao longo dos quatro volumes das Mitoló-
gicas e em escritos paralelos, que orbitam ao seu redor.

“Tomada em estado bruto, toda cadeia sintagmática”, ou seja, todo relato 
mítico tomado individualmente, “deve ser tomado como privado de sentido 
[...], incoerente e construído do modo o mais arbitrário”. Diante disso, “ou se 
recorta a cadeia sintagmática em segmentos superponíveis” que, provavelmen-
te, “demonstrarão ser todos eles variações sobre um mesmo tema” ou, então, 
e é esse o gesto essencial do método, uma cadeia sintagmática “tomada em 
sua totalidade, ou seja, um mito inteiro”, é superposto “a outros mitos ou 
segmentos de mitos”. Nos dois casos o mesmo princípio se encontra em ques-
tão: “substituir uma cadeia sintagmática por um conjunto paradigmático, a 
diferença sendo que, no primeiro caso, o conjunto é extraído da cadeia e, no 
outro, é a cadeia que é nele incorporada”. Identidade, igualmente, no resultado 
obtido pelos dois procedimentos: “duas cadeias sintagmáticas ou fragmentos 
de uma mesma cadeia que, tomados à parte, não oferecem nenhum sentido 
adquirem sentido do simples fato que elas se opõem”. A significação do mito, 
portanto, não se separa dos princípios do método e do aspecto progressivo da 
análise dos relatos que ela reúne. “A significação encontra-se inteiramente na 
relação dinâmica que funda simultaneamente muitos mitos ou partes de um 
mesmo mito”, relação “sob o efeito da qual” essas unidades “são promovidas 
à existência racional realizando-se conjuntamente como os pares oponíveis de 
um mesmo grupo de transformação”31.

29  Ibidem, p. 163.

30  Ibidem, p. 84.

31  Lévi-Strauss, C. Le Cru et le cuit. Paris: Plon, 1964, p. 312 e 313.
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Que a significação é de posição, a linguística e a fonologia estrutural, caras 
a Lévi-Strauss, já tinham se imbuído de estabelecer. Passando da análise dos 
fonemas de uma língua para aquela das pessoas subsumidas aos sistemas de 
denominação e de atitudes do parentesco32, e destas para as espécies naturais 
erigidas em código de uma classificação ao mesmo tempo natural e social tal 
qual presente na síntese significante totêmica33, esse princípio permaneceu in-
tacto em seu valor na obra levistraussiana. O que acabamos de observar é que 
ele é aplicável ao conjunto da mitologia, cada relato e fragmento de relato 
tomado como elemento significante de uma totalidade que, nos termos das 
Mitológicas, será o traço de união das distintas produções míticas dos povos 
da América. “Cada versão” é definida por “sua posição relativa em um sistema 
de transformações, ou seja, pelos termos pelos quais ela pode ser substituída”. 
No mais, “um sistema de transformação ele próprio apenas pode ser definido 
em um sistema de sistemas de transformações”, de maneira que a análise es-
trutural dos mitos é levada a “estender-se e desenvolver-se progressivamente, 
abarcando sempre mais mitos dos continentes americanos”34. É nesse sentido, 
aquele de uma unidade projetiva da mitologia americana, unidade compósita e, 
ao mesmo tempo, tributária de uma composição progressiva que é, ao mesmo 
tempo, dispositivo de observação da significação de cada relato tomado isola-
damente, que deve ser entendida a afirmação levistraussiana segundo a qual 
as Mitológicas, em seu conjunto, dizem respeito a um código de terceira ordem.

 
[...] como sugerimos, conviria ir ainda mais longe, abstraindo todo sujeito 
para considerar que, de certo modo, os mitos se pensam entre si. Pois 
trata-se, aqui, menos de extrair o que existe nos mitos (sem estar, aliás, 
na consciência dos homens), do que o sistema de axiomas e postulados 
que definem o melhor código possível, capaz de oferecer uma significação 
comum a elaborações inconscientes próprias de espíritos, sociedades e cul-
turas escolhidas entre aquelas que oferecem, umas com relação às outras, 
o maior distanciamento. Como os próprios mitos repousam sobre códigos 
de segunda ordem (os códigos de primeira ordem sendo aqueles em que 
consiste a linguagem), esse livro ofereceria então o esboço de um código de 

32  Lévi-Strauss, C. Les Structures élémentaires de la parenté. Paris: Éditions EHESS, 1967.

33  Lévi-Strauss, C. La Pensée sauvage. Paris: Plon, 1962; Lévi-Strauss, C. Le Totémisme aujourd’hui. 
Paris: PUF, 1969.

34  Maniglier, P. Des Us et des signes. Lévi-Strauss: philosophie pratique. Revue de métaphysique 
et de morale, 45(01), 2005, p. 101.
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terceira ordem, destinado a oferecer a tradutibilidade recíproca de muitos 
mitos. Razão pela qual não erraríamos em tomá-lo por um mito: de certo 
modo, o mito da mitologia. Mas, assim como os outros códigos, este não é 
inventado ou recebido de fora. Ele é imanente à própria mitologia, onde 
apenas o descobrimos35.

Passagem importante, ela permite observar o duplo estatuto conferido ao su-
jeito na análise estrutural do mito. De um lado, ao que retornaremos, um su-
jeito do qual cumpre abstrair para considerar como os mitos se pensam entre 
si. De outro lado, e justamente para a observação dessa espécie de autômato 
intelectual identificado ao pensamento mítico, um sujeito cognoscente que 
percorre as relações de transformação entre relatos míticos distintos e que se 
coloca, assim, como ocasião de uma objetivação possível do espírito mediada 
pelo exame dos mitos. Logo, se o ponto de vista sobre o mito é, na antropo-
logia levistraussiana, tributário das disposições do método estrutural, ele é 
igualmente acompanhado do reconhecimento, por parte de seu artífice, de 
um estatuto particular do sujeito cognoscente: “lugar insubstancial oferecido 
para um pensamento anônimo para que ele se desenvolva, tome suas distân-
cias em face de si mesmo, encontre e realize suas disposições verdadeiras” e, 
por fim, “se organize em face das coerções que apenas dizem respeito à sua 
natureza”36. A partir dessa ocasião subjetiva37 para a objetivação dos meca-
nismos de suas produções, o pensamento mítico ganha, nessa instrumen-
talização tal qual configurada ao longo das Mitológicas, sua codificação an-
tropológica ou levistraussiana: mito da mitologia, disse Lévi-Strauss. Que um 
gênero de comunicação ou tradução desse tipo seja possível, Lévi-Strauss 
encontrou sua justificativa mediante papel reconhecido ao inconsciente na 
qualidade de sede dos “fenômenos fundamentais da vida do espírito”. É o 

“inconsciente” que “seria o termo mediador entre eu e outrem”. É ele que nos 
coloca “em coincidência com outras formas de atividade que são, ao mesmo 
tempo, nossas e outras, condições de todas as vidas mentais de todos os 

35  Lévi-Strauss, C. Le Cru et le cuit. Paris: Plon, 1964, p. 20.

36  Lévi-Strauss, C. L’Homme nu. Paris: Plon, 1971, p. 559.

37  “De todas as ciências”, defende Lévi-Strauss, a antropologia “é a única, sem dúvida, a fazer da 
subjetividade a mais íntima um meio de demonstração objetiva. Pois é realmente um fato objetivo 
que o mesmo espírito, que se abandonou à experiência e se deixou modelar por ela, se torne o 
teatro das operações mentais que não abolem as precedentes e transformam, contudo, a expe-
riência em modelo, tornando possível outras operações mentais” (Lévi-Strauss, C. Anthropologie 
Structurale deux. Paris: Plon, 1996, p. 25).
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homens”. Espécie de espaço ideal de objetivação de alteridades, ele autoriza, 
para o etnólogo, algo que não é distante do que condiciona as operações da 
psicanálise, vetorizadas, apenas, em sentido outro. “A apreensão (que apenas 
pode ser objetiva) das formas inconscientes da atividade do espírito conduz, 
igualmente, à subjetivação”. É “uma operação do mesmo tipo que, na psi-
canálise, permite que reconquistemos nosso eu o mais estranho e que, na 
investigação etnológica, nos faz aceder ao mais estranho dos outros como um 
outro nós”. Nos dois casos, “a investigação a mais rigorosamente positiva dos 
itinerários inconscientes desse encontro, traçados de uma vez por todas na 
estrutura inata do espírito humano38 e na história particular e irreversível dos 
indivíduos ou dos grupos, é a condição do sucesso”39.

O mito se permite observar, pelo analista munido das precauções meto-
dológicas do estruturalismo, de uma maneira que é igualmente emancipada 
para com as determinações de um sujeito – notadamente de um sujeito trans-
cendental nos termos da filosofia kantiana. Aqui tocamos as célebres passa-
gens em que Lévi-Strauss, na “Abertura” das Mitológicas, remete ao kantismo 
sem sujeito que lhe é designado por Ricoeur. Precavendo-se contra possíveis 
críticas advindas da filosofia, Lévi-Strauss afirma que essa ausência “não as-
sinala uma lacuna”, mas, antes, “a consequência inevitável, sobre o plano 
filosófico, da escolha que fizemos de uma perspectiva etnográfica”. Ao passo 
que Kant e um kantismo de obediência estrita tomam “por princípio de refle-
xão as condições de exercício de seu próprio pensamento”, ou então “de uma 
ciência que é aquela de sua própria sociedade e de seu tempo para estender 
suas constatações locais a um entendimento cuja universalidade apenas po-
derá ser hipotética e virtual”, a opção do etnólogo é outra: “colocando-nos 
em busca das condições nas quais sistemas de verdade se tornam mutua-
mente convertíveis podendo, portanto, ser recebidos por múltiplos sujeitos”, 
é “o conjunto dessas condições” que “adquire o aspecto de objeto dotado 

38  O inconsciente em questão, sede da função simbólica e elevado, aqui, a estatuto de condição 
de uma objetivação possível do pensamento, não se deixa reduzir completamente ao inconsciente 
que a psicanálise, freudiana ou pós-freudiana, tomará como seu campo de investigação e inter-
venção. Trata-se de um inconsciente que “deixa de ser o inefável refúgio das particularidades 
individuais, o depositário de uma história única, que faz de cada um de nós uma ser insubstituí-
vel”, para se reduzir “a um termo pelo qual designamos uma função”, a saber, “a função simbólica, 
especificamente humana, sem dúvida, mas que, em todos os homens, se exerce segundo as mes-
mas leis; que se reduz, de fato, ao conjunto dessas leis” (Lévi-Strauss, C. Anthropologie Structurale. 
Paris: Plon, 1958, p. 232).

39  Lévi-Strauss, C. Introduction à l’oeuvre de Marcel Mauss. In: Mauss, M. Sociologie et anthropo-
logie. Paris: PUF, 2010, p. XXXI.
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de realidade própria e independente de todo sujeito”40. Ora, para uma an-
tropologia cujo fim último é “contribuir ao conhecimento do pensamento 
objetivado e de seus mecanismos”, o “espírito humano é indiferente aos seus 
mensageiros ocasionais”. Ou seja, a análise do mito “não tem e não pode ter 
por objeto”, insiste Lévi-Strauss, “mostrar como os homens pensam nos mi-
tos”. Seu horizonte deve ser mostrar, na verdade, “como os mitos se pensam 
nos homens zsua revelia”41. Essa alternativa, que implica um “apagamento do 
sujeito”, repousa sobre uma “necessidade metodológica”, afirma Lévi-Strauss. 
Esta “obedece ao escrúpulo de nada explicar do mito a não ser pelo mito e 
de excluir, consequentemente, o ponto de vista do arbítrio que inspeciona 
o mito do exterior” e que, em razão disso, pode levar a reconhecer, nele, 
erroneamente, “causas extrínsecas”. Ela obedece, portanto, à necessidade de 
se observar, “por detrás de todo sistema mítico”, na qualidade dos “fatores 
preponderantes que o determinam”, tão somente “outros sistemas míticos”42.

Essa reticência levistraussiana para com o sujeito na análise dos mitos con-
vida a algumas observações. O antropólogo com isso descarta a subjetividade 
arbitrária que examina o mito por fora. Estes sujeitos particulares, ainda que 
mensageiros eventuais, estão fora da equação. Ainda assim, rarefeito, impõe-

-se a algum observador uma necessidade, por assim dizer contemplativa, de 

40  Lévi-Strauss, C. Le Cru et le cuit. Paris: Plon, 1964, p. 19. Se, com efeito, na análise dos mitos, 
um duplo apagamento do sujeito se desenha, do sujeito cognoscente, tornado ocasião e teatro 
de uma objetivação possível, e de um sujeito transcendental kantiano erigido em virtual sujeito 
de enunciação, tornado mensageiro ocasional de um discurso anônimo e impessoal capaz, este 
sim, de oferecer o testemunho das categorias do pensamento, algumas observações se impõem. 
Nos quadros da dissolução do homem visada pelo estruturalismo, esse gesto de colocação entre 
parênteses de certa subjetividade não significa sua supressão ou reconhecimento de que o sujeito 
é uma ilusão, tampouco ele se resume a uma admissão do primado do social sobre o indivíduo. O 
que se opõe, o que transcende a subjetividade em questão – determinando-a, porque não – não 
é a sociedade, mas o simbólico, estrutura anterior ao social que ele funda e, por certo, aos sujeitos 
que ele anima em suas produções significantes. Fosse, aliás, o simbólico alcançado pela análise 
estrutural estranho ao sujeito, seria incompreensível, por exemplo, a consideração dos efeitos in-
conscientes de sua incidência tal qual presente na psicanálise lacaniana, tributária, em muitos de 
seus aspectos, dos desenvolvimentos da antropologia estrutural. O que se encontraria em questão, 
portanto, em se tratando do estatuto do sujeito com o qual acabamos por nos deparar em nossas 
considerações acerca de determinados aspectos da obra de Lévi-Strauss, não é algo distante do 
que Balibar reconhece ao estruturalismo. Este teria “oferecido uma nova significação ao termo 
crítica”, tal qual tornado célebre pelas filosofias de orientação kantiana, mediante “uma operação 
simultânea de desconstrução e de reconstrução do sujeito, ou de desconstrução do sujeito como 
arché (causa, princípio, origem) e de reconstrução da subjetividade como efeito, ou seja, passagem 
da subjetividade constituinte à subjetividade constituída” (Balibar, É. Le Structuralisme: une des-
titution du sujet? Revue de métaphysique et de morale, 45(01), 2005, p. 15).

41  Lévi-Strauss, C. op. cit., p. 20 e 21.

42  Lévi-Strauss, C. L’Homme nu. Paris: Plon, 1971, p. 562.
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anuência. Em termos lacanianos, para quem “o sujeito psicanalítico não é uma 
entidade psicológica”, mas sim “sujeito (cindido) do inconsciente”, uma “pura 
atividade significante, sem especificação substantiva ou objetivante”43, quase 
se poderia dizer que se confunde o sujeito, mencionado por Lévi-Strauss para 
ser imediatamente relativizado em suas determinações, com uma entidade 
psicológica, um eu imaginário, desconsiderando o seu estatuto lógico – este 
remetido pelo antropólogo a um logos objetivado pelo ardil do observador. 
Claro que a questão não é como os homens pensam os mitos, mas como 
os mitos se pensam a si mesmos nos homens – o que, curiosamente, pode 
muito bem ter fortalecido o argumento lacaniano relativo a um sujeito não 
psicológico. Sem pretender restituir uma subjetividade onde Lévi-Strauss se 
mostrou reticente acerca de suas determinações, talvez uma outra concepção 
de sujeito, se considerada, poderia ser menos estranha ao universo do mito. 
De um ponto de vista psicanalítico, seria possível pensar que “mesmo o ob-
servado” – um relato mítico ou fragmento de relato, por exemplo – “carrega 
uma implícita enunciação da sua instituição, que requer que seja reconhecido 
como dito e, portanto, escutado”. Enunciação primordial que, “de um ponto 
de vista sincrônico [...], o mais das vezes se reitera implicitamente e está ocul-
ta ao horizonte realístico de que é determinante e que informaria impensada-
mente”. Enquanto tal, “ela se espraia pelo espaço (escópico) e se corporifica 
nas diversas classes de sujeito e de ordenamento de cosmos culturalmente ad-
missíveis em cada contexto e que se dependuram do conjunto enunciativo”44. 

Seja como for, essa não foi a opção de Lévi-Strauss. Na reticência levis-
traussiana para com o sujeito no dispositivo de objetivação do pensamento 
mítico, parece ter predominado o preconceito de que a haver sujeito, deverá 
ser humano, contra o próprio argumento do autor acerca de um simbolismo 
de direito independente do sujeito ou, então, como veremos na sequência, 
concernente a uma racionalidade sem sujeito imanente à natureza. O curioso 
é que o próprio argumento kantiano poderia ter subsidiado um entendimen-
to puramente transcendental de sujeito desvinculado da empiria histórica 
e já agora psicológica. Na realidade, em tese o argumento do antropólogo 
deve mais a Kant do que julga admitir, na medida em que está em pauta uma 
espécie de autonomia da razão, um sujeito racional que pensa à revelia da 
sua subjetividade. Uma diferença é que o antropólogo coletou mitos à sua 

43  Bairrão, J. F. M. H & Affonso, P. H. D. The border of the other: study on an expanded concep-
tion of corporeity in psychoanalysis. Critical hermeneutics, 8(2), 2024, p. 451.

44  Ibidem, p. 454. 
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disposição, e o filósofo o estado da arte de disciplinas científicas da sua épo-
ca, ou seja, a ele acessíveis. Mas ambos são coletores e encontram aparatos 
racionais operantes à revelia da intencionalidade e arbitrariedade subjetivas.

Nisso encontra seu fundamento o direcionamento da análise levistraussia-
na uma vez colocado o mito de referência bororo que abre as Mitológicas e cuja 
significação é progressivamente esclarecida: em detrimento de buscá-la em 
alguma idiossincrasia local, da ordem do contexto, ou então na consciência re-
flexiva dos sujeitos da enunciação, ela será buscada em outros mitos. “No caso 
particular de que nos ocupamos”, afirma Lévi-Strauss, “é ao menos duvidoso 
que os indígenas do Brasil central concebam realmente, para além dos rela-
tos míticos que os fascinam, os sistemas de relações aos quais nós os reduzi-
mos”45. Nova maneira de dizer o que enfatizávamos acima: não há pensamento 
objetivado na mitologia fora da instrumentalização e progressiva formalização 
dos relatos empreendida por Lévi-Strauss. Disposições metodológicas destina-
das a “deixar o campo livre a esse discurso anônimo” representado pelo mito, 
não se trata, com isso, nessa instrumentalização dos relatos por parte de um 
observador, de renunciar a “tomar consciência” dele. “Nunca fizemos outra 
coisa”, afirma Lévi-Strauss, a não ser “obra de conhecimento, ou seja, tomar 
consciência”46. Não se trata, portanto, ao renunciar ao primado da consciência 
subjetiva na explicitação do sentido dos mitos, de cair em uma espécie de 
misticismo difuso da ordem de um contato não mediado pelo conhecimento 
com a coisa mítica. O que o estruturalismo buscaria realizar não é distinto, 
segundo Lévi-Strauss, do que fizeram muitos predecessores: “Rousseau, Marx, 
Durkheim, Saussure e Freud”, que teriam buscado “revelar à consciência um 
objeto outro”. Porém, eis o ponto fundamental em se tratando da contribuição 
levistraussiana a esse desvelamento, contribuição indissociável da análise dos 
mitos e que, de certa maneira, em razão da prova de realidade oferecida por 
um pensamento que se deixa objetivar no mito, reafirma o que se encontrava 
em questão desde as investigações levistraussianas sobre o parentesco: “essa 
tomada de consciência permanece de ordem intelectual, ou seja, não difere 
substancialmente das realidades às quais ela se aplica”. Mais fundamentalmen-
te, ela “é essas próprias realidades acedendo à sua própria verdade”47.

45   Lévi-Strauss, C. Le Cru et le cuit. Paris: Plon, p. 20.

46  Lévi-Strauss, C. L’Homme nu. Paris: Plon, 1971, p. 562.

47  Ibidem, p. 563.
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Ao termo dessa discussão em torno do estatuto do mito na análise estru-
tural, o mito pode ser tomado por um “jogo de traduções sem texto original”, 
oriundo de uma “grande voz anônima que profere um discurso vindo do 
fundo das eras e saído das profundezas do espírito”48. Esse mesmo espírito, 
habitado das mesmas exigências e operacionalidade, se encontrava na base e 
fundamento das relações de parentesco e do totemismo, objeto de análise pré-
via de Lévi-Strauss. Porém, no mito, suas operações geradoras de significação 
são exercidas em um regime de indeterminação muito particular. Não porque 
desabitadas das coerções e imperativos do pensamento, mas porque respon-
dem às suas exigências sem ter de estabelecer nenhum tipo de compromisso 
com realidades que lhes sejam exteriores: salvo aquelas que se encontrarão 
em sua origem, antinomias apreendidas enquanto tal pelo intelecto. Tratar-

-se-á, digamos, de admitir uma dupla imaterialidade do pensamento mítico: 
independente de uma matéria estranha a ser organizada (parentesco) ou pen-
sada (totemismo) e de uma subjetividade constituinte. Acerca de um exercício 
purificado de toda matéria uma diferenciação capital para com o que se passa 
no campo do parentesco se desenha. Comentando acerca da “continuidade 
do programa” que, “metodicamente seguido”49, animou suas investigações 
desde as Estruturas elementares do parentesco, eis o que afirma Lévi-Strauss:

Sobretudo a destinação permanece sem modificação. A partir da experiên-
cia etnográfica trata-se ainda de tecer um inventário das coerções mentais, 
de reduzir dados aparentemente arbitrários a uma ordem, de alcançar um 
nível onde uma necessidade se revela, imanente às ilusões da liberdade. Por 
detrás da contingência superficial e da diversidade incoerente das regras do 
casamento discernimos... um pequeno número de princípios simples, atra-
vés dos quais um conjunto muito complexo de usos e de costumes, aparen-
temente absurdos à primeira vista [...], foram conduzidos a um sistema 
significante. Contudo, nada garantia que essas coerções eram de origem 
interna. Seria possível que elas apenas repercutissem, no espírito dos ho-
mens, algumas exigências da vida social objetivadas nas instituições... Mais 
decisiva seria, em contrapartida, a experiência que agora realizamos com 
a mitologia. Essa não possui função prática evidente; inversamente dos 
fenômenos precedentemente examinados, ela não se encontra diretamen-
te vinculada a uma realidade diferente, dotada de uma objetividade mais 

48  Ibidem, p. 571 e 572.

49  Lévi-Strauss, C. Le Cru et le cuit. Paris: Plon, 1964, p. 17.
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elevada que a sua, cujas ordens ela transmitiria a um espírito que pare-
ce perfeitamente livre para abandonar-se à sua espontaneidade criadora. 
Consequentemente, caso fosse possível demonstrar que, nesse caso também, 
a aparência arbitrária, o brotamento pretensamente livre, a invenção que 
poderíamos crer não possuir limites supõem leis que operam em um nível 
mais profundo, seria inelutável concluir que o espírito, deixado a sós con-
sigo mesmo e escapando da obrigação de compor-se com os objetos, encon-
tra-se, de certa maneira, reduzido a imitar-se a si mesmo como objeto; e 
que as leis de suas operações, não sendo então fundamentalmente diferen-
tes daquelas que ele manifesta na outra função, mostram sua natureza de 
coisas entre as coisas50.

Emancipado de toda matéria estranha aos imperativos mentais e aos objetos 
de pensamento manipulados por esse pensamento entregue às suas próprias 
operações, o que o mito mostra não é uma realidade estranha àquela que se 
encontrava na origem dos sistemas do parentesco, oposições e correlações 
entre unidades discretas e oponíveis aos pares51. Não se trata, portanto, pro-
priamente de uma descoberta da parte de Lévi-Strauss, já familiarizado com 
o essencial da função simbólica antes do termo de sua incursão comparativa 
no terreno da mitologia. Porém, esse “pensamento objetivado” – dependente, 
decerto, do procedimento estrutural e de seu viés comparativo, mas favoreci-
do, em seu desvelamento progressivo, pela natureza intelectual de seu objeto 

– “nada melhor que a mitologia permite ilustrar e demonstrar empiricamente 
sua realidade”52. O empírico, aqui, remete a mais que o observável ou passível 
de observação, ele diz respeito à materialidade de um objeto que se impõe, 
na substancialidade de sua expressão sociológica, através do aspecto massivo 
dos relatos reunidos nas Mitológicas. Tão reais quanto as regras de parentesco 
ou as classificações totêmicas eles são, contudo, reais ao seu modo: um modo 
intelectivo. O que se pretende atingir com o exame do mito encontra seu 
fundamento no interior das intenções definidoras do projeto do estrutura-
lismo levistraussiano. Reduzindo “progressivamente o pensamento mítico à 
sua forma”, visando não tanto compreender “o que os mitos dizem”, mas sim 

“como eles dizem”, o que se pretende da análise estrutural é que “ela esclareça 

50  Ibidem, p. 18.

51  Lévi-Strauss, C. Les Structures élémentaires de la parenté. Paris: Éditions EHESS, 1967.

52  Lévi-Strauss, C. Le Cru et le cuit. Paris: Plon, p. 19.
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o funcionamento – em estado puro, poderíamos dizer – de um espírito que, 
emitindo um discurso vazio e porque ele nada tem a oferecer além disso, 
revela e mostra em plena luz o mecanismo de suas operações”53. O privilégio 
do mito, portanto, parece inegável: sistema simbólico em estado puro – com 
relação a uma matéria que seria estranha ao dinamismo lógico do espírito –, 
mas também passível de ser depurado pela análise que consegue, pela corre-
lação entre relatos heteróclitos, encontrar o mecanismo da formulação de não 
importa qual conteúdo, ele oferece a imagem objetivada do espírito. 

Da análise do mito à espiritualização da natureza

Das Estruturas elementares do parentesco às Mitológicas um duplo movimento 
teria sido realizado por Lévi-Strauss. No que diz respeito à natureza, ela deixa 
de ser o campo da indistinção por sobre o qual os mecanismos da aliança 
se enxertam para se tornar um campo semântico ou código instrumentali-
zável por classificações de tipo totêmicas e pelo mito. No que diz respeito 
ao espírito ou inconsciente estrutural, ele deixa de ser uma atividade que é 
naturalizada ao atravessar uma matéria hereditária que organiza para se tor-
nar, mediante o espetáculo oferecido por um pensamento objetivado e pelas 
regras de seu funcionamento, coisa entre coisas. Como anunciamos inicial-
mente, essa coisificação do espírito incita Lévi-Strauss a um desdobramento 
outro em torno de sua relação com a natureza. Desdobramento autorizado 
pela própria natureza do conhecimento e seu aspecto, digamos, mundano 

– mundaneidade, que não se perca de vista, tributária da imagem de seus me-
canismos e leis tal qual oferecida pelo exame da mitologia. “O conhecimento”, 
afirma Lévi-Strauss, “não repousa sobre uma renúncia ou sobre uma troca, 
ele consiste em uma seleção dos aspectos verdadeiros, ou seja, daqueles que 
coincidem com as propriedades de meu pensamento”. O que ocorre “não, 
como pretendiam os neokantianos, porque este exerce sobre as coisas uma 
inevitável coerção, mas sim porque meu pensamento é ele próprio um objeto. 
Sendo “deste mundo”, ele participa da mesma natureza que ele”54.

53  Lévi-Strauss, C. Histoire de lynx. Paris: Plon, 1991, p. 255.

54  Lévi-Strauss, C. Tristes Tropiques. Paris: Plon, 1955, p. 58.
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Entre o apreensível pelo pensamento e a forma da apreensão, portanto, não 
poderia haver distância ou abismo. Esse modo de encarar as coisas e seu co-
nhecimento como que subentende e autoriza o gesto cognoscente pelo qual se 
admite, após a aproximação entre o sensível e o inteligível nos termos da produ-
ção do segundo pela instrumentalização do primeiro55, a possibilidade de reco-
nhecer, à natureza, um estatuto que não é distinto daquele do espírito tal qual 
observado em operação no mito. Ela não se torna lógica apenas pois erigida em 
código, mas em si mesma e do mesmo modo que o espírito tal qual purificado 
de toda matéria e observável no pensamento mítico. Eis um arco interessante: o 
estruturalismo em antropologia dá seus primeiros passos, no campo do paren-
tesco, ocupando-se de um espírito que se imiscui nas coisas para elaborar seus 
sistemas de reciprocidade; ao termo da análise, após exame do funcionamen-
to desse mesmo espírito no pensamento mítico, ele é tomado como realidade 
capaz de oferecer lições acerca da estrutura das próprias coisas. Considerando 
então o estruturalismo levistraussiano globalmente, é possível observar “uma 
coabitação [...] entre um programa científico formulado em termos classica-
mente dualistas”, quando do exame da passagem da natureza para a cultura56, “e 
uma teoria do conhecimento decididamente monista, visto que ela considera o 
espírito dando sentido ao mundo como parte e produto desse mesmo mundo”57. 

“Reconhecer que o espírito apenas pode compreender o mundo porque ele é um 
produto e uma parte deste mundo não é pecar por mentalismo ou idealismo”, 
defende-se Lévi-Strauss. Trata-se somente de observar que “ao tentar conhecer 
o mundo, o espírito realiza operações que não diferem, em natureza, daquelas 
que se desenrolam no mundo desde o começo dos tempos”58.

55  Lévi-Strauss, C. La Pensée sauvage. Paris: Plon, 1962; Lévi-Strauss, C. Le Cru et le cuit. Paris: 
Plon; Lévi-Strauss, C. Le Totémisme aujourd’hui. Paris: PUF, 1969.

56   Exame que se dá quando Lévi-Strauss aborda, em seu trabalho sobre o parentesco, o pro-
blema antropológico da hominização (Lévi-Strauss, C. Les Structures élémentaires de la parenté. 
Paris: Éditions EHESS, 1967). Ali a natureza não é, ainda, o código que ela se tornará a partir dos 
trabalhos levistraussianos acerca do totemismo e dos sistemas classificatórios, mas uma ordem de 
fenômenos que, abandonando a relação entre os sexos à indistinção instintiva, oferece à cultura a 
ocasião para uma ordenação e regulação que dará origem ao estado de sociedade. Se, com efeito, 
no exame do que se encontra em questão nessa síntese de nova ordem que caracteriza a sociedade 
e a cultura instituída por sobre e através da natureza, um dualismo se faz presente, mais tarde 
Lévi-Strauss relativizará seu alcance. “A oposição entre natureza e cultura, sobre a qual outrora 
insistimos [...], parece-nos hoje em dia oferecer um valor sobretudo metodológico” (Lévi-Strauss, 
C. La Pensée sauvage. Paris: Plon, 1962, p. 327). 

57  Descola, P. As duas naturezas de Lévi-Strauss. Sociologia & Antropologia, 01(02), 2011, p. 37.

58  Lévi-Strauss, C. Le Regard éloigné. Paris: Plon, 1983, p. 164-165.
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O desdobramento em questão, do dualismo natureza/espírito à identida-
de natureza/espírito, teve de aguardar a análise do pensamento em sua forma 
objetivada, ou seja, capaz de identificar sua realidade última às regras de sua 
elaboração e nada além delas. Porém, ele realiza algo que, vimos, foi colocado 
como um objetivo para as ciências humanas em O pensamento selvagem: ao 
lado da busca dos imperativos mentais e invariantes da vida do espírito, tare-
fa própria à etnologia, cumpriria às ciências humanas reintegrar a cultura na 
natureza e a vida nas suas condições físico-químicas. Ora, o que se encontra 
em questão nessa naturalização do espírito, na verdade, é a admissão que 
a natureza é espiritual à sua maneira; logo, se o sujeito pode ser integrado 
na natureza é em razão de essa natureza não ser exterior ao modo de ser da 
racionalidade que anima suas produções, antecipando-a, prefigurando-a, e 
no seio da qual a racionalidade da ordem antropológica da vida, observável, 
pelo etnólogo, sob a forma do parentesco, do totemismo e do mito, se recorta 
como um de seus aspectos e manifestações. A natureza seria, no limite, em 
sua estrutura interna e infra-antropológica, uma “racionalidade sem sujeito”. 
O pensamento mítico, com efeito, já tinha tornado manifesta, para o etnólo-
go, a possibilidade de “fazer abstração do sujeito”, essa “criança mimada que 
por muito tempo ocupou a cena filosófica e impediu todo trabalho sério ao 
exigir uma atenção exclusiva”59. Operando como coisa entre as coisas, é como 
se sua independência para com um objeto do qual ele seria uma representa-
ção e para com uma subjetividade cognoscente que seria seu fundamento, se 
desdobrasse em uma autonomização da racionalidade para com toda e qual-
quer determinação exclusivamente antropológica, pois imanente ao universo.

 
[...] se os mitos considerados em si mesmos figuram como relatos absurdos, 
uma lógica secreta regula as relações entre todas essas absurdidades: mes-
mo um pensamento que parece irracional ao máximo se banha em uma 
racionalidade que constitui, para ele, uma espécie de meio externo, e isso 
muito antes que o pensamento a interiorize com o surgimento do saber 
científico e se torne, ele próprio, racional. O que se convenciona chamar 

‘progresso da consciência’ na filosofia e na história diz respeito, na verdade, 
a esse processo de interiorização de uma racionalidade preexistente sob 
duas formas: uma imanente ao universo, sem a qual o pensamento não 
conseguiria alcançar as coisas e nenhuma ciência seria possível; e, incluso 

59  Lévi-Strauss, C. L’Homme nu. Paris: Plon, 1971, p. 614-615.



318 Rafael Henrique Teixeira e José Francisco M. Henriques Bairrão

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.33, n.57, p.295-326, jul.-dez.2025

nesse universo, um pensamento objetivo que funciona de modo autônomo 
e racional antes mesmo de subjetivar essa racionalidade ambiente e ser-
vir-se dela para domesticá-la60.

 
Comentando acerca da importância, para o estruturalismo, do trato da “rela-
ção entre o sensível e o racional”, Lévi-Strauss afirma que se trataria de buscar 
uma espécie de “super-racionalismo, que visa integrar o primeiro no segundo 
sem nada sacrificar de suas propriedades”61. Que essa integração tenha sido 
observada já no exame do pensamento classificatório e mítico, não há dúvida. 
Porém, as propriedades do sensível encontravam-se na dependência de certa 
organização sociocultural da experiência, elevadas, portanto, ao estatuto de 
significantes por um espírito progressivamente autonomizado, em suas ope-
rações, para com a heteronomia das coisas, nas quais ele se imiscuía ao ins-
taurar regras no domínio do parentesco. Ora, nas considerações de que nos 
ocupamos agora, nada seria sacrificado das propriedades sensíveis, objetivas, 
como previsto por Lévi-Strauss em seu super-racionalismo a ser elaborado: 
elas guardariam, em si, as propriedades do espírito. “Ao contrário de uma 
filosofia que confina a dialética à história humana e interdita sua estadia na 
ordem natural, o estruturalismo”, por seu turno, “admite sem dificuldade que 
as ideias que ele formula em termos psicológicos apenas possam ser aproxi-
mações de verdades orgânicas e mesmo físicas”62.

Super-racionalismo, racionalidade preexistente e imanente ao universo 
etc., são noções e pontos de vista que, decerto, remetem a algo como uma fi-
losofia da natureza e uma teoria do conhecimento que não parecem se articu-
lar tão facilmente com os pressupostos tradicionais da etnologia – não fosse, 
claro, o cuidado levistraussiano em acrescentar à etnologia estruturalista os 
objetivos supracitados, dentre os quais a reintegração do homem na natu-
reza. E então, demonstrando o caminho dessa reintegração, esclarecer-se-á, 
igualmente, em que sentido a natureza é espírito: ou melhor, como pode ser 
dito que ela opera como o espírito em suas produções infra-antropológicas 
para além de uma analogia gratuita por parte do teórico do estruturalismo. 
A natureza, a ordem da vida em geral, o corpo e o sistema nervoso, antecipam 
e preparam a atividade que o espírito, por seu turno, prolonga. E então se 

60  Ibidem, p. 614.

61  Lévi-Strauss, C. Tristes Tropiques. Paris: Plon, 1955, p. 61.

62  Lévi-Strauss, C. L’Homme nu. Paris: Plon, 1971, p. 616.
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algo como um super-racionalismo poderia parecer conduzir a um idealis-
mo especulativo, é um ponto de vista materialista que Lévi-Strauss defen-
derá para si. “Por vias erroneamente julgadas hiperintelectuais”, defende-se 
Lévi-Strauss, “o estruturalismo redescobre e traz à consciência verdades mais 
profundas que o corpo já anuncia obscuramente; ele reconcilia o físico e o 
moral, o mundo e o espírito” tendendo, assim, “para a única forma de ma-
terialismo compatível com as orientações atuais do saber científico”63. E se o 
estruturalismo o faz é porque sua própria possibilidade encontra-se enraizada 
na natureza assim aproximada do espírito: “a análise estrutural [...] apenas 
pode emergir no espírito porque seu modelo já se encontra no corpo”64.

O que se encontra em questão, no limite, é a admissão de que as “distin-
ções binárias”, na dependência das quais, sabemos, se encontra a produção 
do sentido, “não existem somente na linguagem humana”. Ancorando-se nos 
desenvolvimentos da ciência que lhe era contemporânea, Lévi-Strauss en-
contra essa confirmação na biologia molecular ou genética: é o gesto pelo 
qual se trataria de reintegrar a vida em suas condições físico-químicas – uma 
físico-química que, contudo, guarda homologias assinaláveis com o que há 
de virtualmente significante em uma estrutura de tipo linguística. Ao ponto 
de, nos termos de Lévi-Strauss, a descoberta do “código genético” ser capaz 
de fornecer à linguística estrutural “um estatuto natural e objetivo”65.

 
[...] essa língua universal de que se utilizam todas as formas da vida, desde os 
microrganismos até os mamíferos superiores passando pelas plantas, no qual 
podemos ver o protótipo absoluto do que, em um outro nível, repercute o mode-
lo da linguagem articulada; ou seja, no início, um conjunto de unidades discre-
tas, bases químicas ou fonemas, em si mesmas desprovidas de significação, mas 
que, diversamente combinadas em unidades de estatuto superior – palavras 
da linguagem ou tripleto de nucleotídeos – especificando um sentido e uma 
substância química determinada. Do mesmo modo, as palavras da linguagem 
ou os tripletos do código genético combinam-se por sua vez em ‘frases’ que a 
vida escreve sob a forma molecular do DNA, ele também veículo de um sentido 
diferencial cuja mensagem especifica tal ou qual proteína de um tipo dado66.

63  Lévi-Strauss, C. Le Regard éloigné. Paris: Plon, 1983, p. 165.

64  Lévi-Strauss, C. L’Homme nu. Paris: Plon, 1971, p. 619.

65  Ibidem, p. 612 e 617.

66  Ibidem, p. 612.
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A vida, ao criar suas formas, procederia como a linguagem. Uma biologia 
que se utiliza de conceitos advindos da teoria da informação e da linguagem, 
que identifica à vida unidades discretas diversamente combinadas e que, por 
meio de propriedades estereoespecíficas de suas moléculas, fazem variar e 
funcionar a ordem da vida, reconhece, ao seu modo, “que há no vivo um logos 
inscrito, conservado e transmitido”67. Enraizado em uma atividade do tipo 
daquela que a biologia molecular confere aos processos vitais, o espírito, em 
seu aspecto humano, além de apresentar uma homologia formal com a ordem 
geral da vida, prolongaria, em suas produções significantes, os mesmos meca-
nismos de que a vida se utiliza – uma combinatória de elementos diferenciais 

– para produzir suas formas, regular suas funções, determinar seus compor-
tamentos. Entre a natureza e o pensamento, portanto, tratar-se-ia de admitir 
uma homologia tal qual aquela que o pensamento totêmico reconhece entre 
as séries natural e social. Dito de outro modo, reconhecendo – no presente 
caso, recorrendo às formulações da biologia de meados do século XX – uma 

“armadura binária da realidade objetiva”, encontra-se como que garantido “o 
isomorfismo entre a linguagem e o mundo”68, isomorfismo que, por intermé-
dio das produções da cultura, já tinha sido sinalizado pela análise estrutural.

Porém, uma outra aproximação entre o antropológico e o infra-antropo-
lógico subentende a reintegração do homem na natureza: não propriamente 
nos termos de uma hipotética filosofia da natureza, mas de uma teoria do 
conhecimento de conotação “fisicalista”69. Tratar-se-á, para Lévi-Strauss, de 
encontrar nos processos perceptivos, orgânicos e fisiológicos, do conheci-
mento, uma atividade que antecipa, preparando seu material, aquela que a 
função simbólica opera: esta trabalharia, na verdade, com dados previamente 
estruturados. A integração entre sensível e inteligível, portanto, não tem de 
aguardar as integrações operadas pelo intelecto para ser observada. Eis, por 
exemplo, para o caso da visão: “o olho não fotografa simplesmente os ob-
jetos; ele codifica seus caracteres distintivos”. Células localizadas no córtex 
cerebral “realizam uma espécie de análise estrutural já começada ou levada 
ao seu termo pelas células retinianas ou ganglionares”. Seja como for, na re-
tina, nos gânglios ou no cérebro, “cada célula apenas reage a um estímulo de 

67  Canguilhem, G. La nouvelle connaissance de la vie: le concept et la vie. In: Canguilhem, G. 
Études d’histoire et de philosophie des sciences concernant les vivants et la vie. Paris: Vrin, 2002, p. 
362.

68  Descola, P. As duas naturezas de Lévi-Strauss. Sociologia & Antropologia, 01(02), 2011, p. 39.

69  Idem.
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certo tipo: contraste entre movimento e imobilidade, presença ou ausência 
de cor, passagem do claro ao escuro ou o contrário”, distintos contornos dos 
objetos apreendidos aos pares etc. E, “a partir de todas essas informações”, 
dicotomizadas já ao nível perceptivo, “o espírito reconstrói, por assim dizer, 
objetos que não foram percebidos como tais”70. Ou seja, “quando o espírito 
apreende dados previamente tratados empiricamente ele continua a trabalhar 
estruturalmente [...] uma matéria que ele recebe já estruturada”. Uma “estru-
tura lógica simples” e que lhe é “subjacente”, aquela que faz uso de “oposi-
ções binárias” na apreensão de uma cor, de um som etc., é pressuposta pela 
percepção sensível: “a relação, ato lógico, prima o conhecimento individual 
dos objetos”71. Novamente recorrendo ao que as ciências naturais trariam de 
confirmação para as intuições do estruturalismo e do pensamento selvagem, 
Lévi-Strauss reconhecerá que uma estrutura linguística, textual, é anterior, 
de direito, à linguagem, pois característica das próprias coisas e dos modos 
antropológicos, mas pré-conceituais, de sua apreensão.

[...] somente uma estreita colaboração entre as ciências humanas e as ciên-
cias naturais permitirá recusar um dualismo metafísico prescrito. Em vez 
de opor ideal e real, abstrato e concreto, ‘êmico’ e ‘ético’, reconheceremos 
que, irredutível a qualquer um desses termos, os dados imediatos da cons-
ciência se situam a meio caminho, já codificados pelos órgãos sensíveis e 
pelo cérebro, ao modo de um texto que, como todo texto, deve ser codificado 
para que se possa traduzir na linguagem de outros textos. No mais, não há 
diferença fundamental entre os processos físico-químicos sobre os quais re-
pousam as operações de codificação e os procedimentos analíticos seguidos 
pelo espírito no trabalho de decodificação. Os caminhos e os instrumentos 
do entendimento não dizem respeito exclusivamente à atividade intelectual 
a mais elevada, pois o entendimento repercute e desenvolve operações inte-
lectuais já em curso nos órgãos dos sentidos72.

Reflexões do gênero “não constituem uma tese” e tampouco pretendem “esbo-
çar uma filosofia”, afirma Lévi-Strauss, que acrescenta: “quero que elas sejam 
tomadas pelo que são”, a saber, “um devaneio livre, não isento de confusões 

70  Lévi-Strauss, C. Le Regard éloigné. Paris: Plon, 1983, p. 161 e 162.

71  Ibidem, p. 163 e 164.

72   Ibidem, p. 164.
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e de erros, ao qual o sujeito se abandona durante o breve momento em que, 
liberado de sua tarefa, ele ainda não sabe em qual delas novamente irá se 
dissolver”73. Não obstante, elas não deixam de ser inspiradas, no limite, pelo 
testemunho oferecido pelas sociedades examinadas pelo etnólogo: encorajan-
do-o, pelos seus modos de conhecimento e ordenação da experiência, “a recu-
sar o divórcio entre o inteligível e o sensível”, tal qual “pronunciado por um 
empirismo e um mecanicismo fora de moda”, e, com isso, “a descobrir uma 
secreta harmonia entre a busca do sentido, ao qual se entrega a humanidade 
desde que ela existe, e o mundo no qual ela apareceu e continua a viver”74. 
Essas reflexões – espécie de paroxismo a que foi conduzida a relativização do 
dualismo das Estruturas elementares do parentesco – não têm a força, propria-
mente, de reformular ou rearticular retrospectivamente a análise dos sistemas 
simbólicos de que se ocupou o etnólogo, dito de outro modo, de naturalizar 
o parentesco, o totemismo e o mito, cada qual visando seu gênero particular 
de mediação entre a natureza e a cultura, na medida em que essas produ-
ções do espírito são subentendidas, indistintamente, sabemos agora, por uma 
realidade vital e corporal em si mesmas estruturadas segundo uma lógica da 
produção de sentido e significação. Afinal, se esse fosse o caso, a mediação 
entre as ordens que os sistemas simbólicos, individuados segundo as linhas do 
parentesco, do totemismo e do mito, empreendem, formas socioculturais da 
mediação75, não teriam sua razão de ser. Segundo Descola, considerando esses 
desenvolvimentos levistraussianos, que remetemos a uma filosofia da natureza 
e a uma teoria do conhecimento, lidaríamos com uma espécie de “paradoxo 
da antropologia estrutural”: ela recusa, sem dúvida, o “dualismo filosófico” do 
material e do mental ao propor uma “concepção monista do espírito e do 
mundo”, mas preserva e continua a executar, na análise dos sistemas simbó-
licos, “um perfeito dualismo de método”76, tributário do par natureza/cultura.

73  Lévi-Strauss, C. L’Homme nu. Paris: Plon, 1971, p. 619.

74  Lévi-Strauss, C. Le Regard éloigné. Paris: Plon, 1983, p. 166.

75  Afinal, afirma Lévi-Strauss, “no seio de toda linguagem” se realiza uma “mediação entre a 
natureza e a cultura” (Lévi-Strauss, C. Le Cru et le cuit. Paris: Plon, 1964, p. 36). Se o parentesco, 
o totemismo e o mito são realidades estruturadas como a linguagem não seria errôneo dizer que, 
enquanto sistemas simbólicos, eles realizam, cada qual ao seu modo, uma mediação do gênero.

76  Descola, P. As duas naturezas de Lévi-Strauss. Sociologia & Antropologia, 01(02), 2011, p. 39.
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Considerações finais

Dizíamos, inicialmente, que a chave de leitura que Foucault propunha das 
principais orientações da filosofia francesa do século XX nos seria útil para ten-
tar observar, em seus quadros, o lugar ocupado pelo estruturalismo levistraus-
siano. Diante do que Lévi-Strauss realizou no que se tornara a análise estrutural 
dos mitos e do que, autorizado por ela, o antropólogo conjecturou acerca da 
natureza em sua relação com o espírito, cremos agora que se essa localização 
é possível ela se acompanha, igualmente, do reconhecimento das especifici-
dades que os desenvolvimentos levistraussianos imputam a uma divisão do 
gênero daquela pleiteada por Foucault. Talvez fosse possível dizer que o que 
Lévi-Strauss opera é uma união dos polos do dualismo que Foucault reconhece 
à filosofia francesa contemporânea, aquele do sujeito e aquele da racionali-
dade. Porém, a um preço muito específico – e não desabitado de paradoxos. 
Ou melhor, talvez mais que unir os polos em questão, trata-se de subsumir o 
polo do sujeito àquele da racionalidade por meio de algumas operações. Pelo 
reconhecimento de uma racionalidade que é, de direito, exterior ao sujeito tal 
qual observada no pensamento mítico (tornado, por Lévi-Strauss, expressão 
de um pensamento objetivado) e, em seguida, pela extensão dessa racionalidade 
à própria natureza (tornada, então, uma racionalidade sem sujeito). Ao sujeito, 
nesse grande empreendimento de dissolução do homem77 que cumpriria às 

77  Semelhante colocação entre parênteses do sujeito, desdobramento interior à dissolução do ho-
mem que Lévi-Strauss imputa como tarefa às ciências humanas, não é algo exclusivo da antropo-
logia estrutural. Porém, o exame de suas demais expressões, sejam aquelas contemporâneas à obra 
de Lévi-Strauss, sejam aquelas que a antecederam e a sucederam, exigiria um trabalho à parte. 
Diante disso, visando tão somente ilustrar o fato que Lévi-Strauss participaria, com o gesto concei-
tual acima considerado, de um campo de reflexões mais extenso, consideremos muito brevemente 
alguns aspectos da noção de duplo empírico-transcendental que Foucault elabora em As palavras 
e as coisas. Os duplos ou dobras que ajudam a constituir a figura emergente do homem no campo 
do saber dos séculos XVIII e XIX (vida, trabalho, linguagem) não seriam, cada qual ao seu modo 
na circunscrição disciplinar que lhes formaliza (ciências da vida, ciências do trabalho e de seus 
produtos, ciências da linguagem), em suas espessuras próprias e respectivas, determinações capa-
zes de colocar entre parênteses o primado absoluto do sujeito, da consciência e da representação? 
Canguilhem descreve com precisão o que se encontra em questão nisso que buscamos pelo re-
curso à arqueologia foucaultiana das ciências humanas: “O Cogito cartesiano por muito tempo se 
passou pela forma canônica da relação do pensante ao pensamento [...] Mas, no final do século 
XVIII e início do XIX, a filosofia kantiana, de um lado, a constituição da biologia, da economia e 
da linguística, de outro lado, colocaram a questão: O que é o homem? A partir do momento em que 
a vida, o trabalho e a linguagem deixam de ser os atributos de uma natureza para se tornarem na-
turezas enraizadas em sua história específica, naturezas no entrecruzamento das quais o homem 
se descobre naturado, ou seja, ao mesmo tempo sustentado e contido, então ciências empíricas 
dessas naturezas se constituem enquanto ciências específicas do produto dessas naturezas, logo, 
do homem” (Canguilhem, G. Mort de l’homme ou épuisement du cogito? In: Canguilhem, G. 
Oeuvres Complètes. Paris: Vrin, 2018, tome V, p. 209). O homem que então se configura para se 



324 Rafael Henrique Teixeira e José Francisco M. Henriques Bairrão

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.33, n.57, p.295-326, jul.-dez.2025

ciências humanas realizar, restaria pouca coisa ou quase nada no universo das 
investigações do etnólogo: suspenso, portanto, entre um pensamento objetiva-
do e uma natureza que opera como o espírito, quando não preterido, nas inves-
tigações etnológicas, pelas produções do simbólico nos campos respectivos do 
parentesco, do totemismo e do mito. Trata-se, assim, de pleitear pelo primado 
do simbólico tanto sobre o social quanto sobre o individual – e não do coletivo 
sobre o individual pura e simplesmente. Inicialmente partícula do átomo do 
parentesco, como diria Lévi-Strauss em seus estudos sobre o parentesco, já ca-
pazes de oferecer o testemunho das operações do simbólico na organização dos 
sistemas de parentesco com seus mecanismos de reciprocidade, o sujeito se 
tornará, no campo da mitologia comparada, mensageiro ocasional de um dis-
curso que, segundo o antropólogo, é capaz de pensar a si mesmo – não com-
pletamente, vimos, pois o testemunho desse automatismo do simbólico como 
pura matriz de significação é tributária de uma subjetividade muito particular, 
aquela do etnólogo, observador e arregimentador dos relatos heteróclitos em 
unidades progressivamente delineadas por relações de transformação.

tornar, não sem demora, objeto das ciências humanas dos séculos XIX e XX, é aquele que orga-
niza suas relações técnicas de produção segundo imperativos sociais, que possui um organismo 
que encontra sua razão de ser na ordem geral da vida e que, por fim, fala uma língua cujas regras 
e sistematicidade tornam-se imperativas da produção do sentido (Foucault, M. Les Mots et les 
choses. Paris: Gallimard, 1966). Ora, esse homem assim constituído não parece deixar demasiada 
margem para uma subjetividade que arvoraria para si a exclusividade dos condicionantes e poten-
cialidades do conhecer. No mais, ao lado da vida, do trabalho e da linguagem, poderíamos elencar 
o inconsciente (da psicanálise e da antropologia), a história (dos historiadores em sentido estrito, 
mas também dos epistemólogos e historiadores das ciências de orientação francesa: Cavaillès, Ba-
chelard, Canguilhem) e a sociedade (aquela dos teóricos de orientação marxista, como Althusser, 
mas também da sociologia e antropologia de orientação durkheimiana, para nos limitarmos a um 
contexto francês que não é estranho a Lévi-Strauss) – variedade que, pensamos, dá a medida do 
trabalho necessário para explicitação da questão que nos conduziu a essas considerações. Entre a 
constituição e a morte do homem que Foucault persegue em As palavras e as coisas o sujeito teria, 
portanto, relativizado seu primado. Na grande arquitetônica da épistémè cujo limiar é descrito em 
seu traçado por Foucault, no jogo de constituição-dissolução do homem, o sujeito é vítima das 
intempéries que reconfiguram o campo do saber: mais que alicerces abalados ele é avisado de que 
tem, na verdade, alicerces. Ora, o que singularizaria os desenvolvimentos levistraussianos nesse 
grande e vasto universo de considerações? Em O pensamento selvagem, ao reconhecer que a etnolo-
gia toma partido no empreendimento que, em suas palavras, caberia às ciências humanas (a saber, 
dissolver o homem), Lévi-Strauss como que imputa como tarefa às ciências do homem aquilo que 
Foucault, em sua história arqueológica, encontrou como tendência em obra no campo geral do 
saber: como se Lévi-Strauss representasse uma espécie de consciência explícita desse traço do qual 
ele não é o inventor ou artífice único. Se isso já singularizaria o empreendimento levistraussiano, 
cumpriria ainda não perder de vista os caminhos pelos quais sua obra representaria uma vertente 
etnológica disso que, agora, sabemos ser uma característica de certa regionalização dos saberes em 
determinada configuração de épistémè, com as implicações para o sujeito que acabamos de notar: 
uma objetivação do espírito mediante análise de suas manifestações empíricas, notadamente o 
parentesco, o totemismo e, o que nos interessou aqui propriamente, o mito.
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Isso não quer dizer, por certo, que aquilo que o etnólogo encontra é o 
resultado de uma pura contribuição subjetiva daquele que analisa os mitos, 
que os coloca em relações de transformação. Fazer abstração dos sujeitos de 
enunciação dos mitos não quer dizer que estes mitos nada têm a dizer ao ob-
servador – ainda que, questão de método, essa significação dependa da con-
solidação progressiva dos conjuntos. Do contrário, bastaria ao etnólogo pos-
tular de saída, sem outro recurso que não uma introspecção do tipo daquela 
condenada já pela sociologia durkheimiana, a universalidade das operações 
de um espírito cujo testemunho é oferecido, concretamente, pela mitologia 
ameríndia. Dito de outro modo, a passividade exigida por uma subjetividade 
cognoscente, que se pretendeu teatro das operações de um pensamento au-
tônomo com relação às idiossincrasias subjetivas, pode ser vista como uma 
admissão da exterioridade e objetividade do dado a ser analisado – a despeito 
de, no caso, semelhante coisa possuir a materialidade de um fato puramente 
intelectual. O que o observador, portanto, na figura de Lévi-Strauss, descobre, 
poderia muito bem ser encontrado por um outro observador que se deixasse 
instrumentalizar pelas operações discerníveis progressivamente na análise da 
mitologia. Pois, mobilizando os mitos, trata-se de observar, por detrás deles, 
a jurisdição de operações cuja universalidade se impõe ao analista munido 
das balizas do método estrutural com a mesma força que sua objetividade: 
objetividade que, em vez de suposta, foi como que extraída da mitologia na 
qualidade de pensamento objetivado. “Surgido do fundo das eras, irrecusável 
tutor”, afirma Lévi-Strauss, o pensamento mítico “nos oferece uma lente de 
aumento em que, sob forma massiva, concreta e imagética, se refletem alguns 
dos mecanismos aos quais é sujeito o exercício do pensamento”78.  
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Desenhando no escuro: 
Desenho involuntário1

Drawing in the Dark: 
Involuntary Drawing. 

Resumo

Susan Morris aborda o tema do desenho involuntário do ponto de vista de uma 
artista tentando fazer um registro visual daquilo que escapa ou excede a ação 
deliberada ou a intenção consciente. Neste artigo, Morris discute sua própria obra 
no contexto de uma consideração mais ampla do tema, que toca a obra de outros 
artistas, assim como a escrita de psicanalistas, filósofos e historiadores da arte.

Palavras-chave: Desenho involuntário; Desenho de motion capture; Automa-
tismo; O inconsciente corpóreo; Visão e Subjetividade

1  Tate Papers, v. 15, n. 57. https://www.tate.org.uk/research/publications/tate-papers/18/drawin-
g-in-the-dark.
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Abstract

Susan Morris approaches the subject of involuntary drawing from the point of view 
of an artist trying to make a visual record of that which escapes or exceeds deliberate 
action or conscious intention. In this paper Morris discusses her own work in the 
context of a wider consideration of the theme, which touches on the work of other 
artists as well as the writing of psychoanalysts, philosophers and art historians.

Keywords: Involuntary drawing; Motion capture drawing; Automatism; The 
bodily unconscious; Vision and subjectivity

Nas noites que se sucederam à morte de minha avó, prestes a pegar no sono, 
eu me via pensando sobre sua casa, a casa onde eu tinha nascido. Agora que a 
casa havia sido vendida e que minha avó se fora, eu tentava recriar a experiên-
cia de estar lá dentro, traçando uma rota pelo espaço, até que uma constelação 
de objetos lembrados se suspendesse na escuridão, diante de meus olhos. De-
pois de alguns meses – ou anos –, fiquei cansada dessa tarefa, que agora rendia 
pouco além de uma checagem de coisas em uma lista que ia, ela própria, des-
botando-se. Decidi desenhar o espaço, em vez disso. A pergunta era: como? 

Convidei um arquiteto para desenhar a casa, enquanto eu a descrevia – 
um processo que requeria o uso de meu corpo, assim como de minha voz. 
Quando eu terminei, ele havia feito 13 desenhos. Empilhei-os, um sobre o 
outro, começando pela porta da frente: Redacre Road, nº 3. Então, projetei as 
marcas interseccionais sobre a parede de meu estúdio e fiz de novo o trabalho 
através do espaço, dessa vez, com caneta tinteiro, ou com carvão ou, tirando 
proveito da contingência desse tipo de materiais, caneta de ponta porosa. 
Uma vez, a ponta porosa acabou no meio do caminho e se transformou de 
preto, em roxo. Em outra, poças de tinta coagulada apagaram pedaços do de-
senho que delineava a estrutura arquitetônica. Cada desenho se desdobrava 
ao longo de rolos de papel – os maiores que pude encontrar –, antes de ser 
enrolado outra vez e guardado. Eles eram muito representacionais. Minhas 
tentativas de deixá-los menos literais – torná-los “abstratos”, talvez – fazia, 
em vez disso, com que parecessem adulterados, quase artificiais [fig. 1].
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Fig.1 
Susan Morris
Architectural Drawing_Not Human, 2008
Tinta e verniz sobre papel
150 x 350 cm
© Susan Morris, cortesia da artista e da Bartha Contemporary, Londres

O que meu corpo fazia quando eu imaginava2, quando habitava esses espaços? 
Eu sabia que estava impregnada por um conjunto de movimentos que diziam res-
peito à arquitetura, que já pudessem ter sido abrigados por ela, mas que estavam 
agora incorporados nos vários gestos constitutivos do que eu reconhecia como 
meu “self”, um self repentinamente experienciado como incipiente, lançado à 
desordem pelo desaparecimento abrupto do lugar onde eles tinham se formado. 
Eu queria alguma forma de registrar ou rastrear esses movimentos inconscientes, 
para captar as coisas que fiz, os gestos que fiz, todas aquelas coisas sobre as quais 
eu não sabia, sobre as quais não pensava conscientemente. 

Com isso em mente, peguei outro rolo de papel, abri, no sentido do compri-
mento, ao longo de meu estúdio (que tem quatro metros de comprimento) e afixei 
na parede. Peguei um nível, um martelo e um prumo cheio de pigmento preto de 
cinzas de videira. Com o nível, desenhei uma linha seguindo o comprimento do 

2  A palavra imaginar refere-se, no trecho, à percepção ativa que os sentidos têm quando habitam 
um lugar. Seria uma construção que a percepção faz por meio da vivência no espaço, a percepção, na 
memória, de um imagem que desencadeia uma experiência perceptiva (nota da tradução, com agra-
decimentos a Mário Fontanive).
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papel, próxima à margem superior. Nessa linha, martelei um prego, prendi o 
prumo e soltei a corda. Esperei a gravidade assumir o controle e dei um em-
purrãozinho na corda, agora coberta por cinzas de videira, de modo que ela 
acertou o papel e deixou uma marca. Repeti esse processo, seguindo a marca 
horizontal do lápis e, lentamente, cobri o papel com linhas verticais, algumas 
carregadas de cinzas, algumas desbotadas à medida que a câmara do prumo 
se esvaziava [fig. 2]. Algumas linhas davam evidências de uma corda que se 
rompia; uma corda desgastada produzia mudanças abruptas no tipo de linha 
registrada. Acumulando-se horizontalmente e emergindo em conjunto com a 
sequência de linhas verticais comprimidas, sobre as quais eu tentava manter 
algum tipo de controle, essas irregularidades flutuavam em um padrão ines-
perado ao longo do papel, até criar um desenho que tinha essencialmente 
desenhado a si mesmo, que tinha caído ou fora arremessado por um corpo 
que flutuava entre “eu” e aquilo que “eu” não controlava [fig. 3].

Fig. 2
Susan Morris
Plumb Line Drawing no.10, 2009
Cinzas de videira sobre papel
158 x 347 cm 
(Coleção Kunsthaus Pasquart)
© Susan Morris. Fotografia © Stefan Rohner
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Fig. 3
Susan Morris
Plumb Line Drawing no.13, 2009 (Detalhe)
Cinzas de videira sobre papel
154 x 134 cm
© Susan Morris, cortesia da artista e da Bartha Contemporary, Londres.

A Visão é uma parte do ser mas, como o fenomenólogo francês Maurice Mer-
leau-Ponty (1968, p. 123) sugere, não há “fusão ou coincidência entre mim e 
ela”. “Pelo contrário”, ele argumenta, “um tipo de deiscência abre meu corpo 
em dois” (Merleau-Ponty, 1968, p. 123)3. Sua duplicação em um dentro e fora, 

“girando ao redor um do outro”, “girando um ao outro”, cria um quiasma, de 
modo que “meu nada ‘central’ é como o ponto da espiral estroboscópica, que 
está sabe-se onde, que é ‘ninguém [nobody]’” (Merleau-Ponty, 1968, p. 264). 
Mas não um não corpo [no body]. Pelo contrário, o corpo insiste em sua não-

-escritabilidade e em seu ser. Essas ideias articulam perfeitamente o problema 
de fazer uma marca em relação ao (como registro do) ser. Como alguém 
pode avaliar, pictoricamente, a representação do espaço, quando seu próprio 

3  Em termos exatos, “sob minhas mãos, sob meus olhos, contra meu corpo” eu encontro “um Ser 
do qual minha visão é uma parte” (Merleau-Ponty, 1968, p. 123).
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lugar dentro dele não pode ser encontrado? É absurdo pensar em representar 
minha localização dentro de um cômodo, por meio do desenho, de caneta 
na mão. Algo dos movimentos enigmáticos que acompanham a consciência 
espacial – o que o historiador Eric Santner descreveu como “criaturidade” 
[creatureliness] – é auto-evidente. Para Santner, a consciência espacial – a 
percepção súbita de estar em algum lugar – pode efetivamente produzir um 
sentido de desorientação, de ser levado a se sentir deslocado. É um “excesso 
de animação” que “excita [e] constrange” o sujeito, que assinala a presença de 
algo “que excede tanto nossa vida meramente biológica, quanto nossa vida no 
espaço do significado” (Santner, 2006, p. 105, 34). Como seria possível aces-
sá-lo ou registrá-lo? Apenas os métodos descobertos por aqueles que tentam 
ver no (rumo ao) escuro conseguirão: os mapas, diagramas ou dispositivos 
de registro usados por cientistas, cosmólogos, geógrafos e psicanalistas4. Mas 
eles devem ser combinados a uma certa cegueira que corresponda à escuri-
dão, na qual as coisas são primeiro sentidas. “Num quarto escuro, olhos bem 
abertos”, como o surrealista André Breton sugeriu, o artista deve remover 
toda atividade consciente, todo pensamento racional, “e colocar o nada em 
seu lugar” (Breton, 1978, p. 98)5.

Como qualquer pessoa que rabisca sabe, uma linha desenhada no interior 
de uma moldura demarca imediatamente um território: o plano da frente e 
o plano de fundo são insinuados6. O espaço é estruturado pela adição (ou 
será uma subtração?) desse intervalo, dessa linha. O sentido de um horizonte, 
de profundidade, da relação espacial de uma coisa com a outra agarra-se ao 
campo assim criado e o ativa, como se estivesse sob influência de uma força 
exterior. Mas o desafio poderia ser – especialmente ao lidar com o inconscien-
te – colocar linhas no espaço que interfiram ou desativem esse campo, que o 
neutralizem, de modo que permaneça enigmático, não estruturado, vazio ou 
ilimitado, seja no limiar da significação, ou após seu colapso (Barthes, 2008). 
Isso porque o problema desse processo de desenhar uma linha num pedaço 

4  Ver Santner, 2006, p. 34, 144. A ideia é que, talvez, seja necessário um tipo de visão noturna 
para “penetrar na escuridão que nos cerca”, da qual esses gestos de criatura surgem em resposta 
à “pressão” de algo que, por assim dizer, já foi significativo; um significante que perdeu conexão 
com o que de fato significa.

5  Para registrar esse “nada”, o artista, conforme Breton, deve permitir que algum tipo de “revela-
ção fotográfica” aconteça.

6  Como a “moldura” poderia ser apenas o limite de uma folha de papel, o que quero dizer é que 
esse efeito ainda é produzido por uma única linha desenhada em um pedaço de papel em branco, 
por qualquer pessoa que rabisque.
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de papel, para o sujeito, é que ele sempre deixa algo de fora. Como Merleau-
-Ponty afirma, algo do ser é excluído na própria tentativa de representá-lo, 
excluído pelo próprio processo de representação que, para significar, para 
fazer sentido, deve comprometer-se com um Outro (Merleau-Ponty, 1968, p. 
263-264). Ele deve incorporar o Outro – algo que não é ele, que é exterior a 
ele – em seu sistema (representacional). “O significado vem do Outro”, como 
o psicanalista Darian Leader argumenta, “quer o sujeito saiba disso, quer 
não… Esse desdobramento no Outro”, ele prossegue, “é articulado como um 
discurso”, com a subjetividade em si, “formulada como uma questão simples: 
‘o que sou eu ali?’” (Leader, 2003, p. 180-182). 

Rastrear um movimento corporal e representar o espaço no qual o corpo 
se move constitui um problema, pois não há espaço, mas sim representação 
do espaço. Além disso, a “ciência moderna”, como argumentou o sociólogo 
Roger Caillois (2003, p. 99) em 1935, “tem produzido números crescen-
tes de [espaços representados]”, nos quais o ser vivo “não mais é localizado 
como a origem do sistema de coordenadas, mas apenas como um ponto entre 
muitos”. Os exemplos trazidos por Caillois incluem “os espaços de Finsler, 
o hiperespaço de Reimann-Christoffel, espaços abstratos, espaços generali-
zados, abertos, fechados, densos, esparsos”; espaços nos quais o sujeito é 
conduzido ou “atraído” a um tipo de auto-abandono (Caillois, 2003, p. 99, 
101, grifos do autor). Dissolvendo-se no “espaço escuro no qual as coisas não po-
dem ser colocadas”, o sujeito não mais sabe onde está, ou mesmo que ele está 
(Caillois, 2003, p. 100, grifos do autor). Caillois correlaciona esse fenômeno 
com a definição de esquizofrenia do psiquiatra francês Eugène Minkowski, 
caracterizada pelo sujeito sentindo-se permeável a seu entorno. Quando se 
pergunta onde eles estão, “esquizofrênicos invariavelmente respondem eu sei 
onde estou, mas eu não sinto que estou onde estou” (Caillois, 2003, p. 100). 

O espaço do ser, de unidade com o mundo, onde não se é diferente ou 
separado dele, não tem forma. O ato de percebê-lo, entretanto, faz o espaço 
envolver a si mesmo em torno do sujeito perceptivo, como fios repuxados do 
corpo. O espaço desenha a si mesmo enquanto alguém se move por ele, em 
relação a uma linha do horizonte, à gravidade e à sua própria verticalidade 
(que pode ser sentida, mesmo com os olhos fechados) e em relação a objetos 
exteriores a si, como outras pessoas. Assim, como sugere Caillois, o espaço 
opera como “um duplo diedro que muda continuamente seu tamanho e lo-
calização”; uma estrutura emaranhada, produzida pelo, e simultaneamente 
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excluindo, o sujeito (Caillois, 2003, p. 99)7. Não há representação sem o 
Outro, mas não há self também. Como, então, é possível fazer uma marca 
onde o ser acontece?8. 

Trabalhando por linhas similares, por volta da mesma época que Caillois, 
o psicanalista Jacques Lacan (1935-6, p. 431) também retomou a intuição 
de Minkowski, de Le Temps vécu (1933), “de outro espaço, além do espaço 
geométrico, mais precisamente, o espaço escuro do tatear, da alucinação e da 
música, que é o oposto do espaço claro, a moldura da objetividade”9. Esse 
espaço escuro ou vazio tornou-se uma parte crescente do pensamento de 
Lacan sobre como um sujeito vive na linguagem e sobre sua [simultânea] 
existência fora dela. Em 1936, ele introduziu o primeiro “padrão lógico” a 
seus ensinamentos – o Esquema L [fig. 4] –, as letras das quais, ao “desalojar 
o lugar das palavras”, correspondem, como Darian Leader notou, “a um esva-
ziamento do sentido” (Leader, 2003, p. 175)10. O Esquema L representa um 
conjunto de relações nas quais o sujeito, esticado ao longo de quatro cantos, 
é envolvido como “participante”; em S, em sua “inefável, estúpida existência, 
o, seus objetos, o’, seu ego, ou seja, aquilo que é refletido da sua forma em 
seus objetos, e O, locus do qual a questão de sua existência pode ser apre-
sentada a ele” (Lacan, 1992, p. 194). Lacan passou a ver que diagramas como 
esse poderiam conter algo que se iguala aos espaços vazios e irrepresentáveis 
descritos acima – que ele categorizou como o Real – e insistiu para que eles 
não fossem vistos como meras representações da natureza dividida do sujeito 
da linguagem, mas sim como a própria estrutura da subjetividade, entendida 
como “um conjunto de relações de invariância” (Leader, 2003, p. 173). Aqui, 
a ideia de um sujeito uno torna-se dissoluta, quebrada e suspensa, ao longo 

7  Primeiramente, há “um diedro de ação” – de estar no mundo – “com um plano horizontal de-
terminado pelo chão e um plano vertical determinado pela pessoa que está caminhando e assim 
empurrando diedro consigo ao mesmo tempo”. O outro diedro, “formado pelo mesmo plano 
horizontal que o anterior (que é representado, porém, não percebido) [é] cortado por um plano 
vertical bem onde o objeto aparece à distância”.

8  Como nota a escritora Virginia Woolf (2000, p. 221), “como descrever o mundo visto sem um 
self? Não há palavras”.

9  Ver também o artigo de Lacan, “The Mirror Stage” (apresentado originalmente como “Le Stade 
du Miroir”, em 1936), que sugeriu que Caillois tinha “iluminado” o problema da subjetividade ao 
notar sua relação com o “efeito des-realizante” do espaço (Lacan, 1992, p. 3).

10  Esses “padrões lógicos” deram a Lacan ferramentas, “não para medir, mas para verificar re-
lações [...] uma matemática da descontinuidade, dos estados de mudança, em vez de uma da 
continuidade e quantidade” (Leader, 2003, p. 176).
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dos quatro cantos de um esquema que também opera como um tipo de casa, 
uma arquitetura, para aquela coisa sem palavras que não se é, assim como para 
o que se é na linguagem, em outras palavras, o que se é no Outro11. 

Fig. 4
Versão simplificada do Esquema L
Cortesia de Trevor Horne

À medida que as ideias de Lacan se desenvolveram, ele começou a usar mo-
delos topológicos, começando pela fita de Möbius12. As propriedades – ou 
superfícies – estruturais, matemáticas, desses modelos servem de analogias 
para a continuidade entre dentro e fora, para o emaranhado de self e outro e 
para problematizar as oposições binárias “normais” produzidas pela linguagem, 
para tudo o que a teoria lacaniana reitera. Contudo, esses modelos sempre 

11  O “grande” O do Outro refere-se aqui “não apenas ao conjunto de elementos que faz o mundo 
simbólico no qual o sujeito nasce, mas também ao lugar simbólico que é presentificado cada vez 
que alguém fala” (Leader, 2003, p. 182).

12  A fita de Möbius é um modelo matemático que Lacan usou para demonstrar seu conceito de 
“extimité” [extimidade] – um neologismo que ele produziu ao aplicar o prefixo ex-, de exterior, à pa-
lavra francesa para intimidade, intimité. Extimité destroi a oposição entre dentro e fora, então, por 
exemplo, o Outro é “algo estranho para mim, apesar dele estar em meu âmago” (Lacan,1997, p. 71).
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retiveram algo da estrutura fundamental estabelecida no Esquema L. Isso se 
dá porque, como Leader (2003, p. 189) argumenta, “qualquer formalização 
da estrutura do sujeito”, uma vez que o inconsciente seja levado em conta, 
deve ser um “quaternion”13. 

Para André Breton (1978, p. 109) também, “há uma arquitetura que cer-
tos indivíduos consideram a única morada verdadeira… onde a distinção en-
tre subjetivo e objetivo deixa de ser necessária ou útil”. Aqui, ele sugere, algo 
persiste – uma força que mantém as coisas juntas em “clusters formulados do 
lado de fora (alguns diriam além) da linguagem articulada e do pensamento 
razoável”. Para elucidar, rastrear ou registrar o que está lá, “como tirar uma 
digital da natureza”, é preciso, Breton declara, lançar-se “nos escuros cantos 
recônditos do ser”, em um “estado de graça” imantado ao qual “apenas o au-
tomatismo provê acesso” (Breton, 1978, p. 109). 

Breton tinha conhecimento da pesquisa do cientista e cronofotógrafo 
Étienne-Jules Marey rumo a formas de revelar forças como tremores do cor-
po, que são sentidas, mas não vistas, que tinham levado ao desenvolvimento 
de dispositivos como o esfigmógrafo14. Utilizado no pulso, ele usava uma 
caneta e um tambor giratório escurecido com fuligem, no qual os batimentos 
cardíacos podiam ser descritos como sinais gráficos. Outros experimentos 
estudavam o padrão e comportamento da fumaça, enquanto ela era soprada 
ao redor de obstáculos. Fotografar as partículas suspensas provia informação 
sobre as forças naturais que as carregavam e, em um emaranhado entre o vi-
sível e o invisível, fenômenos como correntes de ar podiam assim se revelar15.

13  Por uma feliz coincidência, isso reverbera nos comentários do historiador da arte Leo Stein-
berg sobre a diagramação extática de Picasso: “Os sentidos que ele usou para consegui-lo ecoam 
a estratégia de Joyce, em Finnegan’s Wake. Quando um crítico reclamou que era “trivial” escrever 
um livro em trocadilhos, Joyce replicou que alguns dos trocadilhos eram triviais, mas outros eram 
quadriviais” (Steinberg, 2007, p. 207). O ponto é que, em todos os três aparatos (o texto de Joyce, 
a linha de Picasso, os esquemas e nós de Lacan), há um figura quadrilateral, com um giro espacial, 
temporal, “impossível”. Isso implica, ademais, que o nonsense, ou uma falta de sentido, possa 
também ser um componente necessário.

14  O próprio Marey fora inspirado por desenhos notacionais, como o mapa do recuo das tropas 
de Napoleão de Moscou, de Charles Joseph Minard, no qual o progresso dos soldados é contado 
ao longo de uma linha do tempo amarrada a um termômetro de parede. Ao descrevê-lo em 1885, 
Marey escreve que o desenho parecia “desafiar a caneta do historiador, por sua elegância brutal” 
(Marey apud Morton, 2002, p. 48-49).

15  Para imagens do trabalho de Marey com correntes de ar, ver: http://www.musee-orsay.fr/
en/events/exhibitions/in-the-musee-dorsay/exhibitions-in-the-musee-dorsay-more/page/0/arti-
cle/mouvements-de-lair-etienne-jules-marey-1830-1904-photographe-des-fluides-4216.html?-
cHash=c9646668e6 (acessado em 08/11/2012).

http://www.musee-orsay.fr/en/events/exhibitions/in-the-musee-dorsay/exhibitions-in-the-musee-dorsay-more/page/0/article/mouvements-de-lair-etienne-jules-marey-1830-1904-photographe-des-fluides-4216.html?cHash=c9646668e6
http://www.musee-orsay.fr/en/events/exhibitions/in-the-musee-dorsay/exhibitions-in-the-musee-dorsay-more/page/0/article/mouvements-de-lair-etienne-jules-marey-1830-1904-photographe-des-fluides-4216.html?cHash=c9646668e6
http://www.musee-orsay.fr/en/events/exhibitions/in-the-musee-dorsay/exhibitions-in-the-musee-dorsay-more/page/0/article/mouvements-de-lair-etienne-jules-marey-1830-1904-photographe-des-fluides-4216.html?cHash=c9646668e6
http://www.musee-orsay.fr/en/events/exhibitions/in-the-musee-dorsay/exhibitions-in-the-musee-dorsay-more/page/0/article/mouvements-de-lair-etienne-jules-marey-1830-1904-photographe-des-fluides-4216.html?cHash=c9646668e6
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Em sua análise da obra de Agnes Martin, a historiadora da arte Rosalind 
Krauss (1992, p. 159) propõe que suas pinturas contêm algo “atmosférico” 
[fig. 5]. De acordo com Krauss, isso implica algo “nebuloso”, mas também há 
a intenção de um efeito “no interior de um sistema no qual um efeito oposto 
também está acontecendo”, transformando “atmosfera, de um significado (o 
conteúdo de uma imagem), em um significante – /atmosfera/” (Krauss, 1992, 
p. 159)16. Em outras palavras, as pinturas de Martin parecem conter ou apon-
tar para algo invisível, para fora ou além da representação, da mesma maneira 
que as partículas de fumaça de Marey revelavam algo que não parece existir, 
exceto, talvez, como ausência. Por meio da fotografia, Marey descobriu ma-
neiras de iluminar algo similar àquilo que Marcel Duchamp se referiu como 

“uma quarta dimensão invisível, algo que você não pode ver com os seus 
olhos” (Cabanne, 1979, p. 40). No caso das pinturas de Martin, nas quais 
modos de representação estão em risco, essa coisa invisível é revelada como 
vazia, um container para o significado, no qual nenhum significado reside de 
fato. Isso, como o escritor e analista lacaniano Jacques-Alain Miller sugere, é 
um subproduto peculiar da linguagem, o qual produz um “nada” que é dife-
rente de forças naturais invisíveis, como as correntes de ar17.

16  Com base na leitura feita pela crítica Kasha Linville da obra de Martin, Krauss (1992, p. 159) ar-
gumenta que o sistema do qual /atmosfera/ faz parte é gerado por e dependente da posição de quem 
vê sobre três distâncias visuais ou “efeitos”, cada qual envolvido pelo outro, formando um “mem-
bro aberto de uma série diferencial: parede/névoa; tecer/nuvem; aberto/fechado; forma/sem forma”.

17  “O nada entra no mundo através da linguagem. Você pode dizer isso de outra forma: a refe-
rência é o vazio. Mas esse vazio é criado pela linguagem… Um vazio seria impensável no real, se 
não pelos significantes” (Miller, 1991, p. 32).
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Fig. 5
Diagrama do primeiro experimento de Filippo Brunelleschi
Courtesia de Trevor Horne

O argumento de Krauss baseia-se em Théorie du /nuage/ : pour une histoire de la 
peinture (2002), do filósofo francês Hubert Damisch, um livro “que reescreve 
a história da pintura do Renascimento e do Barroco, de acordo com um siste-
ma no qual o significante /nuvem/ desempenha um papel maior, fundante, o 
de “remanescente” [remainder] – a coisa que não pode ser encaixada em um 
sistema, mas que, entretanto, é necessária ao sistema para que ele se consti-
tua como sistema” (Krauss, 1992, p. 159). A “ilustração perfeita” disso pode 
ser encontrada no aparato que o arquiteto florentino Filippo Brunelleschi18 
utilizou em seu primeiro experimento sobre perspectiva, que “introduz” algo 
que não pode ser medido: “a falta de superfície não analisável das nuvens”, 

18  Brunelleschi pintou, em sua recém-elaborada perspectiva linear, o batistério de Florença, mas 
deixou as nuvens de fora do esquema perspectivo. Para confirmar a capacidade da perspectiva 
linear de reproduzir a aparência exata dos elementos vistos – o tecido arquitetônico de Florença, 
basicamente –, utilizou um espelho como mediador da visão entre a tela (uma pintura sobre pai-
nel de madeira) e o edifício, voltados um para o outro. No painel, fez um buraco através do qual o 
edifício seria olhado, na posição do ponto de fuga do quadro. E cobriu o céu da pintura com folha 
de prata polida, de modo que, quando as pessoas olhavam para a tela no espelho, o reflexo do 
céu deixava ver as nuvens em movimento. Para mais detalhes sobre o aparato, ver Cairns, 2016; 
Hersey, 2001; Kemp, 1990 (nota da tradução).
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refletida em uma área de folha de prata no painel pintado, que espelha as nu-
vens reais e as incorpora à imagem visualizada [fig. 6] (Krauss, 1992, p. 160). 
Desse modo, o aparato indexa o sujeito que olha através dele como um corpo 
imensurável no espaço e no tempo. Para que a perspective funcione, “o ponto 
de fuga e o ponto de visão devem ser sinônimos, geometricamente” (Krauss, 
1992, p. 159-161). Caso se invertessem as flechas que, nos desenhos do me-
canismo de Brunelleschi, seguem o horizonte até seu ponto de fuga, fazendo 
uma série de buracos, o sujeito, por assim dizer, ficaria por fora da pintura [out 
of the picture]. Assim, a posição da maestria subjetiva implicada na perspectiva 
é, na verdade, uma ilusão gerada pela própria coisa – o vão ou buraco – que 
a revela como tal. A partir desse ponto, Krauss argumenta, a pintura (e outros 
modos de representação) entendia que suas “aspirações científicas – em dire-
ção à medição, voltada à investigação dos corpos, em direção ao conhecimento 
exato” são sempre condicionados pelo incognoscível e pelo irrepresentável: 

“se o /arquitetônico/ veio a simbolizar o alcance do “conhecimento” do artista, a 
/nuvem/ operava como a falta no centro daquele conhecimento, o lado de fora 
que se junta ao dentro para constitui-lo como um dentro” (Krauss, 1992, p. 
159-161). Para Krauss, havendo “/nuvem/”, há “grid”, uma forma “atemporal 
[e] não espacial” (Krauss, 1992, p. 155). Com o acréscimo do “remanescente” /
nuvem/, a pintura reorganiza a si mesma e passa de retratar “a experiência sub-
jetiva do campo empírico”, para o que poderia ser chamado de “subjetividade 
enquanto tal, subjetividade agora construída como uma lógica” (Krauss, 1992, 
p. 164). Isso acontece porque o grid mostra perfeitamente “as condições do 
visual”; como uma articulação de “objetividade e clareza extrema”, entrelaçada 
com seu oposto, a visão como simultaneidade, onde a separação espacial de fi-
gura contra o fundo se dissolve em um “imediatismo contínuo de um espectro 
puramente ótico” (Krauss, 1992, p. 164). 
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Fig. 6
Susan Morris
Sun Study 2010–2011, 2012
Actigraph, tinta pigmentada sobre papel
29.7 x 42 cm
© Susan Morris, cortesia da artista e da Bartha Contemporary, Londres.

His Twine foi a contribuição de Marcel Duchamp para a exposição First Pa-
pers of Surrealism, em Nova York, em 1942. Intitulada posteriormente Mile of 
String, a obra consistiu em muitas centenas de metros de barbante esticadas 
ao longo e ao redor do salão onde as outras peças foram expostas ao públi-
co [fig. 7]. Nas fotografias que documentam esse evento, o espaço aparece 
fatiado, desorganizado, com os possíveis espectadores barrados do salão frag-
mentado, que parece estar suspenso como uma vidraça quebrada, capturada 
no micro-segundo que antecede seu estilhaçamento. Embora na prática os 
espectadores pudessem acessar a maioria das obras com bastante facilidade, 
as fotografias enfatizam a interferência do barbante na posição soberana do 
sujeito espectador; elas parecem conter alguma coisa que insiste na falta de 
sentido daquela posição, como “purpurina ótica organizada na própria trama” 
dos objetos vistos (Krauss, 1992, p. 163)19.

19  Krauss (1992, p. 163) argumenta que, uma vez que /nuvem/ esteja “organizada na própria 
urdidura do objeto [visto], é o sujeito que olha quem foi fraturado, tendo agora sido privado da 
segurança de uma visão unitária”.
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Fig. 7
Susan Morris
Registro da exposição de Sun Dial:Night Watch_Sleep/Wake_2011, 2012, no John Radcliffe Hos-
pital, Oxford
Tapeçaria de seda e fio de lã 
170 x 282 cm
© Susan Morris, cortesia da artista e da Bartha Contemporary, Londres.
Fotografia © Stephen White

O próprio Duchamp tendeu a acentuar o valor funcional de His Twine so-
bre seu significado simbólico, ou seja, como véu ou obstrução (Vick, 2008). 
De fato, como o historiador da arte John Vick indicou, a exposição não foi 
tornada inatravessável pela intervenção de Duchamp. Antes, His Twine criou 
fendas por onde espiar, reordenando ou mediando assim a experiência vi-
sual (Vick, 2008, parágrafo 13). O próprio Duchamp “estava ansioso para 
atenuar, ou mesmo negar a qualidade obstrutiva de seu barbante [his twine]”, 
ainda que as fotografias tiradas por John Schiff – as mais conhecidas e mais 
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consistentemente citadas fotografias da instalação – encorajassem ativamente 
essa leitura20. Ainda que His Twine fosse “mais permeável, e a arte em exposi-
ção mais acessível” do que muitos acreditam ter sido, as fotos de Schiff “suge-
rem uma separação” entre o espectador e a arte, a galeria parece estar “fechada 
por uma teia de linhas intersectadas” (Vick, 2008, parágrafo 6). As fotografias 
de Schiff podem assim ser vistas como substitutas do significado ou efeito pre-
tendido pela obra original. Como Vick sugere, as fotografias, ao encenar uma 

“interação dinâmica com o barbante […] encorajam a prática de entrever [por 
fendas]; elas de fato documentam essa experiência (Vick, 2008, parágrafo 12)”. 

Duas fotografias da instalação, tiradas por Arnold Newman, reforçam essa 
visão. Em ambas as imagens, que mostram Duchamp de certa forma amar-
rado em sua teia, His Twine serve como um dispositivo emoldurante. Uma 
delas mostra o artista parado ao lado de sua pintura Network of Stoppages, 
1914 (Cimetière des Uniformes et Livrées; Museum of Modern Art, Nova York). 
Como Vick argumenta: 

Que Duchamp tenha sido colocado ao lado dessa pintura em particular, 
não era uma coincidência. Cimetière des Uniformes et Livrées […] é 
uma sobreposição de imagística derivada de outras pinturas e desenhos, 
sendo a camada superior composta de formas do tipo sinápticas de 3 Stan-
dard Stoppages (1914), feitas ao derrubar fios de um metro de compri-
mento de uma altura de um metro, sobre uma superfície horizontal. Em 
outras palavras, a fotografia de Newman mostra uma pintura atrás de 
barbante de uma pintura atrás de barbante. Uma imagem mais reflexiva 
dificilmente poderia ser imaginada (Vick, 2008, parágrafo 14).

Os desenhos de Duchamp para o catálogo de First Papers of Surrealism – usan-
do imagísticas como furos de bala, um queijo suíço e um buraco de fechadura 

– também servem para “enfatizar a permeabilidade e o processo de entrever” 
(Vick, 2008, parágrafo 15)21. Experimentar com a visão, como Vick indica, foi 
uma das preocupações vitalícias de Duchamp, manifesta mais notadamente 
em obras como To Be Looked At (From the Other Side of the Glass), With One Eye, 

20  Essas fotos estão reproduzidas em Lebel, 1967, p. 149; Kachur, 2005, p. 176, 180.

21  “Na capa [do catálogo] há uma imagem de uma parede cravejada por furos de bala, nos quais 
Duchamp fez cinco furos de verdade, enquanto, na página ao lado do préfacio de Sidney Janis 
para o catálogo, os artistas participantes da exposição são listados de modo que seus nomes criem 
coletivamente o formato de um buraco de fechadura, novamente em referência ao processo de 
entrever. A quarta capa é uma imagem detalhada de um queijo suiço [cheio de furos]”.
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Close to, For Almost an Hour, 1918 (Museum of Modern Art, Nova York), para 
não mencionar Étant donnés, 1946-66, a instalação enigmática do artista no 
Philadelphia Museum of Art, consistindo num torso nu de mulher deitada de 
costas, em uma paisagem verdejante, que só pode ser observado voyeuristica-
mente pelos olhos mágicos de uma porta (Vick, 2008, parágrafo 19)22. De fato, 
Vick argumenta que, “[c]omo o catálogo de First Papers of Surrealism inclui 
uma reprodução de In the Manner of Delvaux (1942), de Duchamp, uma co-
lagem mostrando uma visão fragmentada de um nu feminino, é possível que 
Étant donnés já estivesse na cabeça de Duchamp” (Vick, 2008, parágrafo 19).

Outro trabalho de Duchamp, Unhappy Readymade, 1918 pode ter servido 
como um precursor de His Twine e do interesse do artista pela permeabilidade 
das formas visuais, espaciais e sexuais. Consistindo em um livro de geometria 
que a irmã de Duchamp, Suzanne, e seu marido Jean Crotti foram instruídos a 
pendurar por cordas na sacada do apartamento deles, em Paris, Unhappy Rea-
dymade foi concebido por Duchamp em uma carta a sua irmã, como um presen-
te de casamento. Posteriormente, Duchamp explicou suas intenções para a obra: 

o vento tinha que passar pelo livro, escolher seus próprios problemas, fo-
lhear e rasgar as páginas. Suzanne fez uma pequena pintura dela, “Marcel’s 
Unhappy Readymade”. É tudo o que restou, pois o vento a rasgou. Divertiu-

-me trazer a ideia de feliz e infeliz para os readymades, e depois a chuva, o 
vento, as páginas voando (Duchamp apud Cabanne, 1979, p. 61)23.

Conforme nota o historiador da arte David Joselit, “como muitos dos readyma-
des de Duchamp, esse pereceu. Ou melhor, foi intencionalmente desenhado 
como um catalisador, cuja forma física iria desaparecer nas várias reverbera-
ções visuais e textuais que provocou” (Joselit, 2005, p. 221). Ao envolver tanto 
o serviço do tempo, quanto o de sua irmã, Unhappy Readymade reverbera as 
ideias que Rosalind Krauss levanta em relação às pinturas de Agnes Martin, so-
bre a subjetividade ser cortada por algo imensurável e nebuloso. Isso também 
pode ser descrito como a colaboração por meio da qual Duchamp orques-
trou um outro modo de olhar, agora através de sua dupla. De fato, Unhappy 

22  Adicionalmente a esses exemplos, Vick nota que, “concorrendo com First Papers of Surrealism 
– e a menos de nove blocos de distância –, na Peggy Guggenheim’s Art of This Century gallery, a 
Boîteen-valise (1935-41) de Duchamp estava em exibição, pelo olho mágico de um aparato similar 
a uma teia” (Vick, 2008, parágrafo 13).

23  Há, na verdade, duas fotografias da obra. Uma tirada em 1920 e uma, tratada, usada em Box 
in a Valise, 1935-1941 (Philadelphia Museum of Art).
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Readymade pode ser a primeira de uma série de obras que, como Krauss (1986, 
p. 200) sugere, “anunciam um self que é dividido, duplicado” em um eu e um 
outro (mulher). A invocação posterior de Duchamp a seu alter ego mulher, Rro-
se Sélavy, estabelece com firmeza sua investigação artística rumo à geminação 
ou duplicação e o lugar da feminidade no campo de visão, um lugar, digamos, 
sem limites espaciais ou temporais. De fato, outro readymade, Belle Haleine, Eau 
de Voilette, 1921, que consiste em uma garrafa de perfume vazia com um rótulo 
mostrando o rosto de Duchamp como Rrose Sélavy, determina a subjetividade 
feminina como vaporosa e difusa – uma “coisa mulher” suspensa, atmosférica – 
que abre o corpo e o espaço que ele ocupa como um “respiro bonito”24.

O filme tripartite Boots (2003), de Tacita Dean [fig. 8], mostra um per-
sonagem epônimo que faz uma jornada por uma casa que é, aparentemente, 
familiar a ele. Alheio à câmera, Boots, que também provê a narrativa em 
voiceover, perambula pelo edifício, reprisando uma história sobre seu relacio-
namento com o lugar e suas memórias de alguém – uma mulher, um amor 
antigo, talvez – que vivia ali e agora deixa uma sombra. Os passos dele ecoam 
a (aparente) melancolia dela. Mas Boots não parece se fixar em um roteiro 
particular; contraditoriamente, contrariamente, ele toma seu próprio rumo 
e faz da ausência dela uma decoração festiva para o lugar. No sapato espe-
cial que ele usa para compensar o encurtamento de uma de suas pernas, ele 
manca, como o filósofo Jean-Luc Nancy (2003, sem página) comentou, “pe-
los claustros, passagens e templos da vasta memória sem memórias […] sua 
claudicância dá seu ritmo ao espaço do lugar no qual ele se move”. O eco das 
passadas de Boots anima o edifício e os três caminhos separados e interliga-
dos que ele faz por lá (cada qual narrado em uma língua diferente: alemão, 
francês e inglês). Mas onde ele está? Em que época? Em que lugar? Suspenso, 
talvez, entre as histórias que ele declama com facilidade e o próprio edifício 
que o guia e ao qual ele responde com espontaneidade. Ainda assim, ele faz 
tais movimentos cegamente. Por que? Porque ele não sabe de antemão o que 
irá dizer, ou para onde está indo. Nessa rota, a memória está ativa; memó-
ria cega, involuntária, que o leva através de um conjunto de coordenadas 
espaciais ainda não escritas e que, no ocaso das três jornadas tortuosas e 
separadas, acumulam-se como um rastro de aranha que permanece como 
alucinação ou pós-imagem, indexando algo, ou nada.

24  Para “coisa mulher”, ver Lebel, 1967, p. 65 (embora, como nota o tradutor George Heard 
Hamilton, o significado literal da frase de Duchamp, Pendu femme – uma coisa (mulher) suspensa 

– “não possa ser adequadamente vertido ao inglês”. “Belo respiro” refere-se à tradução ao inglês de 
Belle Haleine, Eau de Voilette, ou Beautiful Breath, Veil Water [Belo respiro, Água de Véu].
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Fig. 8
Susan Morris
Detalhe de SunDial:NightWatch_Sleep/Wake_2011, 2012
Tapeçaria de seda e fio de lã
170 x 282 cm
© Susan Morris, cortesia da artista e da Bartha Contemporary, Londres.
Fotografia © Stephen White

Gravado no meio “frágil […] trêmulo” do filme que, entretanto, tem os atri-
butos dêiticos, indexicais da fotografia, o que Boots conecta recusa a memória 
ou o simples apego ao lugar, e o faz como uma demanda pela vida, vivida no 
aqui-e-agora, como oposta a um passado cronologicamente ordenado (Nancy, 
2003, sem página). Os cômodos, cheios de janelas e espelhos, não podem 
emoldurar nem conter a voz que ecoa com eles, o que oferece algo irrecitável, 
disparado com hesitações, inversões, palavrões distorcidos e provavelmente, 
a mentira ocasional; uma autobiografia evasiva, como um esquema do que o 
pintor Max Unold, escrevendo sobre Marcel Proust, chama de “histórias sem 
sentido”, que só podem encontrar forma no interior de uma obra de arte que 
reúna os fios em um “trabalho de Penélope” da memória [remembrance], ou 
seja, para ecoar o comentário do filósofo Walter Benjamin sobre Proust, atado 
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ao esquecimento (Benjamin, 1999, p. 197-210)25. A memória involuntária – 
“a mémoire involontaire de Proust”, como Benjamin sugere – é “mais próxima 
ao esquecimento do que aquilo que usualmente é chamado de memória”, e o 
romance Em busca do tempo perdido (1927), de Proust, torna-se, para Benjamin 
(1999, p. 198), uma “obra de rememoração espontânea, na qual a memória 
é a urdidura e o esquecimento, a trama” (Benjamin, 1999, p. 198). Pensando 
ao longo destas linhas, talvez seja possível sugerir que Boots também é um 

“trabalho de Penélope”, uma anti-narrativa do ser, onde lembrança e memória, 
“uma diurna, outra noturna”, operam ao mesmo tempo, “como uma virada de 
maré” (Darrieussecq, 2002, p. 5). O rastro curioso, suspenso e invisível dessa 
operação torna-se aparente apenas em algum lugar entre o rodar simultâneo 
de três filmes, entre suas três locações separadas, mas entrelaçadas26. No espa-
ço assim formado, Boots nos conta histórias sem sentido, que se estendem à 
infinidade, na qual a mulher ausente suspende-se no ar como perfume.

Estudo para L’Aubade, 5 de maio de 1942, o último de uma série de estu-
dos preparatórios de Pablo Picasso para a pintura de grande formato L’Aubade, 
1942 (Centre Pompidou, Paris), lembra de maneira inquietante os estilhaços 
similares a teias de His Twine, de Duchamp, uma coincidência tornada ainda 
mais notável pelo fato de que os dois trabalhos foram feitos de forma inde-
pendente, com apenas meses de diferença. De fato, como a instalação de Du-
champ, o desenho de Picasso representa, nas palavras do historiador da arte 
Leo Steinberg (2007, p. 221), “um grid controlado de múltiplas diretrizes 
espaciais”27. Movendo-se em paralelas, as linhas “definem vias interseccionais 
no espaço – como trilhas das estrelas, direções para galáxias interiores”. Dado, 
contudo, que “cada linha sozinha também converge em algum lugar com 
outra […] para conduzir pontos de fuga a destinos dispersos”, o desenho de 
Picasso, Steinberg argumenta, combina dois temas que servem de contrapon-
to: “vias interiores no espaço e linhas de visão, entrecruzando-se em um tipo 
de onipresença mapeada” (Steinberg, 2007, p. 221).

25  Citando Max Unold, Benjamin sugere que Proust sacrificou “trama, unidade das personagens, 
o fluxo da narrativa [...] [e colocou em seu lugar] “tédio” listrado em vermelhos e verdes horizon-
tais e verticais que [...] eu identifico como um tipo de dispositivo estatístico, operando em três di-
mensões e gravando a população de uma cidade em tal ou tal ano” (Breton, 1928/1999, p. 52, 54).

26  Eu vi pela primeira vez essa obra no Royal Institute of British Architects, em Londres, onde 
três salas separadas e adjacentes foram cedidas para essa apresentação.

27  O Estudo para L’Aubade, 5 de maio de 1942 é apresentado em Steinberg, 2007, p. 221.
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Os desenhos que precedem essa “abstração final”, como Furnished Room 
with Sleeping Nude, 1º de setembro de 1941, tornam o interesse primário de 
Picasso explícito: o espaço do quarto ocupado que, como argumentei acima, 
implica uma arquitetura, uma estrutura e um corpo28. Para Picasso, o corpo 
a partir do qual essa investigação começa e se estende é aquele da mulher 
adormecida – “o grande reservatório” –, o meio pelo qual o artista constroi 
um ponto de vista externo a seu próprio self, de uma maneira que lembra a 
duplicação e acoplamento de formas visuais e sexuais de Duchamp. Pelo ato 
do desenho, Picasso estende linhas de visão a partir do corpo da mulher e 
pelos quatro cantos do quarto. Fatiando o campo visual, essas linhas dão a 
impressão de coisas sendo vistas simultaneamente de diferentes polos, como 
se o artista, imaginando um grid normal de perspectiva , tivesse projetado 
a si mesmo no ponto de fuga para ver seus objetos, “como um fotógrafo 
olhando para o obturador aberto de sua câmera” (Steinberg, 2007, p. 216). 
Essas linhas sobrepostas poderiam, Steinberg (2007, p. 143, 148) sugere, ser 
entendidas como representando “uma mulher em sucessivas posições”, como 
múltiplas exposições: “o movimento da mulher adormecida, em tempo com-
primido”. Contudo, elas também poderiam apenas “representar pontos de 
fuga antipodais praticados sobre um corpo em descanso”, em outras palavras, 
a mulher adormecida poderia estar parada enquanto o artista se move, seu 
olho vagando sobre um corpo reclinado. “Pode-se pensar”, escreve Steinberg 
(2007, p. 148), “em uma curiosidade ambulante ou periscópica, de uma lente 
num trilho circular, movendo-se sobre seu alvo”. O ponto de vista fixo do 
observador é, assim, “esticado em um arco”. 

Os estudos preparatórios de Picasso para L’Aubade, embora inegavelmente 
desafiem as convenções da representação pictórica, raramente cedem à pura 
abstração. Antes, eles são tanto diagramáticos quanto, recordando Eric Sant-
ner, “criaturícos”. O impulso por trás dos desenhos é tentar eliminar e, em 
última instância, destruir a posição fixa do sujeito, embora sempre (melanco-
licamente) se permaneça preso a ela, como seu “criador”. Assim, Picasso troca 
um sistema de olhar que é organizado por e a partir de um ponto de vista fixo, 
por outro que expede as coisas voando em todas as direções, como as páginas 
de Unhappy Readymade, de Duchamp, ou que varre e espalha o campo visual, 
à maneira de His Twine, como acontece em Furnished Room, 1º de setembro 

28  Furnished Room with Sleeping Nude, 1º de setembro de 1941 é apresentado em Steinberg, 2007, 
p. 218.
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de 194129. Porém, há controle. Como “intervalos imantados” que dão forma 
a “nadas” (Steinberg, 2007, p. 197), as linhas se recompõem, de acordo com 
Steinberg (2007, p. 152), “como uma rede ou grelha”. Por essa razão, Stein-
berg (2007, p. 127, 197) sugere, os desenhos de Picasso são “espalhados” 
com tanta frequência – o campo estendido “claro e retesado [como se], volta-
do ao mapeamento da informação” – com formas “gnomônicas, quincuciais, 
homolográficas”30. Mas esse é também o porquê dele desenhar como uma 
máquina, como se tivesse “a caneta sobre um quimógrafo”, um aparato mais 
adequado para a captura de forças naturais, como uma onda ou os tremores 
da terra (Steinberg, 2007, p. 188). Os corpos da mulher adormecida são as-
sim apresentados “como se estivessem em um eixo giratório” com linhas que 
traçam uma “transversal para cá” (Steinberg, 2007, p. 143).

Em Furnished Room, 25 de agosto de 1941, um dos últimos três desenhos 
de “quarto mobiliado” que ele fez antes de pintar L’Aubade, Picasso retrata 
espaços que “se duplicam e torcem de modo que o quarto inteiro é erigido 
como uma casa de sonhos” (Steinberg, 2007, p. 219-220)31. É como se a vi-
são do artista fosse rastreada com o uso de tecnologias, como um dispositivo 
de captura de movimento, ou como se ele estivesse segurando uma luz e a 
movendo na longa exposição. O desenho captura trilhas de movimento que 
deixam o quarto, nas palavras de Steinberg (2007, p. 219, 234), “atravessado 
por uma rede de intersecções irregular”, com elementos fragmentários e si-
multâneos levando o campo plano da tela a “operar na pintura como faria um 
mapa, planta ou desenho de engenheiro”. Picasso corta as cordas que o ane-
xam a um ponto de vista fixado, perspectivo. O espaço é reconstruído, mas 
como cacos de vidro que refletem sua nova posição de observador, ou a falta 
dela. O espaço e os corpos que ali estão passam por um tipo de desintegra-
ção, um colapso, tornando-se desarticulados, caóticos. Rostos são “reduzidos 
a traços que você conhecia pelo nome quando começou a aprender a falar 
[…] signos que representam o olho, a boca, o nariz e assim por diante”; uma 

29  Furnished Room with Sleeping Nude, 1º de setembro de 1941 é ilustrado em Steinberg, 2007, 
p. 218.

30  Como Steinberg (2007, p. 192) comenta, “as simultaneidades radicais [de Picasso] [...] não 
podem ser racionalizadas por apelos a modos táteis ou duracionais de percepção. E seus anteces-
sores ou paralelos existem não na arte narrativa representacional, mas nas técnicas de demons-
tração, nesses dispositivos gráficos que nunca pretendem simular a aparência ou sensação dos 
corpos, cuja finalidade é, antes, arregimentar um conjunto completo de informações sobre dados 
tridimensionais numa superfície plana”.

31  Furnished Room, 25 de agosto de 1941 está ilustrado em Ibid., p. 218.
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desintegração que, entretanto, preserva os signos dispersos, “como o alfabeto 
ou qualquer sinal conhecido dentro da cabeça de um homem”; um conjunto 
desmontável de readymades (Steinberg, 2007, p. 166).

Delineando o espaço escuro da visão e a visualização do espaço, esses dese-
nhos combinam, simultaneamente, o sujeito que vê e a própria subjetividade. 
Eles podem até ser lidos como um tipo de autorretrato deslocado, ou melhor, 
como um retrato do entrelaçamento visual do artista com a mulher adormecida 
que, como o perfume de Rrose Sélavy ou o amor antigo de Boots, está suspenso 
e invisível. E fica claro que, à medida que progrediu em seus estudos, Picasso 
fez mais do que apenas nivelar a informação, como um diagrama ou mapa. Há 
uma diferença. Suas formas distorcidas e duplas exposições implicam em um 
arco que forma 180 graus completos – “uma disjunção esquemática, à qual 
nenhuma experiência cinestésica pode ser associada” (Steinberg, 2007, p. 200-
201). Essa é uma operação que, conforme Steinberg, só pode ser performada 
“sobre o papel, em elementos do papel”, como acontece em alguns desenhos 
arquitetônicos, “ou quando metade de uma nota de dólar rasgada é colada de 
novo de trás para frente” (Steinberg, 2007, p. 201). Qualquer exposição simul-
tânea de anverso e reverso situados em uma moldura torna-se diagramática e, 
no entanto, com essa torção extra, o corpo é convertido em algo impossível de 
ver, um “corpo em peças” desorganizado, um corpo pré-linguístico, sensual 
que, combinado ao espaço que “habita”, inverte-se, “como o espaço interno 
de um bolso” (Steinberg, 2007, p. 217). Esses desenhos, portanto, combinam 
o diagrama e o encontro extático; uma “cama de gato”, dentro da qual não há 
nada, a não ser um “confronto cego” (Steinberg, 2007, p. 219, 175).

Na análise de Steinberg, um desenho pode possuir as propriedades de um 
modelo matemático, articulando múltiplas posições no espaço, conjugando 

“nadas”. Os estudos de quartos ocupados de Picasso apresentam pontos mó-
veis, fluidos, suspensos e vazios que flutuam, que se permutam ou se enrolam 
um no outro, com linhas entrelaçadas, “entretecidas”, indivisíveis, apresen-
tando “uma estereometria do corpo” (Steinberg, 2007, p. 154-155). Desenhos 
como esses tem como seus vizinhos mais próximos equações matemáticas ou 
formas tridimendionais, como os modelos fotografados por Hiroshi Sugimo-
to (2004), que mostram uma linha espiralada, uma linha em movimento, mas 
também os pontos ao longo de uma linha que mudam de valor na relação 
com outros, ainda que não tenham valor inerente por si sós32. 

32  Ver também a descrição de André Breton, em Nadja, do “meio cilindro” irregular, branco, “co-
berto por relevos e depressões [e] listrado por vermelhos e verdes horizontais que [...] eu identifi-
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Picasso desenha assim, Steinberg argumenta, em busca de uma composi-
ção de autorretrato que encene o dentro e o fora, o self e o outro simultanea-
mente, com uma continuidade ininterrupta que se pode seguir, como uma 
fita de Möbius. A obra também apresenta dois modos de visão: uma visão 
na luz – “visão fisiológica normal” – e um tatear cego – “uma visão liberta 
da fixidez, uma visão ampla, mobilizada pelas simultaneidades da Mulher 
Adormecida” (Steinberg, 2007, p. 234). Pois, como prossegue Steinberg, “o 
homem com visão aguçada de onde ele está e de outro lugar ao mesmo tempo 
é como uma pessoa duplicada, na qual naturezas contraditórias concorrem” 
(Steinberg, 2007, p. 222).

Para lidar com o que Picasso está fazendo, os observadores devem mobi-
lizar-se também. É preciso haver um movimento para frente e para trás, entre 
e ao longo de séries, entre os pontos de ancoragem imbricados nos desenhos 
mais representacionais e os pontos de vista dispersos, espalhados, engendra-
dos pelos trabalhos abstratos. Esse é sem dúvida o porquê – provavelmente, 
causando um grande inconveniente para os editores – Steinberg insistiu em 
uma “página extra” em seu livro Other Criteria (2007), desdobrável, que ir-
rompe como uma língua, rompendo a divisão entre dentro e fora e mostrando 
a série de pinturas final que emerge desses desenhos como um grid diagramá-
tico cruzado por muitos pontos de vista.

Recordando a especulação de Duchamp sobre “uma quarta dimensão in-
visível”, a tecnologia digital tem me permitido produzir, automaticamente, 
mapas, notações e diagramas que registram informação extraída diretamente 
do corpo. Manifestas como impressões a jato de tinta e tapeçarias, essas são 
obras que traçam um corpo controlado por um ritmo ditado por seus pró-
prios – insubmissos – desejos. Elas traçam o que Krauss (1986, p. 211) iden-
tifica como “um tipo de movimento browniano do self” que, dirigido por um 
relógio interno sobre o qual sua “proprietária” não tem controle, nem sempre 
harmoniza-se com sucesso ao tempo artificial, socialmente organizado e es-
truturado mas, em vez disso, tem sua própria operação intensiva, sua própria 
modalidade, o que escorre para fora das fronteiras marcadas e governadas por 
uma ética social e laboral partilhada.

quei como um tipo de dispositivo estatístico operando em três dimensões e gravando a população 
de uma cidade em tal e tal ano” (Breton, 1928/1999, p. 52, 54).
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Eu uso dispositivos científicos e médicos, como um Actiwatch, para regis-
trar esses dados, que são então distribuídos sobre ou embutidos em estruturas 
organizacionais do tipo grid, como agendas anuais, planilhas ou calendários. 
Elas servem como um tipo de lugar de contenção ou suspensão, para que 
aquilo que é imensurável seja colecionado de forma invisível, como ausência. 
Dessa maneira, eventos e fenômenos que não seriam rastreáveis, explicáveis 
ou conscientes são entrelaçados com linhas que marcam os dias da semana, 
as horas do dia, do nascer e do pôr do sol, de modo que meu próprio desvio 
padrão coexista ao longo de eventos mais facilmente identificáveis de minha 
história pessoal, como uma viagem a Nova York, que me lançou em um fuso 
horário diferente [fig. 9].

Fig. 9
Fotografia de registro da artista trabalhando no estúdio de motion capture do Culture Lab, New-
castle University, 2010.
Courtesia de Susan Morris
Fotografia © David Green
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Os Actiwatches são usados para pesquisas médicas sobre padrões de sono e 
vigília e, desde 2005, eu os tenho usado por curtos períodos de tempo (até 
três semanas) para produzir impressões de gráficos que traduzem o nível e 
duração de minha atividade e repouso em blocos de cor organizados ao longo 
de uma linha do tempo. Segundo a convenção científica, em um espectro que 
vai de preto a vermelho, quanto mais alto o nível de atividade, mais brilhante 
é a cor utilizada. Em janeiro de 2010, comecei a usar um dos relógios de for-
ma contínua, recolhendo os dados ao final de cada ano e os enviando para um 
tear de Jacquard (a propósito, um precursor do computador moderno). Ele 
traduziu a informação por valores numéricos em fios coloridos, para produ-
zir grandes tapeçarias que parecem visualizações termográficas de atividade, 
que extrapolam a visão normal e revelam um corpo incansável, organizado 
ao longo de um tempo de calendário, em relação ao movimento da Terra em 
torno do sol33. As obras documentam meus hábitos, minha gestão do tempo, 
assim como as vezes em que, esquecendo de mim, talvez, eu me afastei da 
rotina usual, por exemplo, trabalhando à noite e depois dormindo o dia in-
teiro. Essas escapadas manifestam-se na única coluna ocasional, vertical, de 
dados de cores brilhantes que jorram como chuva nas áreas centrais escuras 
da tapeçaria, que indicam “pouca ou nenhuma atividade”, o estado das coisas 
usual durante a noite [figs.10 e 11].

33  Há 1440 minutos por dia. Designei um fio (o menor elemento possível em uma tapeçaria) 
para cada minuto que, dependendo do tipo de linha eu utilizava, ditava a altura e espessura da 
tapeçaria. A largura da tapeçaria foi ditada pela largura do tear.
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Fig.10
Foto da exposição Motion Capture: Drawing and the Moving Image, Lewis Glucksman Gallery, Uni-
versity College Cork, 2012.
Cortesia de Susan Morris
Fotografia © Matthew Packer
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Fig.11
Susan Morris
Motion Capture Drawing [ERSD]: Facing View, 2012
Tinta pigmentada sobre papel Hahnemühle
150 x 250 cm
Coleção FRAC Alsace 
© Susan Morris. Fotografia © Stephen White

Em 2009, também comecei o trabalho em uma série de Motion Capture Dra-
wings. Em um estúdio de alta tecnologia na Newcastle University, gravei a 
mim mesma trabalhando em um novo Plumb Line Drawing e, em outra sessão, 
um ano depois, em dois novos Architectural Drawings (da Redacre Road, nº 3), 
usando refletores acoplados a várias partes do meu corpo, incluindo minhas 
mãos, pés, cotovelos, joelhos, cabeça e entre minhas escápulas [fig.12]. A 
informação coletada durante essas sessões foi convertida em linha, com o 
uso de algoritmos, e impressa em papel para jato de tinta. Aqui o depósito de 
tinta preta que se solidifica feito cinza acumulada torna visível o que, de outra 
maneira, permaneceria não visto, o que ocorre simultaneamente e como se 
por baixo de um conjunto de marcas, à medida que elas são feitas: uma à luz 
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do dia, uma desdobrando-se na escuridão da gravação digital. A linha fina, 
branca, de teia de aranha nesses desenhos não existe de verdade; ela é apenas 
onde a tinta não está. 

O papel não marcado – significando uma ausência que converge no, ou 
representa o emaranhado indecifrável de linhas e o acúmulo de tinta nos Ar-
chitectural Drawings, ou os depósitos de cinzas e cordas rompidas dos Plumb 
Line Drawings – ocupa um espaço paralelo a essas marcas, um lugar onde o 
espaço vira, como se tornado elástico, e a simultaneidade do dentro e fora se 
anuncia como presença sentida. 

Fig. 12
Susan Morris
Motion Capture Drawing 1:1, Detail no. 3, 2012
75 x 100cm
Tinta pigmentada sobre papel Hahnemühle 
© Susan Morris, cortesia da artista e da Bartha Contemporary, Londres.
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Assim, os Motion Capture Drawings emergem da escuridão ou desaparecem 
nela, como se eclipsados por ela. A marca que registra, como as correntes de 
ar nos experimentos de Marey, tornadas visíveis pelas partículas suspensas de 
fumaça, vagueia, como uma nuvem, sob o negro denso da tinta em pó. Essas 
peças só podem ser feitas usando tecnologia digital, pois esse é o único modo 
pelo qual posso coletar dados do “não lugar”, o corpo, da “atividade” que 
não tem nenhum referente definido, rastreável, físico, mas é governada, fun-
damentada ou aterrada como um dispositivo elétrico e onde algum tipo de 

“condensação muda da libido” recolhe-se como a chuva e escreve a si mesma 
como “vazio” [figs.13-16] (Leader, 2003, p. 185).

Fig. 13
Susan Morris
Motion Capture Drawing [ERSD]: View From Above, 2012
Tinta pigmentada sobre papel Hahnemühle 
150 x 250 cm
Coleção FRAC Alsace © Susan Morris. Fotografia © Stephen White
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No conto A Obra Prima Ignorada (1831), de Honoré de Balzac (1831/2001, 
p. 23, 40), o artista declara que “não existe essa coisa de desenho”, pois “não 
há linhas na Natureza”, mas sua arte termina em catástrofe, em nada a não 
ser uma “parede de tinta”. Uma linha é necessária para prover uma estrutura 
para o que não pode ser representado, para segurá-lo ou contê-lo. A forma 
ideal para isso, parece, seria um diagrama ou grid: quiásmico – entrelaçado 
ao nada – ou quaternion – um campo de dispersão ou conjunto de relações 
fluidas, móveis e vazias. Eu argumentaria que a digitalização também provê 
uma versão mais direta da marca que me interessa, na medida em que pode 
dar forma a – tornar manifestos – fenômenos que são invisíveis ou não pa-
recem vir de nenhum lugar. A gravação digital produz marcas “Reais”, não 
construtos imaginários ou representações. Em vez de codificar a realidade, 
portanto, posso imprimi-la. Através do uso de dispositivos que armazenam 
dados que são, por assim dizer, gravados “no escuro”, posso produzir uma 
linha que demarca o vazio, que está suspensa no vazio. Essa é uma marca que 
delineia a natureza em sua ausência, como a (in)articulação do ser. 

Tenho várias outras ideias que conduzem minha prática – diretrizes, diga-
mos –, que utilizo quando tomo decisões sobre meu trabalho. Elas incluem 
meu sentimento de que deveria haver algum tipo de lógica ou regra para 
produzir, construir ou gerar essa marca e, ao mesmo tempo, deveria haver al-
guma forma de quebrar essa regra, um tipo de rebeldia; o que Breton chamou 
de “deseducação” (Breton, 1978, p. 108). Seguindo Breton, acredito que de-
veria haver um prazer necessário, sem palavras, envolvido no desenho, uma 
cegueira convulsiva que só pode ocorrer em uma marca que é feita de modo 
involuntário34. Dessa maneira, esses trabalhos tão secos e diagramáticos são 
também sempre saturados desses aspectos do self que são mais incompreen-
síveis, como o riso ou as lágrimas, paroxismos que são espontâneos, imprevi-
síveis e impossíveis de controlar ou medir. Finalmente, acho que, para atingir 
seus propósitos, minha obra precisa desenvolver-se como um tipo de série 
incompatível, feita de produtos intercambiáveis (não digo meios): um con-
junto de “impossibilidades comparáveis” (Leader, 2003, p. 174) que reflitam 
a presença invisível e insistente de um corpo sem casa, ilocalizável. 

Mas há uma impossibilidade paradoxal para essa empreitada, pois não 
posso literalmente causar meu próprio desaparecimento. Não posso cons-
cientemente mudar para “não eu”. A obra descrita acima pode ser um registro 

34  A natureza “convulsiva” dessa cegueira significa que ela irá “se revelar e esconder em imitação 
do gesto histérico” (Rabaté, 1996, p. 53).
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de coisas das quais eu não tinha consciência mas, ao realizar a obra, ao criar 
uma imagem dela, “eu” retorno35. Como a criadora que é sempre e simul-
taneamente a observadora da obra, permaneço presa – suspensa entre um 
sistema de representação que me deixa fora e a “atração do espaço” que me 
devora – como uma aranha emaranhada em sua própria teia36.
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